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Kurt Geisler, Jahrgang 1952, stammt aus Kiel. Seit seinem 
Studium der deutschen, englischen und dänischen Sprache 
arbeitet er im Land zwischen den Meeren. Schleswig-Hol-
stein und seine Menschen hält er nicht nur im Wort, son-
dern auch im Bild fest. Seine Fotografien wurden bereits 
in verschiedenen Ausstellungen gezeigt. „Friesenschnee“ 
ist Stuhrs zweiter Fall.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Bädersterben (2010)

T O D ESSTUR      Z  Panik im alten Kieler Wasserturm. Während der Auffüh-
rung einer illustren Hamburger Theatertruppe wird eine junge Frau brutal 
angegriffen. Der mutmaßliche Täter ist Robert Halbedel, ein Schauspieler 
des Ensembles. In seiner Panik flüchtet er sich auf das Dach des umstellten 
Gebäudes. Im Scheinwerferlicht der angerückten Spezialeinheit gibt er eine 
letzte Probe seines Könnens, um kurz darauf in den Tod zu stürzen. Aber 
war er wirklich der Schuldige?

Kommissar Hansen von der Kripo Kiel nimmt die Ermittlungen auf, 
doch in Hamburg sind ihm die Hände gebunden. In seiner Not wendet 
er sich einmal mehr an seinen alten Freund Helge Stuhr, einen ehemali-
gen Landesbeamten. Mit Hilfe seines jugendlich-flippigen Freundes Olli 
beginnt der agile Frührentner in der Schauspielerszene zu recherchieren. 
Ihm wird bald klar, dass die Lösung des Falls mitten im nordfriesischen 
Wattenmeer liegt.
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T r i b u t

Wo blieb die Abkühlung, um die Hitze aus der Stadt zu 
nehmen? Helge Stuhr hatte sich die ganze Nacht tapfer 
schwitzend durch sein verquirltes Bettzeug gekämpft, aber 
selbst nach der Befreiung von seinem T-Shirt wurde er viel 
zu früh vom Geschrei der unzähligen Raben geweckt, die 
sich in der Grünanlage um den historischen Kieler Was-
serturm niedergelassen hatten. 

Schlaftrunken schlurfte Stuhr zum Balkon, um das 
Thermometer abzulesen. 25 Grad um 6 Uhr morgens, 
das musste im Spätsommer nicht mehr sein. Er öffnete 
alle Fenster und die Balkontür, doch ein Luftzug stellte 
sich nicht ein, obwohl bereits für den Morgen ein Wet-
terumschwung mit Kälte und Regen angesagt war. 

Entgegen der Vorhersage spiegelte sich das Licht 
der aufsteigenden Morgensonne in den vielen schma-
len, länglichen Fenstern des alten Wasserturms, der den 
höchsten Punkt des Kieler Stadtteils Ravensberg mar-
kierte. Den prächtigen Anblick des alten Backsteinge-
mäuers nahm er allerdings kaum zur Kenntnis, denn 
mit gemischten Gefühlen musste er daran denken, dass 
er dort heute Abend mit Jenny Muschelfang ein Thea-
tergastspiel besuchen würde. Den denkmalgeschützten 
Turm wollte er zwar immer schon von innen besichti-
gen, aber ihm graute ein wenig vor dem elitären Kul-
turpublikum.

Stuhr schleppte sich zurück ins Bett, doch so rich-
tig einschlafen konnte er nicht mehr. Er begann zu grü-
beln. 

Wieder einmal über seine Frühpensionierung. Über die 
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wahren Hintergründe, warum er aus dem Landesdienst 
ausscheiden musste, hatte er zwar eine Vermutung, aller-
dings fehlten ihm dazu die Fakten. In all den Jahren, seit-
dem er den Dienst quittieren musste, hatte er sich jedoch 
nicht getraut, bei seinen früheren Kollegen in der Kieler 
Staatskanzlei nachzufragen, denn die Wahrheit konnte 
manchmal ein grausames Gesicht tragen.

Diese Grübelei am Morgen, die ihm den Schlaf raubte, 
war nicht mehr auszuhalten. Gleich am Montag würde 
er seinen ehemaligen Mitarbeiter Dreesen in der Staats-
kanzlei anrufen. 

Entschieden sprang Stuhr aus dem Bett, um sich nicht 
weiter in seiner Gefühlswelt zu verheddern. Nachdenk-
lich streifte er sein blaues Holstein-Kiel-Fußballtri-
kot ›Deutscher Meister 1912‹ über und entschied sich 
für bequeme Shorts. Bis zum Wetterumschwung würde 
sicherlich noch einige Zeit vergehen, denn Tiefdruckge-
biete kündigen sich in Kiel nicht durch Schönwetterla-
gen, sondern durch aufkommende Quellbewölkung und 
zunehmenden Wind an.

Er beschloss, zur Seebadeanstalt Düsternbrook zu 
radeln, die direkt an das Hindenburgufer, die langge-
streckte Kieler Seepromenade, angebunden war.

Heute am Samstag war auf dem Blücher kein Markt, 
und so konnte er den Weg zum Seebad über den erhitzten 
Asphalt des Platzes abkürzen. Bald radelte er durch Düs-
ternbrook, die vornehmste Kieler Adresse, an der Forst-
baumschule vorbei in die bewaldete Lindenallee, die sich 
bis zum Schiffsanleger Bellevue hinunterschlängelte. Er 
musste hart bremsen, um nicht auf geradem Weg über die 
Treppenstufen auf den Anleger zu stürzen. 

Es roch zwar ein wenig nach Gummi, aber letztendlich 
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schaffte es Stuhr noch mit verhaltener Eleganz, sich auf 
den Radweg des Hindenburgufers Richtung Norden zu 
retten, ohne in die Kieler Förde zu stürzen. Wenig spä-
ter kettete er zufrieden wegen des gerade überstandenen 
kleinen Abenteuers seinen geliebten Drahtesel an einen 
der Fahrradhalter, bevor er die Holzbrücke zum frisch 
renovierten Seebad überquerte. Nein, es war nicht das 
Schwimmen, das ihn hierher zog, denn manchmal ver-
darben ihm Quallen oder Algen das Badevergnügen. Es 
war dieser magische Ort, denn ab dem Seebad weitete 
sich die Förde langsam zur Kieler Bucht hin. Nur ein 
paar graue Kriegsschiffe und Molen trennten die Bade-
anstalt noch vom Nord-Ostsee-Kanal, und gegenüber 
auf der anderen Seite lag am Ausgang der Förde das Ost-
seebad Laboe mit dem Ehrenmal. Zudem verzierte neu-
erdings eine trendige Seebar die mehr als 70 Jahre alte 
Holzkonstruktion.

Stuhr hatte sich wie immer eine Liege geschnappt und 
sonnte sich genüsslich auf dem Badesteg. Er liebte es, aus 
dieser Position das Treiben im Kieler Hafen zu verfol-
gen. Immer wieder legten am Anleger Düsternbrook die 
Schiffe der Kieler Fördeschifffahrt an und luden Passa-
giere und Radfahrer ein und aus.

Hinter dem Anleger lag in einer alten Villa die Privat-
schule Düsternbrook. Dort war seine erste Schülerliebe 
zur Schule gegangen. Auf der Privatschule Düsternbrook 
gab es bereits seinerzeit kleine Klassen, und das Schulgeld 
war durchaus erschwinglich. Er hätte dort angenehmer 
und viel eher seinen ersten Abschluss erringen können, 
aber seinen Eltern war das egal. 

So musste er sich, gebrandmarkt als Ostuferkind, 
seine Watschen im kommissmäßigen Gymnasialbe-
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trieb der 1960er-Jahre abholen. Mit Grauen dachte er an 
seine eigene Schulzeit mit riesigen Klassengrößen und 
schlecht ausgebildeten Lehrkräften zurück. Doch das 
war lange her, und inzwischen hatte er ja auch seinen 
Weg gemacht. 

Der Blick auf die Förde entspannte ihn. Vor ihm schau-
kelten Möwen schwimmend auf den Wellen, und immer 
wieder schwappte das Wasser gegen die tragenden höl-
zernen Balken des Seebads. Stuhr verschaffte sich zwi-
schendurch ein wenig Abkühlung, indem er sich aufraffte 
und die wenigen Stufen der Badetreppe in die erstaunlich 
warme Kieler Förde hinabstieg. 

Nur wenige Schwimmzüge entfernt passierte ihn unter 
mächtigem Tuten eines der riesigen Traumschiffe, die 
im Sommer immer öfter die Landeshauptstadt anliefen. 
Das war ein imposanter Anblick vor der malerischen 
Kulisse der Kieler Förde. Vom Achterdeck erklang fröh-
liche Musik, und ab und zu waren sogar die Fetzen von 
Borddurchsagen zu vernehmen. Stuhr beschloss, wie-
der festen Boden unter den Füßen zu gewinnen, und 
schnappte sich einen Stuhl, um das Treiben im Kieler 
Hafen beobachten zu können. Kleine Boote, Barkas-
sen, Segelschiffe, Schlepper und Fähren, immer gab es 
etwas zu entdecken. 

Deshalb verschlug es ihn selbst im Winter oft ins See-
bad. Er las dann gerne ein Buch und sah den Winter-
schwimmern zu. Das Seebad Düsternbrook ist zwar im 
Winter geschlossen, aber wie viele andere Badegäste war 
Stuhr im Besitz eines Jahresschlüssels.

Später am Nachmittag vermieste ein Kräuseln auf der 
Haut seine schönen Gefühle: Wind kam auf. Mit sorgen-
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voller Miene beäugte Stuhr das von Südwesten heran-
ziehende Wolkenband, das der Sonne bald den Blick auf 
diesen wunderbaren Ort entzog. Das schöne Spätsom-
merwetter schien sich tatsächlich dem Ende entgegen-
zuneigen.

Stuhr stand kurz entschlossen auf, streifte sein Hol-
stein-Shirt über und verließ den Badesteg über eine kleine 
Treppe, die direkt zur Seebar führte. Der Barbereich war 
ziemlich gut besetzt, weil die kühlenden Schatten der Son-
nenschirme den betuchteren Gästen Schutz vor der mör-
derischen Hitze geboten hatten. Schnell quetschte Stuhr 
sich kurz grüßend auf den letzten freien Barhocker an den 
Tresen neben einen Cocktail schlürfenden Badegast und 
bestellte sich eine Selter. 

Bis das Mineralwasser serviert wurde, betrachtete 
Stuhr interessiert die bunten Likörflaschen, die, von Spots 
erleuchtet und nach Farben sortiert, ein fröhliches Bild 
von der im Bäderstil gehaltenen Bar abgaben, die ansons-
ten stringent in weiß, grau und pink designt war. 

Von seiner Sitzposition aus konnte er gut den bewalde-
ten Hang einsehen, auf dem in luftiger Höhe neben dem 
alles beherrschenden Hotel Maritim mehrere Villen mit 
Seeblick wie bei einer Perlenkette nebeneinander aufge-
reiht waren. 

Sein Sitznachbar hatte seinen neidvollen Blick 
wohl registriert, denn unversehens begann er, ihm ein 
Gespräch aufzuzwingen. »Ist sicherlich nicht schlecht, 
da oben in der Bismarckallee zu wohnen. Ich besitze 
dort auch eine Hütte. Aber denken Sie, das macht einen 
glücklicher? Was nutzt es Ihnen, alleine auf das Was-
ser zu starren? Soll man sich auf der Terrasse morgens 
mutterseelenallein schon den ersten Whisky eingießen? 
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Nein, das wahre Leben spielt sich doch hier unten in 
der Seebar ab.«

Selbstverständlich konnte man sich in der Seebar einen 
guten Überblick über die vielen Badenixen verschaffen, 
egal, ob die sich auf dem Badesteg tummelten oder im Bar-
bereich flanierten. Seitdem Stuhr mit Jenny Muschelfang 
zusammen war, schielte er eigentlich nicht mehr anderen 
Frauen hinterher. 

Sein Sitznachbar unterbrach seine Gedanken. »Gestat-
ten, Hans-Harald Ohmsen. Dienstleistungen und Betei-
ligungen aller Art, natürlich nur für gehobene Ansprü-
che. Meine Geschäfte erledige ich in der Regel in Kiel, 
manchmal auch in Hamburg. Nicht immer nur geschäft-
lich, Sie verstehen?«

Natürlich verstand Stuhr nicht, aber er nickte. Als sein 
Sitznachbar jetzt das Glas nach vorne schob, um einen 
neuen Cocktail zu ordern, konnte Stuhr für kurze Zeit eine 
kleine Tätowierung auf seinem Handrücken wahrnehmen. 
Sie sah aus wie ein Zahlenbruch, vielleicht ½ oder ¼.

Das passte überhaupt nicht zu der ansonsten imposan-
ten Erscheinung des gebräunten Mittvierzigers in seiner 
eleganten Sommerkleidung und dem Strohhut.

Nachdem Ohmsen sein neues Getränk erhalten hatte, 
philosophierte er weiter. »Schauen Sie, das Bootshaus 
dort drüben an dem langen Steg. Das gehört meinem 
Nachbarn. Er könnte sich dort ungestört von morgens 
bis abends sonnen. Doch wo treibt er sich herum? Hier 
natürlich.« 

Ohmsen prostete einem älteren Herrn zu, der sich trotz 
des eintrübenden Wetters gerade schwimmfertig machte, 
nicht ohne links und rechts Ausschau nach der Damen-
welt zu halten.
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Stuhr nickte zwar verständig, aber mit den Gedan-
ken war er bereits wieder bei seiner Jenny. Er hatte sich 
mittlerweile mit Haut und Haaren auf sie eingelassen. 
Deutlich hatte er inzwischen zu spüren bekommen, dass 
er dafür Tribut zollen musste. Denn gerade die gemein-
samen Ausflüge mit ihr ins Kulturleben konnten ausge-
sprochen anstrengend sein. Der Wert seiner auf diesem 
Weg gesammelten Erfahrungen lag zudem häufig deut-
lich unter den überhöhten Eintrittspreisen. Für die Mon-
roe-Ausstellung nach Wedel zu fahren, das hatte sich 
noch gelohnt, selbst mit dem Umweg über Hamburg, 
um Jenny abzuholen. 

Aber letzte Woche extra nach Emden zu dieser tristen 
Expressionisten-Ausstellung zu reisen, das kam ihm ein 
wenig überzogen vor. Nichts gegen Emden, am Hafen 
gab es vereinzelt durchaus schöne Backsteinsolitäre, die 
ansonsten eher in Wismar und Stralsund überzeugen 
konnten. 

Doch selbst Emden hatte Stuhrs nun schon viele 
Wochen währende Beziehung mit Jenny Muschelfang 
durchgestanden. Hamburg oder Kiel. Das war die Frage, 
die ihnen die Zukunft stellte. Es war sicherlich die große 
Weichenstellung, wenn sie mehr als eine Wochenendbe-
ziehung führen wollten. Zu diesem letzten Schritt hatte 
sich Stuhr bei aller Liebe allerdings noch nicht durchrin-
gen können, auch wenn ansonsten vieles zwischen ihnen 
stimmte. Eigentlich alles, nur die ständige Packerei und 
Fahrerei knabberten an seinen Nerven.

Wenigstens heute Abend musste er nicht mühsam mit 
seinem alten Golf in der Innenstadt von Hamburg nach 
einem der raren Parkplätze suchen, denn Jenny hatte 
sich den gemeinsamen Gang zum Auftritt der Hambur-
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ger Theatergruppe ›MischMasch‹ ausbedungen, die heute 
im alten Wasserturm eine Sondervorstellung gab: ›Tod 
im Turm‹. 

Der eher banale Titel war es jedoch nicht, der Jenny 
dorthin zog, sondern die Tatsache, dass sie früher in dem 
Ensemble aktiv mitgewirkt hatte. Sie war zwar nur als 
Edelkomparsin aufgetreten, aber sie pflegte nach wie vor 
enge Kontakte zu ihrer alten Truppe. Glücklicherweise lag 
der alte Wasserturm auf dem Ravensberg keinen Steinwurf 
von seiner Haustür entfernt. Mit weicher Stimme wurde 
Stuhr aus seinen Träumen herausgeholt. 

»Nehmen Sie einen Cocktail mit mir? Ich kann Ihnen 
meinen ›Green Destiny‹ empfehlen. Sehr erfrischend, 
sind nur gesunde Sachen drin: Apfelsaft, Kiwi, Rohr-
zucker.« 

Den Wodka verschwieg sein Sitznachbar allerdings. 
Stuhr lehnte dankend ab, er konnte Jenny schlecht mit 
einer Fahne unter die Augen treten. Er schaute auf die 
Uhr. Sollte er sich nicht besser auf den Weg nach Hause 
machen, bevor der aufkommende Regen ihn festnageln 
würde? 

Sein Sitznachbar hatte dankenswerterweise inzwischen 
Witterung aufgenommen und seinen Blick auf eine Dame 
mittleren Alters fixiert, die an einem Drink nicht uninte-
ressiert schien. 

Stuhr befand, dass es ein guter Moment sein würde, 
den Platz am Tresen zu räumen, damit dieser Ohmsen 
seinen Angriff starten konnte. So trank er die Selter has-
tig aus, legte drei Euro auf den Bartresen und brummelte 
einige unverbindliche Worte zum Abschied. Dann ver-
ließ er entschlossen die Seebar über den Holzsteg zum 
Hindenburgufer.


