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Die Handlung des Romans ist fiktiv, 
orientiert sich jedoch teilweise am Schicksal 
und den Erlebnissen verschiedener Menschen, 
die zu dieser Zeit gelebt haben, ohne deren Namen, 
Ansichten und tatsächlichen Lebensverlauf wiederzugeben.

Die ebenso fiktive Ortschaft Rheidersum liegt 
nördlich der Stadt Leer in Ostfriesland.
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Die Personen

Cornelius Holtkamp		  Sohn eines armen Landbauern 
				    aus Heisfelde/Burfehn
Fräulein Marlene Degenhardt	 später Buchhalterin

Familie Feenders
Elisabeth, genannt Lilli		  Krankenschwester
Georg				    Gymnasiast, später Flakhelfer 
				    und Marinesoldat
Eltern Ilse und Helfried
Großeltern Melitta und Gottfried

Familie Strodthoff
Margarethe, genannt Marga, 	 Schwester von Helfried Feen-
geb. Feenders			   ders
Theodor Strodthoff		  Saatguthändler
Heinrich Strodthoff 		  Major und Stabsingenieur der 
				    Luftwaffe, Bruder von Theo-
				    dor Strodthoff

Otto Tammen			   Kriminalrat a. D.

Familie Dijkstra
Marijke				   Lilli Feenders’ beste Freundin 
				    aus Nieuweschans, Nederland
Eltern Harriet und Bernhard 
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Gerhard Thedinga		  Berufsoffizier und Sohn des 
				    Tierarztes aus Leer/Loga

Flakbatterie Groß Midlum bei Emden
Oberleutnant Schirrmacher	 Batteriechef
Hauptfeldwebel Wegener
Marineobermaat Benthien
Diverse Flakhelfer und russische Hilfswillige

Marinestützpunkt auf dem Dänholm vor Stralsund
Oberleutnant Friedrichsen
Weitere Marineoffiziere und -soldaten

Captain Paul Kramer, Kommandeur einer US-Panzereinheit
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Prolog – Tod eines Piloten

Stralsund, Sonnabend, 28. April 1945

Sein Blick ging in der kargen Zelle umher. Eine Holzprit-
sche, darauf zwei grob gewebte Decken, ein kleiner Tisch, 
ein Stuhl und natürlich der unvermeidliche Eimer für die 
Notdurft. Auf dem Tisch lagen einige Bogen billigsten Brief-
papiers und ein abgenutzter Bleistift. Wie viele vor ihm 
hatten hier schon ihre letzten Zeilen an die Angehörigen 
geschrieben?

Die letzten Zeilen, wie sich das anhörte! Er war gerade 
einmal sechsunddreißig Jahre alt und hatte vielleicht noch 
ein, zwei Stunden zu leben. Vielleicht – er lachte bitter. Ges-
tern hatte man ihm lapidar mitgeteilt, dass sein Gnadenge-
such abgelehnt worden war und das Todesurteil heute in aller 
Frühe vollstreckt werden würde. 

»Wegen Befehlsverweigerung werden Sie zum Tod durch 
Erschießen verurteilt!«, hatte der Kriegsgerichtsrat verkün-
det. »Sie haben unserem obersten Kriegsherren die notwen-
dige Hilfe verweigert! Sie haben …« An die restlichen Worte 
der Urteilsbegründung konnte er sich nicht mehr erinnern. Es 
war auch vollkommen egal. Und – was hatte er getan bei die-
sem Flug, der ihm zum Verderben werden sollte?

Als er die Situation am Boden erblickte, hatte er die Gashebel 
seiner Junkers 352 nach vorne geschoben und das bereits aus-
gefahrene Fahrwerk wieder eingeholt. Mit leicht angezogenem 
Steuerhorn und aufheulenden Motoren hatte er die Maschine 
im stetigen Steigflug wieder auf Höhe gebracht. Rund dreißig 
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junge Soldaten, kaum einer älter als zwanzig, hatte er damit 
vor einem schlimmen Schicksal, wahrscheinlich sogar vor dem 
Tode bewahrt.

»Einer für dreißig!«, hatte er dem Militärkaplan geantwor-
tet, der gerade noch bei ihm gewesen war. 

»So solltest du nicht denken! Ich weiß, du bist verzweifelt – 
ich wäre es auch an deiner Stelle –, aber wenn du vor deinen 
Schöpfer trittst, wirst du es reinen Gewissens tun!«

Wie war er denn in diesen Irrsinn hineingeraten? Die pure 
Lust am Fliegen war es gewesen. Die Nationalsozialisten hat-
ten es ihm ermöglicht. Sein Talent wurde ihm letztlich zum Ver-
hängnis. Er hatte eine steile Karriere hinter sich, die eigentlich 
nur auf Ausnahmegenehmigungen beruhte und ihn zur Luft-
hansa gebracht hatte. Die Krönung kam zu Beginn des Jahres 
1939. Als Flugkapitän durfte er eine der brandneuen viermo-
torigen Condor-Maschinen übernehmen. Sein Glück kannte 
keine Grenzen mehr, als ihm der Direktor der Bremer Flug-
zeugwerke persönlich die Maschine übergab und allzeit guten 
Flug wünschte.

Ein halbes Jahr der Glückseligkeit – dann war Krieg.
Reinen Gewissens – was wusste denn dieser Pfarrer? Den 

größten Teil des Krieges hatte er junge Leute in die Hölle geflo-
gen. Ob die Hölle nun Norwegen, Belgien, Kreta oder wie auch 
immer hieß, dem großen Schnitter war es egal. Dieser hielt reich-
lich Ernte. Und er war sein Werkzeug gewesen.

Einmal hatte er einen stillen Triumph erlebt. Abkommandiert 
zur Erprobungsstelle Rechlin sollte er daran mitarbeiten, die 
schöne Condor zum Bomber umzukonstruieren. Sie hatte sich 
geweigert, die Condor! Da konnten die Herren Ingenieure ihre 
Rechenschieber noch so sehr bemühen – dafür eignete sich die 
Konstruktion einfach nicht. Kriegsdienst mussten diese Flug-
zeuge dennoch tun – als Fernaufklärer über dem Atlantik und 
als persönliche Maschine dieses größten Feldherrn und Füh-
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rers aller Zeiten, der Deutschland so konsequent in den Unter-
gang geführt hatte.

Der Endsieg konnte eigentlich nur noch eine Frage von weni-
gen Tagen sein, dann hatten die Alliierten es geschafft, das Unge-
heuer niederzuringen, in das dieses Land der Dichter und Den-
ker sich verwandelt hatte.

Dies würde er nicht mehr erleben.
Marianne! Ihr Bild lag vor ihm. Das Gesicht verschwamm 

vor seinen Augen. Er würde sie nicht wiedersehen. Auf dem 
ersten Linienflug mit der Condor hatten sie sich kennenge-
lernt. Komischerweise war dies erst während des Fluges nach 
London geschehen. Auf einmal hatte diese unbekannte junge 
Dame in der Lufthansa-Uniform hinter ihm gestanden und 
nach den Wünschen des Herrn Flugkapitäns gefragt. Das hüb-
sche Gesicht, das herzliche Lächeln, der dunkle Bubikopf mit 
der schicken Mütze, ihre bezaubernde Stimme … Er hatte sich 
Hals über Kopf in sie verliebt.

In die Realität hatte ihn die Stimme des zweiten Piloten 
zurückgeholt. »Wir müssen langsam den Sinkflug einleiten, dort 
hinten kommt schon die Themsemündung in Sicht!« 

Er hatte nur mit einer gewissen Verzögerung reagiert. »Ja – 
ich hatte gerade …«

»… eine reizende Erscheinung!«, ergänzte sein Kollege 
lachend und meldete die Maschine zur Landung in Croydon 
Airport an.

Die Begegnung mit der hübschen Marianne stellte sich als 
purer Zufall heraus. Sie war in letzter Minute für ihre erkrankte 
Kollegin eingesprungen. Daher waren sie sich vor dem Start in 
Frankfurt nicht begegnet. Der Abend in London war jeden-
falls unvergesslich geworden und fortan sah man die beiden, 
soweit die Dienstpläne dies zuließen, nur noch als Paar. Einige 
Monate später hatten sie geheiratet, ein Jahr darauf wurde ihr 
Sohn geboren.
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Knallende Stiefeltritte näherten sich der Zelle. Die Riegel 
wurden zurückgeschoben, der Schlüssel knirschte im Schloss, 
die Tür wurde aufgerissen.

»Raustreten! Hände auf den Rücken!«
Einer für dreißig!

*

Zwei Tage später, am 30. April 1945, setzte Adolf Hitler 
seinem Leben ein Ende.
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1 – Von einem, der auszog, ein  
  besseres Leben zu finden

Im Jahre 1898 wurde der Knabe Cornelius geboren. Seine Eltern, 
die Eheleute Meta und Garrelt Holtkamp, besaßen eine kleine 
Landstelle nahe dem Ort Heisfelde. Das Haus existiert nicht 
mehr und die Sandgrube Burfehn, in der der Vater manchmal 
arbeitete, ist längst zugeschüttet. 

Cornelius war von untersetzter kräftiger Statur. Die dunk-
len flinken Augen verrieten seinen wachen Geist. Er besuchte 
die achtklassige Volksschule in Heisfelde mit gutem Erfolg. Ein 
ansehnliches Zeugnis war Lohn der Mühe. Eigentlich war sein 
Leben vorbestimmt. Da sein älterer Bruder sich freiwillig zum 
Militär gemeldet und es mittlerweile zum Unteroffizier gebracht 
hatte, sollte er eines Tages die bescheidene Landwirtschaft seiner 
Eltern übernehmen. Er würde seine Geschwister abfinden müs-
sen und mehr schlecht als recht durchs Leben gehen. Alles – nur 
das nicht! In ihm rumorte es. Wie konnte er dem entkommen? 
Diese Frage ließ sich kaum beantworten. Der Besuch des Real-
gymnasiums und gar einer anschließenden Hochschule war für 
ihn undenkbar, obwohl der Dorfschullehrer meinte, er hätte den 
Kopf dafür. Wer sollte das bezahlen? Selbst eine Lehre würde 
vermutlich schon am Lehrgeld scheitern. In seiner Verzweiflung 
ging Cornelius zum Pastor des Ortes und schilderte ihm sein 
Problem. Der gute Mann wiegte den Kopf schwer hin und her. 
Schließlich riet er ihm, trotzdem einen Lehrherren zu suchen 
und – dieser Rat konnte nur von einem Geistlichen kommen – 
auf Gott zu vertrauen. 
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Cornelius war fast genau so klug wie vorher. Da ihm jedoch 
auch nichts Besseres einfiel, befolgte er diesen Ratschlag. Sein 
erster Weg führte ihn zum Bäckermeister. Dieser hätte ihn sogar 
genommen – das Thema Lehrgeld wurde nicht angesprochen –, 
aber der Bäcker hatte bereits einen Lehrjungen eingestellt. Der 
Meister gab ihm den Rat, es einmal bei den Mühlenbetrieben 
in der Umgebung zu versuchen. Cornelius bedankte sich artig 
und wandte sich zum Gehen. Da fiel der Satz, der sein ganzes 
weiteres Leben bestimmen sollte.

»Cornelius!«, rief der Bäckermeister ihm nach. »Mir fällt da 
noch etwas ein. Im Ammerland gibt es einen ganz ungewöhn-
lichen Müller …«

Die nachfolgende Schilderung ließ die Augen des Jungen 
immer größer werden.

»So etwas gibt es?«
»So wahr ich hier stehe!«, bekräftigte der Bäcker. »Wenn du 

bei dem antreten und bestehen solltest, kannst du dich gegen 
dein weiteres Glück im Leben gar nicht mehr wehren!«

Cornelius konnte an nichts anderes mehr denken. Abends 
erzählte er seinen Eltern davon. 

»Warum sollte dieser Müllermeister ausgerechnet dich neh-
men?«, wandte der Vater ein. »Der wird sich vor Lehrjungen 
gar nicht retten können! Außerdem, wie sollen wir das Lehr-
geld bezahlen?«

»Bitte, Vater, lass es mich versuchen. So kann es nicht wei-
tergehen. Wir arbeiten uns krumm und kommen auf keinen 
grünen Zweig!«

»Das hier ist also unserem Herrn Sohn nicht gut genug?«
»Nein!«
Es gelang schließlich der Mutter, die sonst höchst selten 

widersprach, ihren Mann zwar nicht zu überzeugen, aber 
zumindest zu überreden. 
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»Cornelius! Schreib dem Müller einen Brief in deiner schöns-
ten Handschrift und bitte ihn, dass du dich vorstellen darfst!«

»Mutter, mit solchen Briefen kann sich der Mann bestimmt 
seine Wohnstube tapezieren! Nein, ich fahre dorthin und über-
zeuge ihn, sodass er gar nicht anders kann, als mich zu neh-
men!«

»Und wenn es schiefgeht?«
»Dann habe ich es wenigstens versucht!«
Die Mutter steckte ihm das Fahrtgeld für die Eisenbahn zu. 

Wenige Tage später lief Cornelius zum Bahnhof in Leer, löste 
ein Billett dritter Klasse mit Rückfahrt nach Ocholt, um von 
dort aus wiederum nach Torsholt zu laufen.

Gerhard Hisje*, so hieß der gute Müllermeister, hatte einen Ruf 
weit über die heimischen Gefilde hinaus, denn er ging nicht 
nur mit der Zeit, er war ihr deutlich voraus. Er war nicht nur 
Windmüller. Da es nicht immer Getreide zu mahlen gab, hatte 
er sich beizeiten ein zweites Standbein aufgebaut, eine Holzsä-
gerei. Das war zwar schön und gut, nur spielte der Wind nicht 
immer mit. Zu oft hatte er genügend Arbeit, aber die launische 
Energiequelle versagte. Als Ausweg schaffte er eine Dampf-
maschine an. Doch die hätte auch arbeiten können, wenn es 
nichts zu mahlen oder zu sägen gab. Im Jahre 1906 kam der 
große Sprung. Gerhard Hisje investierte in einen Generator, 
der zweihundertzwanzig Volt Gleichstrom lieferte, freilich 
nicht, ohne sich vorher entsprechender Abnehmer versichert 
zu haben. Auf diese Weise kam das kleine Dorf Torsholt im 
Ammerland zum eigenen Energieversorgungsnetz, vier Jahre 
nach der Reichshauptstadt Berlin. Eines sei weit vorweggenom-
men – dieses Netz war unglaubliche fünfzig Jahre in Betrieb, bis 
es von der Oldenburger Energieversorgung Weser-Ems über-
nommen und auf Wechselstrom umgestellt wurde. Nebenbei 

* Gesprochen: Hische.
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erwähnt – Meister Hisje beschäftigte auf diese Weise ein hal-
bes Dutzend Gesellen.

Aber noch befand man sich im Jahre 1912.
Der Müller staunte nicht schlecht, als Cornelius so einfach 

bei ihm aufkreuzte. Da ihm der Schneid des Jungen imponierte, 
hörte er ihn wenigstens an. Auf das Zeugnis gab er nicht viel, 
sondern unterhielt sich während der Arbeit mit ihm. Nicht 
nur die gescheiten Antworten des Jungen, sondern auch der 
Umstand, dass dieser unterdessen ebenfalls kräftig mit anpackte, 
bewogen ihn, außer der Reihe noch einen zweiten Lehrjungen 
aufzunehmen.

Cornelius war selig. Er sang auf dem Rückweg nach Ocholt, 
er sang in der Eisenbahn, er sang auf dem Weg zum Eltern-
haus. Die Leute schauten ihn komisch an und er hätte die ganze 
Welt umarmen können. Der Vater war weniger frohgestimmt, 
schließlich verlor er einen guten Arbeiter. Andererseits konnte 
und wollte er dem Lebensglück seines Sohnes nicht im Wege 
stehen. 

Eine Woche später stand Cornelius wieder vor dem Müller-
meister.

»So, da bin ich!«, verkündete er.
»Das seh ich!«, antwortete Gerhard Hisje trocken. »Du 

kannst es wohl gar nicht abwarten. Der Monatserste war doch 
ausgemacht!«

»Nee, ran an die Arbeit!«, gab Cornelius kurz und bündig 
zurück.

Der Müllermeister wusste zunächst nicht recht, welch einen 
Vogel er sich da eingefangen hatte. War das ein Windbeutel, dem 
bald die Luft ausging? Oder würde er durchhalten? Der Junge 
arbeitete von früh bis spät, manchmal mit einer gewissen Hast 
und wirkte oft bedrückt. Gerhard Hisje nahm ihn nach einiger 
Zeit beiseite. »Sag, Cornelius, dir liegt doch etwas auf der Seele?«
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Der Junge zuckte regelrecht zusammen und nickte schließ-
lich. »Ich kann das Lehrgeld nicht bezahlen. Meine Eltern sind 
zu arm.«

»So, und das sagst du mir jetzt?«, antwortete der Müller recht 
bedächtig. 

»Bitte, Meister! Schickt mich nicht weg! Das ist meine ein-
zige Möglichkeit, einmal zu einem besseren Leben zu kommen! 
Ich werde bis zum Umfallen arbeiten!«

»Das geht schon gar nicht!«
Cornelius schaute ihn entsetzt an. Gerhard Hisje bemerkte 

die erschrockene Reaktion des Jungen.
»Nee, so meine ich das nicht. Ich mach dir einen Vorschlag. 

Du nimmst mal ’n büschen Fahrt aus deiner Arbeit, arbeitest 
mit Bedacht und Sorgfalt und alles Weitere wird sich finden!«

Cornelius schaute ihn nur fragend an. 
Der Meister merkte, dass er den Jungen auf einen anderen 

Kurs bringen und ihm die Sorgen nehmen musste. »Setz dich 
mal hin!« Er deutete auf einen niedrigen Bretterstapel und nahm 
ihm gegenüber Platz. »Du musst ’n büschen ruhiger werden. 
Denk vorher zweimal nach und mach mit Bedacht voran. Da 
schaffst du genauso viel, sollst mal sehn. Sonst fällst du mir 
wirklich noch um. Und davon hab ich auch nichts!«

Cornelius sah den Meister überrascht an, lächelte und nickte. 
Gleich darauf wurde er wieder ernst. »Aber das Lehrgeld, Kost 
und Logis?«

»Ach, Junge. Das ist ganz einfach! Solange du mich weniger 
kostest, als du einbringst, passt das schon!«

Cornelius’ Gesicht war ein einziges Fragezeichen.
»Du Dösbaddel!« Gerhard Hisje lachte. »Bist doch sonst 

nicht so schwer von Begriff! Du machst wieder ein fröhliches 
Gesicht, arbeitest ordentlich und in Ruhe – und ich verlange 
kein Lehrgeld!«

»Meister!« Der Junge schrie es fast, überglücklich.
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»Unter einer Bedingung. Davon erzählst du niemandem 
etwas. Und wenn deine Eltern fragen sollten, sagst du ihnen 
einfach, es sei alles geregelt. Und nun ran an die Arbeit! Wir 
haben schon viel zu lange geredet!«

Cornelius lernte dadurch nicht nur, ruhiger zu arbeiten, son-
dern noch etwas anderes. Der Pastor hatte es Gottvertrauen 
genannt.

Bald begann der große Krieg und die Jüngeren unter den 
Gesellen mussten einer nach dem anderen ins Feld ziehen, 
wie man damals sagte. Cornelius Holtkamp lernte drei Jahre 
und machte seine Prüfung als Müllergeselle. Die Kenntnisse in 
diesem Handwerk hatte er mehr nebenbei erworben, denn sein 
ganzes Interesse galt der modernen Elektrotechnik. Eigent-
lich hätte er 1916 ebenfalls zum Militär einrücken müssen. 
Da jedoch sein älterer Bruder bereits bei einer in Hage sta-
tionierten Luftschifferabteilung diente, blieb Cornelius davon 
verschont. Er arbeitete weitere Jahre bei seinem Lehrmeis-
ter, bevor er in einigen der zahlreicher werdenden Elektro-
unternehmen zusätzliche Erfahrungen sammelte. Eine Gesel-
lenprüfung im Bereich dieser neuen Technik legte Cornelius 
jedoch niemals ab.

Im Jahre 1934 stand in Leer ein kleiner ehemaliger Bäckereibe-
trieb zum Verkauf. Da die Ersparnisse bei Weitem nicht reich-
ten, ging er zur Bank, um eine Hypothek aufzunehmen. Als 
man dort zögerte und nach Sicherheiten fragte, legte Cornelius 
seine Zeugnisse auf den Tisch. Oben drauf das Arbeitszeugnis 
von Gerhard Hisje. 

Der Bankmitarbeiter machte große Augen: »Sie haben bei 
diesem sagenhaften Elektromüller gelernt? Ja, das ist natür-
lich etwas anderes! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

Wenige Wochen später eröffnete Cornelius Holtkamp sein 
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Elektro- und Installationsgeschäft in der ehemaligen Bäckerei, 
die er zuvor weitgehend eigenhändig umgebaut hatte.

Eine Hürde hatte er allerdings noch nehmen müssen. Bedin-
gung für die Eröffnung seines Unternehmens war die Mitglied-
schaft in der NSDAP. Cornelius, der sich nie einen Deut um 
die Politik geschert hatte, wurde Parteimitglied.

Jahre später sollte er damit ein Problem recht eigener, oder 
besser gesagt, sehr eigenwilliger Art haben.
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2 – Fräulein Marlene Degenhardt

Geboren wurde Marlene als einziges Kind des Studienrates Paul 
Degenhardt und seiner Frau Helene in einem Vorort Hannovers 
im Jahre 1913. Über ihre Kindheit und frühe Jugend gibt es nichts 
Besonderes zu berichten. Dies änderte sich jedoch schlagartig in 
ihrem sechzehnten Lebensjahr. Sie lernte einen jungen Mann ken-
nen. Man kam sich näher, die Eltern ahnten nichts davon. Die 
Natur nahm ihren Lauf und Marlene wurde schwanger. Als sich 
die verstörte junge Dame ihrer Mutter anvertraute, war sie schon 
im vierten Monat. Normalerweise hätte man sich arrangieren 
können, ohne dass es zu einem gesellschaftlichen Skandal gekom-
men wäre. Hier lagen die Dinge jedoch ein wenig anders. Ein ver-
trauliches Gespräch zwischen Paul Degenhardt und dem Vater 
des möglichen Schwiegersohnes in spe ergab zweierlei. Zum Ers-
ten war der junge Mann nur zwei Jahre älter als Marlene, konnte 
ihr also noch keine gesicherte Zukunft bieten, zum Zweiten hatte 
schon dessen Nachname offenbart, dass dieser mosaischen Glau-
bens war. Ein Jude als Schwiegersohn war für die Degenhardts 
ebenso wenig vorstellbar wie für die Familie Salomon die Ehe-
schließung ihres Sohnes mit einer Gojah, einer Nichtjüdin.

Nun war guter Rat, besser gesagt ein Ausweg, im wahrsten 
Sinne des Wortes teuer. Bei einem kurz darauf stattfindenden 
Gespräch der Elternpaare – die beiden jungen Leute durften 
nicht daran teilnehmen – stand für einen Moment der Gedanke 
an den Gang zur Engelmacherin im Raum. Für einen sehr kur-
zen Moment, denn er wurde im nächsten Augenblick von bei-
den Frauen entrüstet verworfen. Von den Männern wollte spä-
ter keiner dieses Wort in den Mund genommen haben.
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Vater Salomon präsentierte daraufhin eine Lösung, die er sich 
schon zuvor sorgfältig überlegt zu haben schien. Da er zusagte, 
die finanzielle Seite dieses Planes zu übernehmen, ließ sich dieser 
flugs in die Tat umsetzen. Den Salomons fiel das nicht schwer, 
besaßen sie doch zwei große florierende Fertigungsateliers für 
feinste Damen- und Herrenkleidung.

Marlene verließ das Lyzeum nach Beendigung der Unter-
sekunda und blieb in den folgenden Monaten daheim. Ein 
Vierteljahr später reiste sie zusammen mit ihrer Mutter in die 
Tschechei, ins schöne Marienbad. Ein verschwiegenes Privat-
sanatorium wurde für die nächsten beiden Monate ihr Zuhause. 
Dort brachte Marlene, mittlerweile siebzehn Jahre alt, ein klei-
nes Mädchen zur Welt. 

Nun kam der eigentliche und entscheidende Punkt. Vater 
Salomon, dem nichts Menschliches im Leben fremd zu sein 
schien, hatte beizeiten die entsprechenden Stellhebel betätigt. 
Der Inhaber des Privatsanatoriums, ein angesehener Medizi-
ner, kannte natürlich die Honoratioren der Stadt, deren Verbin-
dungen unter anderem in das zuständige Standesamt reichten.

Drei Wochen später verließen Helene Degenhardt, zu die-
sem Zeitpunkt siebenunddreißig Jahre jung, ihre Tochter Mar-
lene und deren gerade geborenes Schwesterchen Karin die Stadt 
Marienbad. Wer es in der Heimat nicht glauben wollte, durfte 
die vom Marienbader Standesamt ausgestellte Geburtsurkunde 
in Augenschein nehmen, die von den deutschen Behörden 
problemlos anerkannt wurde. Zufrieden waren alle, auch die 
beteiligten tschechischen Beamten. Vater Salomon war ein vor-
ausschauender Mann und schrieb ein zweites Kapitel dieser 
eigenartigen Geschichte.

Wenig später wurde Paul Degenhardt aufgrund seiner her-
vorragenden pädagogischen Fähigkeiten außer der Reihe zum 
Oberstudienrat befördert. Die entsprechende Stelle befand sich 
allerdings am Ubbo-Emmius-Gymnasium in Leer in Ostfries-
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land. Marlene Degenhardt und David Salomon sollten sich nicht 
wiedersehen, so lautete der Plan. 

Drittes und letztes Kapitel der seltsamen Geschichte war die 
Versorgung von Marlene Degenhardt. Vater Salomon kaufte in 
Leer ein Haus auf ihren Namen. Dieses kleine Gebäude war vor 
wenigen Jahren erbaut worden, dem neuesten Stil entsprechend 
mit einem quadratischen Grundriss, zweistöckig und mit einem 
Dach in Form einer flachwinkligen Pyramide. Unten zogen die 
Eltern und die kleine Karin ein, oben wohnte Fräulein Marlene. 
Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt, dass sie in den fol-
genden Jahren den Beruf der Buchhalterin erlernte. 

Und hier endet die merkwürdige Geschichte, denn man 
schrieb mittlerweile das Jahr 1932.

Wie schon erwähnt, war Vater Salomon ein sehr kluger und 
weitsichtiger Mann. Viele seiner Glaubensbrüder konnten sich 
nicht vorstellen, welches Schicksal wenige Jahre später über sie 
hereinbrechen sollte, Vater Salomon schon. Mit dem Kauf des 
Hauses für Marlene hatte er sein letztes Geld ausgegeben. Die 
Fertigungsateliers waren bereits verkauft, der Erlös in die USA 
transferiert und im Herbst des letzten Jahres der Demokra-
tie und Rechtsstaatlichkeit in Deutschland verließ die gesamte 
Familie Salomon ihre Heimat.

Marlene arbeitete für einige Zeit in einem größeren Leera-
ner Industrieunternehmen. Als ihr jedoch der Hauptbuchhal-
ter in sehr unangenehmer Weise zu nahe kam, ergriff sie die 
Flucht. Sie kam auf die Idee, kleineren Firmen, oftmals Fami-
lienbetrieben, die sich keine eigene Buchhalterin leisten konn-
ten, ihre Tätigkeit tageweise anzubieten. Zunächst waren ihre 
potenziellen Kunden wenig erbaut, befürchteten sie doch das 
Entstehen gewisser Interessenskonflikte. Dieses Problem löste 
Marlene auf einfache Art. Sie arbeitete niemals für zwei Firmen 
in derselben Branche gleichzeitig, legte außerdem die Namen 
ihrer Auftraggeber jeweils offen und hielt sich strikt an ihre 
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selbst auferlegte Schweigepflicht. Mögliche Probleme brauchte 
daher keiner zu fürchten, da sie auf diese Weise gar nicht erst 
entstanden.

Im Übrigen mochte Marlene, diese aparte Erscheinung mit 
ihren feinen Gesichtszügen und langen dunkelbraunen Haa-
ren, mit Männern nichts mehr zu tun haben. Sie kleidete sich 
fortan sehr unvorteilhaft und band ihre Haarpracht zu einem 
strengen Dutt. Zeit ihres Lebens bestand sie darauf, als Fräu-
lein angesprochen zu werden.

Marlene Degenhardt wird in dieser Erzählung noch bei zwei 
eigenwilligen, den jeweiligen Zeitgeist geradezu karikierenden 
Ereignissen eine Rolle spielen.
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3 – Wotans Mickymaus

Im November 1928 erschien der erste Micky-Maus-Film 
unter dem Titel »Steamboat Willie« in den US-Kinos. Im 
Jahre 1930 kam der Streifen über den Atlantik und wurde 
auch in Deutschland schnell populär. Hier entwickelte sich 
eine besondere Version der Trickfilmfigur, die im folgenden 
Kapitel eine Rolle spielen wird.

*

Rheidersum, Mittwoch, 15. Mai 1935

Die mechanische Türglocke läutete Sturm, unterbrochen nur 
von einem Hämmern gegen die Haustür, gefolgt von verzwei-
felten Rufen, und das morgens um halb sechs. Ilse Feenders lief 
zur Tür, öffnete sie und wurde fast umgerannt. Marga Strodt
hoff, ihre Schwägerin, stürzte in den Flur, zitternd am ganzen 
Körper, weinend, völlig aufgelöst.

»Marga, was ist mit dir, was ist passiert?«
»Sie haben ihn abgeholt. Wo ist mein Bruder? Er muss hel-

fen!«, stieß sie hervor.
»Helfried ist noch im Stall beim Melken. Und wer hat wen 

abgeholt?«
»Theo haben sie gerade geholt! Die Gestapo!«
»Warum? Moment eben!« Mit lauter Stimme rief Ilse Feen-

ders: »Lilli, hol Papa aus dem Stall. Es ist etwas passiert. Er soll 
schnell kommen!«

Elisabeth, die fünfzehnjährige Tochter, hastete die Treppe 
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herunter, lief durch den langen Flur, riss die Tür auf und ver-
schwand in der Diele, die in den angrenzenden Stall führte.

Keine Minute später stand Helfried Feenders vor seiner von 
Weinkrämpfen geschüttelten Schwester: »Marga, nun komm. 
Wir gehn jetzt in die Stube, da vertellst du uns alles!« Er schob 
sie zum Sofa, drückte sie auf die Polster und setzte sich neben 
sie: »Was ist passiert?«

Marga antwortete schluchzend und stoßweise: »Die  – 
Gestapo – hat – Theo – abgeholt!«

»Warum? Haben sie etwas gesagt?«
»Nee, das würde er schon auf der Dienststelle erfahren!«
Ilse Feenders drückte ihrer Schwägerin ein Glas Korn in die 

Hand: »Trink das, damit du wieder beikommst!« 
Helfried ergriff das Glas und führte es seiner Schwester zum 

Mund.
»Bah, Schnaps am frühen Morgen!«
»Wenn die Gestapo kommt, reicht ’ne ganze Buddel nicht!«, 

entgegnete Helfried. »Mal ehrlich, hat Theo vielleicht den 
Schnabel wieder zu weit aufgemacht?«

»Du meinst …?«
»Ich weiß es nicht, ist nur so ’ne Vermutung. Was er von den 

Braunen hält, hat er ja oft genug gesagt.«
»Was machen wir denn nun? Ich muss doch wissen, was mit 

ihm ist!«
»Bei der Gestapo nachfragen? Das macht keiner, Marga! Und 

die Schupos wissen meist nicht, was die Ledermäntel treiben.«
»Aber ich muss doch …«
»Ganz ruhig, Marga. Lass mich eben ’n Moment überlegen … 

Erinnerst du dich noch an den alten Kriminalrat Tammen aus 
Leer?«

»Das war doch der, der Berend die Mane als den Mörder der 
kleinen Gesa Hellmann überführt hat!«

»Genau der!«
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»Tammen ist aber nicht mehr im Dienst.«
»Egal, wenn hier einer helfen kann, dann er! Und dass er nicht 

mehr im Dienst ist, kann sogar von Vorteil sein. Denn unserem 
Dorfpolizisten möchte ich mit der Bitte nicht kommen. Aber 
der weiß vielleicht, wo Tammen wohnt.«

Kriminalrat Tammen war in seiner Dienstzeit eine Kapazität 
auf seinem Gebiet gewesen, in den Kreisen seiner Kundschaft 
geachtet und gefürchtet zugleich. Bekannt wurde er durch seine 
rasche Ermittlungsarbeit und sein Verhalten in dem bereits 
erwähnten Mordfall, der sich im Frühjahr 1930 nahe dem sonst 
so friedlichen Ort Rheidersum zugetragen hatte. Die zehnjäh-
rige Gesa Hellmann, Tochter des Dorfschullehrers, war abends 
nicht nach Hause gekommen. Ein eilig zusammengetrommel-
ter Suchtrupp fand kurz darauf ihre entsetzlich zugerichtete 
Leiche an einem Weg nahe der Bahnstrecke zwischen Leer 
und Emden. Das Kind war missbraucht und mit einem gro-
ßen harten Gegenstand erschlagen worden. Recht bald geriet 
der jugendliche Berend de Buhr ins Visier des Kriminalrats. 
Berend war von Geburt an schwachsinnig, galt aber als harm-
los. Seinen Beinamen »die Mane« hatte der Junge erworben, 
als er eines Abends auf die untergehende Sonne deutete und 
sagte: »Dat is die Mane!«, was so viel heißen sollte wie: »Das 
ist der Mond!«

Lehrer Hellmann hatte sich sehr um den Jungen bemüht, letzt-
lich aber keinen Erfolg gehabt. Selbst einfachste Rechenaufga-
ben, mit Knöpfen dargestellt, konnte der Junge nicht verstehen. 
Er starrte nur fasziniert auf die Knöpfe und stotterte: »Dat is 
ja ’n heel anner Knoob!«*

Danach gab der Lehrer auf. Entgangen war ihm jedoch, dass 
der in die Pubertät gekommene Berend ein gewisses ungutes 

* Das ist ja ein ganz anderer Knopf!
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Interesse an seiner Tochter, der kleinen Gesa, entwickelte. Dies 
endete schließlich in der Katastrophe. 

Tammen, der im Umfeld der Lehrersfamilie genauestens 
recherchierte, stieß auf Berend de Buhr. Er fand sich in die 
eigenartige Sprache des Jungen, der ihm schließlich den gan-
zen Hergang erzählte, inklusive des Wissens, das nur der Täter 
haben konnte. Den Stein, mit dem Gesa erschlagen worden war, 
fand man unter seinem Bett.

Als Berend de Buhr von Polizeibeamten abgeführt werden 
sollte, stürzte der Lehrer Hellmann, mit einer Axt bewaffnet, 
wie von Sinnen auf den Mörder seiner Tochter los. Kriminal-
rat Tammen trat ihm in den Weg, hob nur die Hände ein wenig 
und sagte ruhig: »Das wirst du nicht tun, Hellmann. Und auf 
mich gehst du ja schon gar nicht los.« 

Die beiden Schupos, die bereits ihre Pistolen gezogen hat-
ten, brauchten nicht mehr einzugreifen. Tammen nahm dem 
Lehrer, der wie erstarrt stehen geblieben war, die Axt aus den 
Händen. Hellmann brach weinend zusammen. Vom Krimi-
nalrat mühsam wieder aufgerichtet, wurde er zum Haus des 
Pastors gebracht, der sich weiter um ihn kümmerte.

Kriminalrat Otto Tammen hatte noch eine andere Seite, 
die wenig später zutage trat. Mit den braunen Flegeln, wie er 
sie gelegentlich zu nennen pflegte, konnte er rein gar nichts 
anfangen. Vor der Machtergreifung hatte er einige SA-Leute 
nach einer Schlägerei, die mit einem toten Kommunisten 
endete, vorläufig festnehmen lassen. Die neuen Herren im 
Lande wollten ihn loswerden und hatten ihn kurzerhand 
vom Dienst suspendiert. Da der verdiente Kriminalrat aber 
einflussreiche Fürsprecher besaß, hatte man ihn schließlich 
mit voller Pension anderthalb Jahre eher in den Ruhestand 
geschickt.

Und dieser Mann sollte nun nach dem Verbleib von Theo-
dor Strodthoff, dem Saatguthändler aus Rheidersum, forschen.
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Der Dorfpolizist wunderte sich zwar ein wenig über Hel-
fried Feenders’ Ansinnen, stellte aber keine weiteren Fragen 
und nannte ihm die Adresse des alten Kriminalrates.

»Was wünschen Sie?« Eine ältere Frau hatte Helfried Feenders 
die Tür geöffnet. Misstrauisch schaute sie ihn an.

»Frau Tammen? Moin, Feenders ist mein Name, aus Rhei-
dersum. Könnt ich wohl Ihren Mann sprechen?«

»Worum geht es denn?«
»Das möcht ich ihm lieber selber sagen. Ist eine ziemlich 

vertrackte Geschichte. Vielleicht weiß Ihr Mann einen Rat.«
Die Verzweiflung musste Helfried Feenders im Gesicht 

gestanden haben, denn die Frau antwortete nach kurzem 
Zögern: »Na, denn kumm Se man rin. Hoffentlich bring’ Se 
kien’ Ärger mit!«

Der alte Kriminalrat saß in der Küche und sah von der Zei-
tung auf, als seine Frau mit dem Besucher hereinkam. Er stand 
auf. »Moin, Herr Feenders!« Tammen freute sich über das ver-
blüffte Gesicht. »Wir hatten im Mordfall Hellmann kurz mit-
einander gesprochen!«

»Dass Sie sich noch an mich erinnern?«
»Ich bin zwar ’n büschen älter geworden und außer Dienst, 

aber hier oben funktioniert noch alles!« Er tippte sich leicht 
an den Kopf. »Schreckliche Sache damals mit der kleinen Gesa. 
Aber deshalb sind Sie bestimmt nicht hier!«

»Nee, da haben Sie recht! Könnte ich eben mit Ihnen allein 
sprechen? Nichts für ungut, Frau Tammen, aber das ist, wie ich 
eben schon sagte, eine sehr vertrackte Sache.«

Henrike Tammen nickte nur vielsagend und verließ die 
Küche. Helfried Feenders schloss die Tür leise und vorsich-
tig hinter ihr.

»Na, nun nehm’ Se man erst mal Platz. Tass’ Tee?«, fragte 
Otto Tammen.
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»Danke, gern. Das ist so, Herr Kriminalrat …« Helfried Feen-
ders erzählte die Sache mit der Verhaftung seines Schwagers und 
stellte die Frage, was wohl aus ihm geworden sei.

»Gestapo, sagten Sie?« Tammen atmete hörbar ein und 
schwieg eine Weile. »Mit denen habe ich rein gar nichts zu 
tun, möchte ich auch nicht! Aber ich werde versuchen, Ihnen 
zu helfen – unter einer, nein, zwei Bedingungen!« Er sah den 
Besucher prüfend an. 

Der nickte nur wortlos. 
»Wenn ich etwas herausgefunden habe, melde ich mich bei 

Ihnen. Sie warten und rühren sich nicht in der Sache, auch 
wenn es ein paar Tage dauert. Und die zweite Bedingung: völ-
liges Stillschweigen!«

»Natürlich, Herr Kriminalrat!« Helfried Feenders wirkte 
erleichtert. »Danke, dass Sie uns helfen wollen. Meine Schwä-
gerin ist schon völlig durch ’n Wind!«

»Ich werde tun, was ich kann. Also, Ohren steifhalten!« Mit 
diesen Worten verabschiedete Otto Tammen seinen Besucher.

Eine Woche war vergangen und in den Familien Strodthoff und 
Feenders wurde man immer nervöser.

»Helfried, meinst du, dass Tammen etwas unternimmt?«, 
fragte seine Schwester.

»Ja, Marga, in den Mann habe ich absolutes Vertrauen! Der 
wird schon kommen!«

Er kam und seine Botschaft war kurz und knapp: »Also, er lebt. 
Das ist die Hauptsache! Man hat ihn ins Konzentrationslager 
Börgermoor gebracht, zur Umerziehung!«

»Umerziehung?«
»Ja, Frau Strodthoff! Ihr Mann muss sich schon des Öfte-

ren sehr negativ über die neuen Herren geäußert haben. Die 
Gestapo hatte ihn bereits einmal vorgeladen und verwarnt. 
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Aber das hat ihn wohl nicht beeindruckt. Daher jetzt die Ver-
haftung.«

»Was bedeutet das? Kommt er irgendwann wieder frei?«
»Wenn er sich entsprechend führt, denke ich mal, haben Sie 

ihn in sechs Wochen wieder!«
»Und woher wissen Sie das – ich meine, dass er lebt und dass 

es ihm gut geht!«
»Von gut gehen habe ich nichts gesagt. Die Häftlinge müs-

sen im Moor arbeiten bis zur Erschöpfung. Aber er lebt, so viel 
weiß ich. Und die Frage, woher ich das weiß, werde ich Ihnen 
nicht beantworten. Haben Sie einfach Geduld!«

»Vielen Dank, Herr Kriminalrat!«
»Noch etwas – es ist doch allgemein bekannt, dass unsere 

neuen Herren ihre Gegner in Arbeitslager stecken. Verharm-
losend werden sie auch Konzertlager genannt.«

»Gegner! Wie sich das anhört! Er hat nur seine Meinung 
über das braune …« 

»Sehen Sie, das kann schon zu viel sein!« Otto Tammen 
hatte warnend die Hand erhoben. »Sie sollten vorsichtiger 
sein!«

*

Kriminalrat a. D. Otto Tammen hatte mit seiner Vermutung 
richtiggelegen. Anfang Juli tauchte Theodor Strodthoff wie-
der zu Hause auf.

Elisabeth Feenders erschrak, als sie ihren Onkel Theo zum 
ersten Mal wiedersah. Diese graue Gestalt, dieser Mensch, der 
gar nichts mehr von dem ausstrahlte, das ihn vorher ausgemacht 
hatte, das sollte ihr Onkel sein? »Onkel Theo?« Lilli stand in 
der Wohnzimmertür. »Geht es dir einigermaßen?«

»Ooch, mien Deern, danke, recht gut!«
»Darf ich dich mal was fragen?«
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»Wenn es wegen meiner Haft ist, nein! Deinen Eltern habe ich 
schon gesagt, was ich sagen darf. Jeden Tag zig Stunden Arbeit 
im Moor bis zum Umfallen und häufige Misshandlungen!«

»Das haben sie mir erzählt. Furchtbar, das sind keine Men-
schen, die so etwas machen. Ich weiß, dass du nichts weiter 
erzählen darfst. Sonst holen sie dich wieder und du kommst 
nicht zurück!«

»Dann ist doch alles klar!«
»Das ist es ja gerade, nichts ist klar! Warum machen die das? 

Das hat es doch früher nicht gegeben!«
»Wie sagt unser werter Führer? Wir leben in einer großen 

Zeit! Und da scheint alles erlaubt zu sein, was die Herrschaf-
ten sich herausnehmen.«

»Ja, aber der Führer tut auch viel Gutes. Dein Bruder hat eine 
gute Arbeitsstelle gefunden und dein Geschäft läuft wieder!«

»Kind, das ist alles richtig, aber …«
»Oh, Onkel Theo! Nenn mich doch nicht immer Kind!«
»Verzeihung, Lilli, du bist ja schon eine richtige junge Dame«, 

antwortete Theodor Strodthoff mit einem leichten Lächeln. 
»Das hätte ich bald vergessen! Setz dich mal hin. Ich will ver-
suchen, dir das zu erklären, so gut ich kann.«

Die beiden nahmen am Wohnzimmertisch Platz.
»Sieh mal, nach dem verlorenen Krieg, an dem die dama-

lige deutsche Regierung und der Kaiser einen großen Teil der 
Schuld trugen, haben die Sieger im Vertrag von Versailles …«

»Das ist ein Schandvertrag, sagt unsere BDM-Führerin. Ein 
richtiges Diktat wird er genannt!«

»Ja, aber weißt du, dass dieser Vertrag ein deutsches Vor-
bild hatte?«

»Wieso?«
»Als 1917 die Bolschewiken mit ihrer Oktoberrevolution in 

Russland Erfolg hatten – übrigens mit deutscher Hilfe –, war im 
Osten der Krieg zu Ende. Die Russen bekamen von Deutsch-
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land den Vertrag von Brest-Litowsk aufgezwungen und der 
war knapp zwei Jahre später in großen Teilen die Vorlage in 
Versailles!«

»Das wusste ich zwar nicht, aber was hat das mit den Natio-
nalsozialisten zu tun?«

»Das will ich dir ja gerade erklären, soweit das kurz gefasst 
möglich ist!«

Lilli rutschte unruhig auf dem Sofa herum, das konnte dau-
ern, wie sie ihren Onkel kannte. Außerdem passte ihr das so 
gar nicht in den Kram, wenn sie an die vielen schönen Erleb-
nisse beim BDM dachte, dem »Bund deutscher Mädel«. Irgend-
etwas stimmte da nicht!

»Die Sieger wollten Deutschland wirtschaftlich nicht wieder 
hochkommen lassen«, sprach Theodor Strodthoff weiter. »Sie 
wollten ein für alle Mal verhindern, dass sich so etwas wieder-
holte. Dass sie selber erheblich zum Ausbruch des Weltkriegs 
beigetragen hatten, interessierte dabei nicht. Deutschland lebte 
weit über zehn Jahre in mehr oder weniger großer Not und die 
gemäßigten Politiker fanden keine Lösung. Einer der wenigen, 
der etwas bei den Siegern erreichte, Gustav Stresemann, starb 
leider zu früh. 1929 kam, ausgehend von Amerika, die große 
Weltwirtschaftskrise …«

»Wir hätten bald unseren Hof verloren …«, unterbrach Lilli 
ihn.

»… und ich stand kurz vor der Pleite!«, ergänzte Strodthoff 
ihren Satz. »So ging es vielen Leuten! Die Radikalen in Deutsch-
land lieferten sich Straßenschlachten und es gab jede Menge 
Mord und Totschlag!«

»Und dann kam der Führer und es war Ruhe!«
»Das ist zwar richtig, aber du übersiehst dabei, dass er und 

seine SA-Schläger die eine Seite der Radikalen waren und es 
heute noch sind!«

»Hauptsache, Ruhe. Sagt mein Papa!«
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»Eben, und so denken die meisten Leute. Außerdem hat nie-
mals eine Mehrheit des Volkes die Braunen gewählt, selbst in der 
letzten Wahl am 5. März ’33 nicht, bei der noch mehrere Parteien 
zugelassen waren. Erst durch eine Koalition mit der schwarz-
weiß-roten Kampffront unter der Führung der Deutschnatio-
nalen hatten die Braunen die parlamentarische Mehrheit. Und 
um welchen Preis haben wir jetzt diese trügerische Ruhe?«

Oh je, jetzt doziert er wieder, dachte Lilli, das kann anstren-
gend werden. Sie fragte: »Wie meinst du das, um welchen 
Preis?«

»Man darf nicht mehr sagen, was man denkt! Wenn ich frü-
her auf Brüning und Papen geschimpft habe, machte das gar 
nichts. Da hätte man es schon recht toll treiben müssen. Und 
heute? Ein paar falsche Sprüche und man landet im Konzen
trationslager!«

»Onkel Theo?« Lilli schaute ihn an. »Was hast du denn gesagt, 
dass sie dich eingesperrt haben?«

»Lilli!«
»Ja, ich weiß, du darfst nicht darüber reden.«
»Eigentlich ist das Ganze lächerlich, aber wenn du das zum 

Beispiel unter dem Siegel der Verschwiegenheit deiner besten 
Freundin erzählst und die sagt es weiter, dann war es das mit 
mir.«

Elisabeth zuckte ratlos die Achseln.
»Was soll’s, das ganze Wirtshaus hat es ohnehin mitbekom-

men. Aber du hältst wirklich den Mund?«
Lilli nickte wortlos.
»Ich habe erzählt, der dicke Hermann …«
»Göring?«
»Ja! Der ist doch so eitel mit seinen vielen Orden. Die habe 

er sich noch einmal aus Gummi anfertigen lassen, damit er sie 
auch in der Badewanne tragen kann.«

Elisabeth kicherte leise.
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»Und unseren hochverehrten Reichspropagandaminister 
Dr. Joseph Goebbels habe ich als Wotans Mickymaus bezeichnet.«

Lilli presste sich die Hand vor den Mund und prustete los: 
»Goebbels als Mickymaus! Das ist gut!«

»Schließlich ist mir noch der Satz rausgerutscht: ›Lieber Gott, 
mach mich blind, dass ich Goebbels arisch find!‹«

Lilli lachte schallend: »Ich werd nicht wieder!«
»Ja, du lachst. Und fast alle anderen auch. Aber mir hat es 

sechs Wochen Arbeitslager eingetragen.«
»Wegen solcher Lappalien?«
»Ja!«
»Und wer hat dich verpetzt?« 
»Weiß ich nicht. Das kann jeder gewesen sein. Es haben genü-

gend Leute gehört.«
»Und nun?«
»Und nun?«, echote Theodor. »Halte ich meinen Rand und 

gehe nicht mehr ins Gasthaus! Wem soll man noch trauen? Und 
genau das ist es, was die heutigen Herren wollen!«

»Aber warum?«
»Verstehst du denn nicht, Lilli? Je mehr Leute aus Angst den 

Mund halten, desto ungenierter können die Braunen schalten 
und walten, wie sie wollen.«

»Aber was haben sie davon?«
»Hast du das Buch unseres geliebten Führers gelesen? ›Mein 

Kampf‹?«
»Ooch nee, der Wälzer hat über siebenhundert Seiten! Ich 

hab mal reingeschaut, als unsere BDM-Führerin sagte, jedes 
deutsche Mädel und jeder deutsche Junge sollte die Gedanken 
unseres Führers kennen.«

»Da hat sie völlig recht!«
»Wieso, ich denke, du magst die Braunen nicht?«
»Man sollte trotzdem – oder gerade deshalb – wissen, was 

unser glorreicher Führer vorhat.«
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»Und? Was hat er vor?«
»Beispielsweise will er Land im Osten gewinnen, weil wir 

angeblich ein Volk ohne Raum seien. Weißt du, was das in letz-
ter Konsequenz bedeutet? Krieg, das gibt den nächsten Krieg!«

»Ach, Onkel Theo, du bist immer so schrecklich pessimis-
tisch. Das macht der Führer bestimmt nicht. Er redet doch 
immer vom Frieden!«

»Und warum schreibt er in seinem Buch etwas anderes?«
Lilli schaute nur ratlos.
»Oder die Sache mit den Juden.«
»Die Juden sind unser Untergang, sagt der Führer!«
»Und warum?«
»Papa ist mal von einem jüdischen Viehhändler übers Ohr 

gehauen worden!«
»Und bei mir haben treudeutsche Bauern ihre Rechnungen 

nicht bezahlt!«
»Das war in der Weltwirtschaftskrise. Und daran ist die jüdi-

sche Hochfinanz in Amerika schuld!«, antwortete Lilli mit 
leichtem Triumph in der Stimme.

»Und selbst wenn es so wäre. Sollen wir deshalb nicht mehr 
in jüdischen Geschäften kaufen? Was hat etwa der Kaufhaus-
besitzer Rosenfeld damit zu tun?«

»Der Führer wird es schon wissen!«
»Der Führer, der Führer«, räsonierte Strodthoff. »Weißt du, 

wie er mit den Juden umgehen will? Ziemlich am Ende des 
Buches schreibt er, man hätte einige Tausend von ihnen unter Gas 
halten sollen. Das empfiehlt unser famoser Führer, auch wenn er 
das in seinem Buch auf das Ende des Weltkrieges bezogen hat.«

»Das kann nicht wahr sein. So wie an der Front mit Giftgas?«
»Lilli, ich kann das jetzt nicht wörtlich wiedergeben, aber 

sinngemäß – ja! Jeder sollte dieses Buch lesen, denn wie ich 
diese Herrschaften kennengelernt habe, werden sie das so oder 
ähnlich umsetzen. Krieg und Massenmord!«
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Elisabeth schaute ihren Onkel entsetzt an und schwieg.
»Lilli, ich hätte dir das gar nicht sagen dürfen. Eine versehent-

liche Bemerkung von dir an der falschen Stelle und ich bin gelie-
fert! Die schlagen mich tot!«

*

1935 begann das Fernsehzeitalter in Deutschland. Geräte in Pri-
vathaushalten gab es kaum. Dafür konnten die braven deutschen 
Volksgenossen das Programm des Fernsehsenders Paul Nipkow 
in sogenannten Fernsehstuben sehen. Im Jahre 1936 erschien – 
mitten im Verlauf einer Varietésendung – ein sardonisch grin-
sender Kerl auf der Mattscheibe und gab Folgendes zum Besten: 

Um mal wieder über die Musik zu sprechen:
Ich freue mich eigentlich, 

dass es heute alles so wunderbar im Takt geht, nicht wahr?
Wenn es auch hier und da immer noch so etliche Querpfeifer 

bei uns gibt und vielleicht auch mal solche,
die gerne mal wieder die Zentrummel rühren möchten,

sogenannte Devisenmusikanten, nicht wahr,
da machen wir wenig Federlesen.

Die kommen zu ihrer weiteren Ausbildung 
in ein Konzertlager, 

wo man ihnen dann so lange die Flötentöne beibringt,
bis sie sich an eine taktvolle Mitarbeit gewöhnt haben!

*

Ende Februar 1936 ratifizierte Frankreich den sowjetisch-
französischen Beistandsvertrag. Adolf Hitler nahm dies 
zum Anlass, das bis dahin entmilitarisierte Rheinland zu 
besetzen. Seitens der Ententemächte gab es keine son-
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derlichen Proteste, obwohl es sich um einen klaren Bruch 
sowohl des Versailler Vertrages als auch des von Deutsch-
land freiwillig unterschriebenen Vertrages von Locarno han-
delte. Frankreich und Großbritannien versäumten damit die 
letzte Möglichkeit, durch entschlossenes Handeln die natio-
nalsozialistische Diktatur in die Schranken zu weisen. Zu 
ernsthaftem Widerstand wäre die zu diesem Zeitpunkt noch 
relativ schwache Wehrmacht kaum in der Lage gewesen.



38

4 – Der schreiende Punkt

Rheidersum, im Frühjahr 1936

»Lilli?« Georg Feenders, dieser kleine drahtige Kerl, hatte sich 
vor seiner großen Schwester aufgebaut. »Wo bist du denn gerade 
mit deinen Gedanken?«

»Weit weg!«, antwortete Elisabeth. »Ich habe ein Problem!«
»Und welches?«
»Dabei kannst du mir sowieso nicht helfen mit deinen acht 

Jahren!«
»Wenn du es mir nicht sagst, bestimmt nicht!«
»Du hast ’ne Art, einen auszufragen. Aber wenigstens bist 

du nicht neugierig.«
Georg grinste. »Erzähl schon!«
»Ich würde so gerne mit der NS-Frauenschaft zum Reichs-

erntedankfest auf dem Bückeberg fahren! Alwine Oltmanns 
war letztes Jahr schon da und hat mir davon vorgeschwärmt.«

»Wo ist denn das? Und wann?«
»Das findet in der Nähe von Hameln statt, am 4. Oktober.«
»Da hast du ja noch ’n büschen Zeit.«
»Das schon, aber ich habe mal bei Mama vorgefühlt und die 

war nicht gerade begeistert! Da wird Papa bestimmt ablehnen.«
»Was bekomme ich, wenn ich dir ’nen todsicheren Tipp gebe?«
»Georg!«
»Lass hören, Schwesterherz!« Georg grinste schon wieder.
»Na gut, eine Tafel Schokolade.«
»Abgemacht! Also, du erklärst unseren Eltern, dass du unbe-

dingt zur Olympiade nach Berlin möchtest. Die ist im August.«
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»Was soll das denn? Das will ich gar nicht. Außerdem, in die 
Großstadt lassen sie mich garantiert nicht.«

»Bist du heute schwer von Begriff. Du sollst doch nur so tun!«
»Und wozu?«
»Na, du gehst ihnen ordentlich auf den Wecker damit. Du 

erklärst ihnen, dass deine Glückseligkeit davon abhinge! Und 
wenn sie so richtig genervt sind, sagst du schließlich, du wür-
dest dich notfalls auch mit dem Reichserntedankfest zufrieden-
geben, obwohl das ja kein vollwertiger Ersatz sei. Sollst mal 
sehn, wie sie dir dann zustimmen.«

»Georg, du bist vielleicht ein Schlitzohr!«
Das freche Lausbubengrinsen ihres kleinen Bruders wurde 

noch breiter und er sagte ganz trocken: »Tja, man kann ruhig 
dumm sein, man muss sich nur zu helfen wissen. Denk an die 
Schokolade!«

Elisabeth fuhr zum Reichserntedankfest. Das Borromäus-Hos-
pital*, in dem sie seit einiger Zeit als Lernschwester arbeitete, 
hatte ihr außer der Reihe und ausnahmsweise freigegeben. Am 
besagten Tag wanderte sie mit ihrer Nachbarin in aller Herr-
gottsfrühe zum Bahnhof in Leer. 

Zwei Tage später, gegen Abend, kehrte sie todmüde, aber sehr 
vergnügt zurück.

»Und?«, fragte Georg. »Wie war’s?«
»Fantastisch!«
»Ja, nun erzähl schon!«
»Also, einen durchgehenden Zug gab es nicht. Wäre ja auch 

zu schön gewesen. Oldenburg, Hannover, dort haben wir 
schnell etwas gegessen. Endlich kamen wir in Hameln an. Die-
ser letzte Zug war brechend voll. Zuerst sind wir in die Innen-

*   Späteres Marinehospital beziehungsweise Marinelazarett. Nach dem Krieg 
wieder in Borromäus-Hospital umbenannt.
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stadt gegangen. So schöne Fachwerkhäuser hab ich überhaupt 
noch nicht gesehen. Einfach toll. Und alles geschmückt mit 
Fahnen, Girlanden und Birkenzweigen. Nun wollten wir Kaf-
fee und Kuchen haben, aber alle Cafés waren …«

»… brechend voll!«, unterbrach Georg sie.
»Schlauberger! Schließlich fanden wir einen Platz. Wir hat-

ten unseren Kuchen gerade mal halb auf, da kam der Kellner 
schon wieder und sagte zu uns, wir möchten jetzt bitte gehen, 
andere deutsche Volksgenossen wollten sich auch noch stärken. 
Wir haben dort nicht einmal eine Viertelstunde sitzen können! 
Egal. Wir also wieder zum Bahnhof und rein in den nächsten 
Sonderzug, der uns zum Festgelände brachte. Man hatte dort 
extra eine kleine Station gebaut. Die hatte so einen komischen 
Namen, Tündernscher Bahnhof. Danach mussten wir noch ein 
ziemliches Stück laufen, bis wir endlich zum Bückeberg kamen. 
Ein Fesselballon zeigte uns den Weg in dem Gewühl. Solche 
Menschenmassen hast du noch nicht gesehen. Dort traten Trach-
tengruppen und Musikkorps der SA und Wehrmacht auf. Das 
wollte ich einfach mal erlebt haben. Es war wundervoll!«

»Und?«, fragte Georg gespannt. »Hast du unseren Führer 
gesehen?«

»Den Adolf?« Lilli lachte. »Ja, den habe ich gesehen. Oder 
besser gesagt gehört. Das war nämlich der kleine schreiende 
Punkt in der Ferne!«

Alle aus der Familie hörten sich gerne Lillis Erlebnisse an. Nur 
Theodor Strodthoff wechselte mit seiner Nichte kein einziges 
Wort darüber. Ihr Onkel ging ihr in den folgenden Tagen gera-
dezu aus dem Weg. Der überzeugte Sozialdemokrat hatte schon 
vor Zeiten in seinem nunmehr stummen Protest im Kontor ein 
Porträt von Otto Wels angebracht. Onkel Theo hatte ihr ein-
mal vom früheren Vorsitzenden der SPD erzählt. Dieser hatte in 
seiner letzten freien Rede im Deutschen Reichstag gesagt, man 


