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PROLOG

6. Juli 1974, gegen 23 Uhr, Winnigstedt Hauptstrafle /
Teichstrafie

Mit jedem Schritt wird der Druck grofier. Es ist kaum aus-
zuhalten. Wire er mal im Dorfkrug zur Toilette gegangen,
bevor er aufgebrochen ist. Aber da hat er vorhin diese
unerfreuliche Begegnung gehabt.

Nun ja, so schlimm ist es gar nicht gewesen, ehrlich
gesagt. Abgesehen von der Spucke in seinem Gesicht. Die
hat er in Kauf genommen fiir den Gesichtsausdruck sei-
nes Gegentibers: Fassungslosigkeit und Entsetzen. Dabei
hat er sein kleines Geheimnis allenfalls angedeutet. Den
Teufel wird er tun, jemandem die ganze Geschichte zu
erzihlen. Dieses Geheimnis wird er mit ins Grab nehmen.

Gerade mal den halben Heimweg hat er hinter sich
gebracht, er wird es nicht schaffen bis zum Hof. Er
kriimmt sich beim Gehen und fummelt an seinem Glied
herum. Es hilft garantiert kein bisschen, denkt er, und
fummelt trotzdem weiter.

Er muss unbedingt pinkeln, jetzt, das steht fest. Hier
ist es allerdings denkbar ungiinstig. Uberall stehen Hiu-
ser mit hell erleuchteten Fenstern. Alle sitzen vor dem
Fernseher und sehen sich irgendwelche Wiederholungen
an; um diese Zeit lduft ja nichts anderes. Bei ihm wird
ausschliellich die Tagesschau geguckt. Das muss reichen.
Die Kinder brauchen tiberhaupt kein Fernsehen. Allen-
falls morgen Nachmittag konnte es eine Ausnahme geben,
wenn das Weltmeisterschaftsfinale tibertragen wird. Da



konnen die Kinder mitgucken, wenn sie sich still verhal-
ten. Sonst konnen sie auf ihren Zimmern bleiben und sich
auf die nichste Schulwoche vorbereiten.

Und tiberall brennen Strafenlaternen. Alle paar Meter.
Frither war das anders. Da hat es drei, vier Laternen im
Dorf gegeben und jeder hat nach Hause gefunden, ohne
sich zu verlaufen. Eine Verschwendung ist das!

Vielleicht geht es da hinten beim Tiefenbach, da sind
keine Hiuser in Sichtweite, da leuchtet auch nur eine
Laterne. Gleich ist er da. Scheifie, tut das weh! Verdammte
Blase! Verdammtes Bier! Dazu der Scheiflschnaps, der
verlangsamt zusitzlich den Schritt.

Und natiirlich diese verdammte Schlesische Lotte-
rie. Uber 20 Mark hat er verloren. 20 Mark! So gut wie
nie wurden die Karten aufgedeckt, die er gekauft hat.
Pech. Die andern haben alle abgesahnt. Gustav, Hein-
rich, Anton, Karlheinz, Wilhelm.

Was kann man auch von einem Spiel erwarten, das so
heifit: Schlesische Lotterie? Von dort kommt nur Mist.
All die Fluchtlinge nach dem Krieg! Katholiken! Das ist
alles Pack! Fremde. Sprechen sogar anders. Und ordent-
lich arbeiten kann niemand von denen. Das sind prak-
tisch Polacken. Kinder auf die Welt bringen, das kdnnen
sie, diese Asozialen. Nur was fiir welche! Was ihr Papst
wohl sagen wiirde, wenn er sehen kdnnte, wie die kleine
Marchowitz herumlduft? Den Rock bis knapp tiber die
Muschi. Bluse offen bis zum Bauchnabel. Ohne BH. Die
Mopse wippen bei jedem Schritt.

Der Gedanke an die michtigen Mopse lenkt seine Blase
fir einen Augenblick ab und stimuliert vortibergehend
etwas anderes. Aber hinterher ist der Druck nur umso
starker.



Er gehtam kleinen Lebensmittelladen der Schusters vor-
bei, passiert das Haus der Pahlkes und erreicht endlich den
Tiefenbach. Er biegt links auf den Bahndamm ab, wo seit
vielen Jahren keine Eisenbahn mehr verkehrt. Verdammt!
Fast wire er Uiber die nutzlosen Schienen gestolpert. Jetzt
schnell ins Gebtisch. Mann, ist das matschig, das suppt ja
sofort in die Schuhe. Bih. Den ganzen Sommer Regen.

Regen, Regen, Regen.

Wenn er Pech hat, stehen weiter hinten Pfiitzen. Das
kann er allerdings nur erahnen, denn das Licht der Laterne
reicht nur schwach bis hierher an den Bahndamm — alles
dahinter liegt im Dunkeln. Besser vorsichtig einen Fuf§
vor den anderen setzen.

Platsch, Platsch, Platsch.

Der Mond versteckt sich hinter den Wolken. Jeden
Moment kommt der nichste Regen. Wenn es so weiter
regnet, wird die Ernte darunter leiden. Und wer zahlt
thm den Ausfall? Weder die in Bonn, noch die in Briissel.

Er rutscht aus. Scheifie, voll in den Matsch. Er landet
auf dem Hintern. Jetzt noch nach hinten umfallen, das
wire die Kronung!

Er bleibt sitzen. Immerhin das ist geschafft.

Dafiir lauft es jetzt. Er kann nicht mehr dagegen
ankdmpfen. Lisst es raus. Pisst sich die Hose voll. Ver-
dammter Mist!

Tut dennoch irgendwie gut. Endlich ist der Druck weg.
Nass ist sowieso alles. Kann die Alte waschen.

Aufstehen und ab nach Hause.

Er schafft es auf die Knie und hort mit einem Mal Schritte
hinter sich. Muss das sein? Nee, ich drehe mich jetzt nicht
um, ich bleibe so knien. Ist mir scheiflegal, wer das ist.

He, was soll das ...



KAPITEL 1

8. Juli 2014, etwa 22.30 Uhr

»Ja, los!«

»Nein!«

»Doch!«

»Ja_!«

»Ja!«

»Ja!«

»WM-Rekordtorschiitze!«

Wahrend sich sechs der sieben vor der Leinwand ver-
sammelten Fufballfans einfach iiber Kloses Tor gegen
Brasilien freuten, musste Kriminalhauptkommissar David
Armbruster den Sachverhalt umgehend fufiballgeschicht-
lich einordnen. Ein paar Sekunden frither als ZDF-Repor-
ter Béla Réthy, der zunichst tiber die schnelle 2:0-Fiih-
rung jubelte, ehe er sich tiber Miro Kloses Rekord ausliefs.
Immerhin war dieses im Nachschuss erzielte Tor sein
16. Treffer in einem WM-Spiel. Damit hatte Klose einen
Treffer mehr erzielt als Ronaldo, der ausgerechnet 2006,
bei der WM in Deutschland, Gerd Miiller als Rekord-
halter abgeldst hatte.

Fir David war dieser Rekord Anlass genug, »ein
donnerndes Hipp-Hipp-Hurra auf den Sportkamera-
den Klose« anzustimmen — nachdem alle Umarmungen
und alles Anstoflen mit Bier, Wein, Wasser und Schnaps
beendet waren.

Doch diese Huldigung blieb dem Miro leider ver-
wehrt, denn in dem Moment, als David die anderen auf



seinen Spruch eingestimmt hatte, jagte Toni Kroos den
Ball in die Maschen. Und das gleich zweimal innerhalb
von 9o Sekunden. Bevor jemand fragen konnte, ob es das
jemals gegeben hatte, 4:0 in einem WM-Halbfinale nach
25 Minuten, schob Sami Khedira den Ball ins Tor.

»5:0 gegen Brasilien. In Brasilien. Im WM-Halbfinale.
Unglaublich.« Kriminaloberkommissar Jonas Sager fasste
die Stimmungslage betont sachlich zusammen, trank in
zwei groffen Schlucken seine Bierflasche leer und wandte
sich an seinen Kollegen. »David, hat es so was schon mal
gegeben?«

David war ein wandelndes Sportlexikon. Man konnte
thn um 3 Uhr nachts anrufen und fragen, wer Tabellen-
fuhrer in der tiirkischen Siiper-Ligue war, wer in den
Play-offs der NHL vorn lag oder wer 1973 im Viertel-
finale von Wimbledon gestanden hatte — David wusste
es. Natiirlich konnte er auch Jonas” Frage beantworten:
»1954 hat Deutschland im WM-Halbfinale Osterreich
mit 6:1 besiegt und 2000 hat Holland im EM-Halbfinale
mit 6:1 gegen Jugoslawien gewonnen.«

»Osterreich und Jugoslawien? Willst du die in einen
Topf mit Brasilien werfen?« Kriminalhauptkommissar
Helmut Jordan, Leiter der Wolfenbiitteler Ermittlungs-
gruppe und somit der Vorgesetzte von Jonas und David,
blickte seine beiden Kollegen empért an.

»Um Himmelswillen — nein! Osterreich, ich bitte
dich!« David grinste breit und zwinkerte seinem Chef
sogar zu. David war offensichtlich glicklich. Das lag
einerseits am liberaus erfreulichen Verlauf dieser Fulball-
weltmeisterschaft —und es lag daran, dass David endlich
die richtige Frau gefunden zu haben schien. Seit der Tren-
nung von seiner Freundin Vanessa in der Silvesternacht



2013/2014 war er monatelang Single und damit unaus-
geglichen und automatisch unausstehlich gewesen. Bis
er vor sechs Wochen Rabea Kramer kennengelernt hatte.

Rabea saff in threm Korbsessel, der direkt neben Davids
stand, hielt dessen Hand, lichelte gliickselig —und schien
bei all dem gar nicht Davids Typ zu sein. Solange Hel-
mut ihn kannte, war sein Kollege mit sportlichen, schlan-
ken und vor allem blonden Frauen zusammen gewesen.
Rabea hingegen brachte augenscheinlich vier, fiinf Kilo
zu viel auf die Waage, afl in atemberaubender Geschwin-
digkeit Chips, rauchte und war briinett.

Helmut mochte Rabea. Er hielt auflerdem ihren Kor-
per (der ihn im Ubrigen sehr an den seiner verstorbe-
nen Ehefrau Marianne erinnerte) fiir nahezu perfekt —
zumindest das, was er und der Rest der Welt davon zu
sehen bekamen. Rabea kleidete sich fiir gewohnlich so,
dass vor allem ihr oberes Drittel zur Geltung kam. Heute
trug sie eine sehr weite und sehr lange weifle Bluse zur
Jeans, hatte aber einige Knopfe gedffnet, sodass ihr weifler
Spitzen-BH zu erkennen war. Um ihre unteren Regio-
nen zusitzlich zu verhiillen, knotete sie sich meist einen
Pullover um die Hiiften, der fast bis zu den Kniekeh-
len reichte.

Rabea hatte ein hiibsches, oval geschnittenes Gesicht
und wunderschone braune Augen. Thr braunes Haar trug
sie, wie heute, meist zu einem Pferdeschwanz gebunden.
Sie war 28 Jahre alt und arbeitete als Lehrstuhlsekreta-
rin an der Ostfalia, der Wolfenbiitteler Fachhochschule.

David war vier Jahre dlter als seine Freundin. Er hatte
schwarze Haare, die er seit Mai (und seinem 32. Geburts-
tag) wesentlich kiirzer trug als in den Jahren zuvor. Die
Art, sich zu kleiden, hatte er allerdings beibehalten: Er
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