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P r o l o g

6. Juli 1974, gegen 23 Uhr, Winnigstedt Hauptstraße / 
Teichstraße

Mit jedem Schritt wird der Druck größer. Es ist kaum aus-
zuhalten. Wäre er mal im Dorfkrug zur Toilette gegangen, 
bevor er aufgebrochen ist. Aber da hat er vorhin diese 
unerfreuliche Begegnung gehabt.

Nun ja, so schlimm ist es gar nicht gewesen, ehrlich 
gesagt. Abgesehen von der Spucke in seinem Gesicht. Die 
hat er in Kauf genommen für den Gesichtsausdruck sei-
nes Gegenübers: Fassungslosigkeit und Entsetzen. Dabei 
hat er sein kleines Geheimnis allenfalls angedeutet. Den 
Teufel wird er tun, jemandem die ganze Geschichte zu 
erzählen. Dieses Geheimnis wird er mit ins Grab nehmen.

Gerade mal den halben Heimweg hat er hinter sich 
gebracht, er wird es nicht schaffen bis zum Hof. Er 
krümmt sich beim Gehen und fummelt an seinem Glied 
herum. Es hilft garantiert kein bisschen, denkt er, und 
fummelt trotzdem weiter.

Er muss unbedingt pinkeln, jetzt, das steht fest. Hier 
ist es allerdings denkbar ungünstig. Überall stehen Häu-
ser mit hell erleuchteten Fenstern. Alle sitzen vor dem 
Fernseher und sehen sich irgendwelche Wiederholungen 
an; um diese Zeit läuft ja nichts anderes. Bei ihm wird 
ausschließlich die Tagesschau geguckt. Das muss reichen. 
Die Kinder brauchen überhaupt kein Fernsehen. Allen-
falls morgen Nachmittag könnte es eine Ausnahme geben, 
wenn das Weltmeisterschaftsfinale übertragen wird. Da 
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können die Kinder mitgucken, wenn sie sich still verhal-
ten. Sonst können sie auf ihren Zimmern bleiben und sich 
auf die nächste Schulwoche vorbereiten.

Und überall brennen Straßenlaternen. Alle paar Meter. 
Früher war das anders. Da hat es drei, vier Laternen im 
Dorf gegeben und jeder hat nach Hause gefunden, ohne 
sich zu verlaufen. Eine Verschwendung ist das!

Vielleicht geht es da hinten beim Tiefenbach, da sind 
keine Häuser in Sichtweite, da leuchtet auch nur eine 
Laterne. Gleich ist er da. Scheiße, tut das weh! Verdammte 
Blase! Verdammtes Bier! Dazu der Scheißschnaps, der 
verlangsamt zusätzlich den Schritt.

Und natürlich diese verdammte Schlesische Lotte-
rie. Über 20 Mark hat er verloren. 20 Mark! So gut wie 
nie wurden die Karten aufgedeckt, die er gekauft hat. 
Pech. Die andern haben alle abgesahnt. Gustav, Hein-
rich, Anton, Karlheinz, Wilhelm.

Was kann man auch von einem Spiel erwarten, das so 
heißt: Schlesische Lotterie? Von dort kommt nur Mist. 
All die Flüchtlinge nach dem Krieg! Katholiken! Das ist 
alles Pack! Fremde. Sprechen sogar anders. Und ordent-
lich arbeiten kann niemand von denen. Das sind prak-
tisch Polacken. Kinder auf die Welt bringen, das können 
sie, diese Asozialen. Nur was für welche! Was ihr Papst 
wohl sagen würde, wenn er sehen könnte, wie die kleine 
Marchowitz herumläuft? Den Rock bis knapp über die 
Muschi. Bluse offen bis zum Bauchnabel. Ohne BH. Die 
Möpse wippen bei jedem Schritt.

Der Gedanke an die mächtigen Möpse lenkt seine Blase 
für einen Augenblick ab und stimuliert vorübergehend 
etwas anderes. Aber hinterher ist der Druck nur umso 
stärker.
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Er geht am kleinen Lebensmittelladen der Schusters vor-
bei, passiert das Haus der Pahlkes und erreicht endlich den 
Tiefenbach. Er biegt links auf den Bahndamm ab, wo seit 
vielen Jahren keine Eisenbahn mehr verkehrt. Verdammt! 
Fast wäre er über die nutzlosen Schienen gestolpert. Jetzt 
schnell ins Gebüsch. Mann, ist das matschig, das suppt ja 
sofort in die Schuhe. Bäh. Den ganzen Sommer Regen.

Regen, Regen, Regen.
Wenn er Pech hat, stehen weiter hinten Pfützen. Das 

kann er allerdings nur erahnen, denn das Licht der Laterne 
reicht nur schwach bis hierher an den Bahndamm – alles 
dahinter liegt im Dunkeln. Besser vorsichtig einen Fuß 
vor den anderen setzen.

Platsch, Platsch, Platsch.
Der Mond versteckt sich hinter den Wolken. Jeden 

Moment kommt der nächste Regen. Wenn es so weiter 
regnet, wird die Ernte darunter leiden. Und wer zahlt 
ihm den Ausfall? Weder die in Bonn, noch die in Brüssel.

Er rutscht aus. Scheiße, voll in den Matsch. Er landet 
auf dem Hintern. Jetzt noch nach hinten umfallen, das 
wäre die Krönung!

Er bleibt sitzen. Immerhin das ist geschafft.
Dafür läuft es jetzt. Er kann nicht mehr dagegen 

ankämpfen. Lässt es raus. Pisst sich die Hose voll. Ver-
dammter Mist!

Tut dennoch irgendwie gut. Endlich ist der Druck weg. 
Nass ist sowieso alles. Kann die Alte waschen.

Aufstehen und ab nach Hause.
Er schafft es auf die Knie und hört mit einem Mal Schritte 

hinter sich. Muss das sein? Nee, ich drehe mich jetzt nicht 
um, ich bleibe so knien. Ist mir scheißegal, wer das ist.

He, was soll das …
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K ap  i t e l  1

8. Juli 2014, etwa 22.30 Uhr

»Ja, los!«
»Nein!«
»Doch!«
»Ja!«
»Ja!«
»Ja!«
»WM-Rekordtorschütze!«
Während sich sechs der sieben vor der Leinwand ver-

sammelten Fußballfans einfach über Kloses Tor gegen 
Brasilien freuten, musste Kriminalhauptkommissar David 
Armbruster den Sachverhalt umgehend fußballgeschicht-
lich einordnen. Ein paar Sekunden früher als ZDF-Repor-
ter Béla Réthy, der zunächst über die schnelle 2:0-Füh-
rung jubelte, ehe er sich über Miro Kloses Rekord ausließ. 
Immerhin war dieses im Nachschuss erzielte Tor sein 
16. Treffer in einem WM-Spiel. Damit hatte Klose einen 
Treffer mehr erzielt als Ronaldo, der ausgerechnet 2006, 
bei der WM in Deutschland, Gerd Müller als Rekord-
halter abgelöst hatte.

Für David war dieser Rekord Anlass genug, »ein 
donnerndes Hipp-Hipp-Hurra auf den Sportkamera-
den Klose« anzustimmen – nachdem alle Umarmungen 
und alles Anstoßen mit Bier, Wein, Wasser und Schnaps 
beendet waren.

Doch diese Huldigung blieb dem Miro leider ver-
wehrt, denn in dem Moment, als David die anderen auf 
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seinen Spruch eingestimmt hatte, jagte Toni Kroos den 
Ball in die Maschen. Und das gleich zweimal innerhalb 
von 90 Sekunden. Bevor jemand fragen konnte, ob es das 
jemals gegeben hatte, 4:0 in einem WM-Halbfinale nach 
25 Minuten, schob Sami Khedira den Ball ins Tor.

»5:0 gegen Brasilien. In Brasilien. Im WM-Halbfinale. 
Unglaublich.« Kriminaloberkommissar Jonas Sager fasste 
die Stimmungslage betont sachlich zusammen, trank in 
zwei großen Schlucken seine Bierflasche leer und wandte 
sich an seinen Kollegen. »David, hat es so was schon mal 
gegeben?«

David war ein wandelndes Sportlexikon. Man konnte 
ihn um 3 Uhr nachts anrufen und fragen, wer Tabellen-
führer in der türkischen Süper-Ligue war, wer in den 
Play-offs der NHL vorn lag oder wer 1973 im Viertel-
finale von Wimbledon gestanden hatte – David wusste 
es. Natürlich konnte er auch Jonas’ Frage beantworten: 
»1954 hat Deutschland im WM-Halbfinale Österreich 
mit 6:1 besiegt und 2000 hat Holland im EM-Halbfinale 
mit 6:1 gegen Jugoslawien gewonnen.«

»Österreich und Jugoslawien? Willst du die in einen 
Topf mit Brasilien werfen?« Kriminalhauptkommissar 
Helmut Jordan, Leiter der Wolfenbütteler Ermittlungs-
gruppe und somit der Vorgesetzte von Jonas und David, 
blickte seine beiden Kollegen empört an.

»Um Himmelswillen  – nein! Österreich, ich bitte 
dich!« David grinste breit und zwinkerte seinem Chef 
sogar zu. David war offensichtlich glücklich. Das lag 
einerseits am überaus erfreulichen Verlauf dieser Fußball-
weltmeisterschaft – und es lag daran, dass David endlich 
die richtige Frau gefunden zu haben schien. Seit der Tren-
nung von seiner Freundin Vanessa in der Silvesternacht 
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2013/2014 war er monatelang Single und damit unaus-
geglichen und automatisch unausstehlich gewesen. Bis 
er vor sechs Wochen Rabea Kramer kennengelernt hatte.

Rabea saß in ihrem Korbsessel, der direkt neben Davids 
stand, hielt dessen Hand, lächelte glückselig – und schien 
bei all dem gar nicht Davids Typ zu sein. Solange Hel-
mut ihn kannte, war sein Kollege mit sportlichen, schlan-
ken und vor allem blonden Frauen zusammen gewesen. 
Rabea hingegen brachte augenscheinlich vier, fünf Kilo 
zu viel auf die Waage, aß in atemberaubender Geschwin-
digkeit Chips, rauchte und war brünett.

Helmut mochte Rabea. Er hielt außerdem ihren Kör-
per (der ihn im Übrigen sehr an den seiner verstorbe-
nen Ehefrau Marianne erinnerte) für nahezu perfekt – 
zumindest das, was er und der Rest der Welt davon zu 
sehen bekamen. Rabea kleidete sich für gewöhnlich so, 
dass vor allem ihr oberes Drittel zur Geltung kam. Heute 
trug sie eine sehr weite und sehr lange weiße Bluse zur 
Jeans, hatte aber einige Knöpfe geöffnet, sodass ihr weißer 
Spitzen-BH zu erkennen war. Um ihre unteren Regio-
nen zusätzlich zu verhüllen, knotete sie sich meist einen 
Pullover um die Hüften, der fast bis zu den Kniekeh-
len reichte.

Rabea hatte ein hübsches, oval geschnittenes Gesicht 
und wunderschöne braune Augen. Ihr braunes Haar trug 
sie, wie heute, meist zu einem Pferdeschwanz gebunden. 
Sie war 28 Jahre alt und arbeitete als Lehrstuhlsekretä-
rin an der Ostfalia, der Wolfenbütteler Fachhochschule.

David war vier Jahre älter als seine Freundin. Er hatte 
schwarze Haare, die er seit Mai (und seinem 32. Geburts-
tag) wesentlich kürzer trug als in den Jahren zuvor. Die 
Art, sich zu kleiden, hatte er allerdings beibehalten: Er 


