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Fir Grete.
Du fehlst. Immer und iiberall,
an jedem Tag, fiir den Rest meines Lebens.



»Wir haben gelernt, wie Vogel zu fliegen, wie Fische zu schwim-
men, aber wir haben nicht die einfache Kunst gelernt, als Brii-
der zu leben.«

Martin Luther King



VORBEMERKUNG DES AUTORS

Lieber Leser,

bevor Sie in den dritten und letzten Teil von Hannah Blochs
Lebensgeschichte eintauchen, erlauben Sie mir einige erkla-
rende Worte. Ich habe in diesem Roman rassistische Begriffe

und Bezeichnungen verwendet, die aus gutem Grund in
unserer heutigen Zeit Emporung hervorrufen. Die Handlung
der »Unerhorten« spielt jedoch hauptsachlich in den Jahren
1964/65. Rassismus und seine Auswirkungen auf die Opfer
sind Themen dieses Romans, daher treten im Lauf der Hand-
lung teils historische, teils fiktive Personen auf, die als Rassis-
ten erkennbar sind. Ich habe darauf geachtet, rassistische und

entwiirdigende Auflerungen ausschlieflich als wortliche Rede

der betreffenden Figuren zu benutzen, um die zeitgeschicht-
lichen Hintergriinde korrekt und bildhaft darstellen zu kén-
nen. Ich méchte ausdriicklich darauf hinweisen, dass diese Stel-
len keinesfalls meine Haltung als Autor oder die Meinung des

Gmeiner-Verlags darstellen.
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TEIL 1

DAS NEUE LAND

Oh freedom over me

And before I’d be a slave

I’ll be buried in my grave

And go home to my Lord and be free

Spiritual



PROLOG

Frankfurt am Main, 1949

Der 13. April war fiir die meisten Frankfurter ein Tag wie jeder
andere. Fiir Hannah Bloch sollte er eine Entscheidung brin-
gen, der sie seit einem Jahr entgegenfieberte.

Hannah schlug den Kragen ihres Mantels hoch, um sich
vor dem fir diese Jahreszeit ungewohnlich kalten Wind zu
schiitzen. Sie legte den Kopf in den Nacken und blickte an der
Sandsteinfassade des Oberlandesgerichts empor. Ein Fenster
im Obergeschoss weckte beklemmende Erinnerungen. In die-
sem Biiro war sie Staatsanwalt Harald Lenz zum ersten Mal
begegnet, dem Mann, der so viel Leid iiber sie gebracht hatte.

Sie dachte an den Schock, den sein Anblick damals bei ihr
ausgelost hatte. Harry war ein Ebenbild ihrer groflen Liebe
Hans gewesen, den die Nazis ermordet hatten. Wie naiv und
unerfahren sie doch gewesen war. Harry hatte es geschickt ver-
standen, ithr mit seinem unwiderstehlichen Charme den Kopf
zu verdrehen. Max Pohl — ihr fritherer Geschiftspartner und
vaterlicher Freund — hatte sie gewarnt, aber sie hatte nicht auf
ithn horen wollen und war bald regelmaflig mit Harry ausge-
gangen. Das Unbheil hatte seinen Lauf genommen, ohne dass
Hannah ahnte, einem krankhaft eiferstichtigen Egomanen eine
Tiir in ihr Leben geoffnet zu haben.

Zehn Monate spiter hatte sie ein Madchen zur Welt gebracht;
ein Kind, das sie niemals im Arm gehalten hatte. Harry hatte
dafiir gesorgt, dass ihr Malisha fortgenommen wurde — ihr, der
verriickten Hannah, die unter epileptischen Anfillen litt, die
unerwartet kamen und gingen. Der verantwortungslosen Han-
nah, die sich weigerte, ein braves Madchen zu sein und zu tun,
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was man von ihr erwartete: Harry zu heiraten. Gerade noch
rechtzeitig war sie dem goldenen Kifig entkommen, in den er
sie hatte sperren wollen.

Fiir ihre Standhaftigkeit hatte sie einen hohen Preis bezahlt,
doch der Tag war nun nicht mehr fern, an dem sie die kleine
Malisha wiirde heimholen kénnen. Hannah hatte viele aus-
sichtslose Kimpfe ausgetragen und Siege errungen, die sich
wie Niederlagen angefiihlt hatten. Sie hatte Freunde verlo-
ren und mehr als einmal vor dem Nichts gestanden. Aufge-
geben hatte sie nie. Auch diesmal wiirde sie erfolgreich sein,
sie musste einfach. Die Vorstellung, dass es ihr nicht gelingen
konnte, thr Kind endlich in die Arme zu schlieflen, verbannte
sie aus ihren Gedanken.

»Du siehst gut aus«, sagte Scott, »wie jemand, der bekommt,
was er will.«

Hannah priifte kritisch ihr schemenhaftes Spiegelbild in der
Fensterscheibe des Eingangsportals. Sie versuchte sich zu ent-
spannen und musste bei dem Gedanken daran, dass sie nun
nicht mehr Bloch, sondern Young hief$, unwillkiirlich licheln.
Scott war da, wenn sie ihn brauchte, auf ihn konnte sie sich
verlassen. Ihr frischgebackener Ehemann hatte darauf bestan-
den, dass sie sich konservativ kleidete. In dem hellgrauen Kos-
tim mit dem knielangen Rock, den dezenten Nylons und den
schwarzen Schuhen fiihlte sie sich um Jahre ilter, als sie war.
Der schrig sitzende, dunkle Hut machte die Verwandlung
komplett. Missbilligend verzog sie den Mund.

»Sei unbesorgt, kein noch so verknocherter Richter kann an
deinem Erscheinungsbild etwas aussetzen, fiigte Scott hinzu.

Hannah rieb ihre kalten Hinde aneinander. »Ich sehe aus
wie meine eigene Grofimutter.«

Scott lachte. Er trug eine olivgriine Eisenhower-Jacke tiber
einem Flanellhemd und dazu eine beigefarbene Hose mit mes-
serscharfen Biigelfalten.

»Ich bin sicher, sie war eine wunderschone Fraux, sagte er.
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»Ptth.«

»Wir miissen dem Richter beweisen, dass du deine Vergan-
genheit hinter dir gelassen hast«, erklirte er. »Die wilden Zeiten
sind vorbei, Hannah Bloch ist erwachsen geworden, pflichtbe-
wusst und gesetzestreu. Jemand, dem man jederzeit ein Kind
anvertrauen wirde.«

»Und du glaubst, ein Paar klobige Schuhe und ein ziichti-
ger Rock reichen aus, um ihn zu tiberzeugen?«

»Kleider machen Leute. Deine Garderobe wird auf jeden
Fall dazu beitragen, ihn zu beeindrucken.«

Hannah war weniger zuversichtlich. Sie fiihlte sich unwohl
in den steifen Sachen und kam sich vor, als spielte sie jeman-
den, der sie nicht war.

Scott seufzte und fasste sie bei den Schultern. Stets schien er
ithre Gedanken zu lesen. »Du musst diese Rolle nur eine halbe
Stunde lang durchhalten.«

»Und wenn der Richter die Maskerade durchschaut und
gegen mich entscheidet?«

»Das wird er nicht. Elmar Bir ist iberzeugt, dass diesmal
nichts schiefgehen kann.«

Hannah nickte zerstreut. Thre Nerven waren zum Zerrei-
8en gespannt. Sie blickte die Strafle entlang und hielt Ausschau
nach dem Rechtsanwalt, der den Antrag auf Prifung des Sor-
gerechts gestellt hatte und fiir den wichtigen Termin eigens
aus Koln anreisen wollte.

Scott steckte sich eine Chesterfield an und sah auf seine
Armbanduhr. »Keine Sorge, er wird rechtzeitig hier sein.«

Sie teilte seine Gelassenheit nicht, Bir hatte sie schon ein-
mal im Stich gelassen. Thre Gedanken wanderten in der Zeit
zurlick. Wieder safl sie in dem mit Akten und Papieren voll-
gestopften Hinterhofbiiro in Koln. Es kam ihr vor, als wire
es erst gestern gewesen. Mit den Stiefeln auf der zerkratzten
Schreibtischplatte schaukelte ihre Freundin Ruth auf dem Stuhl
neben ihr und horte mit finsterer Miene Bars Ausfliichten zu.
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Der Anwalt sollte das psychiatrische Gutachten entkrif-
ten, das Hannah die Eignung absprach, fiir ihr Kind zu sorgen.
Ruth hatte behauptet, Bir konne auch Goebbels erfolgreich
verteidigen, hitte der sich nicht vorher umgebracht. Doch der
beleibte Rechtsanwalt hatte tiberraschend einen Riickzieher
gemacht. Grund dafiir waren die Drohungen alter NS-Seil-
schaften. Biar hatte Hannah die in eine Hakenkreuzbinde gewi-
ckelte Gewehrpatrone prisentiert, die ein anonymer Absender
thm geschickt hatte, und es abgelehnt, fiir sie titig zu werden.

Sie ahnte, dass Harry hinter der Warnung steckte, hatte es
jedoch nie beweisen konnen. Er war zu jung, um im NS-Ter-
rorapparat eine Rolle gespielt zu haben, aber zweifelsohne ein
Opportunist. Stets hingte er sein Fahnchen nach dem Wind
und lief} sich auch mit dem Teufel auf einen Kuhhandel ein,
wenn er einen Nutzen daraus ziehen konnte.

Seit damals war ein Jahr vergangen. Vor zehn Tagen hatte
Bir Hannah tberraschend angerufen und ihr angeboten, im
Sorgerechtsstreit um Malisha einen neuen Anlauf zu starten.
Was thn wohl dazu bewogen hatte, seine Meinung zu dndern?

In diesem Augenblick bog der Anwalt um die Ecke des
Gerichtsgebaudes und kam schnaufend auf sie zu. Er schleppte
einen schweren Aktenkoffer und schwitzte trotz der frischen
Morgenluft. Sein Doppelkinn schwang bei jedem seiner schau-
kelnden Schritte hin und her. Achzend wechselte er den Koffer
in die linke Hand und reichte Hannah die rechte.

»Freut mich, Sie wiederzusehen, Fraulein Bloch. Mein Zug
hatte Verspitung, tut mir leid.«

»Young. Ich heifie jetzt Young.«

»Ah ja, richtig.« Er begriifite Scott. »IThre Heirat wird fiir
uns von Vorteil sein. Wir sind etwas spit dran, wollen wir?«

Hannah und Scott stiegen hinter ihm die Stufen zum Ein-
gangsportal hinauf. Bir erkundigte sich an einem Empfangs-
schalter und orientierte sich dann an den Hinweisschildern in
der Halle. »Ich denke, wir miissen dort entlangx, erklirte er.

16



Seine Sohlen quietschten auf dem gefliesten Boden. Irgendwo
schlug eine Tur zu, der Knall hallte wie ein Pistolenschuss
durch die Korridore. Hannah zuckte bei dem Gerdusch zusam-
men. Sie fithlte sich zuriickversetzt in die Villa — die Frankfur-
ter Gestapozentrale mit ihren nach Angst und Blut stinkenden
Zellen und Verhorriumen im Untergeschoss. In einem die-
ser Keller war Hannahs Mutter, der die kleine Malisha ihren
Namen verdankte, an den Folgen der Folterungen gestorben.

»Vor einem Jahr lehnten Sie es ab, mich zu vertreten, weil
Sie bedroht wurden, sagte Hannah. »Warum haben Sie Thre
Meinung jetzt geindert?«

»Ihre Frage ist berechtigt«, antwortete Bar. »Ich will Sie
gerne beantworten. Wie Sie wissen, hatten wir eine gemein-
same Freundin.«

»Sie meinen Ruth Obermayer?«

»Genau die. Ich erfuhr erst vor zwei Wochen von ihrem Tod.
Die Nachricht hat mich sehr getroffen. Mit meiner Weigerung,
Thren Fall weiterzuverfolgen, habe ich Ruth damals tief ent-
tauscht. Ich kann ihren Tod nicht ungeschehen machen, aber
es war ithr Wunsch, dass ich Thnen beistehe, und dem werde
ich nun entsprechen. Ich bin es ihr schuldig.«

Hannah wollte entgegnen, dass Bir seine Chance besser
genutzt hitte, als Ruth noch gelebt hatte, aber Scott driickte
sanft thren Arm. Er wusste, wie impulsiv sie reagieren konnte.
Bar stand auf ihrer Seite, sie sollte ihn nicht vergraulen.

»Der Vormundschaftsrichter hat das psychiatrische Gutach-
ten, das ich damals teuer bezahlt habe, nicht akzeptiert«, sagte
sie stattdessen. »Harry hat vermutlich seinen ganzen Einfluss
in die Waagschale geworfen, um das zu erreichen. Warum sollte
es heute besser fiir mich laufen als vor einem Jahr?«

Der Anwalt funkelte sie aus listigen kleinen Augen an und
fuhr sich mit der Zungenspitze tiber die Lippen.

»Es hat sich einiges geindert. Harald Lenz hat sich selbst dis-
kreditiert, in dem er Fluchthilfe fiir gesuchte Kriegsverbrecher
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geleistet und daftr abkassiert hat. Ob er sich auch im Sinne
des Gesetzes strafbar gemacht hat, ist im Augenblick Gegen-
stand einer internen Untersuchung. Sein Stuhl in der Staats-
anwaltschaft wackelt, Lenz hat massiv an Einfluss verloren.«

»Der Richter wird derselbe sein, oder?«

Bir nickte. »Das will ich doch hoffen. Hoffmann wird Thnen
sehr gewogen sein.«

Hannah blickte ihn zweifelnd an. »Es fallt mir schwer zu
glauben, dass dieser Mann seine Ansichten gedndert haben
soll.«

»Lassen Sie das meine Sorge sein.« Bir tdtschelte seinen
Aktenkoffer. »Wir sind im Besitz guter Argumente, die ithn
tiberzeugen werden.«

Er klopfte an, trat ein und meldete sich bei einer Vorzim-
merdame an, die die Besucher kritisch musterte. Den Mund zu
einem blutleeren Strich verkniffen, ging sie voran in einen dun-
kel getifelten Raum und bat sie zu warten. Vor einem Schreib-
tisch standen vier Stithle. Auf einem von ihnen saff Harald Lenz.

»Was macht der denn hier?«, fragte Hannah halb laut.

Lenz drehte sich um, setzte sein gewinnendes Licheln auf
und deutete eine Verbeugung an.

»Hannah, wie schon, dich zu sehen.«

Sie wich unwillkiirlich vor ihm zuriick und prallte gegen
Scott. »Was willst du hier?«

»Das Gleiche wie du, nehme ich an.«

Sie wandte sich an Bir. »Haben Sie davon gewusst?«

»Nein, aber das spielt keine Rolle.«

Thre ohnehin schwankende Zuversicht schwand vollends.
Harry heckte eine neue Teufelei aus, und sie glaubte nicht, dass
Bir ihm gewachsen war.

»Du gibst also nicht auf«, sagte Hannah.

»Ein Kind braucht seinen Vater und ein stabiles Umfeld. Du
kannst ihm weder das eine noch das andere bieten.«

»Das werden wir ja sehen.«
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Lenz schiittelte scheinbar bedauernd den Kopf. »Dieselbe
alte Hannah. Dickkopfig, unbelehrbar und ... nicht abricht-
bar. Das wird dem Richter nicht gefallen.«

Sie kimpfte den Drang nieder, sich auf einen Streit einzulas-
sen, noch bevor die Anhorung begonnen hatte. Harry wusste
genau, wie sehr sie Anspielungen auf ihre Vergangenheit tra-
fen. Nur deshalb hatte er aus dem Meldebogen des Gutach-
terarztes zitiert, der sie als lebensunwert abgestempelt und in
eine der Totungsanstalten eingewiesen hatte. Scott nahm ihre
Hand in seine und verlieh ihr Kraft, den Zorn niederzuringen.
Harry wollte nichts weiter, als das unbesonnene Verhalten zu
provozieren, das der Richter von ihr erwartete.

»Wie willst du eigentlich beweisen, dass du der Vater des
Kindes bist?«, fragte sie.

»Das wird gar nicht nétig sein«, antwortete Lenz gelassen.
»Ganz gleich, was geschieht, du wirst meine Tochter nicht in
die USA entfithren.«

Bevor Hannah eine hitzige Antwort geben konnte, 6ffnete
sich eine Tir in der Wandtafelung. Ein etwa fiinfzigjahriger
Mann von untersetzter Gestalt schritt energisch auf den Tisch
zu. Er hatte eisgraues, streng gescheiteltes Haar und eng beiei-
nanderstehende Augen. Er knallte einen Stapel Akten auf den
Tisch, zog lirmend den Stuhl zu sich heran und setzte sich. Der
Geruch von kaltem Zigarrenrauch schwebte mit seinem Auf-
tritt in den Raum. Statt einer namentlichen Vorstellung stellte
er ein Schild aus Messing auf: »Dr. jur. Lothar Hoffmann«.

»Setzen Sie sich.«

Hannahs Herz gefror. Dieser Mann war derselbe, der
1939 veranlasst hatte, sie wegen drohender Verwahrlosung
unter staatliche Vormundschaft zu stellen. Die Endstation der
grauenvollen Reise, die Hoffmann ihr aufgezwungen hatte, war
die Holle der Euthanasieanstalt Hadamar gewesen, die sie nur
knapp mit Ruths Hilfe tiberlebt hatte.

Stiithleriicken setzte ein, alle nahmen vor dem Schreibtisch
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Platz. Bar nickte Hannah aufmunternd zu und verzog die Lip-
pen zu einem Schmunzeln, als sei das alles ein Riesenspafl. Hielt
er einen Trumpf in der Hand, von dem niemand etwas ahnte?

Hoffmann blatterte in den Akten und rasselte dann in stau-
bigem Amtsdeutsch Paragrafen und Ausziige von Gesetzes-
texten herunter.

»In der Vormundschaftsangelegenheit Bloch/Lenz sind
erschienen: Harald Lenz, wohnhaft in Frankfurt am Main,
Friedrichstrafle 158, Staatsanwalt, sowie Hannah Young,
geborene Bloch ...« Er stutzte und heftete seinen stechenden
Blick auf Scott. »Hier ist das amerikanische Hauptquartier als
Adresse angegeben. Ist das korrekt?«

»Frau Young ist mit threm Ehemann Lieutenant Scott Young
der US Air Force auf dem Weg in die Vereinigten Staaten von
Amerika. Sie ist im I.G.-Farben-Haus nur voriibergehend
untergebracht, beeilte sich Bir mitzuteilen.

»Mmh.«

Der Anwalt wickelte seelenruhig ein Bonbon aus dem Papier
und lief} es in seinem Mund verschwinden. Er wirkte entspannt
und zufrieden, als hitte er den Rechtsstreit bereits gewonnen.

Der Richter wandte sich an Lenz. »Sie erheben Anspruch
auf das Sorgerecht fir Thre gemeinsame Tochter. Konnen Sie
Beweise fiir die Vaterschaft vorlegen?«

Lenz entnahm seiner Aktentasche einen diinnen Pappordner
und gab ihn dem Richter.

»Was ist das?«

»Ein medizinisches Gutachten, das die Vaterschaft beweist.«

Hoffmann iiberflog das Schreiben und runzelte die Stirn.

Bir streckte die Hand aus. »Darf ich? Das scheint mir sehr
interessant zu sein.«

»Bitte.« Hoffmann reichte ihm den Aktendeckel.

Hannah zwang sich, das Schriftstiick anzusehen. Es kostete
sie enorme Anstrengung. Die Erinnerung kehrte mit der Wucht
eines Faustschlags zurtick. Sie sah ihre Mutter und sich selbst
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in Dr. Lubecks Sprechzimmer sitzen. Wihrend er den Melde-
bogen ausfillte, der Hannahs Schicksal besiegelte, begaffte er
ithre Mutter mit geilen Blicken. Zehn Jahre waren seit jenem
Tag vergangen, und wieder hing ihr Schicksal und nun auch
das ithrer Tochter vom Urteil eines Mannes ab, der sie fiir nicht
abrichtbar hielt.

Die Buchstaben verschwammen vor Hannahs Augen. Sie
las Schlagworte wie Fingerknichelchen, Nasenansatz, Haar-
und Augenfarbe und vergleichende Anatomie.

Sie spiirte, wie die Dunkelheit heranraste. Thr Herz him-
merte, von ihren Augenwinkeln wanderten schwarze Flecken
in ihr Sichtfeld, in denen winzige Blitze zuckten. Alles, nur das
nicht! Auf keinen Fall durfte sie jetzt ein epileptischer Anfall
lihmen. Seit vielen Jahren hatte die Krankheit sie nicht mehr
heimgesucht, doch unter extremem Stress geschah es zuwei-
len, dass sie ausbrach. Verzweifelt kimpfte sie gegen die dro-
hende Ohnmacht an.

Bar saugte schmatzend an seinem Bonbon, schiittelte den
Kopf und warf die Akte auf den Tisch. Das Klatschen des Papp-
deckels auf dem polierten Holz holte Hannah gerade rechtzei-
tig in die Wirklichkeit zurtick.

»Der Vergleich charakteristischer Korpermerkmale als
Nachweis einer Vaterschaft steht erwiesenermaflen auf toner-
nen Fuflen, erklarte Bir. »Bei einem Siugling gilt er als unzu-
verldssig und darf in dieser Anhorung nicht verwendet wer-
den. Das wissen Sie so gut wie ich.«

Hannah dachte an den Tag zuriick, an dem ihr Leben aus
den Fugen geraten war. Es war ihr, als befande sie sich wieder
in dem stickigen Klassenzimmer. Pilz, der kahlkopfige Mathe-
matiklehrer und linientreue Nationalsozialist, stolzierte vor
der Schautafel auf und ab und fronte seinem Lieblingsthema:
der Schidellehre nach Franz Joseph Gall.

Aus weiter Ferne horte sie die Stimme des Richters. »Ich
allein entscheide, welche Beweismittel zugelassen werden. Aber
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vielleicht sollten wir Frau Young dazu befragen. Sie wird uns
den Kindesvater sicher verraten konnen, nicht wahr?«

»Wir sind nicht dazu verpflichtet, ihn zu nennenx, entgeg-
nete Bar.

Hoffmann trommelte einen leisen Takt und schlug abschlie-
8end mit der flachen Hand auf die Tischplatte.

»Da die Vaterschaft nicht eindeutig zu klaren ist, sehe ich
keinen Grund, am Status quo etwas zu indern. Das Kind bleibt
vorerst unter staatlicher Obhut.«
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»Meine Lebenssituation hat sich vollstindig geindert«, pro-
testierte Hannah. »Ich kann Malisha ein intaktes Zuhause bie-
tenund ...«

Hoffmann hob abwehrend die Hand. »Thr Werdegang ist
mir bestens bekannt, Frau Young. Ebenso Thr Charakter, der
mir nicht geeignet erscheint, ein Kind nach den giiltigen gesell-
schaftlichen Gepflogenheiten zu erziehen. Sie galten schon
1939 als ... schwierig.«

»Sie meinen nicht abrichtbar.«

Bir beugte sich vor. »Wenn ich ...«

Hannah unterbrach ihn. »Das waren doch die Worte, die
Sie benutzten, nicht wahr?«

Der Richter schob seinen Stuhl zurtick und stand auf. »Sie
konnen in einem halben Jahr einen neuen Antrag stellen.«

Lenz war ebenfalls aufgesprungen. »Das Kind braucht einen
Vater.«

»Fiir das Madchen wird gut gesorgt.«

»Kann ich Sie einen Augenblick unter vier Augen spre-
chen?«, fragte Bir.

»Dazu besteht kein Anlass«, entgegnete Hoffmann.

»Ich denke, Sie sollten sich anhoren, was ich zu sagen habe.«

Der dicke Anwalt zog ein rotes Taschentuch aus der Hosen-
tasche und putzte sich gerduschvoll die Nase. Hannah riss die
Augen auf. Es war eine Hakenkreuzarmbinde.

Hoffmann starrte auf die Binde.

»Ich protestiere«, sagte Lenz.

»Tun Sie das drauflen«, antwortete der Richter. » Lieutenant
Young wird Thnen dabei Gesellschaft leisten.«

»Das wird ein Nachspiel haben.«
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Harry raffte Gutachten und Aktenkoffer an sich und ver-
lief} das Zimmer. Scott schloss sich thm an, auch Hannah erhob
sich.

Bar driickte sie sanft auf den Stuhl zuriick. »Meine Man-
dantin bleibt als Zeugin.«

»Ich warne Sie!«, zischte Hoffmann.

Bir wartete, bis sie zu dritt waren. »Alle Anwesenden ver-
einbaren, tiber dieses Gesprach Stillschweigen zu bewahren,
nicht wahr, Frau Young?«

Hannah nickte stumm. Was hatte er vor?

Hoffmann setzte sich wieder. »Wollen Sie mir gefalligst
erkliren, was dieses Theater soll?«

Bar faltete die Hinde vor dem Bauch und schaukelte auf
seinem Stuhl vor und zurtick.

»Aber gerne. Am §. April 1945 leitete der Chef des Reichs-
hauptsicherheitsamtes Ernst Kaltenbrunner auf Befehl von
Hitler ein SS-Standgerichtsverfahren gegen Reichsgerichtsrat
Hans von Dohnanyi, Generalmajor Oster, Generalstabsrich-
ter Karl Sack, Admiral Wilhelm Canaris sowie Pastor Dietrich
Bonhoeffer ein. Die Angeklagten waren durch Geheimakten
belastet, die man im OKW-Gebiude in Zossen entdeckt hatte.
Von Dohnanyi wurde beschuldigt, sie im September 1944 dort
deponiert zu haben.«

»Ich sehe nicht, was das mit diesem Sorgerechtsstreit zu
tun hat.«

»Das werden Sie gleich«, sagte Bir. » Obwohl alle Perso-
nen der Kriegsgerichtsbarkeit unterstanden, kam es am 6. und
8. April zu Standgerichtsverfahren in den Konzentrations-
lagern Sachsenhausen und Flossenbiirg. In beiden Verfahren
trat SS-Standartenfithrer Walter Huppenkothen als Anklager
auf. Davon dirften Sie Kenntnis haben, sind Sie doch eng mit
thm befreundet.«

»Ich warne Sie, Bir. Thre Methoden sind mir bekannt. Falls
dies ein Erpressungsversuch ist, dann ...«
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Der Anwalt fuhr unbeeindruckt fort. »In Flossenbiirg fihrte
Otto Thorbeck den Vorsitz, im Verfahren gegen von Dohnanyi
in Sachsenhausen war es ein SS-Richter namens Lothar Hoff-
mann. Bisher ist tiber ihn nichts weiter bekannt. Ich konnte
mir vorstellen, dass es Thnen sehr gelegen kime, wenn dies
auch so bleibt.«

»Der Name Hoffmann ist so verbreitet wie Miller oder
Schmidt. Und was das Standgerichtsverfahren betrifft, es
entsprach der damaligen Rechtsprechung. Niemand kann
den Beteiligten einen Vorwurf machen, sie erfiillten nur ihre
Pflicht.«

»Nicht so hastig«, sagte Bir. »Den Angeklagten wurde kein
Verteidiger zur Seite gestellt, es wurde auch kein Protokoll
gefithrt. Die Art der Vollstreckung der Todesurteile muss man
als abscheulich und menschenverachtend bezeichnen, erspa-
ren Sie Frau Young die grausamen Einzelheiten. Mag sein, dass
man Sie bei einer gerichtlichen Untersuchung der Vorfille frei-
sprechen wird, Thre Karriere als Jurist diirfte auf jeden Fall
beendet sein.«

Hoffmann schnaubte verichtlich durch die Nase. »Sie haben
doch gar nichts in der Hand.«

Bir betrachtete ein interessantes Detail unter seinem Finger-
nagel. »Ich nicht, aber die Amerikaner. Genauer gesagt, Lieute-
nant Scott Young vom Counter Intelligence Corps. Noch hat
er die belastenden Dokumente nicht weitergegeben.«

Hannah horte Birs Vortrag atemlos zu. Von alldem hatte
sie nichts geahnt.

Auf Hoffmanns Stirn perlte ein Schweifitropfen und rann an
seiner Schlife herab. »Und was verlangt er fiir seine ... Nach-
sicht?«

»Aber das wissen Sie doch: das Sorgerecht fir Malisha
Bloch.«

Der Richter starrte Bir an, sein Blick war scharf und kalt
wie ein SS-Dolch.
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»Welche Garantie bekomme ich, dass ... gewisse Doku-
mente ... unter Verschluss bleiben?«

»Seit Kriegsende lag mein Streben darin, all die kleinen Mit-
ldufer und Schreibtischtiter, die die Vernichtungsmaschine der
Nazis bereitwillig geschmiert haben, zu enttarnen und zur Ver-
antwortung zu ziechen«, mischte sich Hannah ein. »Die Arzte
in den Totungsanstalten, die Schliger der Gestapo, die meine
Mutter ermordet haben, die Parteisoldaten und Juristen, die
verhindern wollten, dass die verriickte Halbjidin Hannah
Bloch eines Tages Kinder bekommt. Ich habe einen hohen
Preis fiir mein Verlangen nach Gerechtigkeit bezahlt, und
ich bin es miide, euch zu jagen. Alles, was ich will, ist meine
Tochter im Arm zu halten und mit ihr und meinem Mann
dieses Land zu verlassen. Ich schwore, Sie werden nie wie-
der etwas von mir horen, wenn Sie mir erlauben, mein Kind
mitzunehmen.«

»Sie sehen, wir haben gemeinsame Interessenc, sagte Bir.

Hoffmann deutete ein Nicken an. »Also gut. Warten Sie
hier.«

Er schob seinen Stuhl zurtick und verschwand durch die
Tir in der Wandtafelung.

»Woher haben Sie diese Informationen?«, fragte Hannah.
»Oder bluffen Sie nur?«

»Die belastenden Dokumente existieren. Dreimal diirfen Sie
raten, wer in threm Besitz war. Jemand, der gutes Geld damit
verdient hat, Leuten wie Brunner und Hoffmann eine neue
Identitdt zu verschaffen.«

Hannah fuhr herum. »Doch nicht etwa ...«

»Staatsanwalt Harald Lenz.«

»Wie sind Sie an die Unterlagen gelangt?«

»Bedanken Sie sich bei Threm Mann. Die Listen, die Lenz
fihrte, wanderten nach der Durchsuchung seiner Villa in
Bockenheim auf direktem Weg zum CIC. Nachdem die Ame-
rikaner die Strafverfolgung von NS-Verbrechern in die Hinde
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der Deutschen gelegt hatten, hat sich jedoch niemand die Miihe
gemacht, das Material zu sichten.«

»Warum hat Scott mir nichts davon erzihlt?«

»Um Sie zu schiitzen. Sie haben sich entschlossen, in den
USA mit ihm ein neues Leben zu beginnen. Das Letzte, was
er will, ist, dass Sie wieder anfangen, ehemaligen Nazis hin-
terherzujagen. Aber als klar wurde, dass Hoffmann der Rich-
ter ist, der tiber das Sorgerecht fiir Thre Tochter entscheidet,
mussten wir uns Scotts Wissen zunutze machen.«

»Hoffmann darf nicht davonkommen und vor allem nicht
weiterhin ein Richteramt ausfillen.«

Bir seufzte. »Sehen Sie, das ist es, was Thr Mann befiirch-
tete. Ich gebe Thnen einen guten Rat, Mrs Young. Lassen Sie
Deutschland und seine braune Vergangenheit hinter sich. Die
USA sind ein freies und tolerantes Land, in dem es sich gut
leben ldsst.«

Die Tur wurde wieder gedffnet. Hoffmann reichte Bir einen
Umschlag. »Ich verlasse mich auf Thr Wort, dass die leidige
Angelegenheit damit vom Tisch ist.«

Der Anwalt zog das Schreiben aus dem Kuvert, tiberflog es
und steckte es zufrieden zurtick.

»Selbstverstandlich. Es hat mich gefreut, Thre Bekanntschaft
zu machen. Leben Sie wohl.«

Sie verlieflen das Amtszimmer. Als Hannah auf den Kor-
ridor hinaustrat, hatte sie das Gefiihl, die Temperatur wire in
der vergangenen halben Stunde auf den Gefrierpunkt gefal-
len. Scott saf$ scheinbar gelassen auf einer Bank. Hannah fiel
sofort seine angespannte Haltung auf: wie ein Tiger, der jeder-
zeit bereit war, anzugreifen. Er lieff Harry nicht aus den Augen.
Der lief zwanzig Schritte, die Hinde in den Hosentaschen ver-
senkt, und drehte auf dem Absatz um, nur um seine nervése
Wanderung in die entgegengesetzte Richtung fortzusetzen. Er
war kalkweiff und presste mit kaum unterdriickter Wut die
Lippen zusammen. Als er Hannah sah, hielt er inne.
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»Hat dieses licherliche Theater endlich ein Ende? Wann
siehst du ein, dass ich dir niemals erlauben werde, mir meine
Tochter zu nehmen?«

Er stiirmte an ihr vorbei auf die Tur zu Hoffmanns Vor-
zimmer zu.

»Spar dir die Mithe. Du hast recht, es ist gelaufen!«, rief
Hannah thm nach. »Allerdings nicht so, wie du es dir vorge-
stellt hast. Malisha kommt mit uns in die Staaten.«

Hannah eilte den Gang entlang, ohne sich noch einmal
umzusehen. Scott hatte Miihe, mit ithr Schritt zu halten.

»Damit kommst du nicht durch!«, rief Lenz. »Du wirst deine
Dickkopfigkeit noch bereuen!«

Scott wandte sich angriffslustig um. Hannah griff nach sei-
ner Hand und zog ithn mit sich.

»Lass ihn. Er kann es nicht ertragen zu verlieren«, sagte sie.

»Er wird uns Schwierigkeiten machen.«

»Das kann er nicht mehr. Trotzdem hittest du mich einwei-
hen sollen, was Hoffmann betrifft.«

»Damit du dich darin verbeifit, ihn zur Strecke zu bringen
wie Heyrich und Brunner? Sorry, aber das konnte ich nicht
zulassen.«

»Willst du Hoffmann etwa davonkommen lassen?«

»Keine Sorge, ich werde mich um ihn kiimmern, wenn Sie
mit dem Kind in Sicherheit sind«, sagte Bir leise. »Lenz hat
Zeugenaussagen von Beteiligten des SS-Standgerichtsverfah-
rens gesammelt. Sie geniigen, um Hoffmann schwer zu belas-
ten.« Er reichte Hannah den Umschlag. »Ich wiinsche Thnen
viel Glick.«

»Wie soll ich Thnen danken?«

»Ich war es Ruth schuldig. Gott habe sie selig.«

Sie umarmte Bir und verabschiedete sich. Er liftete seinen
Homburg und grinste. »Es war mir ein Vergniigen.«

Der Anwalt hielt nach einem Taxi Ausschau und tiberquerte
in seinem Schaukelgang die Strafle. Hannah 6ffnete das Kuvert.

28



Ihr Herz trommelte einen aufgeregten Wirbel gegen ihre Rip-
pen. Scott blickte ihr iiber die Schulter.

»Sie haben Malisha in ein Kinderheim in Nordhagen
gebracht. Wo liegt das?«

»Ich weifl es nicht, aber wir werden es herausfinden.«

Glicklich presste sie das Schreiben an ihre Brust, in dem ihr
das alleinige Sorgerecht fur ithre Tochter zugesprochen wurde.

Am spaten Nachmittag des 15. April kamen Scott und Han-
nah in Nordhagen an. Scott parkte den lindgriinen Ford Sedan
vor einem dreistockigen Gebiude aus gebrannten Ziegeln. Ein
scharfer Wind fegte tiber das flache Land, als sie aus dem Wagen
stiegen. Jenseits der Deichkrone erstreckte sich das Watt wie
eine schlammige Wiiste, vom Meer wehte der Geruch von Salz
und Tang tiber die Ebene. Méwen segelten in der steifen Brise,
streiften in pfeilschnellen Manovern beinahe die Dachtraufen
und stieflen schrille Schreie aus.

Links und rechts des Hauptgebaudes, das von zwei Gie-
beln und einem gedrungenen Aufbau in der Mitte bestimmt
wurde, reihten sich kasernenartige Anbauten aneinander. Die
Fassade war von Efeu tiberwuchert, die Fenster mit den goti-
schen Spitzbogen waren dunkel und leer wie tote Augen. Das
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Geschrei der Mowen und das Heulen des Windes waren die
einzigen Gerausche, kein Kinderlachen erfiillte die Luft. Das
Heim der Barmherzigen Diener Jesu schien ein verlassener
und lingst vergessener Ort zu sein.

»Nicht besonders einladend, wie?«, sagte Hannah.

Gemeinsam stiegen sie die Stufen zum Eingang hinauf. Scott
druckte auf einen Klingelknopf mit der Aufschrift Anmeldung.
Kurz darauf erschien eine Nonne in schwarzbraunem Habit
und weiler Kopfhaube.

»Sie wiinschen?«

»Wir mochten den Leiter dieser Einrichtung sprechenx,
sagte Scott.

»Das ist Pater Vincent. In welcher Angelegenheit darf ich
Sie anmelden?«

Er erklarte den Grund ihres Besuchs.

»Warten Sie bitte hier«, entgegnete die Nonne. »Ich werde
sehen, was ich fiir Sie tun kann.«

So lautlos, wie sie gekommen war, verschmolz sie wieder
mit dem Halbdunkel der Eingangshalle.

»Mein Gott.« Hannah seufzte tief. »Wer hier nicht triibselig
wird, muss wahrhaft ein sonniges Gemiit haben.«

Nach geschlagenen zehn Minuten kehrte die Nonne zurtick.

»Pater Vincent wird Sie empfangen. Wenn Sie mir bitte fol-
gen wollen?«

Uber ausgetretene Stufen und diistere Korridore ging es in
den zweiten Stock in das Biiro des Heimleiters. Pater Vincent
war etwa sechzig Jahre alt. Auf seinem messerscharfen Nasen-
riicken saff eine Schildpattbrille, das fahlblonde Haar trug er
glatt zuriickgekimmt. Er reichte ihnen zur Begriflung die
Hand. Sie fiihlte sich kalt und schlaff an wie ein toter Fisch,
keine Spur eines Lichelns umspielte seine Lippen. Die Vor-
stellung, dass ihr kleines Midchen sich in der Obhut dieses
griesgramigen Mannes befand, weckte in Hannah das Verlan-
gen, Malisha auf der Stelle zu sich zu nehmen.
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»Mein Name ist Vincent Menck, ich bin der Heimleiter.« Er
deutete auf zwei Stithle vor seinem Schreibtisch. »Nehmen Sie
bitte Platz. Wie kann ich Thnen helfen?«

Stuhlbeine scharrten iiber den Linoleumboden, sie setz-
ten sich. Scott zog das Schreiben des Vormundschaftsgerichts
aus der Innentasche seines Mantels und reichte es dem Pater.

»Wir sind gekommen, um ein Kind abzuholen, das aufgrund
einer Verfugung des Vormundschaftsgerichts Frankfurt hier
untergebracht wurde. Der Richter hat das Sorgerecht der Mut-
ter zugesprochen.«

Menck las mit zusammengekniffenen Augen, als konnte er
trotz der starken Brillengliser schlecht sehen. Schlief§lich fal-
tete er das Schreiben zusammen und gab es Scott zurtick.

»Ich bedaure, dass Sie den langen Weg von Frankfurt hier-
her umsonst auf sich genommen haben.«

Hannah setzte sich kerzengerade auf. Der Albtraum ging
weiter. War Harry ihnen zuvorgekommen?

»Was soll das heiflen?«

»Sie haben sicher vom Ausbruch der Polio-Epidemie gehort.
Ganz Deutschland ist betroffen, und auch unsere Einrichtung
blieb nicht verschont. Wir hatten in den letzten beiden Wochen
zehn Fille zu beklagen, drei davon verliefen tédlich. Ich muss
Thnen leider mitteilen, dass Thre Tochter zu den Opfern zihlt.«

»Nein ... das ... kann nicht sein.« Hannah sprang erregt auf.
»Das ist eine Lige! Dahinter steckt Harry. Er hat geschworen,
sich zu richen. Er will mir Malisha wegnehmen.«

Der Pater schiittelte den Kopf. »Es tut mir leid, Frau Young,
aber das sind die Tatsachen. Gott hat es gefallen, das Kind zu
sich zu holen, damit miissen Sie sich abfinden.«

Scott legte seine Hand auf ihren Unterarm, doch Hannah
wehrte sich gegen seine Bertihrung. Sie wollte nicht getros-
tet werden, wollte nicht schon wieder einen geliebten Men-
schen verlieren.

»Ich will das Grab sehen.«
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»Natirlich. Schwester Agnes wird Sie hinfiithren. Der Fried-
hof befindet sich unmittelbar hinter dem Gelinde unserer
Anstalt.«

Er blitterte in einem Ordner und reichte Hannah zwei
Dokumente. Es waren Malishas Geburtsurkunde vom 9. Feb-
ruar 1948 und der Totenschein, ausgestellt am 1o. April 1949.
Sie war gestorben, drei Tage bevor Hannah sich das Sorge-
recht erstritten hatte.

Die schweigsame Nonne betrat wieder das Biiro und for-
derte Hannah und Scott auf, ihr zur Riickseite des Gebiudes
zu folgen. Sie durchquerten einen Gemiisegarten, in dem Kin-
der unter Aufsicht von Nonnen Unkraut jiteten. Sie wirkten
freudlos und verangstigt.

Hannah wusste spater nicht mehr, wie sie auf den Fried-
hof gelangt war. Vor dem von einer hohen Mauer umgebenen
Griberfeld erwachte sie aus ihrer Starre. Ein Grablicht fla-
ckerte unruhig, auf der sandigen Erde lag ein verwelkter Blu-
menstraufl. Der Wind wehte Blitenblitter davon. Auf schlich-
ten Holzkreuzen standen die Namen eines Jungen und zweier
Maidchen, eins davon war Malisha.

Etwas zerbrach in ihr. Ein Jahr lang hatte sie gehofft und
gekampft, doch am Ende war alles umsonst gewesen. Konnte
das Schicksal so grausam sein?

Scott hielt respektvoll Abstand, lief§ sie aber spiiren, dass er
da war, falls sie ithn brauchte.

»Lass uns abreisen«, sagte sie leise, »und nie wieder nach
Deutschland zuriickkehren. Hier hilt mich nichts mehr.«

Am Morgen des 21. April 1949 passierte der Schnelldampfer
Edmund B. Alexander, der seit Kriegsende Angehorige der US-
Army aus Europa in die USA zuriickbrachte, Liberty Island
und legte im Hafen von New York an. Am frithen Abend stieg
Hannah vor Scotts Elternhaus in Boston aus einem schwar-
zen Packard, fest entschlossen, ein neues Leben zu beginnen.
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Selma, USA, 1964

Ben liebte den Fluss. Trage und majestitisch naherte er sich der
Stadt von Osten her, maanderte an ithrer siidlichen Grenze ent-
lang nach Westen und beschrieb dann einen Bogen um die Craig
Air Force Base, um in mehreren Schleifen nach Stiden weiter-
zuflieflen. Im ersten Morgenlicht schimmerte der Alabama
River in einem stumpfen Grau. Ein feiner Nebel schwebte
wie ein Gespinst aus Licht und Schatten tiber dem Wasser. Ben
schlenderte am Ufer entlang, hob einen flachen Stein auf und
warf ithn iiber das Wasser. Er bertihrte achtmal die Oberflache,
bevor er versank. Nicht schlecht, dachte Ben.

Ein zweiter Stein sauste iiber den Fluss. Ben beobachtete,
wie er von der Wasseroberflache abprallte und als schillernder
Diskus durch die Luft wirbelte. Er schien auf direktem Weg
in die Sonne zu fliegen, die in diesem Moment den Frithnebel
durchbrach und glitzernde Reflexe auf das Wasser zauberte.
Ein untriigliches Zeichen, dass er zu lange getrodelt hatte. Nun
musste er wieder rennen wie ein Verriickter, um nicht zu spit
zur Schule zu kommen.

Nur einen kostbaren Augenblick wollte er noch bleiben und
warten, bis sich die kreistormigen Wellen legten, die der Stein
erzeugt hatte. Er trat dicht ans Ufer heran. Aus dem Fluss, der
nun wieder so glatt wie ein Spiegel im Morgenlicht glinzte,
blickte ihn ein vierzehnjihriger Junge mit ebenmifligen Ziigen
und krausem Haar an. Ein Junge, der Traumen nachhing, die
niemals in Erfillung gehen wiirden, denn thm haftete ein Makel
an, der wie Pech an seinen Hacken klebte: Seine Haut war so
dunkel wie der Alabama River an diesem Morgen.

33



Hastig klaubte Ben eine Handvoll Kieselsteine auf und
schleuderte sie wutentbrannt ins Wasser. Sein Spiegelbild zit-
terte und I6ste sich auf. Der Junge an Land dagegen blieb, was
er war: zornig und voller Verlangen nach Respekt und Ach-
tung, die ihm verwehrt wurden, weil er schwarz war.

Seufzend wischte er sich die Hinde an der Hose ab, hob
seine Schulbiicher auf und lief nach Norden, der Briicke ent-
gegen, die den Vorort West Selmont mit Selma verband.

Er wusste, dass er eines Tages fortgehen und es besser
machen wiirde als sein Vater, der auf den Feldern am Ala-
bama River seinen Lebensunterhalt verdiente und seinen kar-
gen Lohn fiir Schnaps verschleuderte. Dad musste jede Arbeit
annehmen, die ihm angeboten wurde, wenn er tiberhaupt etwas
verdienen wollte. Die besseren Jobs bekamen nur die Weiflen.

Seine Hautfarbe wiirde sich niemals dndern, aber gegen seine
Unwissenheit konnte Ben etwas unternehmen. Alles, was er
brauchte, war eine Chance. Dann wiirden sie schon sehen, was
in ithm steckte.

Ben verfiel in einen ausdauernden Laufschritt und hing sei-
nen Triumen nach. Er besaf$ nicht mehr als eine vage Hoffnung
und genug Verstand, um sein Ziel zu erreichen. Das musste
geniigen.

Die weif} gestrichenen Stahltrager der Edmund Pettus Bridge
kamen in Sicht und leuchteten grell in der tief stehenden Sonne.
Ben schirmte die Augen mit der Hand ab und bewunderte
die grofle Doppelstrebe, die sich wie ein Halbmond tiber den
Fluss spannte und auf im Flussbett gegriindeten Betonfunda-
menten ruhte. Intuitiv erfasste er die wesentlichen Elemente
der Konstruktion und ihre Beziehungen zueinander. Senk-
rechte Stiitzen trugen den Bogen mit der eigentlichen Briicke,
die in sanftem Schwung iiber den Fluss fithrte und West Sel-
mont mit Selma verband.

Jedes Mal, wenn Ben die Edmund Pettus Bridge tiberquerte,
stellte er sich vor, dass er eines Tages tiberall auf der Welt Brii-
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cken wie diese errichten wiirde. Stark und sicher sollten sie sein.
Dazu geschaffen, die Ufer zu verbinden, an denen Menschen
darauf warteten, zueinander gelangen zu konnen.

Ben malte sich zwei Stadte aus, die durch einen reiflenden
Strom getrennt waren. Sehnsuchtsvoll blickten ihre Bewoh-
ner auf die jeweils andere Seite, ohne Aussicht, sie je zu errei-
chen. Sie wollten einander kennenlernen und Freundschaften
schlieflen, aber der Fluss hinderte sie daran. Doch dann wiirde
Ben eine Briicke bauen, eine michtige Konstruktion wie die
Edmund Pettus Bridge, und die Menschen wiirden aufeinan-
der zugehen konnen.

Eine schmale Gestalt, die sich im Gegenlicht wie ein schwar-
zer Scherenschnitt bewegte, riss ihn aus seinen Gedanken. Sie
uberquerte mit eiligen Schritten die Briicke Richtung Selma.

Bens Herz pochte heftig gegen seine Rippen, was nicht nur
eine Folge der Anstrengung war. Dort ging niemand anders als
Gracie Robertson. Das Madchen war fast sechzehn, ein gutes
Jahr ilter als er, und lebte in der Nachbarschaft. Wann immer
er Gracie begegnete, spiirte er, wie ihm das Blut in den Kopf
schoss. Ben war um Worte nie verlegen, aber in ihrer Gegen-
wart ldhmte ihn eine ungewohnte Befangenheit. Von seinen
kithnen Traumereien befliigelt, siegte an diesem Maimorgen
jedoch die Kithnheit tiber die Befiirchtung, sich zum Narren
zu machen. Er beeilte sich, Gracie einzuholen.

Der Weg zur einzigen Schule, die schwarze und weifle Kin-
der gemeinsam besuchen durften, fithrte von Selmont im Stiiden
uber die Edmund Pettus Bridge etwa zwei Kilometer in die
Stadt hinein und war nicht ungefahrlich. Ben hatte dort mehr
als einmal Priigel bezogen. Er mied Auseinandersetzungen und
hatte einen Instinkt entwickelt, Arger aus dem Weg zu gehen.
Sollte er allerdings auf Bill Hancock oder Joe Strumner treffen,
war eine Schligerei so unausweichlich wie die Tatsache, dass
Dad noch vor Ende des Monats den letzten Penny versaufen
wirde. Bill und Joe provozierten ihn bei jeder Gelegenheit und
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trieben ihn so lange in die Enge, bis ihm nichts anderes tibrig
blieb, als sich zur Wehr zu setzen. Niemand kiimmerte sich
darum, wenn weifle Jungs ihn schikanierten. Es waren immer
die Schwarzen, die Schuld hatten. Die Vorstellung, dass auch
Gracie von einem Typen wie Strumner belistigt werden kdnnte,
entfachte in Ben den Drang, sie zu beschiitzen.

Das Miadchen horte seine eiligen Schritte auf dem Asphalt
und drehte sich um. Furcht flackerte in Gracies Augen auf.
Erst als sie Ben erkannte, entspannte sie sich. Er konnte ihren
Argwohn nur allzu gut nachvollziehen. Wenn man schwarz
war, warteten hinter jeder Ecke Scherereien.

»Hix, sagte er atemlos.

»Hi. Warum rennst du so?«, fragte sie.

»Bin spit dran.«

Sie zuckte mit den Schultern. »Na und? Was verpasst du
schon?«

»Lernen ist wichtig. Ich gehe gerne zur Schule. Du nicht?«

»Ich tu’s, weil ich muss. Mein Dad sagt, ich soll hingehen.«

»Er hat recht.«

»Weif$ nicht. Ich bin ein Madchen und ich bin schwarz. Es
macht keinen Unterschied, ob ich schreiben, lesen und rech-
nen kann oder nicht.«

»Meinem Dad ist es egal, ob ich etwas lerne«, erwiderte Ben.
»Er hat wieder einen Job, unten am Fluss auf den Feldern. Als
er zu Hause rumhing, durfte ich nicht zur Schule, ich musste
Geld verdienen.«

Uberrascht warf sie ihm einen Seitenblick zu. »Du?«

Ben war plotzlich stolz, schon mal gearbeitet zu haben.
»Hab in Dan’s Garage ausgeholfen und Wagen gewaschen.
Aber lieber geh ich in die Schule.«

Gracie schwieg.

»Ich bleib sowieso nicht ewig in Selmax, verkiindete er.

Bildung war der einzige Weg, der aus der Stadt hinausfiihrte.
Ben war wissbegierig und lernte schnell, gehorte jedoch trotz-
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dem zu den schlechten Schiilern. Er war als Kind oft und lange
krank gewesen und hatte entscheidende Lektionen verpasst.
Seine Mutter hatte getan, was sie konnte, thn zu Hause unter-
richtet und sich bemiiht, das Versiumte nachzuholen. Sie war
eine kluge Frau gewesen, die ihm alles beigebracht hatte, was sie
wusste, auch wenn Dad es fiir Zeitverschwendung hielt. »Ein
Schwarzer bleibt ein Schwarzer, ganz gleich wie viel er in sei-
nen Kopf hineinzwingt«, war alles, was er zu Bens mithsamen
Lernfortschritten gesagt hatte. Vielleicht stimmte das. Mom
hatte bis zu ihrem Tod im stadtischen Krankenhaus gearbeitet.
All die schlauen Biicher, die sie sich ausgeborgt und gelesen
hatte, hatten ihr nicht geholfen, den Krebs zu besiegen. Trotz-
dem wiinschte sich Ben, seinem Vater eines Tages das Gegen-
teil zu beweisen.

»Meine Mom sagt, wir miissen an dem Ort bleiben, den
Gott fiir uns bestimmt hat«, erklirte Gracie.

Ben verdrehte die Augen. Marge Robertson besuchte sonn-
tags den Gottesdienst in der Kirche der Methodistengemeinde.
Sie war streng glaubig und kannte fiir jede Gelegenheit einen
passenden Bibelspruch.

»Glaub ich nicht«, sagte Ben. »Ich werde jedenfalls studie-
ren. Und dann baue ich Briicken.«

Gracie lachte. »Wenn die mal nicht alle einstiirzen. Dann
kriegst du wieder Arger, Benjamin Morrison.«

Verdrossen kickte er einen Stein tiber das Pflaster. Gracie
spielte auf einen Tag im vergangenen Sommer an. Er hatte mit
Ed und Mikey zusammen einen Damm gebaut und den Bethel
Branche umgeleitet, einen kleinen Flussarm, der im Nirgendwo
entsprang und westlich von Selmont wieder in der Erde versi-
ckerte. Das Ergebnis waren zwei unter Wasser gesetzte Cam-
ping-Trailer und ein vollgelaufener Keller gewesen. Seine
Freunde hatten die Konstruktion des Dammes als technische
Meisterleistung bewundert, Dad war weniger begeistert gewe-
sen. Ben hatte die schlimmsten Priigel bezogen, die Dad jemals
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ausgeteilt hatte. Dennoch war er von seinen Fahigkeiten tiber-
zeugt. Wer Flisse stauen konnte, wiirde irgendwann auch in
der Lage sein, Briicken zu bauen. Er driickte das verschntirte
Biindel Schulbiicher an sich. In ihnen stand alles, was man wis-
sen musste; alles, was notig war, um Selma hinter sich zu lassen.

Sie hatten die Seitenstrafie erreicht, in der das Schulgebiude
stand. Ein mannshoher Maschendrahtzaun umgab das Gelande,
entlang der Strafle spendeten Scharlacheichen Schatten. Wih-
rend Ben das Pflaster unter seinen Schuhen betrachtete und
fieberhaft dartiber nachdachte, womit er Gracie beeindrucken
konnte, verlangsamte das Middchen seine Schritte.

»He, was ist da los?«, fragte sie.

Ben hob den Kopf. Hundert Meter vor ihnen, dort, wo
sich im Zaun ein Tor befand, durch das man ins Schulgelande
gelangte, hatte sich eine Menschenmenge versammelt. Ein
Streifenwagen parkte quer zur Fahrtrichtung und versperrte
die Strafle.

»Vielleicht ist etwas passiert«, sagte Gracie, »ein Ungliick
oder ...«

»Nein«, unterbrach Ben sie, »noch ist nichts passiert. Aber
das wird es gleich.«

Er wagte sich so nah heran, bis er einzelne Gesichter
unterscheiden konnte. An der Motorhaube des Streifenwa-
gens lehnte ein untersetzter Mann in Polizeiuniform. Er ver-
schrinkte scheinbar gelangweilt die Arme vor der Brust. Nur
die heftigen Bewegungen seiner Kiefermuskeln, mit denen er
einen Kaugummi bearbeitete, verrieten seine Anspannung. An
seinem Giirtel hing nicht nur die tibliche Dienstwaffe, sondern
zusitzlich ein Cattle Prod. Normalerweise benutzte man diese
Stocke, um das Vieh anzutreiben. Der Polizist, der seinen Blick
jetzt auf Ben richtete, verwendete ihn auf andere Weise. Aus
dem stumpfen Ende des Prods ragten zwei Elektroden, die
schmerzhafte Stromstofle ausstiefen. Der Mann war gekom-
men, um seinem Lieblingsvieh Beine zu machen, und dieses
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Vieh war schwarz. Dazu hatte er ein Dutzend State Trooper
zur Unterstlitzung mitgebracht, die mit unbewegten Mienen
die Szene beobachteten.

Ben war dem untersetzten Mann mit den pockennarbigen
Wangen und den aufgeworfenen Lippen noch nie personlich
begegnet, aber Dad, Nachbarn und Freunde hatten ihn so gut
beschrieben, dass Ben ihn sofort erkannte: Jim Clark, Dallas
County Sheriff und Polizeichef von Selma — ein Mann, der tiber
nahezu grenzenlose Macht verfligte, zumindest vom Stand-
punkt eines Afroamerikaners aus betrachtet. An seinem Hemd
war ein Sticker befestigt, auf dem Never stand. Das Wort sollte
Clarks Ablehnung der Rassenintegration unterstreichen, eine
Forderung, die immer lauter schallte und auch von einem Teil
der weiflen Bevolkerung unterstiitzt wurde.

In die Menge weifler Manner kam plotzlich Bewegung, als
aus einer Seitenstrafle mehrere schwarze Erwachsene auftauch-
ten. Von ihren Kindern begleitet, gingen sie auf den Eingang
zum Schulgelinde zu.

»Lass uns abhauenc, fliisterte Gracie. »Das geht nicht gut aus.«

Ben focht einen schrecklichen inneren Kampf aus. Er wollte
weglaufen und kimpfen zugleich. Gracie hatte recht, es hatte
keinen Sinn, sich halb totschlagen zu lassen. Auf keinen Fall
wollte er riskieren, dass ihr etwas Boses widerfuhr oder sie gar
verletzt wurde wegen seiner Starrkopfigkeit. Trotzdem blieb er
stehen, weil er nicht wollte, dass sie ihn fiir einen Feigling hielt.
Er ballte die Fiuste und blinzelte die Trinen fort. Sie waren
kein Zeichen von Furcht, sondern offenbarten seinen hilflosen
Zorn. Seine Beine schienen ein Eigenleben zu entwickeln und
in den Boden hineinzuwachsen. Es war ihm unméglich, einen
Schritt zurtickzuweichen.

»Lauf«, sagte er. »Das ist nichts fiir Madchen.«

»Jungs bluten genauso, und sie weinen auch, wenn man
sie schldgt«, antwortete Gracie trotzig. Sie tastete nach seiner
Hand. »Warum willst du dich unbedingt verpriigeln lassen?«
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Die sanfte Berithrung ihrer Fingerspitzen schickte ein stifies
Prickeln durch seinen Bauch.

»Komm schon, lass uns gehen.«

Er schiittelte den Kopf. »Ich kann nicht.«

Ben blickte in Gesichter, die die ganze Bandbreite seiner
eigenen Empfindungen widerspiegelten — Angst, Wut und
Zorn, Entschlossenheit und Unsicherheit. Alle schienen zu
wissen, was heute Morgen geschehen wiirde. Es war unaus-
weichlich, wollten sie nicht das letzte Kornchen Selbstach-
tung verlieren.

Dad hat nichts davon erwihnt, dachte Ben. Warum ist er
nicht hier? Er sollte da sein, neben mir. Vielleicht hatte er auch
gewusst, dass es zu neuen Zusammenstoflen mit den Weiflen
kommen wiirde, aber es war ithm gleichgiltig gewesen, so wie
thm alles egal war. Seit Moms Tod schien er innerlich zu ver-
steinern und vergessen zu haben, dass sein Sohn ithn brauchte
und er ihm ein Vorbild sein sollte. Aber es gab nichts, was Dad
aus seiner Lethargie reiflen konnte. Er hatte sich nur Arbeit
gesucht, damit er ein paar Bucks verdiente, um sich Alko-
hol kaufen zu kénnen. Der Whiskey war die einzige Medizin,
die seinen Schmerz ertriglich machte, ihn aber unweigerlich
zugrunde richtete.

Die Weiflen bildeten eine Kette und blockierten den Zugang
zur Schule. Die State Trooper in ihren Uniformen und weiflen
Helmen hielten sich im Hintergrund wie Jagdhunde, die nur
auf ein Zeichen von Clark warteten, um losschlagen zu diir-
fen. Die Weiflen schiittelten jetzt drohend die Fauste. Familien-
vater hielten selbst gemalte Schilder hoch, auf denen Stop the
race mixing und Race mixing is communism stand. Bens Herz
gefror, als er einen Mann sah, der einen kleinen Sarg empor-
hielt, in dem eine schwarze Puppe lag. Jugendliche, mit denen
Ben noch am vergangenen Freitag im selben Klassenzimmer
gesessen hatte, schrien ihm »Hau ab, Niggerkid!« entgegen.

Jemand hatte sie aufgehetzt, bis sie nicht mehr klar denken
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konnten, und es war nicht schwer zu erraten, wer das gewesen
war. Jim Clark 16ste sich von seinem Streifenwagen und spuckte
den Kaugummi aus. Seine Hand fuhr tastend iiber den Cattle
Prod, als wollte er sich tiberzeugen, dass er einsatzbereit war.

Ben presste das Biindel mit den Schulbiichern an seine Brust
wie einen Schatz. Er spiirte, dass Gracies Finger seine Hand
umschlossen.

»Komm schon, sagte sie.

»Nein.«

»Die State Trooper warten nur darauf, loszuschlagen. Sie
prugeln auf jeden ein, der schwarz ist.«

»Das diirfen sie nicht«, sagte Ben. »Sie konnen uns nicht
verbieten, zur Schule zu gehen.«

»Eine eingeschlagene Nase dndert nichts daran. Sie machen
sowleso, was sie wollen. Lass uns lieber abhauen. Wir konnten
den Morgen am Fluss vertrodeln. Ich kenne eine Stelle, wo ...«

Thre Stimme ging im wiitenden Geschrei der Menge unter.
Ben umklammerte ihre Hand, er spiirte ihre Angst. Den Vor-
mittag mit Gracie zu verbringen, hitte ihn eigentlich in Hoch-

stimmung versetzen sollen, aber nicht heute, nicht jetzt. Er

blieb standhaft.
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»Wenn wir zulassen, dass sie uns fortjagen, wird sich nie-
mals etwas dndern, sagte er. »Denk daran, was vergangenen
Mai in Birmingham passiert ist.«

»Und was hat es gebracht?« Gracie gab die Antwort selbst.
»Gar nichts.«

Ben erinnerte sich an den Friihlingstag, an dem er von den
Unruhen in der neunzig Meilen entfernten Stadt im Nor-
den gehort hatte. Dad hatte die Ereignisse mit threm Nach-
barn, dem alten Jimmy, heftig diskutiert. Ben war zu John-
son’s Elektroladen gelaufen, wo Radios, Waschmaschinen und
elektrische Rasierer angeboten wurden — sofern man Geld
in der Tasche hatte, um sie bezahlen zu konnen. Im Schau-
fenster stand ein Fernsehgerit, das auch nach Ladenschluss
lief. Als er ankam, hatte sich bereits eine Menschentraube vor
dem Geschaft gebildet.

Mehr als tausend Jugendliche und Kinder — manche nicht
alter als sechs Jahre — waren am 2. Mai 1963 nach dem Got-
tesdienst durch die Straflen gezogen, hatten gebetet und Frei-
heitslieder gesungen. Der Polizeichef von Birmingham hatte
Hunderte von ihnen verhaften lassen. Am nichsten Tag hat-
ten sie sich wieder in der Kirche versammelt. Obwohl die
Polizei diesmal die Einginge blockiert hatte, war etwa die
Hilfte der Demonstranten entkommen und hatte erneut pro-
testiert.

Ben sah die Bilder vor Augen, die tiber den Fernsehschirm
geflackert waren: weifle Polizisten, die Schwarze zusammen-
schlugen, schwarze Kinder, die von Wasserwerfern umgeris-
sen und uber die Strafle gesptlt wurden wie Unrat, Polizei-
hunde, die sich in Demonstranten verbissen. Damals hatte er
zum ersten Mal von Martin Luther King gehort. Der Baptis-
tenprediger duckte sich nicht weg, er kimpfte fir die Rechte
der schwarzen Bevolkerung. Jemanden wie thn brauchen wir
hier, dachte Ben. Einen, der uns anfithrt. King wiirde sich
jetzt nicht umdrehen und weglaufen.
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Die weiflen Frauen und Minner, die ihm ihre hasserfiillten
Parolen entgegenschleuderten, nahmen Ben die einzige Mog-
lichkeit, Selma zu verlassen und seine Triume zu verwirkli-
chen. Diese Vorstellung versetzte ihn in eine irrsinnige Wut.
Er lief} Gracies Hand los und ging auf die geifernde Menge
zu, aus der sich drei gleichaltrige weifle Jungen l6sten und
thm entgegenkamen. Einer von ihnen war Bill Hancock, der
andere Joe Strumner. Der dritte biickte sich beildufig und hob
einen Stein auf, den er priifend wog.

Vielleicht wire Ben zuriickgewichen, wire er allein gewe-
sen. Spiter wusste er nicht mehr zu sagen, ob sein Mut aus
dem Zorn dartiber geboren war, dass sie ihm den Zutritt zur
Schule verweigerten, oder ob er in einem Anfall von hirnver-
branntem Groflenwahn Gracie hatte beeindrucken wollen. Bill
Hancock baute sich dicht vor thm auf und spuckte aus. Ein
Spritzer landete auf Bens Schuhen.

»Verzieh dich, Morrison. Diese Schule ist nur fiir Weifle.«

»Das ist gegen das Gesetz. Am 17. Mai 1954 hat der Oberste
Gerichtshof der Vereinigten Staaten von Amerika die Ras-
sentrennung in 6ffentlichen Schulen fiir verfassungswidrig
erklirt.«

Joe lachte hohnisch. Er gehorte zu den schlechten Schiilern.
Nicht weil er dumm war, sondern weil er weifl und arrogant
war und sein Vater im Stadtrat safl. Er schien tiberzeugt zu sein,
dass diese Tatsache ihm das Recht verlieh, faul sein zu diirfen.

»Hor sich einer diesen Klugscheifler an!«, rief er laut.

Doch Ben wusste, wovon er sprach. Er hatte in der Schul-
bibliothek in einer alten Zeitung dartiber gelesen und sich den
Wortlaut des Urteils eingeprigt. Es hatte den ganzen Nach-
mittag gedauert, weil in dem Artikel viele Worter vorkamen,
deren Bedeutung ihm schleierhaft war. Er hatte jedes von ithnen
in einem dicken, abgegriffenen Lexikon nachschlagen miissen.

Bill Hancock glotzte ihn verstindnislos an, er war nicht
der Hellste, sondern ein Grofimaul, das seine Blodheit mit
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den Fausten iiberdeckte. Er wusste, dass ithn niemand bestra-
fen wiirde, wenn er einen schwarzen Jungen verpriigelte. Bill
war jede Woche in mindestens eine Schligerei verwickelt. Mit
der Meute hinter sich, die Blut witterte, fiihlte er sich stark. Er
schnellte vor und stiefl Ben gegen die Brust.

»Quatsch keinen Scheifl. Wir sind hier das Gesetz.«

Uberrumpelt von dem Angriff, stolperte Ben zuriick. Aus
dem Augenwinkel sah er den dritten im Bunde — Ed Walker,
der einen heimtiickischen Bogen schlug und sich Gracie von
der Seite niherte. Der rothaarige Junge mit der Zahnliicke
war ein Feigling, der sich erst einmischte, wenn seine Kum-
pane die halbe Arbeit erledigt hatten und er sicher war, keine
Priigel zu beziehen.

He! Was hast’n da?«

Ben fuhr herum. Von Ed abgelenkt, hatte er nicht aufge-
passt. Joe Strumner zerrte am Riemen von Gracies Tragetasche
und riss sie ihr von der Schulter. Ben fuhr herum und ver-
suchte gleichzeitig, Bill und Ed nicht aus den Augen zu ver-
lieren. Wenn er Joe jetzt angriff, wiirden ihm die anderen in
den Riicken fallen.

Joe kippte die Stofftasche aus und verstreute Gracies Sachen
auf der Strafle. Darunter waren zwei Biicher mit dem Stem-
pel der Schulbibliothek auf dem Umschlag. Sie liest, schoss es
Ben durch den Kopf.

Gracie biickte sich nach den Biichern. Sie wiirde Arger mit
Mrs Green bekommen, wenn auch nur eine Seite durch einen
Knick verunziert war. Ben begriff sofort, dass sie einen Fehler
beging, denn ihre Haltung musste auf Joe wirken, als kniete
sie unterwiirfig vor ithm im Staub. Als hitte der weifle Junge
Bens Gedanken gelesen, setzte er seinen Schuh auf ihre Schul-
ter und stief§ sie zu Boden. Ed lachte himisch.

»Los, zeig’s ihr, Joe!«, rief Bill.

Die Angst um Gracie lieff Ben kalt und klar denken. Bill war
der Wortfiihrer, er war es, den er zuerst ausschalten musste.
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Er drehte sich blitzschnell um und schlug dem fetten Jungen
auf die Nase. Bill heulte auf. Blut schoss aus seiner Nase und
tropfte auf den Asphalt. Es war das erste Blut, das an diesem
Tag floss, und es lief} die aufgeheizte Stimmung in hemmungs-
lose Gewalt umschlagen. Drei Schwarze diskutierten aufgeregt
mit Jim Clark und umringten ihn. Aus Bens Perspektive sah
es so aus, als wiirden sie thn gegen den Streifenwagen drin-
gen. In Wahrheit wich er vermutlich nur vor ihnen zuriick,
weil er nicht damit gerechnet hatte, wie entschlossen sie fur
ithre Rechte eintraten. Der Polizeichef zog den Cattle Prod aus
dem Girtel. Die Geste war offenbar das vereinbarte Signal fur
die State Trooper. Sie begannen, mit thren Gummikniippeln
wahllos auf die Schwarzen einzupriigeln. Dabei machten sie
keinen Unterschied, ob es sich um Minner, Frauen oder Kin-
der handelte. Durch die Gewalt angestachelt, beteiligten sich
nun auch die Weiflen, die den Zugang zum Schulgelinde blo-
ckiert hatten, an der Schligerei. Auf der Strafle brach Chaos
aus. Menschen flohen vor den priigelnden Polizisten, andere
setzten sich zur Wehr oder brachten ihre Kinder in Sicher-
heit. Die Luft war erfiillt von Schmerzensschreien, Fliichen
und wiitenden Beschimpfungen.

Aus einer Seitenstrafle erhielt die Fraktion der Schwar-
zen Verstirkung, darunter Gracies Bruder Samuel. Er war
ein Riese, hatte aber ein sanftes Gemiit und arbeitete als Dia-
kon fiir die Methodistenkirche von Selma. Rasch erfasste er
die Situation, kam auf Gracie zu und legte schiitzend seine
Hand auf ihre Schulter. Keiner der drei weiffen Jungen wiirde
es jetzt noch wagen, sie anzufassen. Thre Wut konzentrierte
sich stattdessen auf Ben. Sie hatten sich von dem Schock sei-
nes Angriffs erholt und begannen, ihn einzukreisen.

Nun, wo er Gracie in Sicherheit wusste, drehte sich Ben
um und rannte die Strafle entlang Richtung Fluss, bevor die
Jungen ihm den Weg abschneiden konnten. Doch er hatte
Eds Heimtiicke unterschitzt. Er war zwar feige, aber ein
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guter Werfer. Als Shortstop spielte er in der Baseballmann-
schaft der Schule.

Ein Kieselstein traf Ben hinter dem rechten Ohr. Der
Schmerz lief} ihn taumeln. Er spiirte ein warmes Rinnsal an
seinem Hals herablaufen, vor seinen Augen drehte sich die
Main Street.

Er blieb stehen und blickte zurtick. Unter den Anfeuerun-
gen seiner Freunde klaubte Ed weitere Steine vom Boden auf
und feuerte sie auf Ben ab. Seine Kumpane spurteten los und
nahmen die Verfolgung auf. Niemand wiirde die Jungen zur
Rechenschaft ziehen, denn spiter wiirde keiner mehr sagen
konnen, wer wann welchen Streit begonnen hatte. Wen kiim-
merte es schon, welche Anschuldigungen ein schwarzer Junge
aus Selmont erhob?

Ben lief im Zickzack durch das Schachbrettmuster der
Nebenstraflen. Wenn sie ihn erwischten, wiirde er mehr als
die tiblichen Priigel beziehen. Blutdurst lag in der Luft und
wirkte ansteckend wie ein Virus, das die Leute in Morder ver-
wandelte. Ben war ein guter Laufer, und die Angst verlieh
ihm Fligel. Trotzdem konnte er das hohe Tempo nicht mehr
lange durchhalten. Er horte das Tappen schneller Schritte auf
dem Asphalt und sah tiber die Schulter. Joe blieb stehen, um
es Bill gleichzutun, und sammelte Steine aus dem Kieshau-
fen einer Baustelle. Weit hinter ihm niherte sich der fette Bill.
Er hechelte wie ein Setter in der Hundstagssonne und schrie
etwas, was Ben nicht verstehen konnte. Daraufhin teilten sich
Joe und Ed auf und versuchten, Ben zu fassen zu bekommen.
Ein Stein traf ithn an der Wade, ein zweiter an der Hiifte. Es
tat hollisch weh. Er rannte weiter, bis seine Lungen brannten,
schlug Haken, lief durch enge Straflen und Hinterh6fe und
kletterte iiber Mauern und Zaune.

Aus dem Schatten einer Gasse tauchte plotzlich Joe Strum-
ner auf. Ben konnte ihm nicht mehr ausweichen. Er kam zu
Fall, iiberschlug sich und schiirfte sich auf dem rauen Pflaster
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die Handflichen auf. Das Biindel mit den Schulbiichern flog
durch die Luft, bis es schliefflich vor Joes Fiiflen landete. Er
hob es auf und schwenkte es triumphierend. Dann begann er,
Seiten aus den Biichern zu reiflen. Ben rappelte sich auf, wollte
sich auf ihn stiirzen, aber Bill hatte inzwischen aufgeholt.

Ben fliichtete in die Gasse hinein, aus der Joe gekommen
war, stiefd zwei Miilltonnen hinter sich um, rannte weiter und
erreichte einen ruhigen Bereich der Innenstadt, der von den
Unruhen noch nicht betroffen war. Zerrissene Blicher schmerz-
ten, aber eine gebrochene Nase war schlimmer.

Am Strafenrand parkte ein Streifenwagen, zwei Cops lehn-
ten an der Motorhaube. Ben horte, dass sie sich tiber die Blo-
ckade der Schule unterhielten.

Hinter ihm tauchten Bill und Joe auf. Sie waren nur noch
finf Meter von ihm entfernt. Ben ging zégernd auf die Poli-
zisten zu. Sie schienen die Situation auf einen Blick zu erfas-
sen, griffen aber nicht ein. Der Altere der beiden schiittelte
unmerklich den Kopf und gab seinem Kollegen zu verstehen,
dass er in den Wagen steigen sollte. Die Geste war klar: Die
Auseinandersetzung ging sie nichts an. Sie wiirden Ben nicht
beistehen und wollten auch nicht Zeuge sein, wie weifle Jun-
gen einen Schwarzen verpriigelten.

Die Hauptstrafle war nicht stark befahren, aber dennoch
nicht ohne Gefahr zu tiberqueren. Von links rollte ein Bus
heran, von rechts naherte sich ein rostiger Buick. Ben spurtete
los. Der Fahrer des Busses bremste und hupte. Ben schlug einen
Haken, wich in letzter Sekunde dem Buick aus und erreichte
die andere Seite. Er lief ein paar Meter Richtung Norden tiber
den Gehweg auf der Suche nach einem Versteck. Noch wagten
es seine Verfolger nicht, die Strafle zu tiberqueren. Er sah aus
dem Augenwinkel, dass Bill vor Ungeduld zappelte.

Ben lief an einem Gemtseladen, einer Drogerie und einem
Diner vorbei und stand plotzlich vor Campbell’s Books. Oft
schon hatte er sich die Nase an der Schaufensterscheibe platt
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gedriickt und die Biicher in der Auslage bewundert. Was vom
geringen Lohn seines Dads tibrig blieb, reichte gerade, um
Lebensmittel zu kaufen. Mehr als einmal war Ben versucht
gewesen, etwas abzuzweigen, um es fiir Blicher auszugeben,
aber sobald er vor dem Laden stand, verlief§ thn der Mut. Wenn
Dad dahinterkam, wiirde er ihn griin und blau schlagen.

Und dann war da noch Josh Campbell, der Besitzer des
Buchladens. Campbell war diirr wie ein vertrockneter Ast. Ein
Riickenleiden zwang ihn in eine vorgebeugte Haltung, sein
Geist jedoch war wach und scharf. Manchmal kam es Ben so
vor, als ob der alte Mann mit der Nickelbrille und dem schiit-
teren grauen Haar jedes Buch kannte, das jemals geschrieben
worden war. Er schien jeden Quadratzentimeter der vollge-
stopften Regale in seinem fotografischen Gedichtnis abge-
speichert zu haben. Campbell behauptete, jeden Satz aus den
Werken eines gewissen Shakespeare frei zitieren zu konnen.

Dass ein Mann, der tiber so viel Bildung verfugte, keine
Schwarzen in seinem Laden duldete, konnte Ben nicht begrei-
fen. Gracie meinte, der Buchhindler hasse alle Schwarzen, weil
ihn eine schwarze Gang iiberfallen, ausgeraubt und so schwer
verpriigelt hatte, dass er seitdem nicht mehr aufrecht gehen
konnte.

Ben blickte sich um. Bill Hancock und Joe Strumner nutz-
ten eine Liicke im flielenden Verkehr, um die Strafle zu iiber-
queren. Ed hielt sich dicht hinter ihnen. Ben drickte die Tir
zu Campbell’s Buchladen auf und schliipfte ins Innere, wo ihn
das Dimmerlicht verschluckte. Die Messingstibe eines Wind-
spiels schlugen leise aneinander, ein helles Liuten erklang.

Ben tauchte in die Schatten zwischen den Regalen ein und
hoffte, dass Campbell ihn so lange tibersah, bis die Jungen ihre
Suche nach thm aufgaben. Sein Herz himmerte so laut gegen
die Rippen, dass er befiirchtete, der alte Buchhandler konnte
es horen. Angstlich beobachtete er die Strafle. Bill und Joe
hatten den Gehweg erreicht und sahen sich unschliissig um.
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»Was hast du hier zu suchen?«

Erschrocken fuhr Ben herum. Campbell stand hinter ihm
und tiberragte ithn wie ein schief gewachsener, knorriger Baum.

»Ich ... ich will ein ... ein Buch kaufenx, stotterte Ben.

»Soso. Hast du tiberhaupt Geld, um es zu bezahlen?«

»Ja, hab ich.«

»Dann zeig’s mir.«

Bens Finger wanderten zogernd in seine Hosentasche, dann
zog er sie wieder heraus. Rasch sah er zur Strafle. Ed kam tiber
die Fahrbahn gelaufen und zuckte mit den Schultern.

»Hab ich mir doch gedacht.«

Campbell legte seine Hand auf Bens Schulter und schob ihn
Richtung Ladentiir. Wenn der Alte sie 6ffnete, wiirden sie Ben
sofort entdecken.

»Ich will wirklich ein Buch kaufen.«

Campbells Blick folgte dem von Ben. »Du hast wieder Arger
angefangen, sagte er.

»Nein, hab ich nicht.«

»Lug mich nicht an, thr Schwarzen macht immer welchen.«

»Das ist nicht wahr.«

»Dann sag mir, welches Buch suchst du?« Er verstirkte den
Druck seiner Finger. »Na, wird’s bald?«

Ben uberlegte fieberhaft. Es gab viele, die er gerne lesen
wiirde und deren Inhalt er vage aus Erzahlungen seiner Mut-
ter kannte, aber nur wenige Titel, die er benennen konnte. Er
erinnerte sich an ein Buch, das er in der Schulbibliothek gese-
hen hatte. Ein Junge hatte es ihm vor der Nase weggeschnappt.
Der Umschlag zeigte Minner in einem Boot, die Harpunen
auf einen weiflen Wal schleuderten.

»Moby Dickx, stief§ er hervor.

»Soso«, murmelte Campbell.

Er lief ihn los und schlurfte an den Regalen entlang. Dann
blieb er stehen, zog ein Buch heraus und reichte es Ben.

»Lies!«
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