






Sibylle Baillon wurde 1966 in Frankfurt am Main geboren. 
Nach einer erfolgreichen Ausbildung zur Bürokauffrau folgte 
sie dem Ruf der Ferne und zog nach Frankreich, wo sie als 
Leiterin der Exportabteilung im Blumengroßhandel Karriere 
gemacht hat und später Ausbilderin und Life-Coach wurde. 
Seit jeher von Geschichten vergangener Epochen fasziniert, 
arbeitet sie heute als freie Autorin und hat bereits zahlreiche 
Romane veröffentlicht. Wenn sie also nicht gerade in Bü-
chern schmökert, gilt ihre Leidenschaft dem Schreiben ro-
mantischer, historischer sowie kriminalistischer Geschichten.

Vermächtnis der Liebe Isabella ist Anfang 30 und führt mit 
ihrem Lebensgefährten Bernd ein Dasein in geordneten Bahnen, als der 
Anruf eines Notars den scheinbar perfekten Hausfrieden gehörig durchei-
nanderwirbelt. Wer um Himmels willen ist diese Ada Beranger, die Isabella 
eine Villa am Bodensee vermacht haben soll? Kurz entschlossen und gegen 
Bernds ausdrücklichen Wunsch reist Isabella nach Lindau, um der Angele-
genheit auf den Grund zu gehen. Mithilfe ihres neuen Nachbarn, des attrak-
tiven Schriftstellers Chris, versucht sie, das Geheimnis um die Verstorbene 
zu lüften. Doch je näher sie der Wahrheit zu kommen scheinen, umso selt-
samere Dinge gehen in der Villa vor sich. Im Sog der Vergangenheit droht 
Isabella sich selbst zu verlieren, sodass ihr bisheriges Leben völlig aus den 
Fugen gerät …
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Für meine Söhne Tristan und Roméo
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Die Seerose

Im fahlen Glanz der Nacht,
Mein Wesen lichterloh brennt,
Die Flamme verzehrt mit solcher Macht,
Ab jetzt uns nichts mehr trennt.

Vom dunklen Abgrund fortgetragen,
Tief aus der Unendlichkeit,
Steigt zu mir empor Dein Klagen,
Durchtrennt peinvoll die Wogen der Zeit.

Du köstliche Blüte trotzt dem Getose,
Schenkst mir ewigen Trost,
Ohne Stachel und doch eine Rose,
Ewig Dein Hauch mich liebkost.

Geheim bleibt der Zorn, wird verschmäht,
Begraben im Schleim, auf dem ich steh,
Das stumme Leid ins Herz sich gräbt,
So tief, so deutlich, wie Spuren am See …
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Prolog

Stille. Es war eine alles umhüllende Stille. Die Stille, die 
einen umgab, wenn man mit allem durch war. Die, aus der 
es kein Zurück mehr geben konnte. Die Stille der Blume, 
die unwiderruflich dahinwelkte und die Erbarmungslosig-
keit des Seins preisgab. Die Stille des Traumes, der nicht 
mehr war, von Hoffnungslosigkeit umhegt. Diese Stille des 
mit Tränen geschriebenen Szenarios, das wie ein betörendes 
Lied jäh verstummte. Einfach so. Die Stille nach wirbeln-
dem Tanz durch Lichter, von erhitzter Sehnsucht umhüllt. 
Oder die Stille nach dem Verflüchtigen eines Duftes, dem 
man wie einem vielversprechenden Zauber gefolgt war. 
Aufgelöst in nichts. 

Aber auch die Stille, die einsetzt, wenn sich euphorisches 
Lachen an Mauern bricht … Nein, hatte das Verhängnis 
entschieden, du darfst nicht dauern. Ihr dürft nicht dauern. 
Nicht das Lachen, nicht die Blume, nicht der Duft, nicht 
der Tanz, nicht der Traum – nur die Stille. 

Es war keine unangenehme Stille. Keine Leere. Alles 
hat seinen Preis; das zu Wenige ebenso wie das zu Viele … 

War es ein Irrtum gewesen zu hoffen, aufzubegehren 
und sich mehr zu ersehnen? Einen Tag mehr, eine Stunde 
mehr, eine Minute … oder Sekunde?

Es fehlte nur ein Schritt in den Traum zurück, dorthin, 
wo alles schöner, heller, unglaublicher und wärmer war. 
Der Traum, der sie unwiderstehlich anzog.
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Seufzend erhob sie sich von der Bettkante, ging zum 
Fenster und schaute noch einmal hinaus. Hinaus auf das 
idyllische Antlitz des Sees bei Sonnenuntergang, an dessen 
Ufern die Wellen wie hungrige Seelen verebbten, die immer 
wieder nach dem Unerreichbaren griffen, es flüchtig streif-
ten, ohne es je festhalten zu können. Hinaus auf die rosa-
roten Wattewogen am Himmel, die wie tausend Schäfchen 
ins Reich des Morpheus einluden. 

Dahinter, stolz und majestätisch, die malerische Kulisse 
der Schweizer Alpen, die zu jeder Jahreszeit ihre weißen 
Mäntel trugen. Paare lustwandelten eng umschlungen am 
Ufer entlang, frönten der milden Luft und der Abendröte. 
Gemächlich schipperte ein Kahn auf der spiegelglatten Was-
seroberfläche dahin. So wie eh und je … Ein Boot, ein Traum. 
Eine Welle, ein Lachen. Ein Glitzern, ein Kuss, und dann 
ein Versprechen … das der Ewigkeit. Sie hatte ein Recht 
darauf gehabt, auf die Ewigkeit. Ja. All das würde ihr fehlen.

Die Legende hatte sich nicht bewahrheitet, denn niemals 
war das Urtier aus dem Wasser aufgetaucht, um die Seerose 
abzuholen. Vielleicht hatte sie nicht lange genug gewartet? 
Vielleicht war ein einziges Leben zu kurz gewesen? Wie 
dem auch sei, es waren keine Flossenfüße dem See entstie-
gen, um platschend Pfützen auf dem Asphalt zu hinterlas-
sen. Nichts. Nie. Nie mehr?

Entschlossen packte sie mit beiden Händen die Vorhänge 
und zog den schweren roten Stoff zu, verharrte einen Augen-
blick, ließ schließlich die Arme sinken. Rötliches Halbdun-
kel umgab sie. So fühlt es sich also an, wenn der Vorhang fällt, 
dachte sie, der letzte. Vorbei. Das alles würde sie verlassen.

Von einer unwiderstehlichen Müdigkeit erfasst, schleppte 
sie sich zum Bett zurück, legte sich darauf. Ein Blick auf den 
Nachttisch, auf dem eine Tablettenpackung und ein halb 
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volles Wasserglas standen. Ja, halb voll. So hatte sie immer 
alles betrachtet. Auch jetzt, nach all den Jahren. 

Ihr Blick wanderte zu dem Gemälde an der Wand, dort-
hin, wo es mit der Mauer verankert schien wie die darauf 
abgebildeten grazilen Wasserblumen mit den Tiefen des 
Sees. Manche sagten, es sei zu verworren, zu abstrakt. Das 
hatte sie nie so empfunden. Darauf vermischte sich blaues 
Wirbeln mit weißen Klecksen und Strichen, mal kantig, mal 
sanft, mal verspielt, mal hart. Wie das Leben. 

Und hier und da, im Strudel der Verschwommenheit 
aus Azur und Blattgrün niedergekommen, das lebendige 
Fuchsia mit seinem zartrosa Herzen, fragil, zerbrechlich, 
anmutig. Sie wusste es zu lesen, konnte die versteckte Bot-
schaft darin entziffern. Musste man eingeweiht sein, um 
dies zu können? Wer es nicht verstand, der hatte nie geliebt, 
davon war sie überzeugt. Nie so leidenschaftlich wie die 
Malerin des Bildes … 

Wie ich …
Was hätte sie darum gegeben, noch einmal von allem 

kosten, sich daran erbauen zu dürfen! Sich noch einmal 
zur Musik wiegen zu dürfen; zu vom Leben komponierten 
Klängen. Noch einmal das Blitzen lebenshungriger Augen 
zu sehen. Noch einmal das perlende Lachen zu vernehmen. 
Noch ein einziges Mal …

Sie schloss die Augen, bereute nichts. Wie war er noch 
gewesen, dieser hauchzarte Duft? Nur noch einmal genie-
ßen, nur noch einmal durch die flammenden Lichter tan-
zen, nur noch einmal küssen, lieben, den süßen Schmerz 
empfinden. Nur ein letztes Mal für einen kurzen Moment 
in diesen Traum eintauchen und darin verweilen … Für 
immer …
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Kapitel 1 –  
Die Neuigkeit

Frankfurt am Main – Dezember 2017

Meine Entscheidung, meinem Instinkt zu folgen, verfes-
tigte sich, als an diesem Morgen der sonderbare Anruf ein-
ging.

Gleich beim Erwachen hatte ich gespürt, dass etwas 
anders war. Nur was? 

Denn sich selbst treu, unausweichlich, nicht wegdenk-
bar – und so vorhersehbar wie das Leben, das ich führte – 
war da das Vogelgezwitscher gewesen, das seit Bestehen des 
Seins das Morgengrauen ankündigte. Wie eine ewig sich 
wiederholende Melodie schien es mir täglich bewusster 
machen zu wollen, dass ich in dem großen Ganzen klein 
und unbedeutend war, dass mein Dasein nichts am Ablauf 
der Dinge änderte, so wie der stets voranschreitende Fort-
gang der Natur mein Schicksal nur streifte. 

Eine Natur, die in Wirklichkeit unvorhersehbar war, 
mit der sich im Schatten der Blicke ständige Wandlun-
gen, Mutationen vollzogen. Dem Anschein nach blieb alles 
gleich, jedoch im Verborgenen nahmen die Veränderun-
gen ihren Lauf.

Genau wie an diesem Morgen, als ich die kommende 
Wende zwar wahrnahm, sie aber nicht zu erklären ver-
mochte. Wie ein Dieb hatte sie sich unbemerkt in mein 
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Inneres geschlichen, sich gleich eines Rumorens der Unzu-
friedenheit in mich eingenistet. Unsichtbar und trotzdem 
so präsent wie ein Geschwür, das unter der Oberfläche 
pulsierte und über kurz oder lang die Haut durchbrechen 
würde. 

Während ich diesem undefinierbaren Gefühl nachspürte, 
beobachtete ich Bernd, wie er die Zeitung las und hin und 
wieder einen Schluck von seinem Morgenkaffee nahm. Er 
ahnte nicht im Geringsten, was in mir vorging, folgte wie 
eh und je dem alten Frühstücksritual. Würden wir auch in 
20 Jahren noch auf diese Weise am Frühstückstisch sitzen? 
Wahrscheinlich … 

Was mich mit warmer Zuversicht hätte erfüllen sollen, 
ließ auf einmal einen Anflug von Panik in mir aufwallen, ein 
Schaudern, das mich durchlief und das ich nur mit Mühe 
niederringen konnte. 

Wie hatte es nur so weit kommen können? Liebten wir 
uns denn nicht schon seit unserer Jugend? Genossen wir 
nicht dieses ausgeglichene Beisammensein? Waren wir nicht 
glücklich miteinander? Doch, doch und doch, musste ich 
mir eingestehen. Natürlich waren wir das. Wir hatten eine 
tolle Wohnung in Frankfurt Sachsenhausen, waren Ehren-
mitglieder im Tennisclub 1914 Palmengarten e. V., hat-
ten beide einen einnehmenden, interessanten Beruf. Und 
trotzdem blieb am Ende des Tages immer öfter ein bitte-
rer Nachgeschmack in mir zurück, ein Ziehen, ein Fehlen, 
eine Sehnsucht, die mich von innen auszubrennen drohte. 
Erwartete ich etwa zu viel vom Leben? 

Es war, als hätte sich eine Art Gleichgültigkeit in unsere 
Beziehung eingeschlichen, als ob man den anderen nicht 
mehr richtig anschaute, wie einen alten Sessel, der tagein, 
tagaus, jahrein, jahraus in der gleichen Ecke stand. Er war 
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einfach da. Er gefiel einem noch immer, auch wenn er an 
den Armlehnen schon ein wenig abgewetzt war. Aber man 
übersah ihn auch. 

»Vergiss nicht, dass wir heute Abend im Club eine Jubi-
läumsfeier haben«, unterbrach Bernd das morgendliche 
Schweigen.

»Nein, keine Sorge, ist notiert.«
»Na, dann …« Er erhob sich, nahm seinen Blazer vom 

Stuhl und zog ihn sich über. »Bis heute Abend, Schatz.« 
Flüchtig küsste er mich auf die Stirn, als plötzlich das Tele-
fon klingelte. Wer konnte das schon zu so früher Stunde 
sein? Mein Blick schwenkte zur Wanduhr hinüber: Es war 
erst 07.30 Uhr. Ob etwas passiert war?

Bernd nahm ab. »Bernd Günther, guten Tag.«
Selbst aus der Distanz hörte ich, wie eine tiefe männliche 

Stimme aus dem Apparat drang und nach mir fragte. Ach-
selzuckend reichte Bernd mir den Hörer, drückte gleich-
zeitig auf die Lautsprechertaste. Ebenso überrascht stand 
ich auf und nahm den Anruf entgegen.

»Isabella Lampert, guten Morgen?«
»Guada Morga. Notar Baumann aus Lindau am Boden-

see am Apparat«, wiederholte der Bariton seine Vorstellung. 
»Bitte verzeihen Sie mir die frühe Störung. Ich rufe Sie in 
einer wichtigen Angelegenheit an und wollte Sie erwischen, 
ehe Sie das Haus verlassen. Es geht um eine Erbschaft. Ich 
werde mich kurzfassen: Bei der Verstorbenen handelt es sich 
um die 94-jährige Ada Beranger. Mein herzliches Beileid.«

Verwundert zog ich die Augenbrauen zusammen. »Ich 
glaube, hier muss ein Irrtum vorliegen …« 

»Sind Sie nicht Isabella Lampert aus Frankfurt am Main?«
»Doch, schon, aber sicher nicht die einzige –«
»Ihre Eltern sind Udo und Irena Lampert?«
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»Ja, genau …«
»Dann gibt es keinen Zweifel. Sie sind die Erbin.«
Ich keuchte. »Aber …«
»Kennen Sie die Dame denn nicht?«
»Nein, nicht dass ich wüsste.«
»Das ist in der Tat sonderbar, denn Frau Beranger hat 

Sie als Alleinerbin eingesetzt.«
Bernds Blick begegnete meinem. Er runzelte die Stirn, 

starrte mich fragend an. Ich zuckte mit den Achseln.
»Das verstehe ich nicht«, sagte ich matt, tappte völlig im 

Dunkeln. War das ein Telefonscherz? Einer von Bernds 
Freunden, der uns mal so richtig auf den Arm nehmen 
wollte? Augenblicklich war ich davon überzeugt. 

»Das Testament ist überdies beglaubigt, registriert und 
somit zwingend gültig, zumal es keine Nachfahren gibt.« 

Ich öffnete den Mund, wollte etwas erwidern, wollte 
sagen: Haha, kannst aufhören, ich habe dich durchschaut. 
Doch ich war unfähig, einen klaren Gedanken zu fassen. 

»Frau Lampert? Sind Sie noch dran?«
»Ja, ich … äh«, druckste ich herum. »Was soll ich denn 

eigentlich genau geerbt haben?« 
»Es geht um ein Landhaus auf einem Grundstück von 

circa einem halben Hektar am Bodensee. Darüber hinaus 
beinhaltet das Erbe auch eine Geldsumme von 300.000 Euro, 
allerlei kostbares Mobiliar und ein paar wertvolle Kunst-
werke, Gemälde vor allem.«

Meine Gedanken wirbelten umher. Plötzlich kroch 
Misstrauen in mir hoch. »Hatte die Dame … Schulden?«

»Nein«, versicherte der Notar.
Jetzt erwachte auch Bernd aus seiner Starre. »Frag ihn, 

wie viel das Haus wert ist«, flüsterte er mir diskret ins Ohr; 
anscheinend jedoch nicht diskret genug.
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»Das Anwesen wird auf eineinhalb Millionen Euro 
geschätzt«, kam prompt die Antwort.

Mir wurde schwindelig. Ich war Millionärin …
»Ich lasse Ihnen etwas Zeit, um eine Entscheidung zu 

treffen. Falls Sie das Erbe annehmen sollten, wäre es hilf-
reich, wenn Sie zur Vollstreckung an den Bodensee kom-
men könnten, um die Papiere zu unterschreiben.«

»Ja, natürlich.«
»Ist das zwingend notwendig?«, mischte Bernd sich ein. 

Er lehnte sich über den Hörer, während ich versuchte, wie-
der zur Besinnung zu kommen. »Ich meine, können wir 
das nicht auch brieflich abwickeln?«

»Durchaus«, antwortete der Notar und klang leicht 
pikiert. »Aber ich dachte, bei solch einer imposanten Erb-
schaft würde sich eine kleine Reise sicher lohnen –«

»Ohne Zweifel«, sagte Bernd. »Aber wir sind beide 
beruflich fest eingespannt, und eine Reise wird in den 
nächsten Tagen und Wochen leider nicht möglich sein.«

Verstört schaute ich ihn an.
»Ich schlage vor, dass Sie das untereinander abklären und 

mich dann bitte schnellstmöglich kontaktieren, um mir Ihre 
Entscheidung mitzuteilen.«

»Natürlich«, übernahm ich wieder die Zügel des Gesprächs. 
»Wäre es denn möglich, ein paar Fotos zu erhalten?« 

Bernd nickte mir zustimmend zu: Braves Mädchen.
»Leider bin ich kein Immobilienmakler, junge Frau. 

Gerne kann ich Ihnen aber schon einmal ein Exposé der 
Erbschaft per Mail zukommen lassen. Weitere Unterla-
gen würden Sie dann per Post erhalten. Ich wollte Sie nur 
vorwarnen.«

»Äh, ja, das wäre sicher nützlich«, sagte ich benommen.
»Und was die Fotos anbelangt, so könnten Sie sich auf 
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Google Maps die Adresse über das Satellitenbild anschauen. 
Sicher ist das Anwesen recht gut darauf zu erkennen. 
Haben Sie etwas zu schreiben?« 

Ich bejahte und er gab mir die Adresse. Hastig kritzelte 
ich mit, und die Buchstaben verwandelten das Ganze vor 
meinen Augen in etwas Konkretes. Immer weiter entfernte 
sich die Aura der Unwirklichkeit, immer näher rückte eine 
Realität, die zu erfassen mein Bewusstsein noch nicht bereit 
war.

Wir tauschten noch ein paar Höflichkeitsfloskeln aus 
und legten auf. Wie versteinert stand ich da, wusste nicht, 
wie ich reagieren sollte, schaute zu Bernd, der frohlo-
ckend die Augenbrauen hüpfen ließ. Grübchen, die ich 
verschwunden geglaubt hatte, bildeten sich auf seinen Wan-
gen. Mein Herz galoppierte in meiner Brust. Alles wirkte 
neu und aufregend. 

»Na, das ist doch wunderbar, oder? Gratuliere!«
»Ja«, hauchte ich, tastete nach der Stuhllehne und setzte 

mich wieder. 
Nervös blickte Bernd auf seine Armbanduhr. »Selbst-

verständlich werden wir die Erbschaft annehmen, mein 
Schatz. Allerdings sollten wir bewirken, dass das Ganze 
ohne viel Aufhebens von hier aus abgewickelt werden kann. 
Weder du noch ich können uns derzeit freinehmen. Meinst 
du nicht auch?«

»Wir könnten uns ein verlängertes Wochenende gönnen 
und einfach mal dorthin fahren«, sagte ich matt. »Es wäre 
eine willkommene Abwechslung … und so spannend.«

»Wozu? Und wann? In der nächsten Zeit sind unsere 
Wochenenden bereits restlos verplant.«

Wie immer, dachte ich beklommen. Tennisturniere, 
Besuch von Freunden aus Hamburg, Treffen mit den 
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Schwiegereltern … Endlich geschah mal etwas Unvorher-
gesehenes, etwas Abenteuerliches, und Bernd vermasselte 
alles mit seiner Nüchternheit. Ich schnaubte.

»Ich würde das Haus einfach gerne mal sehen, die Dame 
kennenlernen, sie verstehen …«

»Unsinn, wir werden nicht unser ganzes Leben auf den 
Kopf stellen, nur weil dir irgendeine alte Tusnelda aus weiß 
der Kuckuck was für dubiosen Gründen etwas vererbt hat.«

»Das Mindeste wäre doch, ihr Andenken zu respektieren 
und einfach mal hinzufahren«, insistierte ich. Das innere 
Rumoren ging wieder los. Wieder einmal ärgerte ich mich, 
dass Bernd so überhaupt kein Feingefühl bewies, alles nur 
pragmatisch betrachtete; kein Platz für Farbe, für Fantasie.

»Und dann? Ich kenne dich zu gut, Isa. Du wirst dich 
sofort in das Haus verlieben und es um jeden Preis behal-
ten wollen.«

»Na, und wenn schon«, sagte ich trotzig. »Wäre das denn 
wirklich so schlimm?«

»Vielleicht nicht …« Bernd zog abwägend die Mundwin-
kel nach unten. »Aber dann hätten wir ein riesiges Gebäude 
und Gelände zu unterhalten, wären gezwungen, unseren 
Urlaub ab sofort nur noch am Bodensee zu verbringen, 
und müssten das Geld des Nachlasses für den kostspie-
ligen Unterhalt des Anwesens verwenden. Das alles für 
ein Haus, das wir dann nur fünf Wochen im Jahr bewoh-
nen würden.«

So gesehen … Ich seufzte zum gefühlt hundertsten Mal. 
»Du bist ein Spielverderber. Warum immer gleich so pes-
simistisch?«

»Nicht pessimistisch, Isa, sondern realistisch. Denk dar-
über nach, mein Schatz. Ich vertraue darauf, dass du dich 
richtig entscheiden wirst.«
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»Vielleicht hast du ja recht, aber …« … aber ich möchte 
mal etwas ganz Extravagantes tun, herrje!, hätte ich am 
liebsten gesagt.

»Wir reden heute Abend darüber, in Ordnung?« Er 
wirkte gereizt. »Warum nimmst du dir heute nicht ein-
fach mal einen halben Tag frei, um in Ruhe darüber nach-
zudenken? Am besten kontaktierst du dann auch gleich 
schon mal einen Immobilienmakler vor Ort. Wow, stell 
dir nur vor: Mit dem Geld aus dem Verkauf könnten wir 
uns endlich eine größere Wohnung im Taunus leisten.« Die 
Vernunft hatte gesprochen.

Ich nickte, lächelte. Irgendwie wollte sich die Freude bei 
mir nicht so richtig einstellen. Erneut drückte mir Bernd 
einen flüchtigen Kuss auf die Stirn; die Tür fiel ins Schloss 
und ich war alleine. Alleine mit meinen vielen offenen Fra-
gen und meinem Herzklopfen. Es war wie Nebelwandeln: 
Egal, wo ich hintrat, ich sah nicht klarer.

Wer war diese Ada Beranger gewesen? Warum ich? Wie 
sah das Haus aus, das sie mir vererbt hatte? Verbarg sich 
hinter ihrer Entscheidung vielleicht ein Familiengeheim-
nis? In mir tobte ein Sturm. Die absurdesten Möglichkeiten 
kamen mir in den Sinn. War sie eine von der Familie ver-
stoßene Großtante gewesen, die nach dem Zweiten Welt-
krieg in Ungnade gefallen war? Oder gar meine leibliche 
Großmutter? War eine meiner Omis vielleicht nicht bluts-
verwandt mit mir? Mir schwirrte der Kopf. Die Welt um 
mich herum schien sich plötzlich viel zu schnell zu drehen, 
alles wirkte grell. Ich schloss kurz die Augen. Womit sollte 
ich beginnen? Bernds Worte schossen mir in den Sinn. Am 
besten nimmst du dir heute mal einen halben Tag frei und 
kontaktierst einen Immobilienmakler … Ja, dachte ich und 
klammerte mich an seine Instruktionen wie eine Ertrin-
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kende an einen Rettungsring. Als Freiberuflerin stellte es 
eigentlich kein Problem für mich dar, mir mal eine kleine 
Auszeit zu gönnen, auch wenn ich gerade jetzt, zur Vor-
weihnachtszeit, mit Anfragen geradezu überhäuft wurde.

Mechanisch erhob ich mich, ging zu meiner Handta-
sche, kramte mein Smartphone hervor und googelte nach 
der Adresse, die der Notar mir diktiert hatte. Das Satelli-
tenbild war zwar recht unscharf, aber trotzdem stockte mir 
der Atem, als ich das Grundstück, das direkt an den See 
grenzte, auf dem Bildschirm erblickte. Mit Daumen und 
Zeigefinger vergrößerte ich das Bild, um das Haus, das lei-
der nur schemenhaft zu erkennen war, näher zu betrach-
ten. In den Tiefen meines Inneren schwoll das Ziehen an, 
kroch in mir empor wie eine Nachricht aus dem Jenseits, 
ein fernes Sehnen. 

Noch nie war ich am Bodensee gewesen. Und jetzt, da 
ich dort ein Haus besaß, sollte ich nicht wenigstens ein-
mal dort hinfahren, um es mir anzuschauen? Was würde 
Ada Beranger von mir denken, wenn ich ihr Haus einfach 
verkaufte? 

Nichts, meinte ich Bernds Stimme zu hören, denn sie ist 
tot und begraben. Ich seufzte abermals. Auch damit hätte 
er wieder mal recht gehabt. Gut. Bernd war immer der 
Bodenständigere von uns beiden gewesen, derjenige, der 
in jeder Situation immer einen nüchternen, klaren Kopf 
behielt. Er half mir, mich zu orientieren. Deshalb entschied 
ich mich gegen das Sich-Zusammenballen meiner Gefühls-
welt, gegen den inneren Sturm, der kurz vorm Ausbruch 
stand, gegen den Wirbel meiner Empfindungen, entschlos-
sen, Bernds Rat zu befolgen. Ich tippte »Immobilienmakler 
Lindau« ein und prompt erschien eine Liste mit mehreren 
Agenturen auf dem Bildschirm. Welche sollte ich wählen? 



19

Mein Magen zog sich schmerzhaft zusammen. Rebellische 
Gedanken durchzuckten mein Gehirn. Ein weiteres Mal 
warf ich einen Blick auf die Wanduhr, rechnete. Es war 
knapp 8 Uhr. Kurz entschlossen drückte ich auf den grünen 
Kreis. Ich bekam weiche Knie. Es war das erste Mal, dass …

»Notarbüro Baumann am Apparat. Haben Sie sich etwa 
bereits entschieden?«

»Ja, das habe ich.« Mein Herz raste. »Noch heute Mit-
tag werde ich in Lindau eintreffen …« 
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Kapitel 2 –  
Die Begegnung

Lindau, Bodensee – Dezember 2017

»Na, dann heiße ich Sie herzlich willkommen bei uns«, 
sagte Notar Baumann, der meinetwegen seine Mittags-
pause hinausgezögert hatte, abschließend. Demonstrativ 
nahm er den Schlüsselbund, der neben der Akte bereit-
gelegen hatte, und reichte ihn mir feierlich. »Ich werde 
auch gleich den Nachbarn über Ihr Eintreffen informie-
ren, damit er sich nicht wundert, dass eine Fremde auf dem 
anliegenden Grundstück herumgeistert. Nicht, dass er Sie 
womöglich noch für eine Einbrecherin hält.« Der füllige 
Mann räusperte sich umständlich.

»Prima, vielen Dank. Es wäre in der Tat hilfreich, wenn 
ich mich nicht mit einem nachbarlichen Spaten herum-
schlagen müsste.«

Der Notar lächelte nachsichtig und erhob sich. »Sicher-
lich werden Sie einiges über unsere gute Ada herausfinden. 
Ihr Privatleben soll recht geheimnisumwoben gewesen sein. 
Aber graben Sie lieber nicht zu tief …«

Verwirrt schaute ich ihn an, versuchte, in seiner Miene 
einen Anhaltspunkt zu finden. Er schien jedenfalls nicht 
gescherzt zu haben, denn er wich meinem Blick sichtlich aus.

»Wie meinen Sie das?«, fragte ich.
»Ist nur ein gut gemeinter Rat, mehr nicht. Was man nicht 
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weiß, macht einen bekanntlich nicht heiß. Akzeptieren Sie die 
Dinge einfach, wie sie sind, dann dürfte alles gut gehen …« 

Ich erhob mich ebenfalls und wir verabschiedeten uns. 
Kurz darauf stand ich völlig verdattert auf der Straße. Die 
nebulöse Warnung des Testamentsvollstreckers hatte mich 
nicht verängstigt, sondern eher meine Neugier geweckt. Und 
was ursprünglich eine trotzbewogene Reise gewesen war, die 
vor allem dazu hatte dienen sollen, Bernd eins auszuwischen 
und endlich mal aus der Routine auszubrechen – ganz nach 
dem Motto: Das brauche ich jetzt einfach –, entpuppte sich 
plötzlich als sehr viel interessanter als erwartet. 

Sicher, ich hatte auch hierherkommen wollen, um heraus-
zufinden, wer diese Ada Beranger gewesen war, und um mir 
das Haus genauer anzusehen. Im Grunde wusste ich, dass 
Bernds Argumente Hand und Fuß hatten, und innerlich hatte 
ich mich bereits gewappnet, um nicht in die Ach-das-Haus-
ist-so-herrlich-behalten-wir-es-doch-bitte-Falle zu tappen. 

Schließlich hatten die Abschiedsworte des Notars die 
menschliche Komponente in den Vordergrund gerückt, 
etwas, was ich hatte vermeiden wollen. Denn auch hier-
bei musste ich Bernd recht geben: Ich konnte kein Haus 
behalten, nur weil mir eine nette Omi etwas Gutes hatte tun 
wollen. Vielleicht hatte sie meine Eltern gekannt? Hatte der 
Notar mir nicht eröffnet, dass Ada eine Malerin gewesen 
war? Mein Vater war Kunstexperte. Möglicherweise waren 
sich die beiden ja mal begegnet? Er war ein sehr charmanter 
Mann, und vielleicht hatte Ada einen Narren an ihm gefres-
sen und wollte ihm einen verspäteten Gunstbeweis erbrin-
gen. Ich nahm mir vor, ihn später gleich anzurufen.

Von neuem Wissensdurst beflügelt, stieg ich in meinen 
Wagen und ließ mich von meinem GPS in Richtung Bad 
Schachen lotsen. Über mir zogen sich Gewitterwolken 
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zusammen, wirkten wie ein böses Omen. Mir war ganz 
schummrig zumute. 

Warum war ich nur so verdammt nervös? Ein gleißender 
Blitz zuckte vor mir übers Firmament, badete die Umge-
bung für wenige Augenblicke in eine unheilvolle Atmo-
sphäre, die an düstere Gruselfilme erinnerte. Das unmit-
telbar darauffolgende Krachen ließ mich erschrocken 
zusammenfahren und verlor sich schließlich in einem dro-
henden Rumpeln.

Je näher ich dem Seeufer und somit meinem Ziel kam, 
umso beeindruckter war ich von der Gegend. Zwischen Lin-
den, Eichen und jahrhundertealten Buchen lagen hier und 
da schicke Villen in großen Gartenanlagen versteckt, eine 
prachtvoller als die andere. Ich schluckte hart, als ich end-
lich auf den Oeschländerweg einbog. 18 A, 20, 24, 24 A …

Ein alter Mann mit einem Stock stand direkt vor der Ein-
fahrt und starrte mich sonderbar stoisch an, ganz so, als 
wüsste er, wer ich bin. Ob es sich bei ihm um den schau-
felschwingenden Nachbarn handelte? Ich schmunzelte in 
mich hinein, versuchte, optimistisch zu bleiben.

Während mein Auto im Schneckentempo den kleinen 
Pfad entlangkroch, raste mein Herz. Mein Gott! Ich wollte 
meinen Augen nicht trauen. 

Inmitten einer riesigen laubbedeckten Rasenfläche mit 
wunderschönen breitastigen Bäumen stand ein popeliges, 
leicht verwahrlost wirkendes Cottage, eine Art bessere 
Hütte, vor der ich langsam zum Stehen kam. Ich hielt mir 
die Hand vor den Mund, versuchte vehement, das aufstei-
gende Kichern zu zügeln. Hatte der Notar nicht etwas von 
über 100 Quadratmetern gesagt? Ich rief mir die unscharfe 
Google-Abbildung des Hauses in Erinnerung, was mir 
auch nicht weiterhalf.
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Genau in diesem Moment setzte der Regen ein, als 
wollte er zur Krönung noch eins oben draufsetzen. Hatte 
es nicht geheißen, dass hier seit mehreren Wochen Minus-
grade herrschten? Plötzlich musste ich grinsen. Über mich 
selbst, über das Komische dieser Situation. Spontan dachte 
ich an Bernd, der ein Luxusdomizil erwartet hatte, dachte 
daran, dass er tatsächlich die Befürchtung gehegt hatte, ich 
könnte ab sofort jeden freien Augenblick hier am Boden-
see verbringen wollen. Es war urkomisch.

Ich konnte nicht umhin, mir das Gesicht vorzustellen, 
das er gemacht hätte, wenn er mitgekommen wäre. Belus-
tigt schüttelte ich über mich selbst den Kopf. Es regnete 
immer heftiger, sodass ich im Auto sitzen blieb. Ich meinte, 
einen Schatten an mir vorbeihuschen zu sehen. Einbildung? 
Beunruhigt wandte ich mich nach allen Seiten um. Durch 
den Vorhang aus herabfallenden Wassermassen konnte ich 
nichts erkennen. Ein sonderbares Gefühl packte mich. Und 
wenn es ein Fehler gewesen war, hierherzukommen? Die 
Worte des Notars hallten in mir wider: Akzeptieren Sie 
die Dinge einfach, wie sie sind, und vertrauen Sie sich nie-
mandem an, dann dürfte alles gut gehen … Was hatte er 
damit gemeint? Warum sollte denn nicht alles gut gehen? 
Ich ärgerte mich, dass ich nicht nachgehakt hatte.

Da! Erneut meinte ich, etwas im Augenwinkel zu sehen, 
und erschrak so heftig, dass ich herumfuhr. Vor meinem Sei-
tenfenster hatte sich eine große Gestalt aufgebaut. Meine 
Hände wurden feucht, und mein Herz raste. Sollte ich den 
Motor anwerfen, den Rückwärtsgang einlegen und flie-
hen? So ein Unsinn, jetzt drehst du völlig durch. Zu allem 
Überfluss klopfte die Person plötzlich an die Scheibe. Ich 
zögerte. Durch die am Glas herabrinnenden Regenschlieren 
erkannte ich einen Mann, der mit tief ins Gesicht gezoge-
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ner Kapuze im Regen stand und mir eifrig Zeichen machte – 
wie ein Indianer, der eine Nachricht übermitteln wollte. Ich 
kurbelte das Fenster etwas herunter, schaute dem Fremden 
in die Augen, die nicht unangenehm zu betrachten waren 
und sogar recht freundlich wirkten.

»Grüß Gott, haben Sie sich verfahren?«, fragte er mich. 
»Nein, nein, vielen Dank der Nachfrage«, versuchte ich, 

ihn abzuwimmeln, und wollte die Scheibe wieder hochfahren.
»Wie Sie meinen. Falls Sie Hilfe benötigen: Ich drehe 

mit dem Hund schnell eine Runde und bin gleich wieder 
zurück.« 

Mein Blick fiel auf seinen struppigen Begleiter, eine Art 
schottischer Hirtenhund, dessen schwarzes Fell bereits 
feucht glitzerte. Wie ein begossener Pudel schaute er zu 
mir auf. Mit traurigem Hundeblick schien er mir sein Mit-
gefühl ausdrücken zu wollen. 

Hey, wollte ich antworten. Siehst du, auch ich fühle mich 
wie begossen. Ein zustimmendes Kläffen, dann waren mein 
Leidensgefährte und sein Herrchen auch schon wieder im 
rauschenden Regen verschwunden.

Na gut, jetzt bin ich hier. Ich habe A gesagt und werde 
auch B sagen müssen, versuchte ich, mich zu sammeln.

Entschlossen schaute ich auf das Gebäude vor mir. So 
schlimm war es gar nicht. Nein, keine Luxusvilla, nicht 
mal ein kleines bisschen, nicht mal Villa ohne Luxus, und 
für einen Schuppen scheint es recht gepflegt, dachte ich sar-
kastisch. Es gab sogar Gardinen an den kleinen Fenstern. 
Was wollte man mehr? 

Bis heute Morgen hatte ich nichts – jetzt besitze ich einen 
Schuppen, auf einem Grundstück am See, und ein Geheim-
nis, das es zu lüften gilt, also sei nicht undankbar, redete 
ich mir ein.
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Mein Eigentadel wirkte. Jegliche Lust zu fliehen war mir 
plötzlich vergangen, denn ich dachte an Ada – wer immer 
sie auch für mich gewesen sein mochte. So zog ich mei-
nen Parka über, schnappte mir die Schlüssel, stieg aus dem 
Auto und näherte mich dem Haus. 

Gut! Es war, was es war. Es wirkte nicht wirklich win-
zig, selbst wenn mir 100 Quadratmeter arg übertrieben 
erschienen. Aber wer konnte das von außen schon so genau 
beurteilen? Wie oft hatte ich vor Häusern gestanden, die 
klein und mickrig auf mich gewirkt hatten, und war hin-
terher von dem geräumigen Inneren überrascht gewesen? 
Erneut krachte ein Donnerschlag am Himmel, was mich in 
meinem Vorhaben, endlich das Haus zu betreten, bestärkte.

Klatschnass stand ich vor der verriegelten Tür und pro-
bierte den ersten Schlüssel aus. Fehlschlag. Ich nahm mir 
den zweiten vor, einen großen, flachen. Wieder ein Miss-
erfolg. Es blieben nur noch zwei Möglichkeiten. Ich triefte 
und tropfte vor mich hin. Böen zerrten an meiner Kleidung. 
Allmählich wurde mir kalt und ich begann zu schlottern. Ich 
schaute mich um, meinte, am Ende des Weges erneut den 
alten Mann ausmachen zu können. Er schien mich noch 
immer zu beobachten. Hat er denn kein Zuhause, wo er vor 
dem Gewitter Schutz suchen kann?, fragte ich mich, um mich 
von dem Schaudern, das mich durchfuhr, abzulenken. Ganz 
geheuer war mir dieser Kerl jedenfalls nicht. Mit zittrigen 
Fingern probierte ich den dritten Schlüssel vergeblich aus.

Ein vorwurfsvolles Kläffen ließ mich herumfahren. Freu-
dig lief mir der ebenfalls triefende Zottelhund entgegen, und 
ehe ich es mich versah, stemmten sich zwei schlammige Pfo-
ten auf meine beigefarbene Flanellhose und hinterließen 
klebrige schwarze Abdrücke. Trotz meines Frustes strei-
chelte ich meinen neuen vierbeinigen Freund.
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»Verdammt, Rex«, schimpfte sein Herrchen, als er das 
Desaster bemerkte. »Es tut mir wirklich leid«, stammelte 
er. »Böser Hund!«

Der Vierbeiner schien zu verstehen, zog reumütig den 
Schwanz ein und streunte schuldbewusst um uns herum.

»Wie kann ich das nur wiedergutmachen?«
»Och, keine Sorge«, wiegelte ich ab. »Ist halb so schlimm.«
Mein Gegenüber schmunzelte.
Eigentlich sieht er ganz nett aus, dachte ich und versuchte 

mein Glück mit dem letzten Schlüssel, der aber schon von 
vornherein so wirkte, als würde er sich mit dem Schloss 
nicht anfreunden können. Ich schnaufte. So ein Mist, grum-
melte ich innerlich. Auch dieser Schlüssel passte nicht.

»Sagen Sie, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«
»Das ist sehr lieb von Ihnen, aber ich glaube kaum. Ich … 

ich habe dieses Haus hier geerbt, und der Notar hat mir 
offensichtlich den falschen Bund ausgehändigt.« Demons-
trativ hielt ich das Ding in die Luft.

»Äh, ja. Sie meinen, diesen –«
»Ja, genau«, unterbrach ich ihn hektisch und meinte, einen 

Schatten über sein Gesicht huschen zu sehen. Oder bildete 
ich mir das nur ein? »Und zu allem Überfluss ist jetzt auch 
noch Mittagspause, und so werde ich den guten Mann erst am 
Nachmittag wieder erreichen können.« Erschöpft schaute ich 
mich um. »Ich bin doch hier richtig, oder? Nummer 24 A?«

»Ja, also –«
»Na dann …« Ich seufzte resigniert.
»Dann sind Sie sicher Adas Erbin?« Es klang fast zärtlich.
»Sie kannten sie?«
»Wir waren Nachbarn«, sagte er und es hörte sich an, als 

würde das alles sagen. »Unser Verhältnis war recht jovial. 
Aber –«
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»Na prima«, unterbrach ich ihn ein weiteres Mal. »Viel-
leicht könnten Sie mir bei Gelegenheit ja mal ein paar Fra-
gen beantworten?«

»Warum nicht«, brummte er. »Auch wenn sie sich mir 
nie wirklich anvertraut hat.« Es hörte sich wie eine Aus-
flucht an, aber er lächelte einnehmend. »Und um mich für 
das schlechte Benehmen meines Begleiters zu entschuldi-
gen, könnte ich Ihnen sogar einen vorübergehenden Unter-
schlupf in meinem bescheidenen Heim nebst einer Tasse 
heißen Tees anbieten«, schlug er großzügig vor. »Bis Sie 
Ihren Notar erreichen können, meine ich.« 

Ja, ich brauchte unbedingt etwas Warmes im Bauch. 
Meine unterkühlten Knochen gaben ihm recht.

»Ich kenne Sie doch gar nicht«, wandte ich dennoch 
ein und spürte sofort, dass es sich albern anhören musste.

»Dann lassen Sie uns das ändern«, sagte er schlicht.
Ich grinste verlegen. Seine lockere Art gefiel mir, und 

wer einen so charmanten Hund besaß, konnte eigentlich 
kein schlechter Mensch sein.

»Na gut. Eine Tasse Tee kann ich natürlich nicht aus-
schlagen.« In meinem Inneren meinte ich, die Stimme mei-
ner besten Freundin Rita zu hören: Bist du verrückt? Und 
wenn er ein Psychopath ist? Man hört so viel … Aber sah 
so ein Geisteskranker aus? Ich bezweifelte es.

Er lachte. »Natürlich nicht. Es käme bei uns im Schwa-
benland auch geradezu einem Frevel gleich.« Sein Augen-
lid zuckte.

»Ehrlich?«
»Nein.« Wir schmunzelten uns an. »Na, dann kommen 

Sie schnell, bevor Sie völlig durchgeweicht sind und mit 
dem See zerfließen …«
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Kapitel 3 –  
Der Schabernack

»Hallo, Herr Baumann, hier ist noch einmal Isabella Lam-
pert, die Erbin von Ada Beranger«, sprach ich auf des-
sen Anrufbeantworter, während ich meinem Retter in der 
Not über einen pfützenreichen Steinweg zu seinem Haus 
folgte. »Irgendetwas stimmt nicht mit den Schlüsseln, die 
Sie mir mitgegeben haben. Ich komme partout nicht ins 
Haus rein. Ich habe den von Ihnen erwähnten Nachbarn 
getroffen und warte bei ihm auf Ihren Rückruf.« Zufrie-
den legte ich auf und folgte – ganz entgegen meiner sons-
tigen Gewohnheit – einem Fremden, dessen Namen ich 
nicht einmal kannte. Hatte ich mir nicht mehr Abenteuer 
in meinem Leben gewünscht? Es schien, als steckte ich 
bereits mittendrin …

Sein bezauberndes Häuschen grenzte direkt an mein 
Grundstück, lag so nahe daran, dass es mich nicht wunderte, 
dass er und Ada so etwas wie Freunde geworden waren. 
Fast machte es den Eindruck, als ob Adas Cottage noch zu 
seinem Anwesen gehörte. Jäh erklang Bernds aufgebrachte 
Stimme in meinem Kopf: Wie sollen wir diese Parzelle denn 
um Himmels willen abgrenzen und verkaufen können? 

Eilig schob ich den Gedanken weit von mir, wollte 
nicht darüber nachgrübeln, was wann wie zu erledigen 
war. Irgendwie fühlte ich mich nach so kurzer Zeit schon, 
als hätte mich eine neue Welt aufgesogen. Eine Welt, in 
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der man mir nichts, dir nichts und ohne jemandem vorher 
Bescheid zu geben 400 Kilometer zurücklegte, um eine 
Villa zu besichtigen, die sich dann als kleine Hütte ent-
puppte. Eine Welt, in der man pitschnass im Regen stand, 
von schwarzen Pfoten besudelt wurde und nichts weiter 
dabei fand. Eine Welt, in der man von einem wildfrem-
den Nachbarn einfach zum Tee eingeladen wurde und das 
Angebot, ohne mit der Wimper zu zucken, annahm. Es 
fühlte sich so neu, so anders – und so verdammt gut an. 
Ich brauchte das jetzt einfach.

Nach dem fehlenden Glück dieses Tages zu urteilen, hätte 
sich mein Gastgeber eigentlich als buckeliger Greis entpup-
pen müssen. Aber nein, ganz im Gegenteil schälte sich ein 
schlanker, breitschultriger Mittdreißiger mit genauso zot-
teligen dunklen Haaren wie denen seines treuen Begleiters 
aus dem tröpfelnden Anorak. Jetzt, da ich seine dunkel-
blauen Augen das erste Mal im Licht sah, musste ich schlu-
cken. Die Gesamterscheinung war umwerfend.

»Wie –«, begannen wir gleichzeitig und lachten verlegen.
»Sie zuerst«, sagte mein neuer Nachbar.
»Wie heißen Sie?«
»Christian Zellenhofer, aber nennen Sie mich bitte Chris. 

Und Sie?«
»Isabella Lampert, aber die meisten sagen Isa oder Bella 

zu mir.«
»Bella … wie wahr«, murmelte er und zwinkerte ver-

gnügt.
»Schmeichler«, schimpfte ich.
Er grinste. Mir wurde innerlich warm.
»Es hat sich noch keine beschwert.«
Ich lachte herzhaft. An Selbstbewusstsein fehlte es ihm 

jedenfalls nicht, und meine Befürchtungen, vielleicht im 
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klebrigen Netz eines Spinnerichs gelandet zu sein, rück-
ten in weite Ferne.

Das geräumige holzgetäfelte Haus besaß ein riesiges 
Wohnzimmer mit einer durchgehenden Fenstertürenfront, 
die dem Betrachter einen atemberaubenden Blick auf den 
See gewährte, der in stürmischer Pracht vor uns lag. Wow, 
dachte ich. Genauso hatte ich mir mein Erbe vorgestellt. 
Nur dass der See alles andere als zugefroren zu sein schien …

»Ehrlich gesagt hatte ich nicht mit Regen gerechnet«, 
brach es bei diesem Anblick spontan aus mir heraus. »In 
einem Artikel, den ich heute Morgen vor meiner Abreise 
noch schnell im Internet gelesen habe, wurde behauptet, 
dass es auf dem Kleinen See in diesem Jahr bestimmt zur 
sogenannten Seegfrörne kommen würde.« Meine Zunge 
stolperte über den ungewohnten schwäbischen Ausdruck, 
was mein Gegenüber zum Lächeln brachte. »Dies hier ist 
der ›Kleine See‹, nicht wahr?«, setzte ich hinzu und zeigte 
nach draußen.

»Nein, der Kleine See liegt etwas weiter östlich zwischen 
dem Festland und der Insel. Es ist nicht weit, bei gutem 
Wetter kann man ihn sogar hinter dem Eisenbahndamm 
erkennen«, antwortete Chris liebenswürdig. »Und ja, Sie 
haben ganz richtig gelesen: Von den wochenlangen Minus-
graden ist er bereits zugefroren. Der Regen wird sicher nur 
von kurzer Dauer sein, schon heute Nacht sollen die Tem-
peraturen wieder unter null sinken.«

»Gut, denn ich hatte ehrlich gesagt auf Schnee gehofft«, 
gestand ich. Insgeheim fragte ich mich, ob das bei der kläg-
lichen Behausung, die mich erwartete, wirklich wünschens-
wert war. 

»Hier, kommen Sie«, sagte Chris und führte mich in 
einen der anliegenden Räume. Im Nu hatte er ein frisches 
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Handtuch, eine dunkelblaue Jogginghose und ein dazu 
passendes Sweatshirt für mich bereitgelegt. »Sonst holen 
Sie sich noch einen Schnupfen.« 

Fröstelnd bedankte ich mich, und er ließ mich alleine. Es 
war die reinste Wohltat, mich aus den klammen Klamotten 
zu pellen. Bibbernd rubbelte ich mich trocken, auch die 
Haare, die ich ganz entgegen meiner sonstigen Gewohn-
heit zu einem lose baumelnden Dutt zusammenknotete. 
Egal, dachte ich. Hier bin ich jemand anderes … 

Kurze Zeit darauf erschien ich in meiner neuen Kluft 
im Wohnzimmer, wo Chris mich auf dem Sofa sitzend 
mit einer dampfenden Tasse erwartete. Auch er hatte sich 
umgezogen, trug solidarisch einen königsblauen Jogging-
anzug, der die Farbe seiner Augen noch besser zur Gel-
tung brachte. In der Ecke neben dem Fenster knisterte ein 
Feuer im Kamin, vor dem Rex sich das feuchte Fell wärmte.

»So lässt sich schlechtes Wetter wahrlich aushalten«, 
sagte ich. 

Mein Gastgeber nickte und lächelte wohlwollend. »Steht 
Ihnen gut«, bemerkte er beiläufig.

Ich spürte angenehme Wärme in mir aufsteigen. Vom 
Feuer?

»Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir, der Tee wartet 
bereits sehnsüchtig auf Sie.«

»Na so was«, sagte ich im gleichen Tonfall und leistete 
seiner Aufforderung Folge, indem ich mich zu ihm auf die 
ausladende Eckcouch gegenüber der Fensterfront setzte. 
»Dann will ich den Guten aber auf keinen Fall warten las-
sen.«

Erneut huschte ein Lächeln über seine harmonisch 
geschwungenen Lippen; ihm schien das Geplänkel Spaß 
zu machen. 
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Während ich mich vorsichtig – mal pustend, mal nippend – 
dem heißen Getränk widmete, schaute ich mich verstohlen 
um. Auf dem hellen Parkettboden lagen kuschelige Webfell-
teppiche, und vor dem Kamin befand sich eine Art Leseecke 
mit zwei Sesseln und einem Tischchen in der Mitte, auf dem 
sich ein Sammelsurium an Büchern häufte. Über der Feuer-
stelle hing ein imposantes abstraktes Gemälde, das eine Art 
Blume darstellte. In einer geräumigen Fensternische thronte 
ein von Papieren schier überquellender Schreibtisch und seit-
lich davon mehrere überladene Bücherregale.

»Wie es scheint, lesen Sie gerne?«
»Nein, ich hasse es.« Wieder zuckte sein Augenlid.
»Wirklich?«
»Nein.«
Ich lachte. »Sie können es nicht bleiben lassen.«
»Stimmt«, antwortete er. »Besonders nicht bei jeman-

dem, der so gutgläubig ist wie Sie.« 
Aus zusammengekniffenen Augen blitzte ich ihn an und 

knurrte. »Sie sind scheußlich.«
»Ich weiß. Verzeihen Sie mir?«, fragte er mit Hundeblick.
»Sie kämpfen mit unfairen Mitteln«, sagte ich und er 

lachte ausgelassen.
»Was halten Sie vom Duzen?«
»Überhaupt nichts«, log ich, um mich zu rächen.
»Ja, letztendlich haben Sie recht, bäh, ist unheimlich 

banal«, konterte er.
»Genau, und respektlos«, setzte ich todernst noch einen 

drauf.
»Ehrlich?«
»Nein«, kam prompt meine Antwort.
Wir lachten. Seine Augen sprühten Funken. Meine viel-

leicht auch. Ich fühlte mich wohl. Einfach so. Es lag sicher 
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an diesem Ort, der eine friedliche Atmosphäre ausstrahlte. 
Kein flüchtiges Auf-die-Uhr-Schauen, keine Hektik. Ich 
fragte mich, ob es eine solche hier überhaupt gab. Vielleicht 
war ich im Reich der Zeitlosigkeit gelandet, zwischen zwei 
Zahnrädchen einer stehen gebliebenen Uhr eingeklemmt.

Mein Blick schweifte nach draußen in den Garten, auf 
den See und blieb an der lieblichen Fassade eines Nach-
barhauses hängen, das etwas unterhalb meines geerbten 
100-Quadratmeter-Schuppens lag. Hohe Rosenranken 
umgaben das hübsche Gebäude, ließen es verträumt wir-
ken, wie in einem Märchen.

»Wunderschön«, hauchte ich. Mit dem halbrunden Vor-
bau, den hohen Fenstern, Giebeln und eleganten schmiede-
eisernen Balkongeländern vermittelte die einstöckige Villa 
den Eindruck, einem alten Film zu entstammen. »Fast wie 
an der Côte d’Azur der 20er-Jahre«, sagte ich. Kein Wunder, 
dass Ada sich hier wohlgefühlt hatte. Auch wenn sie sich 
selbst kein so schönes Anwesen hatte leisten können, so war 
sie von Schönheit und Pracht umgeben gewesen.

»Das ist putzig, was du da sagst, denn es passt zu seiner 
Besitzerin.«

Was er damit genau meinte, verstand ich nicht, aber das 
war mir auch sonderbarerweise egal. Ich mochte seine unge-
zwungene Art und seine ganz besondere Ausstrahlung sehr.

»Ich möchte nicht indiskret erscheinen«, wagte ich mich 
vor. »Aber was machen Sie … machst du … beruflich?«

»Das ist ganz und gar nicht indiskret. Ich bin Schrift-
steller.«

»Wirklich?«, entfuhr es mir, obwohl ich so überrascht gar 
nicht war. Seine mysteriöse Aura passte haargenau zu dem 
Bild, das ich mir immer von Angehörigen dieses Berufs-
standes gemacht hatte.



34

»Nein.«
»Oh.« Ich zog die Augenbrauen zusammen, was sei-

nem amüsierten Gesichtsausdruck zufolge sehr komisch 
aussehen musste.

»Doch, doch. Falls du eine Gebrauchsanweisung haben 
möchtest: Wenn ich spaße, zuckt mein rechtes Lid.«

Er war unmöglich. Und unwiderstehlich locker … Ich 
überging die neuerliche Flachserei.

»Du bist also tatsächlich Autor?«, fragte ich und fixierte 
sein rechtes Auge.

»Ja«, antwortete er mit einem Schmunzeln.
»Und was schreibst du so?«
»Ich überarbeite Legenden.«
»Legenden?« Das Lid blieb unbeweglich. Ob auch das 

angebliche Zucken nur ein Witz gewesen war?
»Hmhm. Gerade arbeite ich an einem Sammelband über 

alte schwäbische Sagen.«
»Hört sich wahnsinnig spannend an.«
»Das ist es auch. Und du?«
»Ich bin Fotografin.«
»Ah, deshalb.« Er nickte, als hätte er gerade eine Erleuch-

tung gehabt.
»Deshalb was?« Scherzte er etwa schon wieder?
»Na, unter Künstlern versteht man sich halt«, antwor-

tete er schlicht, ohne eine Miene zu verziehen.
Langsam meinte ich, ihn besser einordnen zu können, 

zu begreifen, wann er mich verulkte und wann nicht.
»Ich habe sofort gespürt, dass du anders bist.«
»Ach ja? Wie das?«
»Du strahlst etwas Sensibles, auch ein wenig Hilfloses 

aus. Ganz entzückend, so authentisch. Wie ein Wesen aus 
einer anderen Epoche, aus einer meiner Legenden.« Jetzt 
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schoss erneut Wärme in mir auf, sammelte sich diesmal in 
meinen Wangen. »Du hättest Ada gefallen.« Seine Augen 
bekamen einen sentimentalen Glanz. 

Das Kompliment berührte mich. Noch wusste ich nicht, 
wer sie gewesen war, aber etwas sagte mir, dass auch ich 
sie gemocht hätte. 

Chris schaute mir direkt in die Augen, sein Blick ver-
harrte etwas länger als gewöhnlich, und es durchzuckte 
mich wie ein Blitz. 

Verstört riss ich mich von dem Bann los, den er auf 
mich ausübte. Mein Gott, was für ein Mann, dachte ich. 
Gefährlich sanft, unverhohlen großzügig, ungehobelt 
ehrlich … Alles war so gemütlich, so heimelig bei ihm. 
Etwas in mir wollte, dass sich dieser Augenblick noch 
hinzog. Ich versank in der Tiefe seiner Augen, lauschte 
seiner angenehmen Stimme und fühlte mich sonderbar 
geborgen. Eine Zeit lang plauderten wir arglos über die 
Gegend, das Haus und das Wetter, bis mich der Gedanke 
an den eigentlichen Grund meines Hierseins aus der 
Idylle riss. Ich musste zurück in die Wirklichkeit, raus 
aus den Zahnrädchen. Da waren Bernd, der Notar, das 
Erbe … Hallo, Isabella!

»Wie spät ist es denn?«, lenkte ich ab und kramte mein 
Handy hervor. »Oh, schon 15 Uhr?« Ich erhob mich. 
»Vielen Dank für deine Gastfreundschaft«, sagte ich, war 
fast ein bisschen traurig, gehen zu müssen. »Ich bringe 
dir die Sachen später zurück.«

Chris erhob sich ebenfalls. »Nicht der Rede wert.« 
Er schaute mich mit warmem Lächeln an. »Es war mir 
ein ganz besonderes Vergnügen, deine Bekanntschaft zu 
machen.«

»Geht mir genauso.« Ich eilte zur Haustür.


