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»Attempto! – Ich wag’s«
Graf Eberhard im Bart (1445–1496)

»Der Körper kann ohne den Geist nicht bestehen, aber der Geist 
bedarf nicht des Körpers.«

Erasmus von Rotterdam (1466–1536)
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Die wichtigsten  
Personen

Helena		   		  Tochter eines Tagelöhners
Wigbert	 			   ihr Vater
Siegfried			   ihr Bruder
Greta 				    ihre Schwester 
Cuntz Wengerter 		  Winzer
Toman Ostheim			  Student der Medizin

Historische Personen

Die Wittelsbacher

Mechthild von der Pfalz	 	 Gräfin von Württemberg
				    und Erzherzogin von 
				    Österreich 

Kurfürst Ludwig III. 		  ihr Vater
Kurfürstin Matilde 		  ihre Mutter
Ludwig IV. (Wiggo) und 
Friedrich I. (Fritz) 		  ihre Brüder

h
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Haus Württemberg 

Graf Ludwig I. 			   Mechthilds erster Gatte
Ludwig II. und
Eberhard V. 			   ihre Söhne 
Graf Ulrich V. 			   ihr Schwager
Margarete von Kleve 		  Ulrichs erste Frau
Elisabeth von Bayern 		  Ulrichs zweite Frau
Margarethe von Savoyen 	 Ulrichs dritte Frau,
				    zuvor Wiggos Gattin
Eberhard II. und 		  Ulrichs Söhne aus zweiter
Heinrich 			   Ehe

h

Die Habsburger

Friedrich III. 			   Kaiser im Heiligen
				    Römischen Reich 
Erzherzog Albrecht VI.		  sein Bruder und
				    Mechthilds zweiter Gatte
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1 42 5
Neckargemünd, September

Wie in den Städtchen nahe Heidelberg wurde auch in 
Neckargemünd die Geburt des dritten Kindes von 
Kurfürst Ludwig und seiner zweiten Gattin Matilda 

von Savoyen ausgelassen gefeiert. Einen kräftigen Jungen, der 
auf den Namen Friedrich getauft worden war, hatte die schöne 
Matilde, wie sie hierzulande genannt wurde, am ersten August 
geboren. Die stolze Mutter hatte darauf bestanden, auch das 
Volk an dem freudigen Ereignis teilhaben zu lassen, und so 
fuhr die kurfürstliche Familie in prächtigen offenen Kutschen 
durch die Straßen der Stadt, die gesäumt waren von jubelnden 
Menschen. Hüte und Kappen flogen in die Luft, und das Volk 
rief seiner Herrschaft Segenswünsche zu. In der ersten Kut-
sche saßen Ludwig und seine Frau, die den kleinen Friedrich 
auf dem Schoß hielt. In der zweiten Karosse befanden sich 
die erstgeborene Tochter Mechthild und ihr jüngerer Bruder 
Ludwig, mit dem die Amme alle Mühe hatte, weil er wie ein 
Fisch in ihren Armen zappelte. Eskortiert wurden die kur-
fürstlichen Kutschen von Rittern und Wachsoldaten, deren 
Uniformknöpfe mit den blitzenden Kandaren ihrer auf Hoch-
glanz gestriegelten Pferde in der Septembersonne um die Wette 
blinkten. Knappen und Bedienstete folgten dem Zug zu Fuß.

Staunend und mit offenem Mund betrachtete die zehnjäh-
rige Helena den Prunk. Noch nie hatte sie so viel Gold und 
solch schöne bunte Kleider gesehen, geschweige denn einmal 
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einen Blick auf die kurfürstliche Familie geworfen. Sie stand in 
vorderster Reihe, konnte den Schweiß der Pferde riechen, die 
an ihr vorbeischritten, vermischt mit dem Geruch des Leders 
der silberbeschlagenen Zäumungen. Schon seit Stunden harrte 
sie hier aus. Sie hatte sich einfach von zu Hause davongeschli-
chen und nahm die Ohrfeige, die ihr deswegen wahrschein-
lich bevorstand, billigend in Kauf. Endlich näherte sich ihr der 
prachtvolle Zug. Aufgeregt hüpfte sie auf und ab. Ihre dun-
kelroten Haare umspielten ihr hübsches Gesicht. Als die Kut-
sche auf ihrer Höhe war, trafen sich ihre Blicke mit jenen der 
Kurfürstentochter Mechthild. Die Sechsjährige stand plötzlich 
von ihrem Platz in der Kutsche auf und warf Helena etwas zu, 
das diese geschickt auffing.

Verblüfft starrte Helena die Prinzessin an, die sich schon 
wieder hingesetzt hatte und ihr, den Kopf über die Schulter 
gewandt, zuwinkte. Bevor Helena noch ein ›Danke‹ zu rufen 
vermochte, war die Karosse längst vorüber, und sie konnte 
gerade noch einen Arm in die Höhe recken, um Mechthild 
hinterherzuwinken.

»Prinzessin Mechthild, warum habt Ihr das getan?«, wollte 
eine der Hofdamen, die mit in der Kutsche saßen, naserümp-
fend wissen.

»Habt Ihr nicht die Haare des Mädchens gesehen? Genau so 
rot wie die Haare einer meiner Puppen. Ich musste ihr einfach 
eine davon schenken«, plapperte Mechthild aufgeregt.

Seit Pfalzgraf Otto von Mosbach seiner Nichte die beiden 
kleinen Puppen im März zum Geburtstag geschenkt hatte, 
schleppte Mechthild sie nahezu überall mithin. Otto hatte 
Schweifhaare seines Dunkelfuchshengstes geopfert, um einem 
Püppchen zu einer auffälligen Haarpracht zu verhelfen, das 
andere besaß dunkelblondes Haar. Dafür hatte er einer sei-
ner Mätressen, während sie schlief, eine Strähne abgeschnit-
ten. Die beiden Figürchen hatten in einer kleinen, gepolsterten 
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Schachtel Platz gefunden, die gerade in Mechthilds Handteller 
passte. Fasziniert von den winzigen, fast identisch aussehen-
den Püppchen hatte sie ihre anderen Spielzeuge kaum mehr 
beachtet. Es war ein spontaner Einfall gewesen, das Rothaa-
rige dem Mädchen in der Menge zuzuwerfen, und es tat ihr 
keinen Augenblick leid.

Helena drängelte sich durch die Menschenmenge und lief nach 
Hause, um sich in Ruhe anzuschauen, was die Prinzessin ihr 
zugeworfen hatte. Vorsichtig öffnete sie ihre linke Faust, die 
das kleine Geschenk den ganzen Heimweg über fest umschlos-
sen gehalten hatte. Ein aus Holz geschnitztes winziges Püpp-
chen lag darin, das ein Brokatkleidchen trug und dunkelrote 
Zöpfchen besaß. Noch nie hatte Helena etwas derart Schö-
nes geschenkt bekommen. Fest drückte sie die kleine Puppe 
an ihre Brust.

»Meine kleine Prinzessin, ich werde immer schön auf dich 
aufpassen«, sprach sie leise zu der kleinen Figur. Aus ihrem 
einfachen Schuh löste sie eines der dünnen Lederbändchen, 
knüpfte eine kleine Schlinge, die sie der Puppe um die Kör-
permitte band und noch einmal fest verknotete. Dann legte sie 
sich ihr Geschenk um den Hals und ließ den Anhänger unter 
ihrem derben braunen Kittel verschwinden.
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1 427
Neckargemünd, November

Anfang November war es bereits bitterkalt, und der 
eisige Wind pfiff nur so durch die Ritzen der Kate, die 
Helena, gemeinsam mit ihrer kleinen Schwester Greta, 

versuchte, mit dem schimmeligen Stroh abzudichten. Doch es 
nutzte wenig. Die kleine Fachwerkhütte stand in einer schma-
len Gasse, wo sich weitere armselige Häuschen dicht an dicht 
drängten. Wigbert, der Vater der Kinder, verdingte sich als 
Tagelöhner, doch oft reichte das Geld hinten und vorne nicht, 
um die Familie ernähren und die Abgaben bezahlen zu können.

An der Herdstelle brannte ein kleines Feuer, welches die 
Kate aber nicht sonderlich erwärmte. Helenas jüngerer Bruder 
Siegfried war mit dem Vater unterwegs, in der Hoffnung, einen 
unvorsichtigen Hasen zu erlegen. Die letzte Ernte war ausge-
sprochen schlecht gewesen, und Getreide war teuer geworden. 
Wilderei wurde mit harten Strafen geahndet, aber der Hunger 
war zu groß, um sich darüber Gedanken zu machen. Zudem 
hatten sie die Hoffnung, nicht erwischt zu werden, so wie die 
meisten Wilderer.

»Geh nach oben in den Giebel und hol weiteres Stroh«, wies 
Helena ihre Schwester an. »Es ist immer noch viel zu kalt hier 
drin.«

In der Nähe des Herdfeuers lag ihre Mutter matt auf einer 
Strohunterlage, zugedeckt mit Schaffellen, ihre Stirn vor 
Schweiß glänzend. Die Niederkunft stand kurz bevor, und 
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Margret ahnte, dass sie diese Geburt nicht überleben würde. 
Die Wehen kamen jetzt immer öfter, und sie schrie ihre Qual 
hinaus. Helena hatte die Anweisungen ihrer Mutter befolgt 
und in einem eisernen Kessel Wasser erhitzt. Messer und Faden 
lagen bereit, um später die Nabelschnur zu durchtrennen und 
abzubinden.

Ihre Familie besaß nicht genug Geld, um sich eine Hebamme 
leisten zu können, und Margret hatte ihrer ältesten Tochter 
immer wieder eingeschärft, was ihre Aufgaben waren, wenn 
das Kind zur Welt kam. Aber Helena wusste auch so, was zu 
tun war. Sie hatte bereits oft geholfen, wenn in der Nachbar-
schaft ein Kind zur Welt gebracht worden war. Margret hatte 
schon einige Fehlgeburten erlitten, erst letztes Jahr war das 
Kind tot zur Welt gekommen. Nur knapp hatte Helenas Mut-
ter überlebt.

Helena war nun die älteste, nachdem ihre Brüder, Hans und 
Johann, im vergangenen Jahr innerhalb weniger Tage an dersel-
ben gespenstischen Krankheit verstorben waren, die zunächst 
harmlos begonnen hatte: Fieber, Husten und Schnupfen, dann 
ein fleckiger Ausschlag. Hans hatte plötzlich ganz flach und 
schnell geatmet und irgendwann keine Luft mehr bekommen. 
Johann war wenige Tage darauf gestorben. Bevor er in einen 
Schlaf gefallen war, aus dem er nicht mehr erwachen sollte, 
hatte er über fürchterliche Kopfschmerzen geklagt. 

Helena kniete neben ihrer Mutter, hielt deren Hand und 
versuchte, ihrer Angst Herr zu werden. Das lange dunkelrote 
Haar hatte sie zu einem dicken Zopf geflochten, der ihr über 
die linke Schulter hing. Ihre dunkelgrünen Augen starrten in 
die ihrer Mutter, die durch den Schmerz und die Todesangst 
fast schwarz erschienen. Greta, die emsig Stroh vom Giebel 
herbeigeschleppt und weitere Ritzen zugestopft hatte, stand 
regungslos abseits und fürchtete sich zu Tode.

Eine weitere starke Wehe fuhr durch Margrets ausgemergel-
ten Körper, ließ ihn sich aufbäumen und danach kraftlos auf 
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das Strohlager sacken. Ein Schwall Fruchtwasser ergoss sich 
zwischen Margrets Beinen.

»Die Fruchtblase ist geplatzt, jetzt dauert es nicht mehr lange, 
mein Kind«, krächzte Margret heiser.

»Greta, schnell, bring mir das Wasser«, scheuchte Helena 
ihre kleine Schwester zum Feuer. Doch Greta stand wie verstei-
nert da, glotzte mit aufgerissenen Augen auf die Szene vor ihr.

»Greta, steh hier nicht rum, los!«, schrie Helena.
Doch Greta war wie erstarrt. Sie war erst sechs Jahre alt. Das 

alles war zu viel für sie. Letztes Jahr war sie alleine mit Margret 
in der Hütte gewesen und hatte nur zusehen können, wie ihr 
Geschwisterchen unter den Schmerzensschreien ihrer Mutter 
tot geboren worden war. Dieser Anblick hatte das Mädchen 
zutiefst erschüttert, und jetzt schien sich alles zu wiederholen.

Wütend stand Helena auf, war mit drei großen Schritten 
beim Herd, wickelte sich ein Tuch um die Hand, hob den Kes-
sel vom Feuer und brachte ihn zur Liegestatt. Sie tauchte beide 
Hände in das heiße Wasser, verzog schmerzhaft das Gesicht. 
Eine weitere Wehe folgte, und Margret begann zu pressen. 
Helena kniete sich zwischen die gespreizten Beine ihrer Mut-
ter. Was sie sah, ließ sie scharf die Luft einziehen.

»Mutter, ich glaube, das Kind liegt verkehrt herum«, sagte 
sie leise, doch laut genug, dass Margret es hören konnte.

Margret erschauerte. Noch vor zwei Tagen war alles in Ord-
nung gewesen, doch dann hatte sich das Kind in ihrem Leib 
so heftig bewegt, und eine dunkle Ahnung hatte sie beschli-
chen, dass es sich gedreht hatte. Eine Steißgeburt. Ohne Heb-
amme. Selbst mit einer Gebärhelferin stünden ihre Chancen 
schlecht. Aufgestützt auf ihre Hände, den Rücken durchge-
bogen, presste sie mit der nächsten Wehe den kleinen Kör-
per bis zu den Schulterblättern heraus, spürte nicht, wie ihr 
Damm riss. Schnell und flach atmete sie, presste weiter, brüllte 
vor Schmerz. Helena schob ihren rechten Arm so unter den 
Bauch des Kindes, dass sie es sicher halten konnte. Mit ihren 
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Fingern tastete sie nach dem Mündchen, steckte den Zeige-
finger hinein und senkte das Köpfchen auf den Brustkorb. 
Mit der letzten Wehe zog sie ihr Geschwisterchen heraus. Ein 
Junge. Kurz darauf glitt der Mutterkuchen mit einem riesi-
gen Blutschwall heraus.

Schwer atmend ließ Margret sich nach hinten auf den 
Rücken fallen, bleich und von Schweiß durchnässt, ihre Haare 
klebten am Kopf. Helena gab ihrem Brüderchen einen Klaps, 
woraufhin ein schwaches Weinen zu hören war. Sanft legte sie 
das Neugeborene auf Margrets Bauch und tauchte einen Lap-
pen in den Kessel, legte ihn beiseite, damit er etwas abkühlen 
konnte, bevor sie das Kind damit säuberte. 

Margret hatte keine Kraft mehr und sah sich ihr Kind nicht 
einmal an. Teilnahmslos lag sie mit geschlossenen Augen da. 
Helena nahm den Faden, unterband die Nabelschnur an zwei 
Stellen und kappte mit dem scharfen Messer die Verbindung 
zwischen Mutter und Kind. Dann nahm sie den Lappen und 
begann, den Säugling von Blut und Schleim zu reinigen. Als 
sie in das Gesicht ihres Brüderchens blickte, wurde ihr bang 
ums Herz. Irgendetwas stimmte nicht mit ihm. Kleine man-
delförmige Augen, eine viel zu hohe Stirn mit einem flam-
menden Mal, die Lippen seltsam geformt. Eine Hasenscharte. 
Die Ohren saßen viel zu tief am Köpfchen. Helenas Augen 
glitten an dem kleinen Körper entlang. Die linke Hand besaß 
sechs Finger. Sie riss sich von dem schrecklichen Anblick los, 
wickelte das Kind in eine Decke und legte es neben seine 
Mutter.

»Mutter, Mutter!« Vorsichtig rüttelte sie an Margrets Schul-
ter.

Doch Margret rührte sich nicht, und immer noch floss Blut 
aus ihr heraus. Verzweifelt versuchte Helena, die Blutung mit 
dem Lappen zu stoppen, doch es nützte nichts.

Als ihr Vater und Siegfried nach Hause kamen, fanden sie 
Helena schluchzend, das Neugeborene fest an sich gedrückt, 
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neben der reglosen Margret. Greta saß mit angewinkelten 
Beinen in der Ecke, den Kopf auf die Knie gelegt und zwi-
schen den Armen vergraben.

Wigbert stürzte zu seiner Frau, kniete sich neben sie, tät-
schelte die bleichen Wangen. Nichts geschah. Er zog ihren 
Kopf in seinen Schoß, rieb seine bärtige Wange an Mar-
grets Gesicht. Ihre Atemzüge waren kaum wahrnehmbar, 
und Wigbert wusste, seine Frau lag im Sterben. Die Kinder 
konnten des Vaters Tränen nicht sehen, wofür er dankbar 
war. Der Schmerz des Verlustes zerriss ihn beinahe, doch er 
musste sich zusammenreißen. Siegfried begann, leise zu wei-
nen, setzte sich neben Greta und zog seine kleine Schwes-
ter an sich.

Wie sollen wir den Säugling füttern? Milch haben wir keine, 
dachte Helena. Vielleicht bekommen wir von Anna etwas.

Anna besaß eine kleine Viehherde und einige Hühner, hatte 
ein gutes Herz und wohnte nur eine Gasse weiter. Hin und 
wieder steckte sie Wigberts Kindern etwas zu essen zu, meist 
ein Stückchen Käse oder einen Apfel.

»Und das Kind?«, fragte Wigbert mit gebrochener Stimme.
Sanft ließ er Margret, die wie leblos dalag, zurücksinken 

und kam mühsam auf die Beine.
»Es lebt, aber es ist schwach. Es kam mit dem Steiß zuerst 

auf die Welt, und Mutter hat nicht aufgehört zu bluten.«
»Gib es mir. Was ist es? Ein Junge?«
Wigbert streckte die Arme nach seinem Sohn aus.
»Vater … er …«, begann Helena zögernd und hielt das Neu-

geborene fest.
Wie sollte sie ihrem Vater beibringen, dass das Kind gezeich-

net war?
»Gib ihn mir«, forderte Wigbert.
Wortlos überließ Helena ihm ihren winzigen Bruder. Als 

Wigbert in das zerknautschte Gesichtchen blickte, fuhr er 
zurück, als hätte er einen Schlag erhalten.
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»Das ist Teufelswerk!« Mit ausgestreckten Armen hielt er 
seinen Sohn von sich, der schwach strampelte und wieder zu 
schreien begann. Helena nahm den Säugling, wiegte ihn in den 
Armen und tätschelte ihm beruhigend das Köpfchen. Auch 
wenn er missgestaltet war, war er doch ein Lebewesen. Und 
ihr Bruder.

»Er hat Hunger, wir müssen ihm Milch geben, Vater.«
»Bist du verrückt geworden? Wir haben kein Geld für Milch, 

und schon gar nicht für eine Missgeburt!«, fuhr er sie an.
»Aber wir könnten doch Anna fra…«, begehrte Helena auf.
»Schweig! Siegfried, geh und hol den Priester, beeil dich!«, 

befahl er seinem Sohn, der sich daraufhin aufrappelte und wort-
los verschwand.

»Und du bringst dieses scheußliche Ding weg. Geh schon, 
leg es in den Wald. Füchse und Wölfe werden dafür sorgen, 
dass es verschwindet«, herrschte Wigbert seine Tochter an.

Helena schüttelte trotzig den Kopf und unterdrückte auf-
steigende Tränen. Wigbert verpasste ihr eine Ohrfeige, riss ihr 
den Säugling aus den Armen und stürmte aus dem Haus. Greta 
stand auf, lief zu ihrer weinenden Schwester, drückte sich an 
sie, um sie zu trösten.

»Komm, Greta«, schluchzte Helena und wischte sich die 
Tränen, die eine Spur durch ihr dreckiges Gesicht gezogen hat-
ten, mit dem Handrücken ab. »Wir müssen Mutter waschen, 
damit sie anständig unter die Erde kommt.«

Schweigend, nur durch gelegentliche Schluchzer unterbro-
chen, machten sich die Mädchen an die traurige Arbeit. Margret 
atmete immer noch, erlangte aber das Bewusstsein nicht wie-
der, auch nicht als der Vater zurückkam. Im Schlepptau hatte 
er Siegfried und den Priester, die er beide unterwegs getrof-
fen hatte.

Der vom Alter gebeugte Priester strich den Mädchen sanft 
übers Haar und legte sich seine Stola rechts und links über die 
Schulter. Dann kniete er sich neben die Sterbende.
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»Bekenne deine Sünden, Margret, damit ich dir die Abso-
lution erteilen kann«, sagte er. Eine Antwort erhielt er nicht.

Der Priester tauchte seinen Zeigefinger in ein Öltöpfchen 
und zeichnete Kreuze auf Margrets geschlossene Augenlider, 
Ohren, Nasen, Lippen, Brust, Herz, Schultern, Hände und 
Füße.

»Ich salbe diese Hände mit geweihtem Öl, im Namen des 
Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes, auf dass getilgt 
werde, was sie durch unerlaubtes oder schändliches Tun ange-
richtet haben.«

Dann zog er einen kleinen Beutel unter seinem schwarzen 
Gewand hervor, um ihm eine Hostie zu entnehmen, die er Mar-
gret in den Mund legte. Ein tiefer, rasselnder Atemzug war zu 
hören, und Margrets Lebenslicht erlosch. Ächzend kam der 
Priester auf die Beine.

»Wo ist das Kind, damit ich es taufen kann?«
Wigbert schluckte. »Es war eine Missgeburt. Sie hat meiner 

Frau das Leben gekostet. Ich habe sie in den Wald gebracht.«
»Missgeburten sind des Teufels. Hat Margret sich versün-

digt?«
Wigbert schüttelte verzweifelt den Kopf. »Nein! Margret 

war die beste Ehefrau, die man sich nur wünschen konnte. Flei-
ßig, ehrlich und eine gute Mutter. Täglich hat sie gebetet und ist 
regelmäßig zur Beichte gegangen.« Dann ging er in eine Ecke, 
wo eine kleine Kiste stand, in der nur wenige Münzen lagen. 
Er fischte zwei heraus und bezahlte die Stolgebühr. Geschickt 
ließ der Priester die Münzen unter seiner schwarzen Soutane 
verschwinden. »Gehabt euch wohl«, sagte er und verschwand.

Vor wenigen Tagen hatten sie Margret begraben, und Wig-
bert wusste nicht, wie er seine Kinder über den Winter brin-
gen sollte. Die sehr überschaubare Anzahl Säcke mit Weizen, 
Gerste und Äpfeln lagerte in einer Ecke der Scheune, die an 
die Kate grenzte. Wenigstens für Helena sollte er Arbeit finden, 
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dann hätte er nur noch zwei Mäuler zu stopfen. Mit geübten 
Bewegungen wetzte er seine Sense, jetzt im Winter war Zeit, 
um Gerätschaften in Ordnung zu bringen. Er hob den Kopf, 
als er Anna auf sich zukommen sah. Ihr pausbackiges Gesicht 
mit den rot gefärbten Wangen wirkte immer fröhlich, obwohl 
vor wenigen Wochen ihr Mann am Wechselfieber gestorben 
und das Leben als kinderlose Witwe nicht leicht war.

»Wigbert, ich habe nachgedacht«, begann sie, »jetzt, nach-
dem Margret gestorben ist, Gott hab sie selig, möchte ich dir 
einen Vorschlag machen.«

Der Tagelöhner sah sie aufmerksam an. 
»Ich würde gerne Greta zu mir nehmen. Die Mutter wird 

ihr fehlen, sie ist ja noch so klein, und ich kann deine Tochter 
vieles lehren. Was meinst du?«

Stumm dankte Wigbert dem Allmächtigen für diese Frau. 
Eine Sorge weniger.

»Anna, dich schickt der Himmel. Du glaubst gar nicht, was 
für eine Last du mir damit von den Schultern nimmst. Meine 
Greta kann auch schon spinnen, sie ist sehr geschickt mit ihren 
kleinen Fingerchen.«

»Gut, dann schick sie morgen zu mir. Brauchst du noch 
etwas? Ich helfe euch gern, wenn ich kann«, bot Anna ihm an.

»Nein, du hilfst mir schon damit, wenn du Greta zu dir 
nimmst. Vielleicht finde ich ja auch Arbeit für Helena. Oder 
am besten gleich einen Mann. Sie wird bald zwölf, alt genug, 
um zu heiraten.«

Anna runzelte die Stirn. Sie war der Meinung, zwölf Jahre 
alte Mädchen waren noch halbe Kinder und viel zu jung, um 
verheiratet zu werden. Die meisten Mädchen dieses Alters 
erlitten Furchtbares in der Hochzeitsnacht. Wurden sie nicht 
gleich schwanger, was bei den wenigsten der Fall war, hatten 
sie nahezu jede Nacht ein Martyrium zu erdulden.

»Ich würde mir das noch mal überlegen, Wigbert«, sagte 
sie vorsichtig, denn die meisten Männer mochten keine Rat-
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schläge von Frauen. »Schließlich hast du dann keine Frau mehr 
im Haus. Meinst du, Siegfried übernimmt die Hausarbeit und 
backt Brot?«

Dafür erntete sie tatsächlich zustimmendes Kopfnicken. 
Offenbar hatte Wigbert darüber noch gar nicht nachgedacht. 
Er hielt ihr die Hand hin.

»Abgemacht, Greta geht zu dir.«
Anna nahm die dargebotene Rechte und freute sich, die bild-

hübsche Helena erst mal vor Schlimmerem als einem Hunger-
winter bewahrt zu haben.
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1 42 8
Heidelberg , Januar

Kurfürst Ludwig war krank von der Pilgerfahrt ins 
Heilige Land nach Schloss Heidelberg zurückge-
kehrt. Auch die Pilgerreise hatte ihm den Schmerz 

über den frühen Tod seines Sohnes Ruprecht, der aus der ers-
ten Ehe mit Blanca von England stammte, nicht nehmen kön-
nen. Blanca selbst war viel zu früh mit nur siebzehn Jahren am 
Wechselfieber verstorben, und Ludwig hatte Ruprecht als sei-
nen Thronfolger angesehen. Nachdem dieser vor zwei Jahren 
seiner Mutter ins Grab gefolgt war, hatte Ludwig die Pilger-
fahrt unternommen. Zuvor hatte er mit seinem jüngsten Bru-
der Otto einen Vertrag über gegenseitige Beerbung geschlos-
sen, und für den Fall, sollte er auf der Reise sterben, diesem 
die Vormundschaft für seine Kinder übertragen. Außerdem 
hatte Otto stellvertretend während Ludwigs Abwesenheit die 
Regierungsgeschäfte mit den kurfürstlichen Räten übernom-
men. Auf Otto war Verlass.

Das Augenlicht des Kurfürsten wurde zusehends schlechter, 
und das Lesen, das er so liebte, immer schwieriger.

»Ich vermache meine kostbaren Bücher und Handschriften 
der Universität«, eröffnete Ludwig seiner Frau, »damit das Wis-
sen all jener Gelehrten, die sie geschrieben haben, künftig den 
Studenten frei zur Verfügung steht und nicht verloren geht.«

Er nahm einen Schluck Wein aus dem silbernen Pokal und 
bedeutete einem Diener, ihm ein weiteres Stück Fasan auf den 
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Teller zu legen. Matilde nickte zustimmend und lenkte das 
Gespräch in eine andere Richtung. »Meister Jorg wünscht, 
dass du dir die Fortschritte am Langhaus der Heiliggeistkir-
che ansiehst.«

Ludwig nickte versonnen.
»Ich hoffe, ich erlebe die Fertigstellung noch, es geht mir 

manches Mal nicht schnell genug voran«, seufzte er. Dann 
wandte er sich an seine Ratgeber, die mit an der hohen Tafel 
saßen. »Sigismund will neue Truppen aufstellen …«

»Vater, Vater«, platzte plötzlich seine Tochter Mechthild, die 
bald ihren neunten Geburtstag feiern würde, aufgeregt mitten 
in die Unterhaltung. »Ich kann Verse von Petrarca aufsagen. 
Wollt Ihr sie hören?«

Eigentlich hätte Ludwig seiner Ältesten eine Rüge erteilen 
sollen, konnte aber ob ihrer kindlichen Freude ein Schmunzeln 
nicht unterdrücken. Außerdem war er stolz auf sie. Es erfüllte 
ihn mit Freude, dass sie, genauso sehr wie er, die Liebe zu 
Büchern teilte. Erst neulich hatte sie ihn zum Lachen gebracht, 
als er sie mit zur Universität genommen hatte, und Mechthild 
ein wunderbar verziertes Buch ehrfürchtig berührt und an ihm 
geschnuppert hatte, den Geruch der alten Seiten tief einatmend. 
Auf ihren Gesichtszügen hatte ein seliges Lächeln gelegen.

›Nichts riecht so gut wie Papier und Pergament‹, waren ihre 
Worte gewesen.

»Dann lass uns teilhaben an deinem neu erlernten Wissen.«
Mechthild gab fünf Verse zum Besten, genoss den höfischen 

Applaus.
»Sehr gut, mein Kind«, lobte Ludwig. »Doch nun denke ich, 

ist es an der Zeit, zu Bett zu gehen. Jedenfalls für dich«, fügte 
er hinzu und strich ihr sanft über die Wange.

Nur selten zeigte Ludwig seine Zuneigung zu seiner Toch-
ter so offen. Sie war ein außerordentlich kluges Geschöpf, und 
bereits jetzt erkannte man, dass sie auch zu einer bildschönen 
Frau heranwachsen würde. Graf Ludwig von Württemberg 
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konnte sich glücklich schätzen, in einigen Jahren Mechthild 
als seine Frau heimzuführen. Die Verlobung zwischen dem 
sieben Jahre älteren Ludwig war bereits acht Monate nach 
Mechthilds Geburt arrangiert worden. Der Kurfürst konnte 
nur hoffen, dass Mechthild und ihr zukünftiger Gemahl auch 
miteinander glücklich wurden. Manch vereinbarte Ehe glich 
mehr einer Heimsuchung und verursachte den Eheleuten 
nichts als Kummer. 

»Der Kaiser plant eine Steuer, um neue Truppen ausheben 
zu können«, nahm Ludwig den Faden wieder auf, nachdem 
die Kinderfrau Mechthild an der Hand genommen und aus 
der Halle gebracht hatte.

»Er wird schon Hussitenpfennig genannt«, warf einer sei-
ner Ratgeber ein. 

»Die Hussiten werden nie Ruhe geben, fürchte ich. Seit der 
Häretiker Jan Hus in Konstanz verbrannt wurde, folgt ein 
Kreuzzug dem nächsten.«

»Und dieser verdammte, verzeiht, Euer Durchlaucht …«, 
unterbrach sich der Rat selbst, doch der Kurfürst winkte ab. 
»Prediger Prokop wird mit jedem Sieg über die Kaiserheere 
stärker. In Böhmen steht bald kein Stein mehr auf dem ande-
ren.«

Kurfürst Ludwig seufzte. Er würde seinem Bruder, Pfalz-
graf Johann, dessen Land an Böhmen grenzte, weiterhin beiste-
hen müssen. Lieber wäre ihm, er könnte das Geld, das Kriege 
verschlangen, dafür nutzen, um noch mehr Bücher und Hand-
schriften für seine Bibliothek zu erwerben. 

Wigbert saß derweil betrunken in einem Wirtshaus in Neckar-
gemünd, dabei war es noch nicht einmal Mittag. Seit Mar-
grets Tod hatte er sich mehr und mehr in den Suff geflüchtet, 
die Anzahl der Münzen in der kleinen Truhe war dramatisch 
zusammengeschrumpft. Nur ab und an fand er Arbeit als Tage-
löhner, was im Winter ohnehin schwer war. Zudem sprach es 
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sich langsam herum, dass Wigbert mehr trank, als ihm guttat, 
sodass die Handwerker lieber jemand anderen für Handlan-
gerdienste einstellten. Nie hätte Wigbert für möglich gehalten, 
wie sehr ihm seine Frau fehlte.

Helena hielt das Haus zwar in Ordnung, flickte Kleidung, 
buk Brot, doch sie war kein Ersatz für seine geliebte Margret. 
Vor allem schlich sie sich, wann immer es ging, zu den Ställen 
eines Großbauern, der vier Pferde sein eigen nannte. Helena 
war verrückt nach den Tieren, liebte ihre Sanftheit und die 
Ruhe, die sie ausstrahlten. Wie oft hatte Wigbert seiner Toch-
ter schon zu Margrets Lebzeiten verboten, dorthin zu gehen, 
aber sie hörte nicht. Zudem war sie versessen darauf, Lesen 
und Schreiben zu lernen. Und wenn sie sich nicht zu den Pfer-
den davonmachte, verschwand sie zur Pfarrschule. Dort hatte 
sie einen Jungen gefunden, der ihr die Buchstaben beibrachte. 
Manches Mal hatte Wigbert seine Tochter vorgefunden, wie sie 
selbstvergessen mit den Fingern Buchstaben in den Schmutz 
malte. Ohrfeigen hielten sie nicht davon ab, sich immer wie-
der aus dem Staub zu machen. Und Margret hatte stets zu ihr 
gehalten.

Wigbert vermisste die Gespräche mit seiner Frau. Margret 
war sein Fels in der Brandung gewesen, wenn es Schwierig-
keiten gegeben oder das Geld hinten und vorne nicht gereicht 
hatte. Sie war eine starke Frau gewesen, viel stärker als er, und 
Helena wurde ihr, was das anbelangte, immer ähnlicher.

Jemand knuffte ihn in die Seite und riss ihn aus seinen weh-
mütigen Gedanken.

»Wigbert, du bist dran«, forderte ihn sein Tischnachbar auf.
Wigbert griff nach dem ledernen Würfelbecher, schüttelte 

ihn und stülpte ihn auf den rohen Holztisch, lüftete ihn. Nur 
eine Zwei und eine Drei. Das reichte bei Weitem nicht, um die 
beiden Fünfen, die gerade gewürfelt worden waren, zu über-
trumpfen. Verloren. Schon wieder.

»Tja, Wigbert, sieht schlecht für dich aus, ich fürchte, du 
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musst mich bezahlen«, feixte Cuntz. Der Winzer schien das 
Glück gepachtet zu haben, hatte kaum eine Würfelrunde ver-
loren, und das Häufchen gewonnener Münzen vor ihm wuchs 
stetig.

»Wie viel?«
»Drei Gulden.«
Großer Gott, das konnte er niemals bezahlen. Für drei Gul-

den musste er zwei Monate arbeiten. Mit einem Schlag war er 
nüchtern.

»So viel habe ich nicht«, antwortete Wigbert heiser.
Cuntz’ Gesicht nahm einen harten Zug an.
»Dann gib mir, was du hast, und den Rest zahlst du mir bis 

Ende Jänner.«
»Aber wovon soll ich dann leben? Jetzt ist keine Erntezeit, 

kaum einer braucht einen Tagelöhner. Ich komme so schon 
schlecht über die Runden. Das kann ich nicht, meine Kin-
der …«, rief Wigbert entsetzt.

»Nicht meine Angelegenheit. Du hast Geld zum Würfel-
spiel, dann kann es so schlimm nicht sein«, erwiderte Cuntz 
Wengerter unversöhnlich.

»Er hat recht, Wigbert«, pflichtete einer der Mitspieler dem 
Winzer bei.

Fieberhaft dachte Wigbert über einen Ausweg nach. Dann 
kam ihm ein rettender Gedanke. »Meine Tochter Helena 
könnte die Schulden bei dir auf dem Weinberg abarbeiten oder 
im Haus. Bald ist Mariä Lichtmess, da kannst du sicher ein 
paar Hände mehr gebrauchen. Sie ist fleißig, geschickt und 
nicht dumm. Ich würde sie dir überlassen, bis die Schulden 
abgetragen sind.«

»Ist sie hübsch?«
Wigbert pries Helenas Vorzüge in den höchsten Tönen. 

»Feingliedrig und anmutig wie ein Reh ist sie, und trotzdem 
kann sie zupacken. Ihr Haar hat eine besondere Farbe, dun-
kelrot, wie das Herbstlaub, und ihre grünen Augen funkeln 
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wie Edelsteine. Und sittsam ist sie, wie es sich für ein anstän-
diges Mädchen gehört. Ein wahrer Engel, gottesfürchtig und 
gehorsam.«

»Schon gut, Wigbert, bevor du mir noch weismachst, sie ist 
die Jungfrau Maria, schau ich sie mir lieber selbst an. Und nun 
lass uns gehen.« Er stieß Wigbert den Ellbogen in die Rippen.

»Jetzt?«
»Natürlich jetzt.«
»Ja, ja, einverstanden, ich versichere dir, ich habe nicht über-

trieben, was meine Tochter anbelangt«, beeilte sich Wigbert 
zu sagen und stürzte sein Bier in dem fast vollen Becher in 
einem Zug hinunter.

Mühsam und schwankend erhob sich Wigbert von seinem 
Hocker und verließ, gefolgt von Cuntz, das Wirtshaus. Draußen 
waren die Gassen matschig. Der Winter hatte in den letzten 
Wochen die Natur fest im Griff gehabt, doch seit zwei Tagen 
war Tauwetter eingetreten, das den gefrorenen Untergrund in 
Schlamm verwandelt hatte. Der Winzer nahm Wigbert mit auf 
seinen Wagen, ließ die Leinen auf die dunkelbraunen Pferderü-
cken klatschen, und die beiden Tiere zogen geduldig an.

Als Wigbert und Cuntz die Kate betraten, war Helena gerade 
dabei, einen Brei aus Weizen zu kochen. Mit kräftigen Bewe-
gungen rührte sie im Topf und gab noch ein paar verschrum-
pelte Zwiebeln hinzu, damit die Mahlzeit nicht ganz so fade 
schmeckte.

»Helena, bring unserem Gast und mir etwas zu trinken«, 
forderte Wigbert seine Tochter mit schwerer Zunge auf.

Helena blickte über die Schulter und betrachtete arg-
wöhnisch den Fremden, der neben ihrem Vater stand. Groß 
gewachsen, breite Schultern, einen stattlichen Bauch vor sich 
hertragend, hellbraunes Haupthaar und einen etwas dunkle-
ren Bart. Seine Gesichtszüge wirkten hart, und seine braunen 
Augen musterten Helena kalt. Sie holte zwei Becher und einen 
Krug mit Dünnbier. Beides stellte sie auf den Tisch, schenkte 
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ein und wollte sich gerade wieder der Feuerstelle zuwenden, 
als Cuntz sie grob am Handgelenk packte.

»Nicht so schnell, meine Hübsche.«
Helena erstarrte und spürte einen Kloß in ihrem Hals.
»Du hast nicht zu viel versprochen, Wigbert«, wandte sich 

Cuntz an seinen Gastgeber. »Ein hübsches Mädchen hast du 
da, und wenn ich mich hier so umsehe, hält sie deine Hütte 
in Ordnung.«

Helena warf ihrem Vater einen fragenden Blick zu, doch 
dieser wich ihr aus.

»Ich hab’s dir doch gesagt. Dann gilt jetzt unsere Abma-
chung«, krächzte Wigbert heiser.

»Was für eine Abmachung, Vater?«, wagte Helena mit klop-
fendem Herzen zu fragen.

Doch dieser blieb ihr die Antwort schuldig, senkte den Blick 
beschämt zu Boden. An seiner statt klärte der Winzer sie grin-
send auf und gab ihren Arm frei.

»Du kommst mit zu mir und arbeitest die Spielschulden 
deines Vaters ab.«

Entsetzt riss Helena die Augen auf. »Wie konntest du nur?«, 
rief sie wütend. »Statt zu arbeiten, versäufst und verspielst du 
das Wenige, das wir haben! Und das am helllichten Tag. Ich …«

Eine schallende Ohrfeige Wigberts brachte sie zum Schwei-
gen. Ihre Wange brannte und Tränen stiegen ihr in die Augen, 
doch Helena drückte sie tapfer zurück. Sie würde sich keine 
Blöße geben und weinen. Fest presste sie ihre Kiefer zusam-
men. Ihre Augen wurden zu schmalen Schlitzen, als sie seinen 
Blick erwiderte. Ihr Vater verschacherte sie wie ein Stück Vieh. 
Das würde sie ihm nie vergeben.

»Koch den Brei fertig, dann gehst du mit Cuntz.«
Seine traurigen Augen ließen sie wissen, es tat ihm leid, sie 

geschlagen zu haben.
Nur gut, dass Mutter das nicht mehr erleben muss. Bestimmt 

dreht sie sich im Grabe um, dachte Helena zornig.
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»Du kannst deinen Brei alleine kochen, ich gehe gleich«, 
schleuderte sie ihm entgegen. »Oder frag Siegfried, vielleicht 
übernimmt der nun die Hausarbeit.«

Cuntz Wengerter gefiel das Mädchen immer besser. Von 
wegen gehorsam. Eine kleine Rebellin war sie. Die Zeit mit 
Helena auf seinem Wingert versprach spannend zu werden. 
Er würde ihr ihre Widersetzlichkeit schon austreiben, freute 
sich der Winzer diebisch.

»Stimmt genau, Wigbert, jetzt musst du wohl selbst den 
Brei rühren, es riecht schon ein wenig angebrannt«, feixte er. 
»Na komm schon, Mädchen, vor uns liegt ein ordentliches 
Stück Weg.«

»Mein Name ist Helena«, sagte sie mit fester Stimme.
Sie nahm den alten Mantel ihrer Mutter, der schon deut-

lich bessere Tage gesehen hatte, und verließ hoch erhobenen 
Hauptes die Kate, ohne ihren Vater eines Blickes zu würdi-
gen. Cuntz folgte ihr auf dem Fuß, nicht ohne Wigbert zuzu-
zwinkern.

»Steig hinten auf«, forderte der Winzer, hievte sich auf den 
Kutschbock und nahm die Zügel in die Hand. Der Wagen 
setzte sich in Bewegung.

Als Winzer verdiente er gutes Geld und konnte sich Pferde 
und Wagen leisten. Helena war froh, dass sie nicht zu Fuß 
gehen musste. Ihre schäbigen alten Schuhe hielten mit viel 
Glück gerade noch diesen Winter über durch. Vielleicht war 
es ja ein Wink des Schicksals, dass ihr Vater beim Würfeln ver-
loren hatte. 

Wenn ich mich anstrenge und fleißig bin und mich unent-
behrlich mache, dachte sie, behält Cuntz mich vielleicht als 
Magd. Das wäre besser, als wieder zurück zu Vater zu gehen. 
Bestimmt sind die Schlafstätten für die Arbeiter auf dem Win-
gert trockener und wärmer als die in unserer armseligen, zugi-
gen Hütte.

»Helena! Helena!«
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Sie wandte den Kopf. Siegfried lief hinter dem Wagen her. 
»Wo fährst du hin? Was hat das zu bedeuten?«, schrie er auf-
geregt.

»Frag Vater! Und pass auf dich auf, Siegfried!«
Cuntz ließ die Pferde antraben, und der Wagen entfernte 

sich schnell. Siegfrieds Gestalt, die mit hängenden Armen auf 
der Straße stand, wurde immer kleiner.

Die ganze Fahrt über sprach Cuntz kein Wort mit Helena, 
der es aber gerade recht war. So konnte sie die vorüberzie-
hende Landschaft bestaunen, denn aus Neckargemünd war sie 
kaum jemals herausgekommen. Der Fahrtwind war eisig, und 
Helena zog den fadenscheinigen Mantel enger um sich, doch 
es nutzte wenig. Sie hätte doch noch einen heißen Brei essen 
sollen. Der Gedanke an das karge Mahl ließ ihren Magen sich 
schmerzhaft zusammenziehen.

Cuntz lenkte das Gespann vom Neckar in Richtung Süden, 
passierte Äcker und Wiesen und durchquerte Mischwälder. 
Schließlich gelangten sie zu dem Weingut. Der Wingert, die 
dazugehörigen Ländereien und die Gebäude waren seit Langem 
im Besitz der Familie Wengerter und Cuntz war nicht an einen 
Grundherren gebunden, wie manch andere Winzer. Zudem 
besaß er Allmendrechte, sodass er Weideflächen für eine kleine 
Viehherde nutzen konnte, um den Eigenbedarf an Fleisch und 
Milch zu decken. Ebenso räumten ihm die Allmendrechte ein, 
Holz für den Winter oder zum Bauen zu schlagen.

Cuntz brachte die Pferde vor einem großen Steinhaus zum 
Stehen.

»Wir sind da, steig ab«, sagte er und sprang selbst erstaun-
lich behände vom Kutschbock.

Knechte eilten herbei, um die Pferde auszuspannen und den 
Wagen in eine Scheune zu schieben. Cuntz legte Helena die 
Hand auf den Rücken und schob sie in Richtung Haus, aus 
dem gerade eine ältere, rundliche Frau trat. Sie trug ein dun-
kelgrünes Oberkleid, das über dem Busen geschnürt war, ein 
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längeres braunes Unterkleid lugte unter dem Saum hervor. Die 
Mitte ihres Leibes zierte eine ebenso braune Schürze, versehen 
mit Stickereien. Ihre Haare waren unter einer beigen Haube 
verborgen, die Füße steckten in warmen Stiefeln.

»Cuntz, was hast du uns denn da nach Hause gebracht?«, 
fragte sie und wies mit dem Kinn auf Helena.

»Hab ich beim Spielen gewonnen. Wir brauchen so oder so 
noch eine Magd, Agnes, und die hier ist umsonst.«

»Beim Spiel? Ich hoffe, du hast mehr gewonnen als nur ein 
Kind. Wolltest du nicht die Finger von den Würfeln lassen?«

Agnes Wengerter, Cuntz’ Schwester, schüttelte nachsichtig 
den Kopf und musterte das zierliche Mädchen mit hochgezo-
genen Augenbrauen. Ihre dunklen Augen blickten warm und 
mitleidig in Helenas blasses Gesicht.

»Viel zu dünn. Wie heißt du, mein Kind?« 
»Helena, Herrin«, antwortete sie zaghaft.
»Nun komm erst mal in die Küche, dann bekommst du 

etwas zu essen. Wie alt bist du?«
»Zwölf, Herrin.«
Die Aussicht auf etwas zu essen ließ ihren Magen so laut 

knurren, dass die Winzerleute es deutlich hören konnten.
»Na, deine letzte Mahlzeit scheint ja eine Weile her zu sein«, 

lachte Agnes leise.
»Sie wollte es so. Hat die Gelegenheit verstreichen lassen, zu 

Hause noch einen Brei zu essen. Helena konnte nicht schnell 
genug von ihrem nichtsnutzigen Vater fortkommen«, dröhnte 
Cuntz.

Helena biss sich auf die Lippen und schluckte eine patzige 
Antwort hinunter. Ihr Vater war kein Nichtsnutz. Mutters Tod 
hatte ihn aus der Bahn geworfen. Das war alles. Ob Siegfried 
wohl ohne seine ältere Schwester zurechtkam? Bevor sie weiter 
darüber nachdenken konnte, bugsierte Agnes sie ins Haus. Die 
Frau führte Helena durch die Eingangshalle, in deren Ecke ein 
Kaminfeuer prasselte. Hier empfing Cuntz Gäste und Händler. 
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Zwei Türen, eine rechts, eine links, führten in die angrenzen-
den Räume. Cuntz, der ihnen gefolgt war, verschwand ohne 
ein weiteres Wort durch die rechte Tür, wo über eine Treppe 
ins Obergeschoss die Schreibstube und die Schlafräume der 
Familie Wengerter zu erreichen waren. Agnes schritt voran, 
öffnete die linke Tür, hinter der sich die Küche verbarg. 

An der rechten Küchenwand befand sich die Luke eines 
Kachelofens, der die nebenan liegende Wohnstube mit Wärme 
versorgte. Ein eiserner Kessel hing an einer Kette über dem 
Herdfeuer in der Ecke, der über eine Zugvorrichtung nach 
oben gezogen oder nach unten gelassen werden konnte. Dane-
ben ragte der Kaminschlot empor, um den Rauch aus der Küche 
zu entlassen. Die Mitte der Küche nahm ein riesiger Holztisch 
ein, die Wand links gegenüber dem Ofen war größtenteils bis 
unter die Decke mit Holzgestellen bestückt, auf denen Töpfe, 
Krüge und Gefäße mit Schmalz, getrockneten Hülsenfrüchten 
und Salz Platz gefunden hatten. Daneben gab es ein zweiteili-
ges Fenster, das den Blick auf den Hof freigab. Die Tür gegen-
über dem Kücheneingang führte in die Wohnstube.

Der Geruch des Eintopfs aus Erbsen, Gerste und Speck, 
der im Kessel vor sich hin brodelte, stieg Helena in die Nase, 
und der nagende Hunger verursachte ihr eine leichte Übelkeit.

Eine ältere Magd saß auf einem kleinen Schemel in der Nähe 
der Herdstelle und rupfte ein Huhn. Vier weitere lagen schon 
ihres Federkleids beraubt neben ihr auf dem Boden.

»Magda, das ist Helena, sie wird dir und den anderen Mäg-
den ab jetzt zur Hand gehen. Aber gib ihr erst mal noch einen 
Teller Eintopf und ein Stück Brot«, bat Agnes. »Benimm dich 
anständig, Mädchen. Widerworte werden nicht geduldet. Du 
tust, was man dir aufträgt«, wandte sie sich an Helena. »Ver-
standen?«

»Ja, Herrin.«
»Gut. Hier auf dem Weinberg gibt es viel zu tun, wir arbeiten 

vom Morgengrauen bis nach Anbruch der Dunkelheit. Dafür 
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bekommst du einen trockenen, warmen Schlafplatz und jeden 
Tag drei Mahlzeiten.«

Drei Mahlzeiten. Helena schickte ein stummes Dankgebet 
gen Himmel, dass Gott sie hierhergeführt hatte. Oder wohl 
eher das Pech ihres Vaters beim Würfelspiel.

»Und Magda«, fügte Agnes hinzu, »sieh nach, ob du ein 
paar anständige Kleider und ein paar Stiefel für sie findest. Das 
Kind trägt ja nur noch Lumpen am Leib.«

Die alte Magd brummte zustimmend, und Agnes verließ 
ohne ein weiteres Wort die Küche.

»Nimm dir einen Teller, Löffel sind in der Kiste auf dem 
zweiten Brett, wenn du keinen eigenen hast.« Magda wies auf 
das Holzgerüst an der Wand.

Helena tat wie ihr geheißen und hielt der Magd den höl-
zernen Suppenteller hin, in den diese eine ordentliche Portion 
Eintopf aus dem Kessel schöpfte.

»Setz dich, ich gebe dir noch ein Stück Brot.«
Herzhaft langte Helena zu, verbrannte sich den Mund an 

dem heißen Eintopf und blies beim nächsten Löffel vorsich-
tig über das dampfende Essen. Sie musste sich zwingen, nicht 
zu schlingen, so ein leckeres Mahl hatte sie schon lange nicht 
mehr gehabt. Speck hatte es zu Hause seit Monaten nicht 
gegeben.

Magda brach ein Stück Brot von einem Laib ab, reichte es 
dem Mädchen und stellte ihr einen Becher und einen Krug 
mit dünnem Bier hin. Dann setzte sie sich wieder auf ihren 
Schemel und rupfte das Huhn.

»Wo kommst du her, und wie alt bist du?«, wollte die alte 
Magda ohne aufzusehen wissen.

»Aus Neckargemünd«, antwortete Helena mit vollem Mund. 
»Kurz vor Weihnachten bin ich zwölf geworden. Ist Agnes die 
Frau unseres Herrn?«

»Nein, seine Schwester«, erwiderte die Magd. »Seine Frau 
ist vor einigen Jahren gestorben.«
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Schweigend leerte Helena ihren Teller, wischte ihn mit dem 
letzten Stückchen Brot sauber.

»Bist du satt?«, fragte Magda und kehrte die Federn zusam-
men.

Helena nickte. Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie 
zuletzt so satt gewesen war. Durstig schenkte sie den Becher 
voll und trank ihn mit großen Schlucken leer.

»Hilf mir mit dem Kessel, er muss vom Feuer, sonst brennt 
der Eintopf an.«

Magda zog den Kessel an der Kette ein Stück nach oben, 
und Helena nahm einen langen Eisenhaken, mit welchem sie 
den Kessel von der Feuerstelle bewegte. Langsam ließ Magda 
die Kette durch ihre Finger gleiten, bis der Kessel auf dem 
Boden aufsetzte. 

»Gut gemacht. Weißt du, wie man ein Huhn ausnimmt?«
Helena war froh, dass ihre Mutter ihr das einst beigebracht 

hatte, als die Zeiten noch besser gewesen waren. Damals hatte 
es öfter Huhn gegeben. Doch dann war dieser heiße Som-
mer einem verregneten gefolgt, alles war auf den Feldern ver-
dorrt, die ihr Vater mitbestellt hatte. Zwei schlechte Erntejahre 
hintereinander, und seither war es mit der Familie zusehends 
bergab gegangen. Kaum jemand brauchte einen Tagelöhner. 
Auch die Handwerker schufteten von früh bis spät und stell-
ten nur selten jemanden ein, um Geld zu sparen, denn Brot 
war teuer geworden.

›Morgen wird es regnen, dann kommen wieder bessere Zei-
ten‹, war Wigberts täglicher Spruch gewesen. Doch geregnet 
hatte es nicht. Von der Kirche hatten sie Almosen erhalten, 
wofür sich Margret geschämt hatte. Aber ohne die milden 
Gaben, die auch nicht gerade üppig gewesen waren, wären 
sie nicht ausgekommen.

»Ja, das kann ich«, erwiderte Helena stolz.
»Gut, dann nimm die Hühner aus. Lebern, Herzen und 

Mägen legst du beiseite, ebenso die Hälse. Die braten wir spä-
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ter an. Wenn du fertig bist, schneidest du Zwiebeln und Mohr-
rüben. Die findest du in den Säcken in der Ecke dahinten.«

Helena arbeitete schnell und geschickt, wie Magda zufrieden 
feststellte, und wenig später brutzelten die Hühner auf einem 
langen Bratenspieß über dem Feuer. In einer tiefen Eisenpfanne 
schmorten die Innereien mit dem Gemüse. Magda gab noch 
ein paar getrocknete Kräuter, die in kleinen Sträußchen von 
der Decke hingen, hinzu. Ebenso eine Prise Salz und Pfeffer-
körner, ein gar kostbarer Schatz.

Inzwischen war es draußen dunkel geworden. Magda ent-
zündete mehrere Fackeln, die in den Wandhalterungen steckten. 
Zwei weitere Mägde fanden sich in der Küche ein, die ältere 
hieß Hildegard und die jüngere Ännlin. Helena schätzte sie 
auf achtzehn Jahre. Magda stellte Helena vor, um dann gleich 
ihre Anweisungen zu geben.

»Hildegard und ich bedienen die Herrschaften, Ännlin und 
du, Helena, ihr sorgt dafür, dass die Schüsseln gefüllt sind und 
nichts anbrennt.« Sie klatschte in die Hände, um ihren Anfor-
derungen Nachdruck zu verleihen. Flugs begann Helena, zwei 
große Schalen mit den geschmorten Innereien zu füllen, wäh-
rend Ännlin Brot in Stücke brach und in einen Weidenkorb 
legte. Die älteren Mägde verschwanden durch die hintere Tür, 
jede zwei Krüge mit Bier und Wein in den Händen. Nach kur-
zer Zeit erschienen sie wieder, nahmen den Brotkorb und die 
dampfenden Schüsseln und ließen die Mädchen allein.

Verstohlen musterte Helena die junge Ännlin. Die dunkel-
braunen Haare hatte sie zu zwei dicken Zöpfen geflochten, ihre 
üppige Gestalt verbarg sie unter einem braunen Kittel, ihre Füße 
steckten in knöchelhohen, warmen Stiefeln. Helena bemerkte 
eine kleine Wölbung, die sich unter dem Kittel der Magd abzeich-
nete. Das Mädchen war eindeutig schwanger. Ihr Gesicht zeigte 
einen hochnäsigen Ausdruck, als sie mit geübten Bewegungen 
die Bratspieße über dem Feuer drehte. Kein Wort wechselte sie 
mit Helena, und diese traute sich nicht, etwas zu sagen.
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Magda und Hildegard kehrten zurück.
»Ännlin, sei so gut und hol Wein aus dem Keller. Mein 

Rücken schmerzt heute wieder mehr. Und nimm Helena mit«, 
ächzte Hildegard, während Magda das Drehen der Spieße über-
nahm. Die gebratenen Hühner rochen so lecker, dass Helena 
schon wieder Hunger verspürte. Aber davon würde wohl kaum 
etwas für die Mägde abfallen.

Wortlos drückte Ännlin Helena drei Steinkrüge in die Hand, 
nahm eine Fackel aus der Wandhalterung und verließ eiligen 
Schrittes die Küche, sodass Helena Mühe hatte hinterherzu-
kommen. Das Mädchen lief über den Hof zu einem Neben-
gebäude, ließ die schwere Holztür aufschwingen und betrat 
die Diele.

Allerhand Werkzeuge waren hier verstaut: Pickel, Häpen, 
Karsten und Schaufeln. Bütten für die Trauben, wenn die Wein-
lese begann, standen säuberlich aneinandergereiht an der einen 
Wand. Den Großteil des Raumes nahmen aber zwei Keltern 
ein. Die gewaltigen Baumpressen mit ihren schweren Steinen 
an den Kelterbäumen forderten die Arbeitskräfte gleich meh-
rerer Knechte.

Im Fußboden war ein schwerer Eisenring eingelassen, den 
Ännlin packte und die Luke zum darunterliegenden Keller öff-
nete. Grob behauene Steinstufen führten hinunter, und Helena 
musste achtgeben, wie sie ihre Füße im flackernden Schein der 
Fackel setzte, um nicht zu stürzen. Am Ende der Treppe lag ein 
langer Gang, in dem rechts und links große Weinfässer lagerten.

»Da, das zweite Fass links. Füll die Krüge«, befahl Änn-
lin unwirsch.

Helena stellte die Gefäße auf den Boden, das dritte hielt sie 
mit der rechten Hand unter das Spundloch. Mit der Linken 
versuchte sie den Spund herauszuziehen, doch er saß zu fest.

»Bist du zu irgendwas nutze?«, bellte Ännlin, steckte die 
Fackel in eine Wandhalterung und stieß Helena beiseite, die 
beinahe den Krug fallen ließ. Ännlin riss ihr das Steinzeug aus 
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der Hand, hielt es unter das Spundloch und zog mit einer leich-
ten Drehung den Spund heraus. Tief dunkelroter Wein ergoss 
sich in den Krug. Als er fast gefüllt war, verschloss Ännlin das 
Loch und befüllte den zweiten.

»Los, versuch’s noch mal.«
Helena hatte beobachtet, wie die junge Magd den Spund 

gedreht hatte, und so gelang es auch ihr, den Wein in den letz-
ten Krug fließen zu lassen.

»Gut, du bist also doch nicht so dumm, wie du aussiehst«, 
räumte Ännlin schroff ein.

Helena fasste sich ein Herz. »Warum bist du so gemein zu 
mir? Du kennst mich doch gar nicht.«

»Lass uns gehen, die Herrschaften warten«, war alles, was 
sie zur Antwort bekam.

Eilig liefen sie über den Hof, bemüht, nichts zu verschütten, 
und brachten den Wein in die Küche, wo Magda und Hilde-
gard ihnen wortlos die Krüge abnahmen und verschwanden.

»Die Hühner sind fertig. Du hältst die Spieße, und ich 
schiebe die Hühner herunter«, wies Ännlin Helena an. »Nimm 
den großen Lappen, der vor dem Ofen liegt, du verbrennst 
dir sonst die Hände«, fügte sie hinzu, dieses Mal klang ihre 
Stimme nicht ganz so barsch.

Als die älteren Mägde wieder in die Küche kamen, hatten 
Helena und Ännlin die Hühner auf zwei Platten verteilt und 
weiteres Brot gebrochen.

»Halte die Spieße über das Feuer, damit sie wieder sauber 
werden«, erklärte Ännlin. »Wenn die Herrschaften fertig sind 
und hier alles aufgeräumt ist, können wir essen. Und jetzt hilf 
mir, den Kessel über das Feuer zu hängen.«

Helena nickte stumm und ging ihr zur Hand. Wenn Änn-
lin wüsste, dass Helena schon etwas von dem Eintopf bekom-
men hatte, würde sie ihr bestimmt keinen zweiten Teller füllen.

Nach dem späten Mahl, zu dem sich auch die Knechte gesell-
ten, überfiel Helena eine bleierne Müdigkeit. Magda bemerkte, 
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dass das Mädchen kaum noch am Tisch die Augen offen hal-
ten konnte.

»Komm, ich zeige dir, wo wir schlafen.«
Mit schweren Gliedern stemmte sich Helena hoch und folgte 

Magda aus der Küche über den Hof zum Gesindehaus, wo 
sich die voneinander getrennten Schlafräume der Knechte und 
Mägde befanden. Es gab einfache saubere Strohlager mit Schaf-
fellen auf dem Boden und in einer Ecke eine Waschschüssel. Die 
Notdurft wurde draußen hinter dem Gesindehaus verrichtet.

»Du schläfst dort hinten.« Magda deutete mit dem ausge-
streckten Zeigefinger auf die letzte Schlafstatt. »Morgen früh 
bekommst du etwas zum Anziehen und ein paar Stiefel. Ich 
hoffe, sie passen. Deine Vorgängerin hatte etwa deine Größe.«

»Was ist mit ihr?« 
»Sie ist vor einem Monat gestorben. Hat den ganzen Herbst 

durch gehustet, und immer wieder kam das Fieber zurück. 
Gott hab sie selig, die alte Gundel.«

Helena sank auf ihr Strohlager, zog sich ein Schaffell über 
die Schultern und fiel in einen tiefen Schlaf, kaum dass sie ihr 
Haupt gebettet hatte. Sie bekam nicht mehr mit, wie sich nur 
wenig später auch die Mägde und Knechte zur Ruhe begaben.

Es war noch dunkel, als Hildegard sie wachrüttelte.
»Steh auf, Mädchen, es gibt viel zu tun.«
Helena rieb sich den Schlaf aus den Augen, musste sich erst 

zurechtfinden, wo sie war. Dann rappelte sie sich hoch und ging 
in die Ecke zu der Waschschüssel. Das eiskalte Wasser, das sie 
sich ins Gesicht spritzte, machte sie wach. Außer Hildegard 
und ihr war keine der übrigen Mägde mehr da.

»Los, beeil dich«, drängte Hildegard. »Hier sind ein paar 
Sachen zum Anziehen.«

Dankbar zog Helena den warmen, weiten Kittel über ihr 
Kleid, schlüpfte in die Stiefel, die ein wenig zu groß waren, 
aber wenigstens nicht löchrig.



38

Zum Frühstück gab es eine Schale Milch, einen Kanten Brot 
und einen Teller Brei. Schnell schlangen die Leute ihr Essen 
hinunter und gingen dann daran, ihr Tagwerk zu verrichten. 
Brotbacken, das Vieh versorgen, Messer schleifen, Kleider 
waschen und flicken. Die Zeit bis Mittag flog nur so dahin, 
und Helena war froh über die kleine Pause und ein karges 
Mahl, zu dem Dünnbier getrunken wurde.

»Bald ist Mariä Lichtmess«, erzählte Hildegard, »deshalb 
werden wir jetzt jede Menge Kerzen machen, um sie in der 
Kirche weihen lassen zu können. Der Herr hat einen Hammel 
schlachten lassen, aus dem Talg werden die Kerzen gemacht. 
Du wirst mir dabei helfen, Helena.«

Bis zum Abend hatten sie eine stattliche Anzahl Kerzen 
gefertigt. Helena verabscheute den Geruch des ranzigen Fetts, 
der an ihr zu haften schien wie Pech, und sie fragte sich, wie 
sie den Gestank jemals wieder loswerden würde.

»Heute wirst du gemeinsam mit Ännlin den Herrschaften 
das Abendbrot auftragen. Verschütte nichts und rede nur, wenn 
du angesprochen wirst«, trug Magda ihr auf.

Zum ersten Mal betrat Helena die Wohnstube der Fami-
lie Wengerter. Ein riesengroßer Tisch, rechts und links je eine 
lange Holzbank, am Kopfende ein Stuhl, auf dem Cuntz Platz 
genommen hatte. Rechts von ihm saß seine Schwester Agnes, 
neben ihr die sechs Kinder ihrer verstorbenen Schwägerin, 
fünf Jungen und ein Mädchen. Der Winzer würde wohl eine 
ordentliche Mitgift für seine Tochter bezahlen müssen. Kath-
rein hatte hervorstehende Zähne, die stark an ein Kaninchen 
erinnerten, war stämmig und hatte langweiliges mausbraunes 
dünnes Haar. Ein weiteres Paar saß mit seinen drei Kindern 
auf der Bank gegenüber. Das musste Gottfried, Cuntz’ Bru-
der, mit seiner Familie sein, von dem Magda ihr erzählt hatte.

Der Kachelofen, der von der Küche aus befeuert wurde, 
erfüllte die Wohnstube mit angenehmer Wärme. An den Wän-
den fanden sich schmiedeeiserne Halter für die Kerzen, die die 
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Stube in ein schummriges Licht tauchten. An der Seite, die zum 
Hof zeigte, gab es mehrere Fenster mit Butzenscheiben. Dar-
unter stand eine gepolsterte schwere Truhe, an der Wand dane-
ben eine große Anrichte, auf der Teller und Becher aus Zinn 
standen, die Ännlin und Helena nun auf dem Tisch verteilten.

Cuntz besprach mit Gottfried die anstehenden Arbeiten auf 
dem Weinberg, während Agnes und ihre Schwägerin Elsa die 
Kinder zur Ordnung mahnten. Helena stellte den Teller vor 
Cuntz hin und spürte im selben Augenblick dessen Hand an 
ihrem Oberschenkel. Hastig wich sie zur Seite. Als sie wenig 
später mit Ännlin die dampfenden Schüsseln mit Fleisch her-
einbrachte, ließ sie die Magd den Teller des Hausherrn füllen.

»Helena, bring uns Wein«, rief Cuntz.
Er hat bemerkt, dass ich ihm ausgewichen bin, dachte 

Helena. Mit zitternder Hand schenkte sie Wein in die Becher 
und brachte diese zum Tisch.

Prompt hielt Cuntz sie am Handgelenk fest, als sie den 
Becher vor ihn hinstellte.

»Ein hübsches Mädchen ist sie, nicht wahr, Gottfried? Sieh 
nur ihre Haarfarbe, das ist etwas ganz Besonderes.«

»Wie gemacht für die Freuden der Männer, vor allem wenn 
sie untenrum auch so aussieht«, grunzte Gottfried zustim-
mend und stieß ein keckerndes Lachen aus, was ihm einen 
bösen Blick seiner Frau einbrachte.

Agnes schien sich am Verhalten ihres Bruders nicht zu stören. 
Cuntz ließ Helena los und gab ihr noch einen Klaps auf den 
Hintern. Eilig folgte sie Ännlin zurück in die Küche. Cuntz 
jagte ihr Angst ein.

»Das hast du dir ja fein ausgedacht«, zischte Ännlin sie an.
»Ich weiß nicht, was du meinst«, antwortete Helena verwirrt.
»Tu nicht so, ich hab’s gleich gewusst, als du hier aufge-

taucht bist. Machst dem Herrn schöne Augen. Aber ich sage 
dir, er teilt mit mir das Lager. Du wirst dich nicht dazwischen-
drängen.«
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»Ich habe nicht die Absicht, mich dazwischenzudrängen, 
also lass mich in Frieden«, entgegnete Helena wütend, die 
begriffen hatte, warum die junge Magd sich ihr gegenüber so 
garstig zeigte, und drehte Ännlin den Rücken zu. Vermutlich 
bekam Ännlin Vergünstigungen für ihre Liebesdienste. Die 
warmen Stiefel sahen ziemlich neu aus.

An Mariä Lichtmess wurden die Kerzen zur Weihe in die Kir-
che von Neckargemünd gebracht. Helena blieb alleine in der 
Küche zurück, um große Hammelstücke über dem Feuer zu 
drehen, einen Bohneneintopf zu kochen und süßes Brot mit 
Mandeln und Äpfeln zu backen. Die Äpfel lagerten in Säcken 
im Nebengebäude, wo sich auch der Zugang zum Weinkel-
ler befand. Helena nahm sich einen hölzernen Eimer für die 
Äpfel und lief über den Hof. Sie war gerade dabei, die Früchte 
aus einem Sack in den Eimer zu geben, als plötzlich ein Schat-
ten durch die geöffnete Tür fiel. Helena sah auf. Cuntz stand 
da und betrachtete sie wie ein Händler ein junges Pferd. Eine 
Gänsehaut kroch über ihren Rücken, und ein eiserner Ring 
schien sich um ihre Brust zu legen.

Helena nahm den halb vollen Eimer, holte tief Luft und 
sagte mit fester Stimme: »Ich muss in die Küche, sonst brennt 
der Eintopf an.«

In dem Moment, als sie an ihm vorbeigehen wollte, hielt er sie 
fest, riss ihr den Eimer aus der Hand, die Äpfel kullerten über 
den gestampften Lehmboden. Ein leiser Aufschrei entfuhr ihr.

»Sei still!«, herrschte Cuntz sie an und griff schmerzhaft 
nach ihrer knospenden Brust. »Noch ein bisschen wenig, für 
meinen Geschmack, aber das wird schon noch«, raunte er ihr 
heiser und mit fauligem Atem zu, während er mit der anderen 
Hand an seiner Hose nestelte.

Angewidert drehte sie den Kopf zur Seite. »Herr, bitte nicht«, 
flehte Helena.

»Es wird dir gefallen, meine Hübsche.« Cuntz stieß sie 


