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19. OKTOBER 2019
15.10 Uhr

Der erste Stein streifte ihr Bein, ganz leicht, sodass sie
nicht an Absicht glauben wollte. Sie schaute den Schacht
hinauf, aber dort war niemand. Lediglich das Tageslicht
hing in der Brunnen6ffnung wie der Vollmond an einem
schwarzen Himmel. Dann flog ein zweiter Stein hinunter
und traf sie direkt im Gesicht. Ihr Kopf knallte gegen die
gemauerte Wand und sofort durchfuhr der Schmerz ihren
ganzen Korper.

Anna wollte um Hilfe schreien, doch gelang ihr allen-
falls ein trockenes Rocheln. Der Schlag, den sie vor dem
Sturz in den Brunnen eingesteckt hatte, war genau auf
threm Kehlkopf gelandet; jetzt fiihlte sich ithr Hals an, als
versuche sie, eine Billardkugel runterzuwiirgen.

Mit beiden Armen schiitzte sie ihr Gesicht und wagte
wieder den Blick nach oben. Nirgends eine Gestalt, weder
Mensch noch Tier, nur das kreisrunde Licht. Anna senkte
die Arme und seufzte erleichtert, da rieselte eine Ladung
spitzer Kieselsteine auf sie herab.
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27. SEPTEMBER

Dancing Queen

Frank trat durch die Hintertiir in die Kneipe, schob den
Bierkasten unter die Bar und befiillte den Kithlschrank
mit Flaschen. Uber dem Tresen lief das Radio. 16 Uhr.
Die Nachrichten des Berliner Rundfunks. Wihrend ihm
das Grauen aus aller Welt serviert wurde, fragte er sich,
ob er auf diesem Planeten noch richtig war. Birgerkrieg
in Syrien, Biurgerkrieg in Jemen. Terroranschlige, kor-
rupte Prisidenten, Brexit ohne Ende. Massenproteste in
Hongkong; ungehemmte Waldbrinde in Brasilien. Als der
Lokalteil folgte, wurde es kaum besser. Frank war dank-
bar, dass Kuxwinkel fiir ihn bald der Vergangenheit ange-
horte. Kein halbes Jahr mehr, sagte er sich, dann wiren er
und Erika tiber alle Berge.

Die Bierkisten im Blick, tiberschlug er die Zahl der
erwarteten Gaste. Wenn er pro Kopf sechs Bier berechnete,
kame er auf 120 Flaschen, also insgesamt sechs Kasten.
Fir den Notfall lagerte im Keller eine Kiste »Frankfurter
Export, die er vor Jahren zum Aktionspreis geschossen
hatte. Vielleicht waren sechs Bier pro Gast zu hoch kal-
kuliert, vielleicht traf mit Kriigers Geburtstag aber auch
der besagte Notfall ein. Derartige Griibeleien liefen ihn
den Sinn der Feier anzweifeln, eben nicht anders, als er es
gestern oder vorgestern, im Grunde bereits seit dem Tag
der Planung getan hatte.

»Soll ich aufschlieflen?«, rief Erika durch den Raum.



»Muss das sein?« Er bertihrte seine Schirmmiitze.

»Warum denn nicht?«

»Es ist kurz nach vier.«

»Ich dachte ja nur.«

»Willste, dass die Suffkoppe schon um sechse dicht
sind ?«

»Okay, bleibt der Laden halt geschlossen.«

Erika lachte, wie sie in letzter Zeit hdufig lachte: schein-
bar grundlos und tber die Maflen extrovertiert. Sie ver-
riickte einen der Tische, bis er ihres Erachtens genau rich-
tig stand, dann fragte sie Frank nach der Tiite.

»Welche Tiite?«

»Na, die mit den Girlanden.«

Er entdeckte zwei Tiiten unterm Tresen, nahm eine
davon und schwenkte sie auf Augenhohe.

»Und die mit den Brillen?«

»Ist auch hier.«

Erika begann, wie ein aufgeregtes Kind in die Hinde
zu klatschen. Vorigen Monat hatte sie ihr Haar abschnei-
den lassen; seitdem zwirbelte sie sich zwei winzige Zopfe,
die von ihrem Hinterkopf ragten. Anfinglich hatte er mit
dem neuen Look ebenso gefremdelt wie mit threm Lachen.
Sobald er allerdings begriffen hatte, dass das ihre Art war,
den Neuanfang zu begriilen, hatte er sich damit abgefun-
den. Er warf ihr die Tute zu und sagte:

»Ich versteh nicht, weshalb wir so ’n Aufriss machen.«

»Ach, komm. Jannes ist Stammgast.«

»Seinen Likor schmuggelt er trotzdem rein.«

»Das machen die andern auch.«

»Und genau das kotzt mich an, genau das.«

»Frank.« Sie lichelte ihn an. »Das ist die letzte Party.«

Er senkte die Miitze in die Stirn, aber Erika gab sich unbe-
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eindruckt. Sie angelte eine Girlande aus der Tiite, neigte sich
tiber den Tresen und wickelte das eine Ende um einen der
Zapthihne. Die chromfarbene Apparatur diente ohnehin
nur der Dekoration; selbst als sie erfahren hatten, dass in der
Region ein Werk fur Elektroautos, eine sogenannte Giga-
factory, entstehen sollte, war die Anlage trocken geblieben.
Ein Fass einzukaufen und gekiihlt zu lagern, lohnte nicht fur
eine Handvoll Besucher. Frank besorgte das Bier lieber aus
dem Discounter, meist das Schnappchen der Woche, schlug
so Cent auf jede Flasche und erduldete die Mitbringsel der
Giste — einen im Anorak versteckten Likor, einen Flach-
mann hinterm Giirtel oder eine ungeniert unter den Arm
geklemmte »Goldkrone«. Respekt erwartete Frank in die-
sem Kaff von niemandem mehr.

Mit einem Anflug von Sorge sah er Erika leichtfiiflig tiber
die Barhocker balancieren. Sie trug ein T-Shirt mit Wende-
pailletten, die entweder einen silbernen Regenbogen zeig-
ten oder ein goldenes Einhorn. Nachdem sie eine Girlande
tiber der Bar befestigt hatte, blies sie ein paar Luftschlangen
in den Raum. Das Papier entrollte sich tiber raue Sitzfla-
chen, landete auf gesplitterten Dielen, verfing sich im ein-
gestaubten Kronleuchter. Lingst war die Kneipe zu einer
Art Gemeinderaum verkommen; es fehlte nur ein offent-
licher Anschlag fiir den Schliissel.

Frank bat Erika, vorsichtig zu sein, und wihrend sie
seine Sorge mit einem Lachen abtat, kniete er sich hinter
den Tresen. Er offnete erneut den Kithlschrank und zihlte
ein weiteres Mal die Bierflaschen. Kaum kliger als zuvor,
driickte er die Tur zu, und sein Blick blieb an dem mit Mag-
neten befestigten Foto haften. Erika und er gegen den Tre-
sen gelehnt, sie in einer verwaschenen, viel zu weiten Jeans,
er mit einem rot-weiflen Tuch auf dem Kopf. Sie waren
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beide um die 30, also sehr jung, oder zumindest das, was er
heute mit Ende 5o als jung empfand. Sein Vater hatte die-
ses Bild geknipst, im »Schlecker« entwickeln lassen und
ithnen zur Er6ffnung der Kneipe geschenkt. Mittlerweile
war die Drogeriekette Geschichte, und Filme hatte Frank
seit Ewigkeiten nicht mehr zum Entwickeln eingetiitet.
Eines der wenigen Dinge, die sich seit damals nicht gein-
dert hatten, war seine Vorliebe fiir Kopfbedeckungen. Die
Tweedmititze, die er aktuell trug, hatte ithm Erika auf einer
Englandreise geschenkt. Er bertihrte den Stoff, dachte an
die weifl getiinchten Fassaden in Cornwall, an die Klippen
von Land’s End und daran, wie die heftigen Boen Erikas
Haar zerzaust hatten, sehnte sich nach Steinwillen, Torf-
geruch und Pale Ale, und schliefllich zwang ihn die Sorge,
dass Erika sich trotz — oder gerade wegen — ihrer Unbe-
kiimmertheit wehtun konnte, zum Aufstehen.

»Was machst du denn hier?«

»Ich wollt einen trinken«, entgegnete Bielecke. Er lehnte
am Tresen, die Augen erwartungsvoll auf Frank gerichtet,
und verstromte eine Fahne, als hitte er seinen morgendli-
chen Kaffee bereits mit Goldkrone veredelt.

»Und wie biste hier reingekommen?«

»Na durch den Schornstein.«

»Deine Witze kannste dir sparen.«

»Ich bin durch die Tiir geschneit, mein Lieber.«

»Die ist abgeschlossen.«

»Aber nicht die Hintertiir.«

»Hast du nicht das Schild gesehn?«

»Welches Schild?«

»Das an der Tiir«, sagte Frank ruhig. »Da steht Privat
drauf.« Er wiederholte das vorletzte Wort, betonte dabei
jede Silbe laut und deutlich: »PRI-VAT.«
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»Aber mich kennste doch.«

»Privat bedeutet Erika und meine Wenigkeit, kapiert?«

Bielecke imitierte mit der Hand einen Vorhang, den er
hochzog, um darauf eine Grimasse gespielter Trauer zu
offenbaren. Die lebenslange Qualmerei hatte aus seinem
Schnauzer einen vergilbten Besen gemacht, eine Haut-
krankheit aus seiner Nase ein wucherndes Gewichs. Bie-
lecke behielt die Grimasse bei und erwartete eine Reak-
tion, vielleicht ein Licheln oder wenigstens ein lassiges
Abwinken.

Frank war dieses Theaters tiberdriissig. Er quittierte
Bieleckes Bemtihungen lediglich mit einem Fingerzeig zur
Hintertiir. »Wir 6ffnen Punkt 17 Uhr.«

»Is ja bald.«

»Bald heift nicht jerzt, kapiert?«

Frank baumte sich hinter dem Tresen auf, wobei eine
Girlande sein Gesicht streifte. Aus einem Impuls heraus
wollte er sie runterreifien, besann sich jedoch eines Besse-
ren und stiitzte die Ellbogen auf die Theke. »Hor zu, Bie-
lecke. Hier bekommst du nichts.«

»Und nachher?«

»Wenn du nicht abschwirrst, nie mehr.«

»Soll das ’n Hausverbot sein?«

Frank zogerte.

»Hallo, Wolfgang!«, rief Erika und kletterte von einem
der hinteren Tische herunter. »Nix los zu Hause?« Sie
schlenderte zum Tresen und klopfte auf einen Barhocker,
als wiirde sie einen Hund anlocken wollen. Mit einem
schiefen Grinsen dackelte Bielecke zu ihr und fingerte
dabei eine Schachtel Kippen aus der Hose.

»Kannste vergessen«, protestierte Frank.

»Eine einzige, mein Lieber.«



»Wage es nicht.«

»Die anderen diirfen auch rauchen.«

»Die anderen, die anderen«, wiederholte Frank genervt.
»Siehst du hier irgendwelche anderen Giste?«

»Pscht, das ist mein absolutes Lieblingslied.«

»Was? >Dancing Queen<?«

»Ja, schon immer.«

»Und deshalb gilt das Rauchverbot nicht fur dich?«

»Okay«, sagte Erika sanft, »ausnahmsweise.« Sie bug-
sierte einen Aschenbecher zwischen sich und Bielecke und
steckte sich selbst eine Zigarette an. Frank knautschte den
Schirm seiner Miitze und seufzte. Auf Erikas Frage, wie
es ihm gehe, antwortete Bielecke mit dem abgeschmack-
ten Witz von den zwei Fliegen auf dem Weg zur Holle.
Erika bog sich vor Lachen, wihrend Frank es bei einem
Kopfschiitteln beliefi.

Noch eine Stunde, bis sie den Laden offneten; das hief§
gleichfalls eine Stunde mit Bieleckes Weisheiten. Es kos-
tete thn schon Miihe, die abendliche Feier kommentarlos
hinzunehmen, das ganze Tamtam, das Erika und Kriigers
Frau veranstalteten. Seinetwegen hitten sie die Feier mit
einer billigen Ausrede abblasen konnen; aber fur Erika
war es wohl mehr als ein schnéder Geburtstag. Es war
thr Goodbye zu den Freunden und Nachbarn, der gan-
zen Meute und auch zu einer Landplage namens Bielecke.

Mit einem Knurren zog Frank eine Flasche »Liibzer«
aus dem Kiihlschrank und schob sie ihm hin. Bielecke
bedankte sich in gespieltem Eifer und langte zu. Seine
Fingernigel machten den Eindruck, als wiren sie sein
Lebtag von schweren Hufen maltritiert worden. Frank
war ein solcher Anblick nicht fremd: Sein Vater hatte auf
der LPG »Mirker Land Gollwitz« gearbeitet, hochstens



20 Fahrminuten von hier, und dessen Fuinagel waren vom
Getrampel der Kiihe einen halben Zentimeter dick gewe-
sen. Grauer, scharfkantiger Schiefer, bei dem selbst robuste
Nagelscheren versagten. Bielecke, der seit Urzeiten an
der Flasche hing, hatte garantiert noch nie einen Stall von
innen gesehen. Woher ausgerechnet der solche Schippen
hatte, war Frank ein Ritsel.

Erika jedenfalls schien sich mit ihm bestens zu unter-
halten.

Frank warf ein, er wolle kurz in den Keller. »Werk-
zeug holen.«

»Wozu das denn?«, fragte sie ihn.

»Der Zapthahn ist verstopft.«

»Wir lassen die Anlage eh aus.«

Er rollte mit den Augen. »Du weifit schon, der Zapf-
hahn.«

»Ihr stecht ein Fass an?«, fuhr Bielecke dazwischen.
»Und mir serviert ithr diese Plorre?«

Frank krallte seine Finger in die Miitze und wiinschte
sich auf die Klippen von Land’s End. Er verlief} die Kneipe,
und sowie er die Hintertiir von drauflen schloss, stellte er
fest, dass dort tatsichlich kein Schild hing. Es lag, keine
zwel Meter entfernt, im Dreck.
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| Wanna Dance With Somehody

Als Erika nach der Ttte mit den Papierhiitchen und den
Spaflbrillen griff, schenkte ihr Frank einen seiner vier
Gesichtsausdriicke; in diesem Moment lautete die Bot-
schaft schlichtweg: Muss das sein?

Ja, es musste, gab sie ihm mit einem Licheln zu verste-
hen. Sie zerrte den Packen aus der Tiite, und die Farben
der Hiite und Brillen waren genauso verblasst wie die
der Girlanden und Luftschlangen. Mehr darf die Meute
eben nicht erwarten, dachte Erika. Immerhin hatte sie
sich allein um die Dekoration kiimmern missen. Sie fal-
tete einen goldfarbenen Hut auseinander, schob ihn sich
auf den Kopf und lichelte breit in die Runde.

»Mach mal lauter!«, rief René Berkholz, der sich unge-
niert als Fan von Whitney Houston prisentierte.

Eine Gruppe Mittvierziger hatte sich an einen Tisch
gepflanzt und der Berliner Rundfunk versorgte sie unent-
wegt mit einem Mix aus Geschwitz und Oldies. In den
Anfangstagen der Kneipe hatten Erika die Rod Stewarts
dieser Welt kaum bertihrt, hatte sie weder einer Tina Tur-
ner noch einem Chris Rea, weder einer Kim Carnes noch
einem Phil Collins etwas abgewinnen konnen. Fir sie war
die Musik lediglich Teil des Geschifts gewesen — die Giste
tranken mehr, wenn sie in Nostalgie versanken. Warum
sollte sie einer Vergangenheit nachtrauern, die nur in den
Kopfen der Leute existierte? Weshalb sich nach einem Ort
sehnen, den es ohnehin nicht gab und nie gegeben hatte?
Um diese Sehnsucht zu verstehen, hatte es 24 Jahre Ehe
und ein Leben in Kuxwinkel gebraucht.
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Sie trat hinter den Tresen, ignorierte Franks genervten
Blick und stellte das Radio lauter. Dann klatschte sie im
Takt von »I Wanna Dance With Somebody«in die Hinde,
bis sie den Zuspruch der Giste registrierte. Sie sei ein-
fach die Beste, grolte René Berkholz und hob den Dau-
men. Frank, der unablissig die Bierflaschen zihlte, sagte:

»Ausgerechnet die Kreische.«

»Hey, so redet man nicht tiber Tote.«

»Whitney Houston ist tot?«

»Seit mindestens sechs Jahren.«

»Das macht die Musik nicht besser.«

»Okay, soll ich’s ausmachen?«

»Einfach leiser, das reicht schon.«

Kaum hatte sie die Lautstirke gemindert, bemerkte
sie die enttduschten Gesichter der Giste. »Sorry!«, rief
Erika. »Mein Alter ist 'n bisschen empfindlich auf den
Ohren.«

»Brauchst wohl was Jiingeres!«, briillte René hertiber.

»Hast du jemand bestimmten im Auge?«

»Du weifit doch: Der Gentleman schweigt.«

»Der Gentleman kassiert gleich Hausverbot«, erwi-
derte Frank.

Erika schuittelte kaum merklich den Kopf und er begriff
sofort. »Jaja, alles klar«, sagte er und stellte das Radio wie-
der lauter. Er neigte sich zu ihr und fragte erneut, weshalb
sie ausgerechnet fir Kriiger so viel Autheben machten.

»Das hab ich dir vorhin gesagt.«

»Der Typ hat dich bedringt.«

»Jannes?« Sie lachte. »Der dackelt brav seiner Frau
nach.«

»Das sah am See aber anders aus.«

»Frank, das ist 30 Jahre her.«
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Sie offnete ein Paket Jagermeister und hielt Frank eine
der kleinen Flaschen hin. Seit sich das Geschift seines
Lebens anbahnte, schien ithm jeder dumme Spruch von
einem der Kerle Anlass zur Eifersucht. Dabei plagte thn
weniger die Sorge, er konne sie verlieren; vielmehr fiirch-
tete er den eigenen Gesichtsverlust, den Mangel an Res-
pekt thm gegentiber, und das, obwohl ihm Kuxwinkel
schnuppe war. Die Logik dahinter versuchte Erika erst
gar nicht zu begreifen. Sie erinnerte ihn daran, weshalb
sie diese Show abzogen. Auf sein Nicken hin 6ffnete sie
ihr Flischchen. »Prost«, flisterte sie. »Unser Goodbye
an die Meute.«

»Trotzdem hatte ich mir das gespart.«

»Tja, jetzt ist zu spit.«

»Du willst sagen, mitgegangen, mitgehangen.«

»Wenn schon Abgang, dann mit Paukenschlag.«

Sie rang sich ein Lachen ab, und in seinem Gesicht
formte sich ein Ausdruck, den sie in den letzten Jahren
vermisst hatte, eine seiner vier Mienen, die tief verschiittet
unter den tbrigen dreien lag: Frank Lewin lichelte, zag-
haft und unbestimmt. Er riickte niher, und sie dachte, er
wirde sie gleich kiissen, hier, vor allen Leuten, vor der ver-
sammelten Meute. Der erste Kuss seit drei Jahren. Doch
Frank stellte den Likor ungeoffnet ab und drangte sich
neben sie. »Kann ich da mal ran?«

Erika trat beiseite und er bekam den Flaschenoffner zu
fassen. Mit einem Nicken reichte er Tom Kowalski ein
Bier iiber den Tresen und seine Miene rutschte zuriick
in die alte Form. Tom bedankte sich, legte das Geld auf
die Theke und begab sich in Richtung Fensterplatz, ehe
Erika ihm ein Hiitchen hitte verpassen konnen. Frank
kniete wieder vor dem Kiihlschrank und zihlte die Fla-
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schen. Erika lehnte sich gegen die Anrichte und kippte
sich den Jagermeister hinter die Binde. »Wie oft willst du
das noch machen?«

»Ich hab nur Angst, dass es nicht reicht.«

»Das sagt ausgerechnet der, der null Bock auf alles
hat.«

»Das verstehst du eh nicht.«

»Ich versteh nicht, warum du dich nicht amisierst.«

Frank starrte unbeirrt in den Kiihlschrank, wobei die
Schirmmiitze sein Gesicht verdunkelte. Sein Haar hatte
sich frithzeitig gelichtet, bereits in den ersten Jahren ihrer
Ehe. Irgendwann hatte er begonnen, Miitzen jedweder Art
zu tragen: In seinen 20ern hatte er mithilfe von schwarzen
Hiiten den coolen Barkeeper markiert, dem war eine Phase
hipper Wollmiitzen gefolgt, die er so weit auf den Hin-
terkopf geschoben hatte, dass seine letzten Haarstrihnen
hervorlugten. Danach hatten Baseballkappen seine Stirn-
glatze kaschieren und gleichzeitig das Image eines kerni-
gen Truckers bedienen sollen. Wihrend einer England-
reise hatte Erika ihm eine Schiebermiitze gekauft, und so
war ein Trucker auf die Insel gekommen, um sie als land-
loser Bauer zu verlassen. Heute dhnelte Franks Kopf einer
behaarten Kniescheibe, die er hochstens im Schlafzimmer
liftete. Mit betont ironischem Tonfall fragte sie ihn, ob er
einen Taschenrechner brauche.

Er schloss den Kiihlschrank und hievte sich hoch.
»Wann kommt eigentlich unser Geburtstagskind ?«

»Jannes und Lotte wollten um sechs hier sein.«

»Ich hoffe, sein Drache weif§ ihn zu bandigen.«

»Geht das jetzt den ganzen Abend so?«

Erika sah das Ehepaar Schauder in die Kneipe treten,
schnappte sich die Tiite mit den Hiiten und Brillen und
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steuerte geradewegs auf Yvonne zu. Indem ithr Mann
zwel Finger hob, signalisierte er Frank seinen Bierdurst,
dann driickte er Erika, noch bevor sie thn oder seine Frau
begrifit hatte, einen Beutel in die Hand. »Stell mal kaltx,
sagte Christian und allein das Gewicht des Beutels ver-
riet ihr den Inhalt. Friher hatte Frank die Giste davor
gewarnt, eigene Getranke mitzubringen; doch weil es sich
nicht mehr rentierte, ein breit gefachertes Sortiment anzu-
bieten, war aus der Warnung irgendwann ein erhobener
Zeigefinger geworden und aus dem Zeigefinger bald ein
Schulterzucken.

Erika hingte sich den Beutel in die Armbeuge und
streifte Yvonne ein Papierhiitchen tiber. Mit ihren 40 Jah-
ren zahlte ihre Freundin zu den Jiingeren im Dorf. Thr
kraftiges Haar hatte sie hochgesteckt, auflerdem trug sie
einen knallroten Lippenstift, der die Narbe unter ithrem
linken Mundwinkel verblassen lief8. Yvonne nahm Erika
die Tiite ab, angelte eine Papierbrille heraus und schob
sie Christian auf die Nase. »Jetzt kdnnte man dich glatt
fir klug halten.«

»Wenigstens etwas«, erwiderte er. »Dein Hut niitzt dir
gar nichts.«

»Erwartest wohl 'nen Anruf aus Hollywood?«, fragte
Erika mit Blick auf sein Smartphone. Er schaltete das Dis-
play aus und schob das Handy in die Hose. Auf seinen
Unterarmen schimmerte das dunkle Blau seiner Tattoos.
Yvonne und Christian pflegten offenbar einen Wettstreit,
wer die kleinste nicht titowierte Stelle am Korper besafl.

»Ist Rauchen erlaubt?«, wollte Yvonne wissen.

Erika wackelte unschliissig mit dem Kopf.

»Hey, Meister!«, briillte Christian in Richtung Tresen.
»Ist das heut ’n Raucherstiibchen?«
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Wie zu erwarten gewesen war, antwortete Frank nicht.
Erika meinte zu Schauders, dass sie rasch das Mitbringsel
wegschaffen wolle, und riickte hinter die Bar. Wihrend
sie den Wodka in den Kiihlschrank schob, spiirte sie im
Riicken Franks Blick, dessen Botschaft nicht eindeuti-
ger hitte sein konnen. Sie driickte den Kithlschrank wie-
der zu, wobei ihr das Foto ins Auge fiel. Frank behaup-
tete gern, das Bild habe sein Vater geknipst und ihnen
zur Er6ffnung der Kneipe geschenkt; in Wahrheit war
seine Mutter die Fotografin gewesen, sie hatte das Bild
auch gerahmt und in Geschenkpapier verpackt; sein Vater
hatte es ihnen lediglich tiberreicht, im Gesicht ein falsches
Licheln, in seinem Schweigen der blasierte Kommentar,
sie miissten selber wissen, auf was sie sich einlieflen, sie
seien erwachsene Menschen und fir sich selbst verant-
wortlich. Nach einem Streit, bei dem der Rahmen zer-
brochen war, hatte Frank das Foto an den Kiihlschrank
angebracht.

»Hast du die CD?«, fragte sie ihn und hoffte gleichzei-
tig, er habe ihren Blick auf das Foto tibersehen.

»Die liegt, wo sie immer liegt.«

Neben der kleinen Kompaktanlage tiirmte sich ein Sta-
pel CDs. Sie fingerte einen Silberling ohne Hiille heraus
und sduberte die untere Seite an ihrem Hosenbein. Frank
hatte die Scheibe gebrannt, irgendwann Ende der 9oer, und
mit einem Edding beschriftet. Das Beste zum Geburts-
tag. Damals hatte Frank beinahe wochentlich ein Album
erstellt, hatte Songs hin- und hergeschoben, gegeneinan-
der ausgetauscht und jedem Booklet eine lustige Skizze
verpasst. Leider hatte von seiner Musikbegeisterung nichts
die letzten Jahre tiberdauert; vermutlich war diese Lei-
denschaft ebenso verschiittgegangen wie sein Lacheln. Sie
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legte die CD in die Anlage und erklarte Frank, er miisse
blof auf Play driicken.

»Kann das nicht jemand anderes machen?«

»Du bist der Chef, also.«

»Viel zu melden hab ich anscheinend nicht.«

Er nickte tiber den Tresen, und sie wusste sofort, auf was
er anspielte. Trotz des Rauchverbots qualmten die Giste
munter drauflos. Frank sprach oft davon, dass die Kneipe
zu einem Gemeinderaum verkommen sei und thn niemand
mehr als Chef und Eigentiimer wahrnehme. Erika zupfte
eine der Papierbrillen aus der Tiite und trat so dicht an ihn
heran, dass ein Kuss zwischen ihnen von der Meute unbe-
merkt geblieben wire; dann klemmte sie thm die Biigel
hinter die Ohren. In dem Rahmen glichen seine Augen
pechschwarzen Samen in einer rosaroten Bliite. Sie riet
thm, einfach an die Zukunft zu denken.

»Und wenn sie das ganze Projekt abblasen?«

»Die Sache ist lingst unter Dach und Fach.«

»Politiker konnen sich umentscheiden.«

»Die rennen genauso der Knete hinterher wie wir.«

»Und das verdammte Grundwasser?«

»Was soll damit sein?«

»Das brauchen die zur Produktion der Batterien.
Wenn das Umweltamt kein Okay gibt, ist es aus und
vorbei.«

»Hat dir das Tom erzihlt?«

»Ja, der ist bestens informiert.«

»Lass dich von dem blof} nicht vollquatschen.« Sie blin-
zelte zum Fensterplatz, wo Tom Kowalski allein vor sich
hin briitete. Dann schob sie ihm die Miitze aus der Stirn
und das Licht offenbarte das Blau seiner Augen. »Das
sind alles Hirngespinste. Dumme Verschworungstheo-
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rien.« Sie wandte sich um, konnte nirgends das Geburts-
tagskind entdecken und gab ihm einen Kuss.

You Should Be Dancing

Tom Kowalski lief§ sich das Papierhiitchen auf den Kopf
setzen, wobel er als Zeichen seines Widerwillens keiner-
lei Regung zeigte.

»Hey«, sagte Erika. »Ein bisschen Freude bitte.«

»Ich kenne Kriiger gar nicht richtig.«

»Und warum bist du dann hier?«

»Herdentrieb, was sonst?«

Auch wenn lingst nicht alle eingetrudelt waren, rech-
nete Tom damit, dass sich der Laden binnen einer Stunde
fullen wiirde. Erstens hatten die Kuxwinkler nichts Bes-
seres zu tun, zweitens ging das Gerlicht um, es gibe zur
Feier des Tages Freibier. Tom hatte sich mit seinem Glas
an den einzigen Fensterplatz bequemt, dorthin, wo das
Abendlicht auf den dumpfen Schein des Kronleuchters
traf und er Kneipe und Dorfstrafle tiberschauen konnte.

»Du.« Erika rutschte an ihn heran. »Ich hab ’ne kleine
Bitte.«
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Tom ahnte, was kommen wiirde, und ihr kummervol-
les Gesicht bestitigte seinen Verdacht, noch ehe sie aus-
gesprochen hatte.

»Achte auf deinen Bruder, okay?«

»Der kann sich seine Schuhe selber zubinden.«

»Der kann vor allem Stress machen.«

»Ist das nicht ein bisschen tbertrieben?«

»Tom, bitte. Erinnere dich nur an letztes Mal.«

»Okey-dokey«, gab Tom nach und nippte an seinem
Bier. Dieses Thema, und insbesondere, dass die Leute
meinten, ihn stindig daran erinnern zu miissen, hing ihm
zum Hals heraus. Vor einem Jahr war seine Mutter gestor-
ben und seitdem hielt man ihn fiir den Babysitter seines
Bruders. Mittlerweile konnte er die Stunden ohne Patrick
kaum noch genieflen, denn stindig plagte ihn das Unbe-
hagen, er treibe es irgendwo auf die Spitze.

Tom zupfte am Gummiband des Hiitchens, lief} es gegen
sein Kinn schnappen und grinste. »Heute feiert Jannes
Geburtstag. Da wird niemand Stunk machen.«

Erikas Miene verriet, dass sie seine Zuversicht zwar
teilen wollte, aber dem Frieden nur bedingt traute. Sie
schob das Hiitchen auf seinem Kopf in eine leichte Schrig-
lage und nickte; dann wandte sie sich ab und durchquerte
mit einem Lachen, als hitte er ihr einen kolossalen Witz
erzihlt, den Raum. Am Tresen riickte sie neben René Berk-
holz, dem sie sogleich einen blauen Hut und eine blaue
Brille verpasste. Die beiden lachten einander an und tit-
schelten sich dabei die Schulter. Es hielt sich das Gerticht,
dass Erika etwas mit René gehabt habe, wohlgemerkt im
Beisein ihres Mannes; von einer Neujahrsfeier war die
Rede, von zu viel Alkohol und einer Videokamera. Tom
reizten solche Gertichte kaum, vielmehr irgerte es ihn,
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dass sich seine Nachbarn eher fir diesen Schmutz inter-
essierten als dafiir, was die Regierung hinter ithren Riicken
anstellte. Wahrend er einen Schluck von seinem Bier nahm,
entdeckte er eine Fliege auf dem Fenster. Das Insekt krab-
belte am Rahmen entlang, die Beine herbstmtide, die Fli-
gel grau wie das Glas.

»Na, mein Lieber. Was machen die Ufos?«

Wolfgang Bielecke plumpste auf den Stuhl ihm gegen-
tber. Er trug ebenfalls einen Papierhut, dazu flatterte ihm
eine Luftschlange um den Kragen, als hitte er bereits eine
Sause hinter sich. Tom schaute ihm direkt ins Gesicht, wo
iber einem vergilbten Schnauzer die Kupferakne blihte.
»Keine Ahnung«, antwortete er in aller Ruhe, »Ufos inte-
ressieren mich nicht.«

»Ich dachte.«

»Da haste dich wohl geirrt.«

Bielecke grinste auf diese abfallige Art, die dem Gegen-
tiber signalisieren sollte, er wiisste es insgeheim besser.
Tom lief sich von seinem Aufleren und seiner Alkohol-
fahne nicht tauschen — genauso wie eine kaputte Uhr zwei-
mal taglich die richtige Zeit anzeigte, blitzte unter Biele-
ckes Gefasel mitunter sein Verstand auf.

»Ich hab gehort, dass der Flughafen noch linger
braucht.«

Tom zuckte die Achseln.

»Irgendwelche Rauchmelder funktionieren nicht.«

»Kann sein.«

»Auflerdem sind die Tiren unbrauchbar.«

»Totaler Unsinn«, murmelte Tom schneller, als ihm lieb
war.

»Wie bitte?«

»Nichts.«
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»Jedenfalls stimmt irgendwas mit der Betoneinfassung
nicht.«

»Ja, kann sein.«

»Die haben anscheinend das falsche Material benutzt.«

»Ist doch alles Fake.«

»Das Material 2«

»Nein, deine Infos.«

»Stand so in der Zeitung, schwarz auf weif.«

»Deswegen ist es nicht automatisch die Wahrheit.«

»Warum sollten sie denn liigen, mein Lieber?«

Bielecke ziindete sich eine Zigarette an, inhalierte und
schnaubte den Rauch durch seine Nase tiber den Tisch.
Tom, eine Hand um die Bierflasche, die andere auf dem
Oberschenkel, lehnte sich zuriick. In der Hoffnung, sich
von Bieleckes Gefasel abzulenken, konzentrierte er sich
auf die Fliege. Bielecke neigte sich vor und fragte ihn, was
man seiner Meinung nach verschleiern wolle.

»Ich hab keine Lust auf das Thema.«

»Echt peinlich fiir den Standort Deutschland, oder?«

»Alles Fake, alles.«

»Na ja, das kann jeder behaupten.«

»Hor zu«, presste Tom hervor. »Die bauen unterm Flug-
hafen ein Schienennetz. Fiir den Notfall.«

»Falls die Lokfthrer streiken?«

Tom war sich unschlissig, ob der Alte ihn auf die
Schippe nahm oder es ernst meinte. Einmal hatte Biele-
cke mit Patrick eine hitzige Diskussion iiber das Thema
Kondensstreifen gefiihrt, wobei am Ende Tom seinen
Bruder hatte beruhigen miissen. Fiir ihn selbst hatte der
Clinch einen besonders bitteren Beigeschmack gehabrt,
schliefflich entsprach Patricks Ansicht, die Regierung
wirde Chemikalien versprihen, der Wahrheit. Der
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Einsatz dieser Chemikalien sollte nimlich einen Teil
der Bevolkerung unfruchtbar machen; ein Nebeneffekt
und gleichzeitig der unleugbare Beweis war das massive
Insektensterben. Ohne die Fliege aus den Augen zu ver-
lieren, sagte Tom:

»Nein, im Falle eines atomaren Angriffs.«

»Du meinst, die bauen einen Atombunker?«

>>J3..<<

»Clever«, meinte Bielecke, und Tom bemerkte, wie des-
sen Blick ebenfalls die Fliege anvisierte.

»Stort dich das nicht?«

»Mich? Wieso?«

»Das Ding wird durch deine Steuergelder finanziert.
Uns Normalos wird dagegen kein Schutz gewihrt, des-
halb ist das Projekt auch topsecret.«

Bielecke schwieg.

»Haste dich mal gefragt, weswegen die Amis ausgerech-
net hier ihre Fabrik hochziehen wollen und warum aus-
gerechnet jetzt?«

Bielecke fiihrte seine Zigarette zum Fenster. »In Bran-
denburg ist das Land eben billig.«

»Schon wir’s«, erwiderte Tom. »Die Preise fiirs Bauland
steigen enorm, und dass unsere Biirokratie jeden Inves-
tor abschreckt, ist allgemein bekannt. Fakt ist: Die Amis
konnen es woanders giinstiger und vor allem unkompli-
zierter haben.«

»Aber niemand arbeitet so prizise wie wir.«

»Wer soll das sein? Wir?«

»Na, die Deutschen.«

»Hat dir das dein Opa erzihlt? Guck mal in die Fabri-
ken: Polen und Ruminen am Flieband, Inder am Com-
puter.«

29



Bielecke lief! seine Zigarette iiber der Fliege kreisen,
brachte dem Insekt offenbar mehr Interesse entgegen als
den Geheimplinen der Regierung. Tom fiihlte sich aufler-
stande, das Thema abzubrechen. »Die Gigafactory und
der Flughafenx, erklirte er, »werden binnen zwei Jahren
eroffnet.«

»Wird ja auch Zeit.«

»Das misste dich eigentlich aufhorchen lassen.«

»Warum?«

»Rat mal, wer die Ziige fiirs Schienennetz baut.«

»Die Amis?«

»Und wer bekommt ein sicheres Platzchen im Bunker?«

Bielecke hob kommentarlos die Brauen, dann streifte
er mit der Zigarettenspitze die Fliege. In voller Absicht.
Das Tier entflammte, krabbelte jedoch weiter, bis es von
der Fensterscheibe abhob und sich wie ein Partikel gli-
hender Asche im Halbdunkel aufloste. Tom starrte iiber
die anderen Giste hinweg, suchte ein letztes Anzeichen
fir den Verbleib der Fliege. Nichts. Nur der Qualm der
Zigaretten, das Licht des Kronleuchters, die bunten Gir-
landen und Hiite, dazwischen Gebrabbel und Gelichter
und ein Discohit aus den 7oern.

Da o6ffnete sich die Eingangstiir und sein Bruder kam
hereingeschossen, als sei der Teufel hinter ihm her. An
seinem Gesicht erkannte Tom, dass er in seinem eigenen
Tunnel unterwegs war; unter den eng stehenden Augen
schimmerten Patricks Nasenfliigel in einem hellen Rot
und blihten sich bei jedem Atemzug. Er streckte beide
Arme hoch, krakeelte: »Leute, Leute!«, und simtliche
Giste schauten zu ihm. »Er kommt!«

»Das Geburtstagskind!«, rief Erika aufgeregt. » Alle auf
ithre Platze!«
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