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Vorwort

Gewidmet allen, die sich nicht nur aus ideologischen Gründen, 
sondern aus tiefster Überzeugung für die Bewahrung der Schöp-
fung einsetzen, die viel zu komplex ist, als dass man sich nur auf 
einen einzigen Aspekt beschränken darf.

Denn wo lediglich Profit gesehen, wertvolles Ackerland zer-
stört, die lebenswichtige Atemluft verpestet und das kostbare 
Wasser missachtet wird, droht die Natur, deren Bestandteil wir 
alle sind, vernichtet zu werden. Wer nicht wahrhaben will, dass 
die Menschen auf diesem Planeten eine »Welten- und Schicksals-
gemeinschaft« sind, in der niemand das Recht hat, anderen die 
Lebensgrundlage zu entziehen, wird weiter Hass und Unfrie-
den schüren.

Ohne den Glauben an eine übergeordnete Macht, die das wun-
derbare Zusammenspiel in der Natur hervorgebracht hat, in der 
alles miteinander verwoben ist, droht unser einzigartiger blauer 
Planet früher oder später seine Lebensgrundlagen zu verlieren.

Und niemand kann sagen, er wisse es nicht. 

Prophetische Stimmen hat es zu allen Zeiten gegeben. Doch die 
Menschen tun sich schwer damit, zwischen ernsthaften Argumen-
ten und egoistischem Denken zu unterscheiden. 

Also zwischen echten und falschen Propheten. 
Mag manches auch rätselhaft erscheinen, so sollten wir stets kri-

tisch prüfen, wem wir Glauben schenken wollen, wohl wissend, 
dass die Wahrheit bisweilen unangenehm sein kann. 

Und dass manche Propheten eben Rätsel aufgeben.
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1

Das alte Bauernhaus war ideal: Seit Jahren unbewohnt und abseits 
des kleinen Dorfes gelegen, interessierte sich niemand um diese 
dahinsiechende Immobilie. Von hier aus erstreckten sich Wiesen 
und Äcker weit in die Hochfläche der Schwäbischen Alb hinaus. 
Es waren jene Felder, die einst zu dem landwirtschaftlichen Anwe-
sen gehört hatten. Wind und Wetter waren schuld daran, dass die 
Natur an dem Gebäude unablässig nagte. Verrostete, halb abge-
fallene Scharniere ließen den vermoderten Holztüren am Stallan-
bau keine Bewegungsfreiheit. Vielleicht war es ein kräftiger Sturm 
gewesen, der eine davon zuletzt sperrangelweit aufgerissen hatte. 
Drinnen zeugten allerlei Hinterlassenschaften – darunter Geträn-
kedosen, zerfetzte Pizzaschachteln und zerschlagene Wodkafla-
schen – davon, dass hier erst jüngst jemand gehaust hatte. Aber in 
dieser Einöde, außer Sichtweite zu der kleinen Gemeinde, nahm 
niemand daran Anstoß, von wem dieses Haus mit seinem wind-
schiefen Dach als Unterschlupf genutzt wurde. Obwohl die Felder 
sogar hier oben auf der Schwäbischen Alb reichlich mit wertvoller 
Muttererde bedeckt und fruchtbar waren, hatte sich der bäuerli-
che Betrieb in vierter Generation nicht mehr gelohnt. Die Agrar-
wirtschaft erforderte immer größere Anbauflächen, um rentabel 
zu sein. Irgendwann waren die Nachkommen des Mohringerhofs, 
wie man im Ort das Anwesen noch immer nannte, Richtung Stutt-
gart abgewandert. Erbstreitigkeiten waren angeblich ursächlich 
dafür gewesen, dass sich keiner mehr aus der weitläufigen Ver-
wandtschaft um die stark sanierungsbedürftige und deshalb wert-
lose Immobilie und die verpachteten Felder kümmerte. Jetzt aber 
hatte sich die Situation geändert. Ein junger Bürgermeister und 
ein neu gewähltes Gemeinderatsgremium waren von dem riesi-
gen Areal begeistert. Man träumte von der Ansiedelung »saube-
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rer Industrie«, natürlich aus der IT-Branche, und Hunderten von 
Arbeitsplätzen. Vor allem aber von sprudelnder Gewerbesteuer, 
mit der endlich Festhalle, Kindergarten und ein neues Feuerwehr-
magazin gebaut werden könnten. Gerade deshalb hatten sich zwei 
Männer – der eine 40, der andere nicht mal halb so alt – im ersten 
Morgengrauen dieses Frühlingstags heimlich von Ulm her auf den 
Weg gemacht, bepackt mit Rucksäcken voller technischer Utensi-
lien, die sie unbemerkt in der mit Spinnweben behangenen ersten 
Etage des Hauses in Stellung bringen wollten. Wo genau, das hat-
ten sie in den vergangenen Tagen ausgekundschaftet. In der ehema-
ligen Küche, wo noch ein Holzbackofen stand und sich Schimmel 
im steinernen Spülbecken breitgemacht hatte, ließ sich der höl-
zerne Fensterflügel öffnen, ohne dass er aus dem Rahmen zu fal-
len drohte. Alte Nachttischchen und Truhen, die sich im Gebäude 
befanden, hatten die beiden Männer zu fenstersimshohen Sockeln 
aufgetürmt, von denen die Vorderseiten einiger technischer Geräte 
direkt ins Freie zeigten. 

Als glücklichen Umstand empfanden sie es, dass die eigentliche 
Haustür hoffnungslos verklemmt und das Schloss zugerostet war. 
Hier konnte also niemand mehr hereinkommen. Um jedoch sicher-
zustellen, dass auch andere Zugänge erschwert waren und sie zumin-
dest eine Zeit lang ungestört in dem Gebäude sein konnten, hatten 
sie weitere Vorsorge getroffen: Die schwergängige verrostete Stalltür 
verrammelten sie von innen mit landwirtschaftlichen Geräten, die sie 
bei ihrer Erkundung entdeckt und hergerichtet hatten. Ebenso ver-
fuhren sie mit der Tür ins angrenzende Wohnhaus und mit zwei wei-
teren Türen, über die man ins Obergeschoss gelangte. Denn natür-
lich mussten sie damit rechnen, sofort nach Beginn ihrer geplanten 
Aktion gewaltsam aus dem Haus entfernt zu werden. Aber die Über-
windung ausgelegter Hindernisse, die etwaigen Sicherheitskräften 
den Weg versperrten, würde gewiss fünf Minuten Zeit in Anspruch 
nehmen. Hinzu kam der Überraschungseffekt, der die Verantwort-
lichen zunächst in eine Art Schockstarre versetzte. 
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Es war einer dieser Frühlingstage, an denen die eisige Kälte der 
vergangenen Nacht nicht weichen wollte. Die Sonne hatte zwar 
nach der winterlichen Dunkelheit wieder ein gutes Stück des Hori-
zonts erobert, aber noch tat sie sich mit ihren wärmenden Strahlen 
schwer, die schlummernde Natur zu wecken. Das morgendliche 
Vogelkonzert kündigte jedoch eine neue Lebendigkeit an. 

Ingrid Ritzler, die sich bereits in den 80er-Jahren als damals junges 
Mädchen der erwachenden Umweltschutzbewegung angeschlossen 
hatte, doch bald auf Distanz zu den militant erscheinenden Strö-
mungen gegangen war, hatte das Gespür für die Geheimnisse der 
Natur, für »die Wunder der Schöpfung«, wie sie immer zu sagen 
pflegte, nie verloren. Auch nicht, als sie nach dem Abitur in Erman-
gelung einer konkreten beruflichen Vorstellung »auf Lehrberuf« 
studiert hatte. Eigentlich war es nie ihre Überzeugung gewesen, aber 
damals, so schien es, war dieses Studium im Trend gelegen. Heute, 
Jahrzehnte danach, war sie Gott dankbar, dass sie diesen berufli-
chen Irrweg bald hinter sich gelassen hatte. Der Stress war ins Ufer-
lose ausgeartet, als sich auch noch die Trennung von ihrem Mann 
angebahnt hatte. Wenigstens gab es keine Kinder, die gewiss noch 
mehr darunter gelitten hätten. Wenn sie von ehemaligen Studien-
kolleginnen hörte, wie es inzwischen an den Schulen abging, wie 
wenig Respekt die Schüler vor den Lehrern hatten, denen keinerlei 
Sanktionsmöglichkeiten zur Verfügung standen, dann war es wirk-
lich ein Geschenk des Himmels gewesen, dass sie auf Journalismus 
umgesattelt hatte. Aber auch dieser Job war im Laufe der jüngsten 
Vergangenheit nicht mehr so, wie sie ihn einmal gelernt hatte. Mit 
der Digitalisierung und den Online-Diensten war eine verheerende 
Ära angebrochen, die nur noch eines kannte: die schnelle Story. Oft 
hatten nur die Marketingleute das Sagen. 
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Die Schuldigen dafür hatte Ingrid bei den jungen studierten 
Führungskräften geortet, die, vollgestopft mit abgehobener Theo-
rie und eigenen Ideologien, den altgedienten Praktikern vorma-
chen wollten, wie Journalismus funktionierte, dabei aber – wie 
sie es empfand – vor allem eines hatten: keine Ahnung. Eigenes 
Unvermögen wurde mit übersteigertem Selbstbewusstsein über-
tüncht. Alles Eigenschaften, die Ingrid Ritzler hasste wie die Pest. 
Anfangs noch war sie begeistert gewesen, nach den langen Jahren 
bei Tageszeitungen den Job bei dem neuen Nachrichtenmagazin 
global bekommen zu haben – und dies trotz ihres Alters von über 
55. Der Verleger, der wohl ihrer Generation angehörte, hatte sich 
positiv darüber geäußert, auch »ältere Semester« ins Redaktions-
team aufnehmen zu wollen, um bei der Berichterstattung das Spek-
trum der Senioren abdecken zu können – aber dass sie in einen 
Haufen wild gewordener »Blattmacher« geraten würde, hätte sie 
sich nicht träumen lassen. Dies alles mochte nicht zu dem boden-
ständigen Verleger passen, der jedoch – aus einer traditionellen 
Zeitungsfamilie stammend – über ein großes Vermögen verfügte 
und sich mit der Gründung von global einen Traum erfüllt hatte. 
Das war in heutiger Zeit und angesichts der unsicheren Situation 
in der Medienbranche sicher ein Abenteuer gewesen. 

All dies lief wieder einmal vor ihrem geistigen Auge ab, als 
sie an diesem Frühlingstag im ziemlich naturbelassenen Garten 
ihres kleinen Einfamilienhäuschens saß, das ihr nach der Schei-
dung von ihrem Mann nach etlichen Gerichtsterminen zugespro-
chen worden war. Ein endlos erscheinender Streit um Geld und 
ein Erbe von ihrem Vater, das der Ex-Mann ihr streitig machen 
wollte, hatte sie zermürbt. Doch nun lebte sie in Ruhe und Zufrie-
denheit allein am Ortsrand eines der Stuttgarter Stadtteile, fernab 
des großstädtischen Getriebes. 

Der Garten hinterm Haus war ein wahres Refugium für die 
Natur. Ein Teich mit kleinem Bachlauf, den eine Pumpe speiste, 
lockte zuhauf Vögel und anderes Kleingetier an. Es waren die ers-
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ten Kröten aufgetaucht, die auf wundersame Weise irgendwo im 
Verborgenen den Winter verbracht hatten und nun, bei zuneh-
mender Wärme, zu ihrem Laichplatz zurückkehrten. Ingrid ver-
folgte mit Interesse, wie die kleineren Weibchen ihre Männchen 
huckepack daherschleppten, und wie schon nach wenigen Tagen 
der erste Laich im Wasser waberte. Klumpen- und Fadenlaich, 
je nach Art der Amphibien, die sich in Größe, Form und Farbe 
voneinander unterschieden. Und irgendwann würde sich in den 
milchig-schimmernden Ballen der Funke des Lebens entzünden. 
Durch wen und wodurch auch immer. Waren es geheimnisvolle 
chemische Reaktionen? Oder etwas ganz anderes, das noch der 
Entdeckung harrte? Stundenlang konnte sie diesen Gedanken 
nachhängen. 

»Ist doch fantastisch, wie die Natur alles regelt«, sagte sie, wäh-
rend sie, auf der kleinen Holzbank sitzend, die im Windschatten 
des Hauses stand und von der Sonne beschienen wurde, ihrem 
Kollegen Volker Brodbek eine Tasse Cappuccino reichte.

»Ein Wunder«, pflichtete ihr der Mann bei, der kaum älter war 
als sie und ebenfalls eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte. Damit 
verband sie sowohl privat als auch, was berufliche Probleme anbe-
langte, das gleiche Schicksal. »Ich hätte nie gedacht«, meinte er 
und blinzelte beim Blick zum Teich gegen die Sonne, »dass ich 
einmal die Tage bis zum Ruhestand zählen würde.«

»Aber wahrscheinlich können wir gar nicht so schnell alt wer-
den, wie uns die Regierung die Altersgrenze nach oben setzt«, gab 
sich Ingrid resignierend. »Dabei geht allen der Blick auf das wirk-
lich Wichtige verloren. Ich habe den Eindruck, die Welt besteht 
nur noch aus dem gierigen Streben nach materiellen Gütern.« 

Volker strich über seinen Dreitagebart und sah seine Kolle-
gin durch dicke Brillengläser nachdenklich an: »Glaub mir, Ing-
rid, in nicht allzu ferner Zukunft fährt das ganze System an die 
Wand. Irgendwann schlägt das Universum zurück.« Er nahm einen 
Schluck Cappuccino und versank in Gedanken.
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Ein großer Tag für Hintermoorbach. So jedenfalls hatte Bürger-
meister Jens Felgner, ein umtriebiger Verwaltungsfachmann von 
gerade einmal 35 Jahren, den feierlichen ersten Spatenstich für das 
große Gewerbegebiet angekündigt. Auf einer »verlassenen land-
wirtschaftlichen Brache«, so stand es im örtlichen Amtsblatt zu 
lesen, werde »Platz für innovative Betriebe geschaffen, überwie-
gend aus der Elektronikbranche«. Die Euphorie, die aus jedem 
Satz herauszulesen war, ließ den Schluss zu, als werde mit Mic-
rosoft, Apple, Tesla, zumindest aber mit einem Google-Ableger 
gerechnet. Wurde Felgner jedoch von den Gegnern des Projekts 
nach konkreten Zusagen ansiedlungswilliger Unternehmen gefragt, 
gab er sich eher wortkarg. »Sobald wir erschlossenes Gelände 
anbieten können, stehen die Investoren Schlange«, prophezeite 
er vollmundig und genoss den Rückhalt seines Gemeinderatsgre-
miums, das seit der letzten Wahl überwiegend aus Bürgern bestand, 
die erst vor wenigen Jahren dank günstiger Bauplätze von aus-
wärts hergezogen waren und so gut wie keinen Bezug zur Land-
wirtschaft hatten. Die Gemeinde war innerhalb kürzester Zeit von 
800 auf 1.500 Einwohner gewachsen, weshalb sich die wenigen 
Landwirte, die noch nicht von der überbordenden EU-Bürokra-
tie stranguliert worden waren, immer stärker in den Hintergrund 
gedrängt und von dem kommunalen Gremium nicht mehr aus-
reichend repräsentiert fühlten. 

Selbst viele Einheimische, die der Landwirtschaft entrückt 
waren, hatten die geplante Gewerbeansiedlung unterstützt, hoff-
ten sie doch auf Arbeitsplätze, mit denen die jungen Leute am Ort 
gehalten werden könnten, weil ihnen dann eine berufliche Pers-
pektive geboten würde. Doch es gab auch Widerstände. Plakate 
und Flugblätter waren aufgetaucht, auf denen beklagt wurde, dass 
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der Bürgermeister und die Gemeinderäte fruchtbares Ackerland 
opfern und zubetonieren wollten. Jede Gemeinde, so gaben Kriti-
ker zu bedenken, weise inzwischen Gewerbegebiete aus und zer-
störe auf diese Weise landwirtschaftliche Anbaufläche und damit 
nicht nur die Natur, sondern auch die Lebensgrundlage der Men-
schen. Zu ihrem Sprecher hatten die Protestler einen freien Journa-
listen aus München gemacht, der als Kolumnist für verschiedene 
Magazine und Internet-Blogs längst weithin bekannt war und als 
gnadenloser Kämpfer gegen den unablässigen Landverbrauch galt. 
Dass er sich damit in einer Welt, die auf ständiges wirtschaftliches 
Wachstum pochte, jede Menge Feinde schuf, lag nicht zuletzt an 
seinem Namen, der ihn nicht gerade als Einheimischen auswies: 
Ismail Razmahal, knapp 40, bekam deshalb immer wieder Vor-
urteile zu spüren, die rassistisch geprägt schienen, auch wenn ihm 
nur unterschwellig vorgehalten wurde, sich in historisch gewach-
sene Strukturen einzumischen, von denen er keine Ahnung habe. 
Dabei war Razmahal in München aufgewachsen, hatte aber wäh-
rend seiner Jugendzeit häufig Kontakt nach Ulm. Als freier Jour-
nalist hatte er jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in 
Ägypten und Israel, und nicht nur politische, sondern auch glo-
bale ökologische Zusammenhänge verfolgt. In seine Kommentare 
und Artikel floss stets der Blick eines Journalisten ein, der weit 
über den Tellerrand hinausblickte und sich zum Ziel gesetzt hatte, 
den Menschen die Folgen ihres unablässigen Strebens »nach immer 
mehr« vor Augen zu halten. Mittlerweile wieder nach München 
zurückgekehrt, war er weiterhin für große Magazine und Agen-
turen tätig und gelegentlich sogar gern gesehener Gast in Talk-
shows. Allerdings wollte er die Konflikte zwischen Naturschutz 
und wirtschaftlichem Wachstum auch im Kleinen studieren. Des-
halb hatte er spontan zugesagt, als junge Aktivisten aus dem klei-
nen Ort Hintermoorbach unweit von Ulm schüchtern bei ihm 
angefragt hatten, ob er sie im Kampf gegen ein riesiges Gewerbe-
gebiet auf der Schwäbischen Alb unterstützen könne. Ein dortiger 
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Aktivist hatte sich an eine flüchtige Begegnung mit Razmahal in 
der Jugendzeit erinnert. Und jetzt, da Razmahal ein einflussrei-
cher Journalist war, erschien es von Vorteil, könnte man ihn auch 
einmal für eine Protestaktion in einer kleinen Gemeinde gewinnen. 
Razmahal sah darin eine reizvolle Aufgabe, zumal er nie zuvor 
in eine kleingliedrige Struktur auf dem Lande eingebunden war. 
So kam es, dass er jetzt hier in diesem windschiefen Bauernhaus 
stand und sich heimlich auf das vorbereitete, was er und die ört-
lichen Projektgegner trotz aller Anstrengungen nicht verhindern 
konnten: den ersten Spatenstich für das Gewerbegebiet. Zwei 
große Bagger standen vor einem gelb blühenden Rapsfeld bereit, 
um die idyllische Landschaft in eine Stein- und Betonwüste zu 
verwandeln. Noch waberte feiner Morgennebel über den Feldern. 
Doch Millionen, wenn nicht sogar Milliarden an Kleingetier wür-
den schon bald den natürlichen Lebensraum verlieren. Riesige 
Hallen würden entstehen – und das ersehnte Gewerbegebiet eines 
Tages, weil kein Investor mit 500 neuen Arbeitsplätzen anbiss, aus 
der Verzweiflung heraus mit den üblichen gigantischen Hochre-
gallagern vollgestellt werden. Mit ein paar halbtags beschäftig-
ten Gabelstaplerfahrern. Einer pro zehn Hektar Landverbrauch. 

Es war an der Zeit, ein deutliches Zeichen zu setzen. Nicht nur 
in Artikeln oder Kommentaren, sondern auch in aller Öffent-
lichkeit. Allerdings war das, wofür er sich heute hergab, auch ein 
Freundschaftsdienst für seinen jungen Freund Jeremias, einen 
künftigen Ulmer Studenten, mit dem er oft über den Kampf der 
Hintermoorbacher diskutiert hatte. Sie beide waren vor einigen 
Monaten zusammengekommen, nachdem Jeremias auf der Suche 
nach einem kompetenten Journalisten gewesen war, der ihn und 
»seine Geschichte« – wie Jeremias es formulierte – ernst nahm 
und sie in einem aufrüttelnden Buch der Menschheit nahebringen 
sollte. Einfach war dies nicht gewesen, zumal Razmahal zunächst 
vermutet hatte, einen Aufschneider und Größenwahnsinnigen vor 
sich zu haben. Doch dieses Bild veränderte sich mit jeder Begeg-
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nung, die sie hatten. Razmahal hatte sich schließlich dazu durch-
gerungen, über Jeremias eine Biografie in Buchform zu schrei-
ben. Doch die Suche nach einem Verlag, auch über sogenannte 
Literaturagenten, erbrachte keinen Erfolg. Viel zu verrückt, viel 
zu weit hergeholt, lauteten die ablehnenden Kommentare, und 
ein Verlag gab dem Autor sogar zu bedenken, mit diesem Manu-
skript seinen guten Ruf aufs Spiel zu setzen. Andere verwiesen 
ihn an einen Spezialverlag für Esoterik und Verschwörungstheo-
rien. Razmahal war zwar frustriert, aber nicht bereit aufzugeben. 

4

»Wenn Sie mich fragen – der Kerl ist verrückt«, erklärte der 
wortgewaltige Mann an der Frontseite des Konferenztisches und 
blickte in betretene Gesichter. Seine Kollegen schienen nicht alle 
derselben Meinung zu sein. Doch Chefredakteur Holger Holz-
wart, der so energisch dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er 
keinen Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine große Dis-
kussion aufkommen lassen. »Denken Sie nur an die Hitler-Ta-
gebücher – damals, 1983. Nein, meine Herrschaften …«, seine 
Stimme erfüllte den ganzen Raum, »… was sich damals der stern 
geleistet hat, das wird uns nicht passieren. Niemals.« Es hörte 
sich so an, als kenne er das damalige Desaster um die gefälschten 
Hitlertagebücher aus eigener Anschauung. Dabei war er damals 
ein Kleinkind gewesen. Um das Gesagte zu bekräftigen, fügte er 
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hinzu: »Die Psychiatrien sind voll mit solchen Typen, die mit der-
lei Storys angeben wollen.« Er deutete verächtlich auf ein mehr-
seitiges Manuskript, das als Computerausdruck vor ihm auf der 
weißen Tischplatte lag. »Was glauben Sie denn, was geschehen 
würde, wenn wir solchen Nonsens abdrucken würden?« Er sah 
einen Kollegen nach dem anderen an. »Ganz zu schweigen davon, 
dass der Verlag nie und nimmer 100.000 Euro dafür zahlen würde. 
Schon gar nicht in heutiger Zeit.« 

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global kannten 
den energischen Chef gut genug, um zu wissen, dass nun keiner-
lei Argumente Aussicht auf Erfolg haben würden. Meist wagten 
ihm, dem »jungen Holzkopf«, wie er hinter vorgehaltener Hand 
genannt wurde, nur Altgediente vorsichtig und diplomatisch zu 
widersprechen, wie dies jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die 
zu den Journalisten »vom alten Schlag« zählte: »Natürlich klingt 
das alles sehr fantastisch und abenteuerlich – aber vielleicht …«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und 
streifte sich die viel zu lange und gelglänzende schwarze Mähne 
aus der Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns an Fakten zu 
halten. An nachvollziehbare Daten und Fakten – nicht an Hirn-
gespinste eines Verrückten.« Er winkte ab und schob das Papier-
bündel demonstrativ von sich weg. 

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich veran-
lasst, der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler meint ja nur, 
dass wir die Sache kritisch diskutieren sollten«, versuchte er zu 
vermitteln. Er bekam von der anderen Seite des Konferenztisches 
Schützenhilfe durch einen jungen Mann: »Wir müssten die Sache 
ja nicht unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern viel-
leicht feuilletonistisch abhandeln oder es für global-TV irgend-
wie aufbereiten.« 

Holzwart schnaubte: »Und dafür 100.000  abdrücken! 
100.000 für ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil oder in 
unserem angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie, meine Damen 
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und Herren …« Wenn er so förmlich wurde, war größte Vor-
sicht geboten. Dann drohte einer seiner gefürchteten cholerischen 
Anfälle, die er regelmäßig dann bekam, wenn er seine Autorität 
schwinden sah. 

»Wer ist eigentlich der Autor? Müssen wir den irgendwoher 
kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zurück. Holz-
wart nippte an der Tasse, deren Inhalt längst kalt geworden war. 

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten Jour-
nalisten, dessen Haare dünn geworden waren und der ein biss-
chen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er visierte die Kolle-
gen durch dicke Brillengläser an. »Wie ich schon sagte«, erklärte 
er sachlich und emotionslos, »er nennt sich freier Journalist, hat 
jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in Ägypten und 
Israel, und hat uns die Geschichte vorläufig exklusiv angeboten. 
Er heißt Ismail Razmahal und wohnt in München. Er hat wohl 
mehrfach Artikel für die Süddeutsche und den Spiegel geschrie-
ben.« Brodbek verschränkte die Arme über seinem durchtrainier-
ten Oberkörper und bemerkte, dass sich der Chef einem Schnell-
hefter mit anderen Themen zuwandte. »Bei der Süddeutschen habe 
ich nachgefragt – es stimmt. Den Spiegel hab ich natürlich nicht 
konsultiert. Die Konkurrenz schläft ja schließlich nicht.«

»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte Kollegin 
Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben abgelehnt«, 
stellte er lautstark fest und blätterte in anderen Akten. 

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine 
Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zurück, »und Sie sagen 
ihm das. Okay?«

Thema beendet. 
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Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Glücksfall hatte es 
sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den völlig verstaubten 
Räumen ein paar alte Stühle entdeckt hatten, auf denen sie sich’s 
einigermaßen gemütlich machen konnten, obwohl die Atmosphäre 
um sie herum nicht gerade dazu angetan war: Überall waberten 
im sanften Luftzug alte Gespinste, und der Fußboden war über-
sät mit unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei Kleingetiers. 

Jeremias hatte belegte Brötchen mitgebracht, Ismail zwei Fla-
schen Mineralwasser. So saßen sie jetzt, nachdem ihre Geräte auf-
gebaut und die Funktion getestet war, am Fenster, das sie vorläufig 
geschlossen hielten, um bei keinem der illustren Gäste, die gegen 
11 Uhr auftauchen würden, einen Argwohn zu wecken. »Die Vor-
hut kommt sicher schon um 9 Uhr«, schätzte Ismail, der als Jour-
nalist derlei Prozeduren aus der Frühzeit seiner beruflichen Kar-
riere zur Genüge kannte: Vermutlich wurden Stehtische und ein 
kleiner Getränkeausschank aufgestellt, dazu einige Lautsprecher 
und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei Fahnenmasten deute-
ten darauf hin, dass bald die Flaggen von Gemeinde, Landkreis 
und Land im sanften Sommerwind flattern würden. Abseits des 
Baggers, der in der Vormittagssonne glänzte, war mit einer Reihe 
nagelneuer Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz symbol-
trächtig vor den Kameras ein paar Kubikzentimeter bereits gelo-
ckerter Erde beiseite schaufeln würde. »Ein fürchterliches Kasperl-
theater«, meinte Ismail und erklärte seinem jungen Freund, was 
gemeint war: »Vermutlich haben die meisten, die nachher den Spa-
tenstich vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerks-
zeug in ihren feinen Bürohänden gehabt.« Er grinste. »Und auch 
die blitzblanken Spaten werden von der Tiefbaufirma nur für sol-
che Zwecke eingesetzt.«
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»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei Großprojekten immer 
gemacht«, rief Jeremias die Schilderungen seines Freundes aus frü-
heren Gesprächen in Erinnerung. 

»Ja. Zur Selbstinszenierung von Großkopferten, die zeigen wol-
len, welch sensationellen Beitrag sie für die Realisierung geleis-
tet haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph über die 
Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um vorsich-
tig das vor ihnen liegende Gelände zu überblicken. Über den 
Zufahrtsweg näherte sich ein Auto. 

»Überall, wo ich bisher war«, überlegte Jeremias, »greift der 
Mensch radikal in die unberührte Landschaft ein. Allein schon, 
wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird mir schwindlig. 
Ich habe gelesen, dass in Deutschland jeden Tag eine Fläche von 
79 Fußballfeldern zubetoniert oder asphaltiert wird.«

»Weißt du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug im Auge, 
das eine Staubwolke hinter sich herzog, »überall haben Menschen 
das Sagen, die nie begriffen haben, wie sensibel das Gefüge in der 
Natur ist. Wir haben drüber gesprochen, wie eine Pflanzen- und 
Tierart nach der anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren 
drüber – öffentlich im Fernsehen und sonst wo –, aber keiner tut 
was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald niedermetzeln – 
und niemand schafft es, ihn daran zu hindern, obwohl der Regen-
wald nicht ihm gehört, sondern der ganzen Menschheit. Um Ölfel-
der zu erschließen, werden ganze Landstriche oder Meeresflächen 
zerstört. Warum wird da nicht eingegriffen, um die Menschheit zu 
ändern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lächelte milde und überlegen. »Es wird eingegriffen, lie-
ber Ismail. Du musst dich in Geduld üben. Wenn etwas ewig besteht, 
darfst du nicht mit menschlichen Zeitvorstellungen an etwas he
rangehen. Die Schöpfung ist ein in sich stabiles System. Und was 
glaubst du, was passiert, wenn man so etwas durcheinanderbringt?«
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Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation längst. Alles 
davon war in die Biografie eingeflossen, die er über ihn geschrie-
ben hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias sagte, hinlänglich 
bekannt. Vielleicht war dies der Grund, dass schon so viele Ver-
lage abgewunken hatten. Ismail war aber davon überzeugt, dass 
die Menschheit auf Jeremias vielleicht mehr hören würde als auf 
die vielen kritischen Stimmen, denen man oftmals parteipoliti-
sche Ambitionen nachsagte. 

»Die Ewigkeit hat Zeit«, pflegte Jeremias oft zu sagen. »Ein sta-
biles System kann die eine oder andere Attacke verkraften und 
auch den Ausfall einiger nebensächlich erscheinender Teile. Du 
kannst das mit einer großen komplexen Maschine vergleichen. 
An ihr kannst du vieles am Design ändern – die Schalter, Hebel 
und Knöpfe, die Monitore und auch die Farbe –, aber irgend-
wann kommt der Moment, wo du ein Teil wegnimmst, das den 
ganzen Apparat zum Stillstand bringt. Das nennt man, glaub ich, 
den Kipppunkt.« Ismail wusste, dass dies einer der Lieblingsver-
gleiche seines Freundes war. »Wenn der Kipppunkt erreicht ist«, 
fuhr Jeremias fort, »geht alles ganz schnell.« Er lächelte wieder, 
doch es wirkte gekünstelt. »Schnell natürlich vor dem Hinter-
grund der Ewigkeit, wenn du verstehst, was ich meine.«

Ismail wusste, wie Jeremias es sah: Wenn sich die Schöpfung 
wehrte, spielten Jahrmillionen keine Rolle. Und der Mensch schon 
gar nicht. 

Jetzt aber hatte das Auto zwischen den gelb blühenden Raps-
feldern den grellgelben Bagger erreicht. 
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»Die Jungs halten ihn für ein kleines Licht«, stellte der korpulente 
Mann an der Stirnseite eines ovalen Besprechungstisches fest und 
blickte in ein halbes Dutzend ratlose Gesichter. »Ein unbedeutend 
kleines Licht«, wiederholte er, um seine Einschätzung zu bekräf-
tigen. »Ein Wichtigtuer. Höchstwahrscheinlich sogar ein Irrer, ein 
Psychopath.« Der Mann hatte einen Aktenordner vor sich liegen, 
der mindestens 100 Seiten enthielt.

»Und das war unseren Jungs so viel Aufwand wert?«, wandte 
einer in der Runde ein und räusperte sich. »Um dies festzustel-
len, hat man so lange gebraucht?«

»Vergessen Sie nicht, woher der Hinweis kam«, entgegnete ihm 
der Korpulente an der Stirnseite und sah ihn finster an. »Gewisse 
Kreise nehmen die Angelegenheit sehr ernst. Äußerst ernst, um 
genau zu sein.« 

»Wenn ich diese Protokolle richtig deute, Herr Nübling, dann 
hat er jedenfalls nichts mit der Nachfolge-Organisation der frü-
heren Al-Kaida zu tun«, erklärte einer der jüngeren Konferenz-
teilnehmer. 

»Sie deuten dies richtig«, bestätigte Karl-Heinz Nübling, der 
mit seinem Dienstgrad als Verfassungsschutzrat Chef dieser Abtei-
lung war, die sich mit Observationen befasste. »Aktiv jedenfalls 
ist er keiner uns bekannten Gruppe zuzuordnen.«

»Keiner uns bekannten Gruppe«, echote ein anderer zweifelnd. 
»Das heißt doch nur, dass wir eigentlich nichts wissen. Nicht mal 
seine Herkunft lässt sich aufklären.«

Nübling kratzte sich verlegen an der Schläfe. »Ein US-Ameri-
kaner, vermutlich in New York geboren – mit hoher Wahrschein-
lichkeit kurz vor dem 11. September 2001. Oder vielleicht sogar 
an diesem Tag.«



24

»Vermutlich, vermutlich, vermutlich«, wagte der Angespro-
chene einen heftigen Einwand. »Das heißt doch nur, dass wir prak-
tisch gar nichts wissen.«

Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Jedenfalls, dass er um die 
17 Jahre alt sein dürfte, daran haben unsere Experten keine gro-
ßen Zweifel.«

»Aber die Eltern …«, meldete sich ein anderer Konferenzteil-
nehmer vorsichtig zu Wort, »… sie müssten doch wissen …?«

»Natürlich«, meinte Nübling leicht gereizt und wischte sich 
Schweißperlen von der Stirn, »lesen Sie doch den Bericht hier. 
Wohnhaft in Dachau bei München, sind 2002, also vor inzwi-
schen 17 Jahren, in die Bundesrepublik gekommen. Der Vater ist 
ein deutschstämmiger US-Amerikaner, die Mutter kommt aus 
dem Irak und hat in den 90er-Jahren in den USA Asyl erhalten.«

»Was ich vermisse«, so der Einwand der einzigen Dame am 
Tisch, »das sind Einzelheiten darüber, weshalb die Familie nach 
Deutschland gekommen ist.«

Der Vorsitzende, dessen Oberkörper das dunkle Jackett zu 
sprengen drohte, griff zu dem Schnellhefter und ließ die vielen 
hundert Blätter zwischen Daumen und Zeigefinger vorbeigleiten, 
als wolle er damit zeigen, welche Fülle an Informationen gesam-
melt worden war. »Sie müssen sich nur die Mühe machen, den 
Bericht genau zu lesen«, gab er entnervt zurück. »Der Mann hat in 
München einen Job in der Computerbranche gekriegt– und seine 
Ehefrau arbeitet wissenschaftlich an der Universität Ulm. Sie ist 
Physikerin. Quantenphysik, um genau zu sein.« Er blickte mit süf-
fisantem Lächeln in die Runde und fügte hinzu: »Ich weiß nicht, 
ob einer der Herrschaften etwas davon versteht. Die Forschung 
in diese Richtung hat in den vergangenen zehn Jahren große Fort-
schritte gemacht und das konservative Weltbild der Physik radi-
kal verändert.« Betretenes Schweigen.

»Dieser Jeremias«, hakte schließlich die Frau nach, »ist aber das 
einzige Kind des Ehepaars?«
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»Ja«, bestätigte Nübling, der die Diskussion beenden und eine 
Entscheidung herbeiführen wollte. »Aber wie Sie dem Bericht ent-
nehmen können, ist er adoptiert. Ein Findelkind aus den Wirren 
des Anschlags vom 11. September auf diese Türme.« Er blickte 
wieder in die Runde. »Ich weiß nicht, ob jemand von Ihnen das 
Vergnügen hatte, dieses World Trade Center besucht zu haben. 
Ich jedenfalls«, sein Gesicht nahm einen zufriedenen Ausdruck 
an, »ich jedenfalls war 1997 oben.« 

Die Zuhörer nickten interessiert und mussten daran denken, 
dass auf »Ground Zero«, wie man die hässliche Lücke in New 
Yorks Wolkenkratzer-Landschaft bezeichnete, inzwischen ein 
gewaltiger Hochhauskomplex entstanden war. Architektonisch 
anspruchsvoller, als die beiden zerstörten Türme es gewesen waren. 

»Sie sagten Ulm«, durchbrach die einzige Frau die aufgekom-
mene Stille und verdeutlichte: »Ulm, wo die Mutter an der Uni-
versität arbeitet. Irgendwie ist mir in Erinnerung, dass Ulm und 
Neu-Ulm vor etlichen Jahren ein Zentrum des internationalen 
Terrorismus waren.«

»Nicht Zentrum«, unterbrach sie der Chef rasch. »Das war im 
Sommer 2007 und einige Jahre zuvor, um genau zu sein. Ich weiß, 
was Sie meinen.«

Die Frau wusste Bescheid. »Immerhin hatten wir’s damals mit 
einem Arzt zu tun, der 1998 enge Kontakte zum damaligen inter-
nationalen Finanzchef von Osama bin Laden hatte.«

Nübling verschränkte die Arme. »Sie brauchen mir das nicht 
in Erinnerung zu rufen, gnädige Frau. Ich war schon damals beim 
Verfassungsschutz.« Er lächelte überlegen. »Ich glaube, wir soll-
ten diesen Fall Jeremias nicht höherstufen, als er in Wirklichkeit 
ist. Natürlich werden wir ihn im Auge behalten.«

Ein älterer Konferenzteilnehmer, der sich bisher im Hinter-
grund gehalten hatte, räusperte sich. »Eine abschließende Frage. 
Hat man eigentlich etwas vom Vatikan gehört?«

Nübling schüttelte den Kopf. »Nein. Aber wir haben auch kei-
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nen Kontakt aufgenommen. Ich halte das für absolut überflüssig. 
Oder wollen Sie sich lächerlich machen?«

7

Es war so weit. Annähernd 100 Personen hatten sich eingefun-
den und standen im weiten Halbkreis um ein Rednerpult, das auf 
einer geschotterten Fläche direkt vor dem Bagger aufgebaut war. 
Daneben die Fahnen und zwei große Lautsprecher, im Hinter-
grund sogar eine Blasmusikkapelle – jene von Hintermoorbach. 
In der Sonne glitzerten neun blitzblanke Spaten, die bereits in der 
gelockerten Erde steckten. Weil der Herr Wirtschaftsminister, wie 
es hieß, leicht verspätet mit dem Hubschrauber aus Berlin einge-
schwebt war, konnten die Musiker erst gegen 11.20 Uhr mit einer 
schmissigen Weise die Feierstunde eröffnen. Ismail nahm einen 
kräftigen Schluck Mineralwasser. Schweiß perlte von seiner Stirn. 
In dem alten Gebäude wurde es unter den Strahlen der Frühlings-
sonne langsam unerträglich heiß. Die beiden heimlichen Beob-
achter riskierten nur aus zwei Metern Distanz einen vorsichtigen 
Blick aus dem geschlossenen Fenster. Niemand durfte sie sehen. 
Schon gar nicht die Beamten in einem blau-weißen Streifenwa-
gen, der sich abseits der Menschenmenge postiert hatte. Und der 
Bundeswirtschaftsminister, ein schwergewichtiger Herr, der allein 
mit seinem Äußeren die Bedeutung seines Amtes unterstrich, war 
gewiss in Begleitung einiger unauffälliger Personenschützer. Nach-
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dem für die Musiker Beifall geklatscht worden war, begrüßte der 
Bürgermeister artig der Reihe nach die Gäste, sodass schon die 
Abfolge der Namen Aufschluss über die Wichtigkeit der jeweiligen 
Person gab. Vorneweg natürlich der »sehr geschätzte Herr Bun-
deswirtschaftsminister, der es sich nicht hat nehmen lassen, einen 
Abstecher zu uns nach Hintermoorbach zu machen«, dröhnte die 
Stimme aus dem Lautsprecher. Ismail beugte sich flüsternd zu 
Jeremias: »Möchte gern wissen, weshalb ein Bundeswirtschafts-
minister in dieses kleine Nest kommt.«

Die Begrüßung zog sich quälend lang hin und gab Aufschluss 
darüber, dass die gesamte Dorf-, Kreis- und Landesprominenz 
anwesend war: vom Landrat bis zu Land- und Bundestagsabge-
ordneten, diverse hochkarätige Amtsleiter, Vertreter der Land-
wirtschaft, des Handwerks und der Industrie sowie Vertreter von 
Planungsbüros. Besonders hob der Bürgermeister drei namentlich 
genannte Landwirte hervor: »Sie haben mit Ihrer Bereitschaft, Ihr 
Land zur Verfügung zu stellen, Weitsicht und innovativen Geist 
bewiesen«, lobte er und ergänzte: »Aus dem bäuerlichen Hinter-
moorbach wird eine prosperierende Gemeinde mit Hunderten 
Arbeitsplätzen und einer zukunftsorientierten Industrie.« Beifall 
brandete auf. Ismail und Jeremias schüttelten betroffen und fas-
sungslos die Köpfe. Sie hatten schon oft darüber diskutiert und 
sich darüber lustig gemacht, wie Provinzpolitiker davon träum-
ten, Großkonzerne anzulocken. Nachdem die Medien begrüßt 
waren, darunter ein lokales Fernsehteam, durfte endlich der sicht-
lich ungeduldige Minister ans Mikrofon. 

»Jetzt kommt die Selbstbeweihräucherung«, stöhnte Ismail, der 
aus beruflicher Erfahrung wusste, dass ein Minister nicht aus Ber-
lin anreiste, um nur mal kurz auf der Schwäbischen Alb Grüß Gott 
zu sagen. Hier konnte sich ein prominenter Bundespolitiker noch 
vor Protestlern und Chaoten in Sicherheit wiegen. Hier, auf dem 
Land, war ein Stück dessen bewahrt, was man aus früheren Zei-
ten kannte: Begeisterung über den Besuch eines Ministers, ja, viel-
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leicht sogar ein bisschen Ehrfurcht vor dem »hohen Gast«. Hier, 
wo ihm Ehrerbietung entgegenschlug, kam bodenständiges Auf-
treten besonders gut an. »Als Politiker musst du schönreden kön-
nen und schlagfertig sein«, flüsterte Ismail, während der Minister 
von einem »Bewilligungsbescheid« und einer »Anschubfinanzie-
rung für den ländlichen Raum« sprach, mit dem die Bundesre-
gierung bei der Ansiedlung innovativer Unternehmen »tatkräftig 
unter die Arme greifen« wolle. Der Beifall, vermutlich von Cla-
queuren aus den Reihen der Parteifreunde des Ministers befeu-
ert, brandete zögernd auf.

Jeremias, der noch nie einer solchen Zeremonie beigewohnt 
hatte, lauschte gespannt, ohne die gelegentlichen Bemerkungen sei-
nes älteren Freundes zu kommentieren. Ohnehin stieg die Anspan-
nung von Minute zu Minute. Wann der entscheidende Moment 
sein würde, auf den sie warteten, war vorauszusehen: Erst wenn 
alle geredet und ihre Zuhörer ausgiebig gelangweilt hatten, wür-
den die vorbereiteten Spaten zum Einsatz kommen. Weil jedoch 
anzunehmen war, dass diese Prozedur von den Klängen der Blas-
musik begleitet sein würde, hatte Ismail entschieden, sofort zuzu-
schlagen, wenn erkennbar der letzte Redner seine Lobeshymne 
vollendet hatte. Das war nach der neunten Rede, gehalten von 
einem Vertreter eines externen Ingenieurbüros, der Fall. Noch 
während für ihn Beifall geklatscht wurde, rückte Ismail die bei-
den Lautsprecher am Fenstersims zurecht und flüsterte seinem 
Freund zu: »Jetzt du, aber schnell.«

Blitzartig erhob sich Jeremias und ergriff das Mikrofon. »Meine 
Damen und Herren«, begann er mit fester Stimme, die von der 
Elektronik verstärkt wurde und weit über den Vorplatz des alten 
Hauses schallte. Alle Blicke waren schlagartig auf ihn gerichtet, und 
es schien sich eine Art Schockstarre zu verbreiten. »Im Namen der 
Schöpfung sage ich Ihnen: Sie zerstören ein Stück Natur, um dem 
Profit Vorschub zu leisten. Als ob unser wunderbarer Planet von 
jedwedem Ignoranten rücksichtslos ausgebeutet werden dürfte.« 
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Schon kam Bewegung in die Menge. Jeremias spürte, dass er 
nicht viel Zeit haben würde. Zwei Uniformierte aus dem Streifen-
wagen schienen die Situation als Erste erkannt zu haben. Sie kamen 
im Laufschritt auf das Haus zu. Derweil waren der Landrat und 
der Bürgermeister sichtlich entsetzt und von dem Zwischenfall 
peinlich berührt. Der beleibte Wirtschaftsminister, der von drei 
unauffälligen, schwarz gekleideten Personenschützern umringt 
wurde, drehte sich panisch nach allen Seiten um, als befürchte er 
einen Terroranschlag. 

»Was Sie hier tun«, wurde Jeremias’ Stimme schriller, »das ist 
ein Verbrechen an der Schöpfung. Sie zerstören gutes Ackerland 
und den Lebensraum vieler Mitgeschöpfe.« Ismail schob den Laut-
stärkeregler des Verstärkers nach oben, weil ihnen inzwischen 
Pfiffe und Unmutsäußerungen entgegenschlugen. Der Landrat 
war ans Rednerpult getreten, um sich über sein Mikrofon und 
die angeschlossenen Lautsprecher Gehör zu verschaffen und sei-
nen Unmut über die Störung zum Ausdruck zu bringen. Doch 
er hatte gegen die wesentlich stärkere Elektronik, die am Ober-
geschossfenster stand, nicht die geringste Chance. Jemand gab 
dem Dirigenten der Blaskapelle aufgeregte Handzeichen, die ihm 
wohl signalisieren sollten, seine Kameraden zum Musizieren auf-
zufordern. Aber der Mann war derart konsterniert, dass er sich 
nur hilflos umblickte. Inzwischen hatte das lokale Fernsehteam 
die Kamera auf das Fenster des Obergeschosses ausgerichtet und 
den Störer herangezoomt.

»Dieser Planet«, fuhr Jeremias fort, »ist nicht nur das Herr-
schaftsgebiet von Menschen, sondern wir müssen ihn mit Mil-
lionen von Mitgeschöpfen teilen, vor deren Leben wir Ehrfurcht 
haben sollten. Aber Menschen wie Sie« – er deutete mit einer 
Handbewegung auf die wild durcheinanderhastenden und empört 
rufenden Zuhörer – »Sie alle haben sich noch nie Gedanken darü
ber gemacht, was Leben bedeutet. Etwas, das Sie niemals erklären 
und verstehen können. Leben ist in allem. In jeder Pflanze und in 
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jedem noch so winzigen Lebewesen. Und wir alle – denken Sie 
hier und heute daran – sind ein Teil dieser Natur, die sich nicht 
beliebig zerstören lässt. Leben hat Ehrfrucht verdient. Denken Sie 
daran: 20 Zentimeter dieses wertvollen Ackerbodens, den Sie jetzt 
zerstören, braucht für seine Entstehung 4.000 Jahre!«

Inzwischen dröhnten aus dem Untergeschoss heftige Schläge 
gegen eine Holztür, die krachend zerbarst. Gleich würde eine 
Horde aufgebrachter Männer die Treppe herauftrampeln und die 
Stecker aus der mobilen Verstärkeranlage reißen. »Ich sage Ihnen 
hier und heute«, rief Jeremias voller Emotionen in das Mikrofon: 
»Sie glauben, die Krone der Schöpfung zu sein. Aber es kommt 
der Tag, wo diese Krone Sie gnadenlos erschlägt.«

Ismail wusste nicht so recht, was sein Freund mit dieser fina-
len Bemerkung meinte. Jeremias grinste zufrieden und legte das 
Mikrofon beiseite, um sofort das Fenster zu schließen. Er wollte 
es auf keine Konfrontation anlegen. Als zwei uniformierte Poli-
zeibeamte an der Zimmertür hinter ihm erschienen, gefolgt von 
mehreren Anzugträgern, lächelte er ihnen freundlich zu und ver-
grub die Hände in seiner Freizeitjacke. Ismail sah schweigend 
den sichtlich aufgebrachten Männern entgegen, die angesichts 
des widerstandslosen Verhaltens der beiden Störenfriede nicht so 
recht wussten, was zu tun war. 

»Wir fordern Sie auf, diesen Schwachsinn zu unterlassen«, 
bemühte sich einer der Uniformierten, amtlich zu wirken. 

»Wir sind fertig«, entgegnete Ismail und deutete auf Jeremias. 
»Er hat seine Botschaft rübergebracht.« Und fügte süffisant an: 
»Sie können den Spatenstich für eine weitere Zerstörung eines 
Stücks Ackerlandes vollziehen. Herzlichen Glückwunsch.« 

Ganz so einfach allerdings durften die beiden Männer nicht 
abziehen. Einer der Polizeibeamten beharrte darauf, ihre Perso-
nalien zu notieren. Jeremias, der bis dahin selbstbewusst aufge-
treten war, schien plötzlich verunsichert zu sein. Ismail hingegen 
nickte ihm aufmunternd zu. »Kein Problem. Wir haben nichts zu 
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verbergen.« Er fingerte seine Ausweiskarte aus dem Geldbeutel 
und hielt sie dem Beamten hin. Jeremias tat es ihm nach und ver-
folgte, wie der Polizist Namen, Adressen und Ausweisnummern 
auf ein Notizblatt kritzelte. Nachdem die Dokumente zurückge-
geben waren, hakte der Uniformierte nach: »Sind Sie Freunde?«

Ismail antwortete schlagfertig: »Nur gute Freunde halten in 
schlechten Tagen zusammen.« 

Ob es zu einer Anzeige – weshalb auch immer – kommen würde, 
erfuhren sie nicht. Außerdem hatten sie nicht danach gefragt. 
Jedenfalls durften sie ihre Elektronik unbehelligt abbauen und in 
ihren Rucksäcken verstauen. Die Feierstunde war ungeachtet der 
kurzen Störung mit den Klängen der Blasmusik fortgesetzt wor-
den. Und während die Prominenten ihren offiziellen Spatenstich 
vollzogen, der ob ihres wenig handwerklichen Talents einer Satire-
sendung im Fernsehen aller Ehren wert gewesen wäre, passte eine 
junge Journalistin des lokalen Senders den unbekannten Störer ab, 
der mit seinem großen Rucksack das Haus verließ, um mit sei-
nem Helfer zum weit entfernt abgestellten Auto zu gehen. »Darf 
ich fragen, wie Sie heißen?«

»Jeremias«, bekam sie knapp zur Antwort.
»Und wie weiter?«, hakte sie nach. 
Jeremias zögerte nur kurz. »Handrik«, sagte er und zeigte 

auf Ismail: »Fragen Sie den. Der kann Ihnen alles beantworten.« 
Dann entfernte er sich schnell, worauf sein Freund sich den Fra-
gen der Journalistin stellte. Ihre Bitte, in den nächsten Tagen mal 
mit »Herrn Handrik« sprechen zu wollen, werde er gerne weiter-
leiten, versprach er und steckte ihr mit einer kurzen Bemerkung 
seine Visitenkarte zu: »Das könnte die Story Ihres Lebens wer-
den.« Im Weggehen fügte er jedoch etwas an, was die junge Frau 
irritierte: »Oder Sie vermasseln sich damit Ihre Karriere. Hopp 
oder topp.« Sie sah ihm entgeistert nach. 

Ismail wollte noch mit Jeremias irgendwo essen gehen und dann 
zurück nach München fahren. Immerhin stand für morgen Vor-
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mittag ein wichtiger Termin in seinem Kalender. Dass ihrem roten 
Toyota in weitem Abstand ein schwarzer Mercedes mit Berliner 
Kennzeichen folgte, nahmen sie nicht zur Kenntnis. 

8

Ismail hatte es nicht gleich bemerkt. Wie hätte er auch sollen? 
Alles schien so zu sein wie immer, wenn er das Haus verließ 
und in diesem ruhigen Münchner Wohngebiet zu seinem Auto 
ging, für das er gestern bei seiner Rückkehr aus Ulm nur müh-
sam am Straßenrand einen Parkplatz gefunden hatte. Jetzt, im 
aufziehenden Morgengrauen, wirkte die rote Lackfarbe seines 
alten Toyotas trist und grau – wie alles um ihn herum. Zu die-
ser Uhrzeit aufstehen zu müssen, war nicht sein Ding. Doch 
manchmal ließ es sich nicht vermeiden, wenn der nächste Ter-
min sechs Autostunden entfernt war und er abends daheim sein 
wollte. Von München nach Düsseldorf waren es gut 600 Kilo-
meter – und da durften keine größeren Staus dazwischenkom-
men. Natürlich hätte er mit der Bahn fahren können, aber zum 
einen waren die ICE-Züge meist gnadenlos überfüllt, und wenn 
er schon mal einen Sitzplatz reserviert hatte, saß dort garantiert 
eine ältere Dame, die er höflichkeitshalber nicht wegjagen wollte. 
Zum anderen war er trotz aller Staus und gewissem Stress lieber 
mit dem Auto unterwegs, zumal er sich in gewohnter Umge-
bung weitaus wohler fühlte als zwischen den vielen Menschen, 
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die allesamt ihre Bakterien und Viren an Haltegriffen und Druck-
knöpfen hinterließen. 

Heute lief es auf den Autobahnen gut. Das Wetter war bes-
tens, die Fahrbahn trocken und die Sicht gut. Er hatte sich beim 
Routenplaner im Internet für die kürzeste Route entschieden, 
die über Nürnberg und Frankfurt führte. Damit konnte er den 
Raum Stuttgart meiden, wo kreuzende Autobahnen des starken 
Verkehrs wegen oft genug verstopft waren. Als er den Blinker 
zum Rasthaus Würzburg-Nord setzte, hatte die Sonne deutlich 
an Höhe gewonnen. Abseits der langen Reihe von Sattelzügen, 
die wie aufgefächert dicht aneinander parkten, gab es genügend 
Platz für Pkws. Der kurze Fußmarsch zum Rasthaus tat ihm in 
der frischen Frühlingsluft gut. Nachdem er die Toilette aufge-
sucht und eine schnelle Tasse Kaffee getrunken hatte, näherte er 
sich seinem schräg eingeparkten Wagen, von dem er aus dieser 
Perspektive nur die Beifahrerseite überblicken konnte. Doch im 
ansonsten makellosen Rot der hinteren Tür zeichnete sich etwas 
ab, das er nicht zuordnen konnte. Was von Weitem wie eine Refle-
xion aussah, entpuppte sich ein paar Schritte später als mehrere 
breite Kratzer. Tief in den Lack eingegraben. Mutwillig, natür-
lich. Was auch sonst, schoss es dem Mann durch den Kopf. Dazu 
unbändiger Zorn, Hass und ein Gefühl der Hilflosigkeit. 

Er bückte sich, strich mit den Fingern vorsichtig über die tiefen 
Furchen, als seien sie eine Wunde, von der er sich selbst verletzt 
fühlte. Instinktiv drehte er sich nach allen Seiten um, als könne er 
den Missetäter irgendwo entdecken. Während er sich erhob, wurde 
ihm jedoch bewusst, dass es nicht hier geschehen sein musste. 
Nicht, solang er im Rasthaus gewesen war. Hier herrschte viel zu 
viel Betrieb, als dass jemand es wagen würde, ein geparktes Auto 
zu zerkratzen. Vermutlich war es gestern geschehen. Entweder, 
während er mit Ismail in Ulm essen gewesen war, oder im Lauf 
der Nacht am Straßenrand unweit seiner Wohnung. Er atmete 
tief durch und bemerkte erst jetzt, dass die Furchen nicht wahl-
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los in den Lack gekratzt worden waren. Nein, es waren eckige 
Buchstaben und Zahlen. Er ging einen Schritt zurück, um sie aus 
der Distanz besser erkennen zu können. Kein Zweifel. Da hatte 
jemand »Mt 24,11« im Lack hinterlassen. 

»Mt«, durchzuckte es den jungen Mann, der mit diesen beiden 
Buchstaben nur eines verband: Mathematik. Was auch sonst? Aber 
mit der Zahl 24,11 wusste er nichts anzufangen. Eine Telefonnum-
mer? Ein Code?Er entschied, sich von aufkommendem Zorn den 
Tag nicht vermiesen zu lassen und die Angelegenheit nach seiner 
Rückkehr bei der Polizei anzuzeigen. Jetzt blieb dazu keine Zeit. 
Der Termin in Düsseldorf war viel zu wichtig. 

Die Adresse hatte vielversprechend geklungen: Medienhafen. 
Hier, so ließ der Name vermuten, würde alles, was in dieser Stadt 
mit Presse, Funk, Fernsehen und Film zu tun hatte, versammelt 
sein. Auch die Recherche im Internet hatte bestätigt, dass in dem 
früheren, einst größtenteils abgesperrten Industrie-Areal tatsäch-
lich viele Unternehmen der Medien- und Werbebranche angesie-
delt waren. Als das Navi zielgenau ein Parkhaus mit der angege-
benen Adresse anvisierte, bekam der Besucher aus München einen 
völlig unerwarteten Eindruck dessen, was Wikipedia als »archi-
tektonisch ambitionierte Bauwerke« umschrieb. Diese vornehme 
Formulierung schien ihm bei näherem Betrachten ziemlich unter-
trieben. Offenbar hatten sich bei der Neugestaltung dieses Hafen-
gebiets einige Architekten hemmungslos austoben dürfen – was 
nicht unbedingt von Nachteil war: Da eine metallische Fassade, die 
ob ihrer verspiegelten Verformung dem Gebäude ein zerknitter-
tes Aussehen verlieh, oder hier überdimensionale Figuren, die an 
der glatten Wand hochkletterten. Alles wahre Hingucker. Ismail 
Razmahal hatte zwar schon viel von der Welt gesehen und sowohl 
historische als auch moderne Architektur bestaunt, aber hier war 
tatsächlich etwas Außergewöhnliches entstanden.

Viel Zeit, diese spannende Umgebung intensiver auf sich wir-
ken zu lassen, hatte er allerdings nicht. Das Gespräch, dem er 
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entgegenfieberte, war auf 13 Uhr terminiert. Für einen Moment 
stockte ihm der Atem, als er vor dem gläsernen Protzbau der 
special-Tele-Production stand, zu der er bisher nur telefonischen 
Kontakt gehabt hatte.

Die junge Dame am pompösen Empfang musterte ihn kritisch, 
womit er seiner arabischen Abstammung wegen häufig konfron-
tiert wurde. Er verzog sein gebräuntes Gesicht deshalb zu einem 
Lächeln, stellte sich vor und erklärte, dass er einen Termin mit 
Herrn Bährens habe. Ein Schwall von süßem Parfüm umgab ihn, 
als die reichlich geschminkte Blondine eine Augenbraue hob, dann 
mit langen, weiß lackierten Fingernägeln die Tastatur ihres Com-
puters bearbeitete und offenbar den Namen des Besuchers ent-
deckte. Sie führte ein kurzes Telefonat und beschied Razmahal: 
»Herr Bährens lässt Sie abholen.« Wenig später wurde er von 
einer groß gewachsenen Hosenanzugträgerin auf High Heels zum 
Lift gebeten und lächelnd, aber wortlos in eine der oberen Eta-
gen gebracht. »Herr Bährens kommt gleich«, sagte sie unterkühlt 
und verwies Razmahal in einem lichtdurchfluteten Besprechungs-
zimmer auf einen der gepolsterten Stühle, die um einen mächtigen 
runden Tisch gruppiert waren. Diverse Erfrischungsgetränke und 
mehrere Gläser deuteten darauf hin, dass Herr Bährens nicht allein 
auftauchen würde. Razmahal stellte seinen Aktenkoffer neben sich 
auf den Boden und hatte von seinem Platz aus durch eine Glas-
front eine traumhafte Sicht auf das Hafenbecken und den Rhein-
turm, der sich vor dem Gebäudekomplex des nordrhein-westfä-
lischen Landtags in die Höhe reckte. Am stahlblauen Himmel, 
hoch über dem vorbeifließenden Rhein, kreuzten sich gerade die 
Kondensstreifen zweier Flugzeuge. Ein interessantes Bild, dachte 
Razmahal. Wie ein Zeichen des Himmels. 

Von diesem faszinierenden Ausblick angetan, war Razmahal für 
einen Moment tief in Gedanken versunken. Doch als die Tür ener-
gisch aufschwenkte und nacheinander vier Männer in den Raum 
stürmten, allesamt wohl um die 30, dunkel gekleidet – Jacketts, 
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weiße Hemden, aber keine Krawatten, die Haare glänzend gegelt –, 
da sprang Razmahal instinktiv und leicht verschüchtert auf. 

»Sie sind der Herr aus München«, kam einer aus der Gruppe 
direkt auf ihn zu und schüttelte ihm kräftig die Hand. »Ich bin 
Jens Bährens. Wir haben miteinander telefoniert. Behalten Sie 
bitte Platz.« 

Inzwischen hatten sich die anderen drei um den Tisch grup-
piert – in einer offenbar abgesprochenen Sitzordnung. »Das sind 
meine Teamkollegen«, erklärte Bährens und setzte sich Razma-
hal gegenüber. »Wir sind alle auf dem gleichen Kenntnisstand 
und waren uns einig, Sie kennenlernen zu wollen.« Er deutete auf 
die Getränke: »Bitte bedienen Sie sich. Ich hoffe, Sie hatten eine 
angenehme Anreise.«

»Ist gut gelaufen«, erwiderte Razmahal und versuchte, sein 
Unwohlsein zu verbergen. Der erste Eindruck war nicht sonder-
lich angenehm. Genauso hatte er sich diese Medienleute vorge-
stellt. Schon, wie sie hereingestürmt waren und wie perfekt gegelt 
ihre schwarzen Kurzhaarfrisuren am Schädel klebten, hatte etwas 
Angeberisches und Überhebliches. Jung-dynamische Manager, 
Typ »arroganter Emporkömmling«, dachte Razmahal, der der-
artige Charaktere schon in Redaktionen kennengelernt hatte. Für 
einen Augenblick bereute er es, den Aufwand für diese Fahrt 
auf sich genommen zu haben. Aber wäre er der Einladung nicht 
gefolgt, hätte er sich möglicherweise hinterher Vorwürfe gemacht. 
Zumindest war es einen Versuch wert. Wieder mal einen. Immerhin 
brüstete sich diese special-Tele-Production damit, für die meisten 
Privat-Fernsehsender und sogar gelegentlich für die Öffentlich-
Rechtlichen allerlei Shows, Talkrunden und Dokus zu produzie-
ren. Allerdings fühlte sich Razmahal durch das Auftreten dieser 
vier Männer in seinen Zweifeln bestätigt, ob dieses Unternehmen 
den erhofften seriösen Rahmen für das Vorhaben bieten würde. 

»Wir haben Ihr Exposé mit großem Interesse gelesen«, begann 
Bährens und lehnte sich selbstgefällig zurück. »Lassen Sie uns 
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ergebnisoffen darüber reden. Denkbar wäre alles: von einer Talk-
Runde bis zu einer mehrteiligen Doku-Soap.«

Razmahal runzelte die Stirn, entschied aber, nichts zu entgegnen. 
»Die Frage ist natürlich, wie telegen Ihr … ja sagen wir mal … 

Ihr Kunde ist. Sollten wir zu dem Ergebnis kommen, dass die 
Story bei uns laufen könnte, wäre das der nächste Gesichtspunkt, 
den wir checken müssten. Selbstverständlich müsste er sich einem 
Casting unterziehen und – Sie werden das verstehen – auch ziel-
gruppenorientierte Messages von sich geben können.«

Razmahal beobachtete die versteinerten Gesichter der anderen, 
die ihm wie angriffslustige Raubtiere erschienen, die nur darauf 
lauerten, ein passendes Opfer zu finden, das sie der sensations-
gierigen Zuschauermeute vorführen konnten – nur die Einschalt-
quoten im Kopf. 

»Ich hatte Ihnen am Telefon gesagt, dass das Thema nicht für 
eine Show taugt«, wagte Razmahal einzuwenden. »Man müsste 
es mit gewissem Feingefühl angehen.«

Feingefühl. Dieses Wort schien bei seinen vier Gesprächspart-
nern sichtliche Verwunderung auszulösen.

»Sie denken an eine Reportage?«, staunte Bährens, als sei dies 
eine völlig absurde Idee. »Dann wären Sie aber bei Arte oder Phoe-
nix oder bei einem anderen Spartensender besser aufgehoben.«

Razmahal ging nicht darauf ein. Bährens brauchte nicht zu wis-
sen, dass man dort abgewunken hatte. Die Düsseldorfer Produk-
tionsfirma war allenfalls »dritte Wahl« gewesen. 

»Ich dachte«, gab er sich diplomatisch, »Sie hätten in Ihrem Hause 
mannigfache Möglichkeiten, um so ein Thema zu vermarkten.«

»Vermarkten ja«, griff Bährens diesen Hinweis geradezu hocher
freut auf. »Wir sind spezialisiert auf das Vermarkten von interes
santen Themen. Aber dann muss es sich dafür eignen. Selbstver-
ständlich haben wir die Brisanz Ihrer Geschichte erkannt. Aber wir 
müssen stets unsere Zielgruppe im Auge behalten – also jene, an 
die sich die Werbespots richten sollen, mit denen wiederum unsere 
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Kunden, also die Fernsehstationen, ihr Geld verdienen.« Bährens 
sah zu seinen Kollegen, die eifrig nickten, inzwischen entweder 
gelangweilt mit ihren Kugelschreibern spielten oder über die Dis-
plays von Smartphones wischten. 

Razmahal behielt den Wortführer fest im Auge und lauschte auf 
dessen Statement, das er als ziemlich entlarvend empfand. »Wir 
haben uns zweierlei gedacht«, fuhr Bährens fort. »Erstens eine 
dreiviertelstündige Talkrunde mit Ihrem Kunden und einigen 
Experten, die eine konträre Meinung vertreten, wie etwa popu-
lärwissenschaftliche Theologen oder Historiker – oder wir las-
sen ein Drehbuch für einen spannenden Mehrteiler entwickeln.«

Razmahal schwante Böses: »Eine Art Armageddon – das Jüngste 
Gericht oder so was Ähnliches«, entfuhr es ihm in Anlehnung an 
besagten Weltuntergangsfilm aus dem Jahre 1998.

Bährens lächelte und sah nacheinander seine Kollegen an, die 
keine Miene verzogen. »Sie sollten nicht vergessen, Herr Razma-
hal: Die Zuschauer wollen etwas geboten kriegen. Action, Span-
nung. Von Weltverbesserern hat man die Nase voll.«

Razmahal schwieg.
»Also«, machte Bährens mit überheblichem Tonfall weiter: »Sie 

überlassen uns das Manuskript, und wir beauftragen einen Dreh-
buch-Writer, etwas Brauchbares draus zu machen. Die Rechte an 
der Story übertragen Sie uns. Dazu wird Ihnen unser Justiziar 
einen Vertrag aufsetzen.«

Razmahal fühlte sich in die Enge getrieben. So nach dem Motto: 
Entweder die Entscheidung wird gleich gefällt oder Ende der Dis-
kussion. »Das würde bedeuten«, warf er deshalb vorsichtig ein, 
»ich überlasse Ihnen die Rechte, und Sie können mit dem Thema 
machen, was Sie wollen. Schlimmstenfalls gar nichts.«

»So kann man es sehen. Vereinfacht ausgedrückt. Aber beden-
ken Sie, dass wir das finanzielle Risiko einer Produktion tragen.«

»Aber wenn nichts daraus wird oder wir mit Ihrer Produktion 
nicht einverstanden sind, wäre die Sache wohl gestorben.«
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Bährens zuckte mit den Schultern. 
Razmahal spürte, dass die Fahrt nach Düsseldorf sinnlos gewe-

sen war. Er sah auf die Armbanduhr und entschied, das Gespräch 
zu beenden, um am frühen Abend daheim in München sein zu 
können. Für einen Moment musste er an den zerkratzten Lack sei-
nes Autos denken. Ein böser Verdacht drängte sich ihm auf: Gab 
es zwischen dieser seltsamen »Botschaft« und den vielen Absa-
gen, die er für sein Bemühen hatte einstecken müssen, womög-
lich einen Zusammenhang? Seine letzte Hoffnung galt dem erst im 
vorigen Jahr gegründeten Magazin global in Stuttgart. Vielleicht 
hatte man dort den Mut, etwas entgegen dem allmächtigen Main-
stream zu veröffentlichen. Noch im Weggehen hörte er einen aus 
der Gesprächsrunde sagen: »Der wäre besser bei Bibel TV oder 
einem dieser konfessionellen Sender aufgehoben.« 

9

Der junge Mann beherrschte mehrere Sprachen perfekt. Doch 
woher er kam und wo er geboren wurde, darüber schwieg sich 
Jeremias aus. Wurde er danach gefragt, fand er stets ausweichende 
Antworten. Seine braune Hautfarbe und seine schwarzen Haare, 
dazu ein exakt rasierter Schnauzbart ließen auf einen südländi-
schen Typ schließen. Italiener vielleicht, hatten manche der Stu-
denten gemutmaßt, in deren Kreisen er sich überaus wohlfühlte, 
obwohl er erst im nächsten Jahr sein Studium antreten würde. 
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Genauso gut konnte er aus dem Nahen Osten stammen, denn 
wenn es sein musste, unterhielt er sich ebenso fließend mit Ara-
bern wie mit Israelis. Dann gab er sich charmant und weltmän-
nisch, was ihm trotz seines jugendlichen Alters bestens gelang. Er 
war gerade 17 geworden, hatte sein Abitur mit Bravour bestanden 
und schien sich politisch zu betätigen. Jedenfalls hatte er einmal in 
einer Münchner Studentenkneipe als Abiturient die Bemerkung 
fallen lassen, dass er sowohl Wirtschaftsrepräsentanten als auch 
Regierungsvertreter beraten wolle. Seine beiläufig geäußerte Ver-
mutung, es stünden möglicherweise umwälzende politische Verän-
derungen an, war jedoch im allgemeinen Staunen über seine Pläne 
untergegangen. So ganz ernst wollten ihn seine zumeist wesent-
lich älteren Freunde nicht nehmen, wenn er altklug über globale 
Ereignisse dozierte und darüber klagte, wie schändlich die Men-
schen mit dem Planeten umgingen. Dann registrierte er, dass er 
auf mitleidiges Lächeln stieß. Sie hörten ihm zwar gerne zu, aber 
für sie war er zu jung und zu unerfahren. 

Der Einzige, der ihn akzeptierte und dem er sich voll anver-
traut hatte, war Ismail Razmahal. Beide mussten sie aber darauf 
achten, nicht vorzeitig ins Abseits gedrängt oder ganz aus dem 
Verkehr gezogen zu werden. Dann würde es schwer werden, die 
Medien für sich zu gewinnen. Andererseits beschlich ihn seit eini-
gen Wochen das beklemmende Gefühl, durch seine Äußerungen 
ins Visier der Geheimdienste geraten zu sein. Vermutlich war er 
im Zuge der allgemeinen Terroristenabwehr, die in den vergange-
nen zehn Jahren stark ausgebaut worden war, in einem jener Ras-
ter hängen geblieben, das an Personen wie ihn besonders strenge 
Maßstäbe anlegte. Dies konnte ihm zwar egal sein, doch schien 
es ihm zum jetzigen Zeitpunkt angeraten, etwas zurückhalten-
der zu agieren. 

Er mied das Handy und führte stattdessen manche seiner 
Gespräche von den wenigen öffentlichen Telefonsprechstellen 
aus, die es noch gab – auch wenn dies lästig und aufwendig war, 
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zumal er stets eine Chipkarte oder Kleingeld zur Hand haben 
musste. Auch was Autos anbelangte, zeigte er im Gegensatz zu den 
meisten jungen Leuten kein sonderliches Interesse daran, irgend-
wann ein eigenes zu besitzen. Seinen Freunden erklärte er stets, 
wie wichtig öffentliche Verkehrsmittel seien. 

Wenn er sich mit Ismail Razmahal treffen wollte, verabrede-
ten sie sich an stets wechselnden Orten. Denn, das hatte er längst 
erkannt, selbst die kritischsten Journalisten neigten dazu, den 
offiziellen Statements mehr zu glauben als einem unbedeutenden 
jungen Mann, der nicht mal volljährig und dessen Herkunft nicht 
klar war. Ohnehin galt in der meist oberflächlichen Medienland-
schaft nur, was dem materialistischen Weltbild entsprach. Alles, 
was nicht schwarz auf weiß zu belegen war, was nicht wissen-
schaftlich fundiert erschien und zum herkömmlichen Weltbild 
von Mathematik, Physik und Chemie oder der jeweiligen persön-
lichen Einstellung passte, wurde sofort ins Reich der Märchen und 
Spekulationen verbannt. Was interessierte so etwas eine Gesell-
schaft, die seit Anfang des dritten Jahrtausends einen immer grö-
ßer gewordenen Kult um Stars und Sternchen aufbaute und die 
Happiness und Fun über alles stellte und vielfach nicht mal die 
Bedeutung der christlichen Feiertage kannte? Und die nur diese 
Ziele kannte: immer größere Gewinne und steigende Aktienkurse. 
Und stets Raffgier im Sinn. 

Nein, das war ihm längst klar geworden, diese Welt war in eine 
Richtung abgedriftet, die keinen Platz für all die vielen Geheim-
nisse ließ, die es abseits der real begreifbaren Dinge gab. Dabei 
hatte die Menschheit ihre schöne Zivilisation auf Errungenschaf-
ten errichtet, die genauso wenig zu sehen, zu greifen und zu hören 
waren: Funkwellen, die Software für Computer oder zunehmend 
die Quantenphysik. All das waren winzige Ausschnitte aus Berei-
chen, die sich zwar weitgehend berechnen und nachweisen ließen, 
die aber die Vorstellungswelt des normalen Menschen übertrafen. 
Er lehnte sich in seinem abgegriffenen Polstersessel zurück und 
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ließ den Blick über die locker mit einigen Büchern bestückten 
Regale an der gegenüberliegenden Wandseite gleiten. Seine Gedan-
ken kreisten um den Spatenstich in Hintermoorbach, wo er mit 
Hilfe seines Freundes die erlauchte Besucherschar aufgemischt 
hatte. Ein kleiner Versuch nur, sich und seine Mission publik zu 
machen. Aber auch mit kleinen Schritten war Großes zu bewirken. 

In den vergangenen vier Monaten, seit er in diese winzige Ein-
zimmerwohnung im Ulmer Fischerviertel gezogen war, hatte er 
sich ausführlich mit der Weltpolitik befasst, Zeitungen und Nach-
richtenmagazine gelesen und im Fernsehen und am Tablet das 
aktuelle Geschehen verfolgt. Aber noch mehr interessierte ihn 
die jüngste Zeitgeschichte. Er vertiefte sich in Dokumentationen 
und Biografien. Denn ihm war bewusst, dass er die gegenwärtige 
weltpolitische Lage nur verstehen konnte, wenn er die Entwick-
lung der vergangenen Jahrzehnte studierte. Dass vor 13 Jahren 
ein Deutscher, dazu einer aus Bayern, zum Papst ernannt wor-
den war, hatte ihn nicht allzu sehr überrascht. Es schien alles so zu 
laufen, wie es vorgesehen war. Und obwohl Benedikt XVI., wie 
alte Videoaufzeichnungen belegten, bei seinem damaligen Besuch 
in der Heimat herzlich und von Hunderttausenden willkommen 
geheißen worden war, wurde Jeremias schmerzhaft bewusst, dass 
dies über eines nicht hinwegtäuschen konnte: Insgesamt gese-
hen gab es auf diesem Planeten kaum noch einen Platz für Gott. 
Zumindest in der westlichen Hemisphäre schienen sich die Men-
schen damit schwerzutun. 
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Ingrid Ritzler war lange genug Journalistin, um ein Gespür für 
eine gute Geschichte zu haben. Sie hatte in den späten 80er-Jahren 
studiert und anfangs genügend Zeit gehabt, um sich der Recher-
chearbeit widmen zu können. Später jedoch war in den Redak-
tionen weniger Wert auf fundiertes Nachforschen gelegt worden 
als vielmehr auf Kenntnisse der Computertechnik, auf Layout 
und schöne Bildchen, sodass die eigentliche journalistische Arbeit 
vielfach auf der Strecke blieb. Und die heutige Generation, jetzt 
im Jahre 2019, wuchs längst mit Computern und immer neueren 
elektronischen Errungenschaften heran. Es grenzte beinahe an ein 
Wunder, dass sich die Printmedien überhaupt am Markt behaup-
ten konnten, wenngleich sie seit 25 Jahren mit erheblichen Auf-
lagerückgängen zu kämpfen hatten. Viele kleine Tageszeitungen, 
die einst mit zur Identität von Heimat und Landschaft beitrugen, 
hatten nicht überlebt – die Folge war, dass immer größere Ver-
lage und Medienkonzerne entstanden waren, die sich zwangsläufig 
nicht mehr um regionale Ereignisse kümmern konnten. Den Men-
schen, so beklagte Frau Ritzler oft, war damit viel von dem verlo-
ren gegangen, was bei den Vätern und Großvätern von Bedeutung 
gewesen war. Doch in einer rasanten Hinwendung zur Globalisie-
rung war kein Platz mehr für Heimatgefühle, Vereinsleben oder 
dem Interesse an den Ereignissen innerhalb einer kleinen über-
schaubaren Region. Allein schon Worte wie »Heimat« und »Tra-
dition« waren bei den jüngeren Kollegen verpönt und wurden 
mit einer Einstellung in Verbindung gebracht, die ihnen politisch 
nicht korrekt oder gar suspekt erschien. 

Ritzler versuchte deshalb, nostalgische Gefühle zu unterdrü-
cken, schließlich war alles zu seiner jeweiligen Zeit gut, und viel-
leicht besannen sich die Menschen eines Tages der früheren Werte. 
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Eines Tages, so dachte sie, wenn die vielgepriesene Globalisierung 
an die Wand fuhr. 

Es hatte schon immer revolutionäre Veränderungen gegeben, 
auch wenn sie vielleicht nicht so schnell vonstattengegangen waren 
wie seit der Erfindung des Computers. Was ihr jedoch am meis-
ten zu denken gab, war die Beobachtung, dass sich rein mate-
rielles Denken in geradezu atemberaubendem Tempo ausgebrei-
tet hatte. Seit sich in den Jahren nach der Jahrtausendwende das 
soziale Klima abgekühlt hatte, waren viele Werte über Bord gewor-
fen worden. Wie nie zuvor schien sich jeder selbst der Nächste 
zu sein und die materielle Seite des Lebens als die einzig wahre 
anzuerkennen. Ein unglaublicher Egoismus hatte sich breitge-
macht, verbunden mit einem Anspruchsdenken und dem Verlust 
jeglichen Respekts vor Andersdenkenden. Den christlichen Kir-
chen war es zumindest in den sogenannten zivilisierten Ländern 
nicht gelungen, den Abwanderungsprozess ihrer Gläubigen zu 
stoppen. Immer mehr Gotteshäuser mussten geschlossen werden, 
weil sich die Immobilie nicht finanzieren ließ und wirtschaftli-
ches Denken über dem seelsorgerischen Anspruch stand. Zwar 
spürte Frau Ritzler in Gesprächen mit Freunden und Bekann-
ten, dass es den Glauben an eine gewisse Spiritualität noch gab, 
doch war es unmodern geworden, sich öffentlich dazu zu beken-
nen. Auch innerhalb der Redaktion von global war dieses Thema 
tabu, es sei denn, es gab einen Anlass, sich eher negativ über die 
Kirchen auszulassen. Jedenfalls galt es als verpönt, sich ernsthaft 
mit unerklärlichen Themen auseinanderzusetzen, die sich nicht 
durch handfeste Beweise untermauern ließen. Alles, was nicht 
dem konservativen Weltbild von Wissenschaft und Technik ent-
sprach, wurde ins Reich der Märchen und Spekulationen ver-
wiesen. Denn der Mensch der heutigen Zeit hatte für alles eine 
Erklärung parat zu haben, auch wenn die Quantenphysik in den 
vergangenen Jahren manches davon ins Wanken gebracht hatte. 
Aber das verstand ja ohnehin keiner. 
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Ritzler hatte das Anliegen ihres Kollegen Brodbek während der 
Konferenz vor einigen Tagen deshalb nicht vertiefen können, sich 
aber durchgerungen, ihn privat anzurufen und sich mit ihm zu 
treffen. Sie hatten sich in Stuttgart, wo global vor einigen Jahren 
gegründet worden war, für ein Weinlokal entschieden und einen 
Tisch in einer Nische reserviert. 

»Halt mich bloß nicht für eine Spinnerin«, lächelte Ingrid Ritz-
ler verlegen, nachdem der Kellner zwei Viertele Trollinger mit 
Lemberger serviert hatte. Sie sah ihr Gegenüber durch eine rand-
lose Brille mit großen Augen an. Ihr Gesicht war nahezu faltenfrei 
und ließ nicht vermuten, dass sie die 50 bereits überschritten hatte.

»Aber ich bitte dich«, besänftigte Brodbek charmant. »Wir 
sind lange genug Journalisten, um zu wissen, dass manchmal die 
verrücktesten Dinge geschehen können.« Sie prosteten sich zu, 
während die Kerze zwischen ihnen flackerte. Ingrid Ritzler hatte 
dem Kollegen am Telefon gesagt, dass sie sich für das Manuskript 
dieses Münchner Journalisten interessiere. »In der Redaktion 
darüber zu reden, führt zu nichts«, sagte sie und behielt ihr auf-
munterndes Lächeln bei. »Der Holzkopf hält nichts davon, und 
unsere jungen Kollegen schon gar nicht.«

Brodbek gab sich informiert. »Alles klar. Ich bin mir sicher, 
wenn einer mit einer politischen Skandalgeschichte dahergekom-
men wäre, wären sie alle losgerannt wie die Irren. Mir geht’s gar 
nicht darum, die Sache hochzuspielen, doch einen Recherche-
Auftrag wär’s immerhin wert gewesen.«

»Genau darum geht’s mir.« Ihre Augen funkelten. »Natürlich 
weiß ich genauso gut wie du und unser Holzkopf, dass es von 
Verrückten nur so wimmelt. Das hatten wir doch alles schon.« 
Sie drehte das langstielige Weinglas nachdenklich im Kreis und 
zählte auf, was sie schon alles erlebt hatte: »Angeblich Wieder-
geborene, denen man nicht glauben wollte, oder phänomenale 
Wahrsager oder Außerirdische. Denk an den Uri Geller. Hast du 
mal was von dem gehört?«
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Brodbek seufzte. »Gehört schon, war aber damals zu jung. 
Irgendein Israeli, der in einer Fernsehshow angeblich mit Gedan-
kenkraft Besteck verbogen hat, stimmt’s?« 

»Stimmt«, bestätigte sie, »und ich habe im Archiv nachgelesen: 
Die Kollegen vom Spiegel haben damals alles darangesetzt, ihn als 
Lügner und Trickser und Taschenspieler zu entlarven. Er habe mit 
Chemikalien geschummelt und sie heimlich mit dem Metall in Ver-
bindung gebracht. Die Frage ist nur, wie er es bewerkstelligt hat, 
dass es Tausenden Zuschauern, die es ihm daheim vor dem Bild-
schirm nachgemacht haben, gelungen ist, Löffel zu verbiegen.« 

»Spinner«, entgegnete er ironisch. »Alles Spinner, Wichtigtuer, 
Massensuggestion.«

»Ja, so hat man das damals erklärt. Man kann das alles im Inter-
net nachlesen.« Sie nestelte an ihrem halblangen blonden Haar. 

»Und jetzt willst du auf eigene Faust die Sache angehen?«, kam 
er aufs Thema zurück.

»Was heißt auf eigene Faust. Dazu fehlt mir die Zeit. Außer-
dem wird der Verfasser des Manuskripts wohl kaum Interesse 
daran haben, sich mit einer Journalistin abzugeben, die keinen 
Cent bezahlen kann und nicht im Auftrag eines internationalen 
Medienunternehmens handelt.«

»Schwer zu sagen«, antwortete Brodbek. »Soweit ich weiß, hat 
er’s schon anderswo probiert. Und nichts als Absagen kassiert. 
Schließlich sind wir bei Weitem nicht die Größten der Branche. 
Jedenfalls will dieser Ismail Razmahal keine Klatschgeschichte, 
sondern eine absolut seriöse Story, die die Welt verändern soll, 
an die Öffentlichkeit bringen.«

Ritzler staunte. »Ach, in dieser Liga spielt er. Er will also eine 
Botschaft verbreiten und die Medien als Forum verwenden?«

»Danach sieht’s aus. Aber um es klarzustellen, nicht Ismail geht 
es darum – der ist nur der Autor dieses Porträts –, sondern es ist 
der Wunsch dessen, über den er diese Geschichte geschrieben hat. 
Ein umfassendes Werk übrigens. Würden wir dies in voller Länge 



47

abdrucken, wären das locker zehn Folgen. Unser Holzkopf hat 
den Ausdruck garantiert nur oberflächlich gelesen.«

»Aber du hast es gelesen?«
Bevor er antworten konnte, kam der Ober und fragte dezent, 

ob die Herrschaften etwas zu essen wünschten. Brodbek lehnte 
mit einem Seitenblick auf Frau Ritzler, die den Kopf schüttelte, 
dankend ab und wandte sich ihr wieder zu: »Ja, ich hab’s gelesen, 
komplett.« Er überlegte, wie er den Inhalt auf einen kurzen Nen-
ner bringen sollte.

»Und?« Sie versuchte, ihre ungeduldige Neugier zu unterdrü-
cken. »Er behauptet also, ein Wanderprediger zu sein, der gött-
liche Botschaften empfängt?« 

Brodbek trank einen Schluck Wein, sah sich um und stellte 
zufrieden fest, dass die anderen Tische weit genug entfernt 
waren, als dass jemand hätte mithören können, und sagte mit 
gedämpfter Stimme: »Ich wollte es in der Redaktionskonferenz 
nur nicht so deutlich sagen: Er behauptet sogar, Jesus persön-
lich zu sein.«

Zum ersten Mal zeigten sich auf der Stirn der Frau einige Fal-
ten. »Er behauptet was?«

»Ja, er will Jesus sein.«
»Jesus«, wiederholte sie, als ob sie das Gehörte nicht fassen 

könne. »Er sagt, er sei Jesus?«
»Ja. Er sei nach 2.000 Jahren wiedergekommen, um die Mensch-

heit zu retten.«
»Und dazu bedarf es einer Wiederkehr?«, gab sie sich unerwar-

tet skeptisch. »Ich meine, als Gottessohn hätte man doch andere 
Möglichkeiten der Einflussnahme, oder?« Kaum hatte sie es gesagt, 
ärgerte sie sich darüber, denn genau dies war ja zu einem Groß-
teil die Argumentation der Atheisten: Wenn es einen Gott gab, 
warum ließ er dann dies und jenes zu?

Brodbek zuckte mit den Schultern. »Was fragst du mich das? 
Aber wenn du das liest, raubt es dir zeitweilig den Atem.«
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»Und woher kommt dieser neue Gottessohn?« Die Zweifel in 
ihrer Stimme waren unüberhörbar. 

»Aus New York«, erwiderte Brodbek schnell. »Ein adoptier-
tes Waisenkind vom 11. September 2001.«

11

Jeremias hatte das Gymnasium in Dachau mit Bravour durchlau-
fen, das Abitur mit 1,0 bestanden. Er galt als überdurchschnittlich 
intelligent. Er war sogar ein Jahr früher eingeschult worden und 
hatte im Gymnasium eine Klasse übersprungen. Die Traumnote 
öffnete ihm Tür und Tor. Schon frühzeitig war ihm klar gewesen, 
welche Richtung er einschlagen würde. Sein Interesse galt, geprägt 
durchs Elternhaus, den Wissenschaften, weshalb er im bevorste-
henden Wintersemester 2019/20 sein Physikstudium an der Uni-
versität in Ulm hätte beginnen können. Um es zu finanzieren, 
jobbte er regelmäßig als Kellner oder Prospektausträger, biswei-
len erledigte er Schreibarbeiten für eine Kirchengemeinde. Auch 
griffen ihm die Adoptiveltern finanziell kräftig unter die Arme.

Zwar war es ihm gleich nach dem Abi im vorigen Sommer 
schwergefallen, den Großstadtbereich München zu verlassen und 
in die bayerisch-württembergische Provinz an die Donau zu zie-
hen, doch schien es ihm von Vorteil zu sein, dass dort seine Mut-
ter an der Uni beschäftigt war. Nicht dass es ihm um Beziehun-
gen gegangen wäre, nein, die hatte er mit seiner Traumnote nicht 
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gebraucht, aber schaden konnte es nicht, da seine Mutter eine ange-
sehene Mitarbeiterin der Uni war. Schon nach wenigen Monaten 
hatte er sich in der Stadt mit dem höchsten Kirchturm der Welt 
eingelebt, und alles sah danach aus, dass das Studium für ihn ein 
Leichtes sein würde – auch wenn er sich selbst versorgen musste. 

Lange allein war er ohnehin nicht. Es machte ihm große Freude, 
in netten Kneipen künftige Kommilitonen zu treffen, die ihn 
zunehmend zu akzeptieren schienen. Sie setzten sich von Mal zu 
Mal ernster mit seinen Argumenten auseinander und staunten über 
sein Wissen, das so gar nicht zu einem 17-Jährigen passen wollte. 
Sie diskutierten deshalb gerne mit ihm über Gott und die Welt – 
im wahrsten Sinne des Wortes. Bald fühlte sich Jeremias den Stu-
denten zugehörig, obwohl er inzwischen entschieden hatte, vor 
dem Studium noch ein Sabbat-Jahr einzulegen. Judith, eine Stu-
dentin, hatte sogar ihre ältere Schwester Helene dafür begeistern 
können, ihm gelegentlich bei der Hausarbeit zur Seite zu stehen. 
Helene war hübsch und zuverlässig, zumal sie beruflich einen 
Pflegedienst leitete. 

Für einen Moment musste er an all das denken, als er seine 
neuen Freunde und somit Judith traf. Doch die gerade angesto-
ßene Diskussion zur Politik holte ihn in die Realität zurück. 

»Wir sollten wieder eine Bewegung wie damals in den 68ern 
haben«, schlug einer der Studenten vor, als sie an diesem Früh-
lingsabend in einer Bierkneipe zusammensaßen. »Das ist über ein 
halbes Jahrhundert her«, meinte Judith, die mit ihrem Cocktail-
glas nebenan am Tresen lehnte, über dem ein Monitor per Lauf-
schrift ständig die neuesten Weltnachrichten präsentierte. »Und 
wir kennen das, worüber wir reden, alles nur vom Hörensagen 
und Lesen.«

»Und was hat sich geändert?«, fragte ein anderer Student dazwi-
schen. Er hatte Mühe, sich im allgemeinen Geräuschpegel der 
Kneipe verständlich zu machen. 
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»Nichts«, war die einhellige Meinung. Einer formulierte es 
sogar so: »Die politischen Systeme gelten weiterhin als verfilzt, 
korrupt und nur darauf ausgerichtet, den Großkonzernen den 
Weg in die ganze Welt zu ebnen, um vollends im letzten Winkel 
vermeintlich günstige Produktionsbedingungen auszuschöpfen 
und Menschen auszubeuten. Derweil bleiben die sozialen Systeme 
marode und dämmern weite Landstriche in Afrika dem Hunger-
tod entgegen. Und die Kluft zwischen Christen und Moslems hat 
sich eher vertieft.« 

»Es geht überall auf der Welt um die Vorherrschaft, um Geld, 
Macht und Einfluss«, bekräftigte ein anderer. »Und anstatt die 
Ressourcen und Finanzen in die Wissenschaft zu stecken, um 
den wahren Werten des menschlichen Lebens auf die Spur zu 
kommen, um Krankheiten zu erforschen und gesellschaftliche 
Bedingungen zu verbessern, werden Irrsinnssummen für Rüs-
tung verwendet.« Jeremias gefielen solche Worte, weil sie voll 
und ganz seine Einschätzung wiedergaben. Er ergänzte deshalb 
schnell: »Irre Summen für die Rüstung. Alles, um sich gegensei-
tig totzuschlagen.« Dann erinnerte er an die beiden Weltkriege, 
bei denen Millionen junger Leben geopfert wurden, als seien 
sie nur Figuren in einem Sandkastenspiel der Mächtigen. Wie 
viel geistiges Potenzial war vernichtet worden! Ein Umstand, 
der die Entwicklung der Menschheit um Jahrhunderte zurück-
geworfen habe. 

Jeder Mensch, für sich allein gesehen, wollte nichts weiter als 
seinen Frieden und sein Auskommen. Das zeigte sich schon dann, 
wenn man einzelne Mitglieder von Straßengangs vor sich hatte. 
Dann waren sie meistens unsicher und hilflos, erst in der Gruppe, 
wenn einer sich als Anführer herauskristallisierte, wurde jene 
Energie entfacht, die millionenfaches Elend gebracht hatte. Diese 
negative Energie, dieses kollektive negative Denken, wie es Jere-
mias formulierte und dabei von vielen seiner materiell eingestell-
ten Freunden belächelt und allenfalls zu weit fortgeschrittener 
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nächtlicher Stunde interessiert zur Kenntnis genommen wurde, 
war die Wurzel allen Übels.

»Glaube versetzt Berge«, zitierte Jeremias in solchen Fällen aus 
der Bibel – in sinngemäßer Abwandlung aus dem Matthäus-Evan-
gelium Kapitel 17, Vers 20. Viele seiner Zuhörer kannten zwar das 
Zitat, nicht aber dessen Ursprung. 

Als Beispiel für kollektives negatives Denken erwähnte er meist 
die Zeit des Dritten Reiches, als das Böse in weiten Teilen der Welt 
überhandgenommen hatte. Im Gegensatz dazu war für ihn die 
Beendigung der Teilung Deutschlands ein Beweis für kollektives 
positives Denken. Über Monate hinweg hatte es damals Gebete 
gegeben, war ein ganzes Land, ja halb Europa von dem Wunsch 
beseelt gewesen, die Schatten des letzten Krieges endgültig zu 
überwinden. Dann diese Nacht des 9. Novembers 1989, dem-
nächst 30 Jahre her – da geschah etwas, das auch die Chronisten 
nicht bis ins letzte Detail zu erklären vermögen. Nämlich, dass ein 
Staat plötzlich aufgab und seine Bürger ohne Blutvergießen die 
trennende Mauer übersteigen und abreißen ließ. Überdies hatte 
Günter Schabowski, damals Sekretär für Informationswesen des 
SED-Politbüros, einige Stunden verfrüht und irritiert bei einer 
Pressekonferenz vor den Kameras die Reisefreiheit verkündet. Als 
Jeremias an all dies erinnerte und seine Theorien verbreitete, him-
melte ihn Judith grinsend an: »Du bist der ewige Weltverbesserer.«

»Warum studierst du nicht Theologie?«, schlug ihm ein kräfti-
ger Kommilitone auf seine schmalen Schultern. 

Jeremias trank sein Pils aus und drehte sich zu dem jungen 
Mann: »Theologie?«, wiederholte er. »Soll ich Glauben studieren?« 
Seine Stimme war ruhig und erregte dennoch die Aufmerksam-
keit der umherstehenden Studenten. »Glaube zu studieren heißt 
doch, etwas von Menschen Erdachtes als endgültig zu akzeptie-
ren. Und wenn du was anderes glaubst als ich, dann sind die Aus-
einandersetzungen vorprogrammiert. Mit welchem Recht kann 
ich behaupten, mein Glaube sei der Richtige – nur weil es Reli-
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gionsführer gibt, die mir das suggerieren, oder weil man mir die-
sen Glauben in die Wiege gelegt hat, oder weil mich irgendwelche 
Fanatiker in ihren höllischen Bann gezogen haben?«

»Mensch, Jeremias«, sah ihn einer der jungen Männer stirnrun-
zelnd an. »Du solltest in die Politik gehen oder, noch besser, Phi-
losophie studieren. Physik macht dich nur krank.«

Jeremias ließ sich auch eine Stunde nach Mitternacht nicht beir-
ren, obwohl er wusste, dass seine Freunde unter dem Einfluss 
einiger Cocktails inzwischen flottere Sprüche riskierten. »Und 
genau das ist euer Irrtum«, entgegnete er ihnen. »Ich staune über 
euer Weltbild. Ihr seht nur eure eigenen Kategorien, eure eigenen 
Schubladen, euer eigenes Gebiet – hier die Physik, da die Chemie, 
da die Mathematik, dort die Medizin. Ihr könnt eure Disziplinen 
genauso wenig voneinander trennen wie Energie, Materie und 
Wellen. Wir alle sind Bestandteil dieser Schöpfung. Ihr genauso 
wie das Holz von diesem Tresen oder das Glas dieser Flaschen 
hier.« Er deutete zum Spiegelregal hinter dem Tresen. 

»Hey«, legte Judith einen Arm um seine Schulter. »Du bist ja 
ein richtiger Revoluzzer.« Sie kam ihm nahe. Schon vor einigen 
Wochen hatte sie ihn ihre Sympathie spüren lassen. »Und was 
schwebt unserem Jung-Einstein einmal vor?«, fragte sie grinsend. 
Sie hatte Einsteins Namen bewusst gewählt, schließlich war die-
ser begnadete Physiker in Ulm geboren. 

Jeremias verzog sein Gesicht zu einem sanften Lächeln und sah 
die umstehenden Freunde nacheinander an. »Ich will die Welt ret-
ten«, sagte er und erntete nach zwei, drei Sekunden des Staunens 
ein lautstarkes Gelächter.


