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VORWORT

Gewidmet allen, die sich nicht nur aus ideologischen Griinden,
sondern aus tiefster Uberzeugung fiir die Bewahrung der Schép-
fung einsetzen, die viel zu komplex ist, als dass man sich nur auf
einen einzigen Aspekt beschrinken darf.

Denn wo lediglich Profit gesehen, wertvolles Ackerland zer-
stort, die lebenswichtige Atemluft verpestet und das kostbare
Wasser missachtet wird, droht die Natur, deren Bestandteil wir
alle sind, vernichtet zu werden. Wer nicht wahrhaben will, dass
die Menschen auf diesem Planeten eine »Welten- und Schicksals-
gemeinschaft« sind, in der niemand das Recht hat, anderen die
Lebensgrundlage zu entziehen, wird weiter Hass und Unfrie-
den schiiren.

Ohne den Glauben an eine tbergeordnete Macht, die das wun-
derbare Zusammenspiel in der Natur hervorgebracht hat, in der
alles miteinander verwoben ist, droht unser einzigartiger blauer
Planet frither oder spiter seine Lebensgrundlagen zu verlieren.

Und niemand kann sagen, er wisse es nicht.

Prophetische Stimmen hat es zu allen Zeiten gegeben. Doch die
Menschen tun sich schwer damit, zwischen ernsthaften Argumen-
ten und egoistischem Denken zu unterscheiden.

Also zwischen echten und falschen Propheten.

Mag manches auch ritselhaft erscheinen, so sollten wir stets kri-
tisch priifen, wem wir Glauben schenken wollen, wohl wissend,
dass die Wahrheit bisweilen unangenehm sein kann.

Und dass manche Propheten eben Ritsel aufgeben.






Das alte Bauernhaus war ideal: Seit Jahren unbewohnt und abseits
des kleinen Dorfes gelegen, interessierte sich niemand um diese
dahinsiechende Immobilie. Von hier aus erstreckten sich Wiesen
und Acker weit in die Hochfliche der Schwibischen Alb hinaus.
Es waren jene Felder, die einst zu dem landwirtschaftlichen Anwe-
sen gehort hatten. Wind und Wetter waren schuld daran, dass die
Natur an dem Gebdude unablissig nagte. Verrostete, halb abge-
fallene Scharniere lieffen den vermoderten Holztiiren am Stallan-
bau keine Bewegungsfreiheit. Vielleicht war es ein kriftiger Sturm
gewesen, der eine davon zuletzt sperrangelweit aufgerissen hatte.
Drinnen zeugten allerlei Hinterlassenschaften — darunter Getrin-
kedosen, zerfetzte Pizzaschachteln und zerschlagene Wodkafla-
schen — davon, dass hier erst jiingst jemand gehaust hatte. Aber in
dieser Einode, aufier Sichtweite zu der kleinen Gemeinde, nahm
niemand daran Anstof§, von wem dieses Haus mit seinem wind-
schiefen Dach als Unterschlupf genutzt wurde. Obwohl die Felder
sogar hier oben auf der Schwibischen Alb reichlich mit wertvoller
Muttererde bedeckt und fruchtbar waren, hatte sich der bauerli-
che Betrieb in vierter Generation nicht mehr gelohnt. Die Agrar-
wirtschaft erforderte immer groflere Anbauflichen, um rentabel
zu sein. Irgendwann waren die Nachkommen des Mohringerhofs,
wie man im Ort das Anwesen noch immer nannte, Richtung Stutt-
gart abgewandert. Erbstreitigkeiten waren angeblich ursichlich
dafiir gewesen, dass sich keiner mehr aus der weitliufigen Ver-
wandtschaft um die stark sanierungsbediirftige und deshalb wert-
lose Immobilie und die verpachteten Felder kiimmerte. Jetzt aber
hatte sich die Situation geindert. Ein junger Biirgermeister und
ein neu gewahltes Gemeinderatsgremium waren von dem riesi-

gen Areal begeistert. Man traumte von der Ansiedelung »saube-



rer Industrie«, natiirlich aus der IT-Branche, und Hunderten von

Arbeitsplitzen. Vor allem aber von sprudelnder Gewerbesteuer,
mit der endlich Festhalle, Kindergarten und ein neues Feuerwehr-
magazin gebaut werden konnten. Gerade deshalb hatten sich zwei

Mainner — der eine 40, der andere nicht mal halb so alt — im ersten

Morgengrauen dieses Friithlingstags heimlich von Ulm her auf den

Weg gemacht, bepackt mit Rucksicken voller technischer Utensi-
lien, die sie unbemerkt in der mit Spinnweben behangenen ersten

Etage des Hauses in Stellung bringen wollten. Wo genau, das hat-
ten sie in den vergangenen Tagen ausgekundschaftet. In der ehema-
ligen Kiiche, wo noch ein Holzbackofen stand und sich Schimmel

im steinernen Spiilbecken breitgemacht hatte, lief§ sich der hol-
zerne Fensterflugel 6ffnen, ohne dass er aus dem Rahmen zu fal-
len drohte. Alte Nachttischchen und Truhen, die sich im Gebiude

befanden, hatten die beiden Minner zu fenstersimshohen Sockeln

aufgetlirmt, von denen die Vorderseiten einiger technischer Gerite

direkt ins Freie zeigten.

Als gliicklichen Umstand empfanden sie es, dass die eigentliche
Haustiir hoffnungslos verklemmt und das Schloss zugerostet war.
Hier konnte also niemand mehr hereinkommen. Um jedoch sicher-
zustellen, dass auch andere Zuginge erschwert waren und sie zumin-
dest eine Zeit lang ungestort in dem Gebiude sein konnten, hatten
sie weitere Vorsorge getroffen: Die schwergingige verrostete Stalltiir
verrammelten sie von innen mit landwirtschaftlichen Geriten, die sie
bei ithrer Erkundung entdeckt und hergerichtet hatten. Ebenso ver-
fuhren sie mit der Tur ins angrenzende Wohnhaus und mit zwei wei-
teren Tiiren, Uiber die man ins Obergeschoss gelangte. Denn natiir-
lich mussten sie damit rechnen, sofort nach Beginn ihrer geplanten
Aktion gewaltsam aus dem Haus entfernt zu werden. Aber die Uber-
windung ausgelegter Hindernisse, die etwaigen Sicherheitskriften
den Weg versperrten, wiirde gewiss finf Minuten Zeit in Anspruch
nehmen. Hinzu kam der Uberraschungseffekt, der die Verantwort-
lichen zunichst in eine Art Schockstarre versetzte.
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Es war einer dieser Frithlingstage, an denen die eisige Kilte der
vergangenen Nacht nicht weichen wollte. Die Sonne hatte zwar
nach der winterlichen Dunkelheit wieder ein gutes Stiick des Hori-
zonts erobert, aber noch tat sie sich mit thren wirmenden Strahlen
schwer, die schlummernde Natur zu wecken. Das morgendliche
Vogelkonzert kiindigte jedoch eine neue Lebendigkeit an.

Ingrid Ritzler, die sich bereits in den 8oer-Jahren als damals junges
Midchen der erwachenden Umweltschutzbewegung angeschlossen
hatte, doch bald auf Distanz zu den militant erscheinenden Stro-
mungen gegangen war, hatte das Gesptir fir die Geheimnisse der
Natur, firr »die Wunder der Schopfung«, wie sie immer zu sagen
pflegte, nie verloren. Auch nicht, als sie nach dem Abitur in Erman-
gelung einer konkreten beruflichen Vorstellung »auf Lehrberuf«
studiert hatte. Figentlich war es nie ihre Uberzeugung gewesen, aber
damals, so schien es, war dieses Studium im Trend gelegen. Heute,
Jahrzehnte danach, war sie Gott dankbar, dass sie diesen berufli-
chen Irrweg bald hinter sich gelassen hatte. Der Stress war ins Ufer-
lose ausgeartet, als sich auch noch die Trennung von threm Mann
angebahnt hatte. Wenigstens gab es keine Kinder, die gewiss noch
mehr darunter gelitten hitten. Wenn sie von ehemaligen Studien-
kolleginnen horte, wie es inzwischen an den Schulen abging, wie
wenig Respekt die Schiiler vor den Lehrern hatten, denen keinerlei
Sanktionsmoglichkeiten zur Verfiigung standen, dann war es wirk-
lich ein Geschenk des Himmels gewesen, dass sie auf Journalismus
umgesattelt hatte. Aber auch dieser Job war im Laufe der jiingsten
Vergangenheit nicht mehr so, wie sie ihn einmal gelernt hatte. Mit
der Digitalisierung und den Online-Diensten war eine verheerende
Araangebrochen, die nur noch eines kannte: die schnelle Story. Oft
hatten nur die Marketingleute das Sagen.
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Die Schuldigen dafiir hatte Ingrid bei den jungen studierten
Fuhrungskriften geortet, die, vollgestopft mit abgehobener Theo-
rie und eigenen Ideologien, den altgedienten Praktikern vorma-
chen wollten, wie Journalismus funktionierte, dabei aber — wie
sie es empfand — vor allem eines hatten: keine Ahnung. Eigenes
Unvermogen wurde mit Gbersteigertem Selbstbewusstsein tiber-
tiincht. Alles Eigenschaften, die Ingrid Ritzler hasste wie die Pest.
Anfangs noch war sie begeistert gewesen, nach den langen Jahren
bei Tageszeitungen den Job bei dem neuen Nachrichtenmagazin
global bekommen zu haben — und dies trotz ihres Alters von iiber
55. Der Verleger, der wohl ihrer Generation angehorte, hatte sich
positiv dartiber geduflert, auch »iltere Semester« ins Redaktions-
team aufnehmen zu wollen, um bei der Berichterstattung das Spek-
trum der Senioren abdecken zu konnen — aber dass sie in einen
Haufen wild gewordener »Blattmacher« geraten wiirde, hitte sie
sich nicht triumen lassen. Dies alles mochte nicht zu dem boden-
standigen Verleger passen, der jedoch — aus einer traditionellen
Zeitungsfamilie stammend — tiber ein grofles Vermogen verfigte
und sich mit der Griindung von global einen Traum erfiillt hatte.
Das war in heutiger Zeit und angesichts der unsicheren Situation
in der Medienbranche sicher ein Abenteuer gewesen.

All dies lief wieder einmal vor ihrem geistigen Auge ab, als
sie an diesem Friihlingstag im ziemlich naturbelassenen Garten
ihres kleinen Einfamilienhiduschens saf}, das ihr nach der Schei-
dung von ithrem Mann nach etlichen Gerichtsterminen zugespro-
chen worden war. Ein endlos erscheinender Streit um Geld und
ein Erbe von ithrem Vater, das der Ex-Mann ihr streitig machen
wollte, hatte sie zermiirbt. Doch nun lebte sie in Ruhe und Zufrie-
denheit allein am Ortsrand eines der Stuttgarter Stadtteile, fernab
des grofistidtischen Getriebes.

Der Garten hinterm Haus war ein wahres Refugium fir die
Natur. Ein Teich mit kleinem Bachlauf, den eine Pumpe speiste,
lockte zuhauf Vogel und anderes Kleingetier an. Es waren die ers-
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ten Kroten aufgetaucht, die auf wundersame Weise irgendwo im
Verborgenen den Winter verbracht hatten und nun, bei zuneh-
mender Wirme, zu ihrem Laichplatz zurtickkehrten. Ingrid ver-
folgte mit Interesse, wie die kleineren Weibchen ihre Minnchen
huckepack daherschleppten, und wie schon nach wenigen Tagen
der erste Laich im Wasser waberte. Klumpen- und Fadenlaich,
je nach Art der Amphibien, die sich in Grofle, Form und Farbe
voneinander unterschieden. Und irgendwann wiirde sich in den
milchig-schimmernden Ballen der Funke des Lebens entziinden.
Durch wen und wodurch auch immer. Waren es geheimnisvolle
chemische Reaktionen? Oder etwas ganz anderes, das noch der
Entdeckung harrte? Stundenlang konnte sie diesen Gedanken
nachhingen.

»Ist doch fantastisch, wie die Natur alles regelt«, sagte sie, wih-
rend sie, auf der kleinen Holzbank sitzend, die im Windschatten
des Hauses stand und von der Sonne beschienen wurde, ithrem
Kollegen Volker Brodbek eine Tasse Cappuccino reichte.

»Ein Wunder«, pflichtete ihr der Mann bei, der kaum élter war
als sie und ebenfalls eine gescheiterte Ehe hinter sich hatte. Damit
verband sie sowohl privat als auch, was berufliche Probleme anbe-
langte, das gleiche Schicksal. »Ich hitte nie gedacht«, meinte er
und blinzelte beim Blick zum Teich gegen die Sonne, »dass ich
einmal die Tage bis zum Ruhestand zihlen wiirde.«

»Aber wahrscheinlich konnen wir gar nicht so schnell alt wer-
den, wie uns die Regierung die Altersgrenze nach oben setzt«, gab
sich Ingrid resignierend. »Dabei geht allen der Blick auf das wirk-
lich Wichtige verloren. Ich habe den Eindruck, die Welt besteht
nur noch aus dem gierigen Streben nach materiellen Giitern.«

Volker strich tiber seinen Dreitagebart und sah seine Kolle-
gin durch dicke Brillengldser nachdenklich an: »Glaub mir, Ing-
rid, in nicht allzu ferner Zukunft fihrt das ganze System an die
Wand. Irgendwann schligt das Universum zuriick.« Er nahm einen
Schluck Cappuccino und versank in Gedanken.
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Ein grofler Tag fiir Hintermoorbach. So jedenfalls hatte Biirger-
meister Jens Felgner, ein umtriebiger Verwaltungstachmann von
gerade einmal 35 Jahren, den feierlichen ersten Spatenstich fiir das
grofle Gewerbegebiet angekiindigt. Auf einer »verlassenen land-
wirtschaftlichen Brache«, so stand es im ortlichen Amtsblatt zu
lesen, werde »Platz fir innovative Betriebe geschaffen, tiberwie-
gend aus der Elektronikbranche«. Die Euphorie, die aus jedem
Satz herauszulesen war, lief§ den Schluss zu, als werde mit Mic-
rosoft, Apple, Tesla, zumindest aber mit einem Google-Ableger
gerechnet. Wurde Felgner jedoch von den Gegnern des Projekts
nach konkreten Zusagen ansiedlungswilliger Unternehmen gefragt,
gab er sich eher wortkarg. »Sobald wir erschlossenes Gelinde
anbieten konnen, stehen die Investoren Schlange«, prophezeite
er vollmundig und genoss den Ruckhalt seines Gemeinderatsgre-
miums, das seit der letzten Wahl iiberwiegend aus Biirgern bestand,
die erst vor wenigen Jahren dank glnstiger Bauplitze von aus-
wirts hergezogen waren und so gut wie keinen Bezug zur Land-
wirtschaft hatten. Die Gemeinde war innerhalb kiirzester Zeit von
800 auf 1.500 Einwohner gewachsen, weshalb sich die wenigen
Landwirte, die noch nicht von der iiberbordenden EU-Biirokra-
tie stranguliert worden waren, immer stirker in den Hintergrund
gedringt und von dem kommunalen Gremium nicht mehr aus-
reichend reprisentiert fihlten.

Selbst viele Einheimische, die der Landwirtschaft entriickt
waren, hatten die geplante Gewerbeansiedlung unterstiitzt, hoff-
ten sie doch auf Arbeitsplitze, mit denen die jungen Leute am Ort
gehalten werden konnten, weil ihnen dann eine berufliche Pers-
pektive geboten wiirde. Doch es gab auch Widerstinde. Plakate
und Flugblitter waren aufgetaucht, auf denen beklagt wurde, dass
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der Biirgermeister und die Gemeinderite fruchtbares Ackerland
opfern und zubetonieren wollten. Jede Gemeinde, so gaben Kriti-
ker zu bedenken, weise inzwischen Gewerbegebiete aus und zer-
store auf diese Weise landwirtschaftliche Anbaufliche und damit
nicht nur die Natur, sondern auch die Lebensgrundlage der Men-
schen. Zu threm Sprecher hatten die Protestler einen freien Journa-
listen aus Minchen gemacht, der als Kolumnist fiir verschiedene
Magazine und Internet-Blogs lingst weithin bekannt war und als
gnadenloser Kimpfer gegen den unablissigen Landverbrauch galt.
Dass er sich damit in einer Welt, die auf stindiges wirtschaftliches
Wachstum pochte, jede Menge Feinde schuf, lag nicht zuletzt an
seinem Namen, der ihn nicht gerade als Einheimischen auswies:
Ismail Razmahal, knapp 40, bekam deshalb immer wieder Vor-
urteile zu spliren, die rassistisch geprigt schienen, auch wenn ihm
nur unterschwellig vorgehalten wurde, sich in historisch gewach-
sene Strukturen einzumischen, von denen er keine Ahnung habe.
Dabei war Razmahal in Miinchen aufgewachsen, hatte aber wih-
rend seiner Jugendzeit haufig Kontakt nach Ulm. Als freier Jour-
nalist hatte er jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in
Agypten und Israel, und nicht nur politische, sondern auch glo-
bale 6kologische Zusammenhinge verfolgt. In seine Kommentare
und Artikel floss stets der Blick eines Journalisten ein, der weit
tiber den Tellerrand hinausblickte und sich zum Ziel gesetzt hatte,
den Menschen die Folgen ihres unablissigen Strebens »nach immer
mehr« vor Augen zu halten. Mittlerweile wieder nach Miinchen
zurlickgekehrt, war er weiterhin fiir grofle Magazine und Agen-
turen titig und gelegentlich sogar gern gesehener Gast in Talk-
shows. Allerdings wollte er die Konflikte zwischen Naturschutz
und wirtschaftlichem Wachstum auch im Kleinen studieren. Des-
halb hatte er spontan zugesagt, als junge Aktivisten aus dem klei-
nen Ort Hintermoorbach unweit von Ulm schiichtern bei thm
angefragt hatten, ob er sie im Kampf gegen ein riesiges Gewerbe-

gebiet auf der Schwibischen Alb unterstiitzen konne. Ein dortiger
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Aktivist hatte sich an eine fliichtige Begegnung mit Razmahal in
der Jugendzeit erinnert. Und jetzt, da Razmahal ein einflussrei-
cher Journalist war, erschien es von Vorteil, konnte man ithn auch
einmal fiir eine Protestaktion in einer kleinen Gemeinde gewinnen.
Razmahal sah darin eine reizvolle Aufgabe, zumal er nie zuvor
in eine kleingliedrige Struktur auf dem Lande eingebunden war.
So kam es, dass er jetzt hier in diesem windschiefen Bauernhaus
stand und sich heimlich auf das vorbereitete, was er und die ort-
lichen Projektgegner trotz aller Anstrengungen nicht verhindern
konnten: den ersten Spatenstich fiir das Gewerbegebiet. Zwei
grofle Bagger standen vor einem gelb blithenden Rapsfeld bereit,
um die idyllische Landschaft in eine Stein- und Betonwiiste zu
verwandeln. Noch waberte feiner Morgennebel iiber den Feldern.
Doch Millionen, wenn nicht sogar Milliarden an Kleingetier wiir-
den schon bald den natiirlichen Lebensraum verlieren. Riesige
Hallen wiirden entstehen — und das ersehnte Gewerbegebiet eines
Tages, weil kein Investor mit §oo neuen Arbeitsplitzen anbiss, aus
der Verzweiflung heraus mit den tblichen gigantischen Hochre-
gallagern vollgestellt werden. Mit ein paar halbtags beschiftig-
ten Gabelstaplerfahrern. Einer pro zehn Hektar Landverbrauch.
Es war an der Zeit, ein deutliches Zeichen zu setzen. Nicht nur
in Artikeln oder Kommentaren, sondern auch in aller Offent-
lichkeit. Allerdings war das, wofiir er sich heute hergab, auch ein
Freundschaftsdienst fiir seinen jungen Freund Jeremias, einen
kiinftigen Ulmer Studenten, mit dem er oft tiber den Kampf der
Hintermoorbacher diskutiert hatte. Sie beide waren vor einigen
Monaten zusammengekommen, nachdem Jeremias auf der Suche
nach einem kompetenten Journalisten gewesen war, der ihn und
»seine Geschichte« — wie Jeremias es formulierte — ernst nahm
und sie in einem aufriittelnden Buch der Menschheit nahebringen
sollte. Einfach war dies nicht gewesen, zumal Razmahal zunichst
vermutet hatte, einen Aufschneider und Groflenwahnsinnigen vor
sich zu haben. Doch dieses Bild verinderte sich mit jeder Begeg-
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nung, die sie hatten. Razmahal hatte sich schliellich dazu durch-
gerungen, Uber Jeremias eine Biografie in Buchform zu schrei-
ben. Doch die Suche nach einem Verlag, auch tber sogenannte
Literaturagenten, erbrachte keinen Erfolg. Viel zu verriicke, viel
zu weit hergeholt, lauteten die ablehnenden Kommentare, und
ein Verlag gab dem Autor sogar zu bedenken, mit diesem Manu-
skript seinen guten Ruf aufs Spiel zu setzen. Andere verwiesen
ihn an einen Spezialverlag fiir Esoterik und Verschworungstheo-
rien. Razmahal war zwar frustriert, aber nicht bereit aufzugeben.

4

»Wenn Sie mich fragen — der Kerl ist verriickt«, erklirte der
wortgewaltige Mann an der Frontseite des Konferenztisches und
blickte in betretene Gesichter. Seine Kollegen schienen nicht alle
derselben Meinung zu sein. Doch Chefredakteur Holger Holz-
wart, der so energisch dreinschaute, wie er es immer tat, wenn er
keinen Widerspruch duldete, wollte gleich gar keine grofle Dis-
kussion autkommen lassen. »Denken Sie nur an die Hitler-Ta-
gebiicher — damals, 1983. Nein, meine Herrschaften ...«, seine
Stimme erfiillte den ganzen Raum, »... was sich damals der stern
geleistet hat, das wird uns nicht passieren. Niemals.« Es horte
sich so an, als kenne er das damalige Desaster um die gefilschten
Hitlertagebticher aus eigener Anschauung. Dabei war er damals
ein Kleinkind gewesen. Um das Gesagte zu bekriftigen, flgte er

7



hinzu: »Die Psychiatrien sind voll mit solchen Typen, die mit der-
lei Storys angeben wollen.« Er deutete verichtlich auf ein mehr-
seitiges Manuskript, das als Computerausdruck vor ihm auf der
weiflen Tischplatte lag. »Was glauben Sie denn, was geschehen
wiirde, wenn wir solchen Nonsens abdrucken wiirden?« Er sah
einen Kollegen nach dem anderen an. »Ganz zu schweigen davon,
dass der Verlag nie und nimmer 100.000 Euro dafiir zahlen wiirde.
Schon gar nicht in heutiger Zeit.«

Die Journalisten des Nachrichtenmagazins global kannten
den energischen Chef gut genug, um zu wissen, dass nun keiner-
lei Argumente Aussicht auf Erfolg haben wiirden. Meist wagten
thm, dem »jungen Holzkopf«, wie er hinter vorgehaltener Hand
genannt wurde, nur Altgediente vorsichtig und diplomatisch zu
widersprechen, wie dies jetzt Redakteurin Ingrid Ritzler tat, die
zu den Journalisten »vom alten Schlag« zihlte: »Natiirlich klingt
das alles sehr fantastisch und abenteuerlich — aber vielleicht ...«

»Quatsch, Frau Kollegin«, fuhr Holzwart dazwischen und
streifte sich die viel zu lange und gelglinzende schwarze Mihne
aus der Stirn. »Wir haben uns zum Ziel gesetzt, uns an Fakten zu
halten. An nachvollziehbare Daten und Fakten — nicht an Hirn-
gespinste eines Verriickten.« Er winkte ab und schob das Papier-
biindel demonstrativ von sich weg.

Volker Brodbek, einer der anderen Kollegen, sah sich veran-
lasst, der Redakteurin beizuspringen. »Frau Ritzler meint ja nur,
dass wir die Sache kritisch diskutieren sollten«, versuchte er zu
vermitteln. Er bekam von der anderen Seite des Konferenztisches
Schiitzenhilfe durch einen jungen Mann: »Wir miissten die Sache
ja nicht unbedingt gleich als Sensation hochspielen, sondern viel-
leicht feuilletonistisch abhandeln oder es fiir global-TV irgend-
wie aufbereiten.«

Holzwart schnaubte: »Und dafiir 100.000 abdriicken!
100.000 fiir ein buntes Geschichtchen im Feuilletonteil oder in
unserem angesehenen TV-Magazin! Ich bitte Sie, meine Damen
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und Herren ...« Wenn er so formlich wurde, war grofite Vor-
sicht geboten. Dann drohte einer seiner gefirchteten cholerischen
Anfille, die er regelmiflig dann bekam, wenn er seine Autoritit
schwinden sah.

»Wer ist eigentlich der Autor? Miissen wir den irgendwoher
kennen?«, fragte der junge Mann.

»Fragen Sie den Kollegen Brodbek«, kam es zuriick. Holz-
wart nippte an der Tasse, deren Inhalt lingst kalt geworden war.

Alle Augen richteten sich auf Brodbek, einen ergrauten Jour-
nalisten, dessen Haare diinn geworden waren und der ein biss-
chen wirkte, als sei er aus der Zeit gefallen. Er visierte die Kolle-
gen durch dicke Brillenglaser an. »Wie ich schon sagte, erklirte
er sachlich und emotionslos, »er nennt sich freier Journalist, hat
jahrelang im Nahen Osten gelebt, insbesondere in Agypten und
Israel, und hat uns die Geschichte vorlaufig exklusiv angeboten.
Er heiflt Ismail Razmahal und wohnt in Minchen. Er hat wohl
mehrfach Artikel fur die Siddentsche und den Spiegel geschrie-
ben.« Brodbek verschrinkte die Arme tiber seinem durchtrainier-
ten Oberkorper und bemerkte, dass sich der Chef einem Schnell-
hefter mit anderen Themen zuwandte. »Bei der Siiddeutschen habe
ich nachgefragt — es stimmt. Den Spiegel hab ich natiirlich nicht
konsultiert. Die Konkurrenz schlift ja schliefflich nicht.«

»Und was wird er tun, wenn wir ablehnen?«, wollte Kollegin
Ritzler wissen.

Holzwart blaffte erneut dazwischen: »Wir haben abgelehntx,
stellte er lautstark fest und blatterte in anderen Akten.

Statt seiner antwortete Brodbek schulterzuckend: »Keine
Ahnung. Vermutlich wird er’s anderswo probieren.«

»Soll er«, gab der Chefredakteur bissig zurtick, »und Sie sagen
ihm das. Okay?«

Thema beendet.
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Sie mussten noch einige Stunden ausharren. Als Gliicksfall hatte es
sich erwiesen, dass sie vor einigen Tagen in den vollig verstaubten
Riumen ein paar alte Stithle entdeckt hatten, auf denen sie sich’s
einigermaflen gemiitlich machen konnten, obwohl die Atmosphire
um sie herum nicht gerade dazu angetan war: Uberall waberten
im sanften Luftzug alte Gespinste, und der Fuflboden war tiber-
sat mit unappetitlichen Hinterlassenschaften allerlei Kleingetiers.

Jeremias hatte belegte Brotchen mitgebracht, Ismail zwei Fla-
schen Mineralwasser. So saflen sie jetzt, nachdem ihre Gerite auf-
gebaut und die Funktion getestet war, am Fenster, das sie vorliufig
geschlossen hielten, um bei keinem der illustren Giste, die gegen
11 Uhr auftauchen wiirden, einen Argwohn zu wecken. »Die Vor-
hut kommt sicher schon um 9 Uhr«, schitzte Ismail, der als Jour-
nalist derlei Prozeduren aus der Friihzeit seiner beruflichen Kar-
riere zur Gentige kannte: Vermutlich wurden Stehtische und ein
kleiner Getrinkeausschank aufgestellt, dazu einige Lautsprecher
und ein Rednerpult samt Mikrofon. Drei Fahnenmasten deute-
ten darauf hin, dass bald die Flaggen von Gemeinde, Landkreis
und Land im sanften Sommerwind flattern wiirden. Abseits des
Baggers, der in der Vormittagssonne glinzte, war mit einer Reihe
nagelneuer Spaten zu rechnen, mit denen die Prominenz symbol-
trachtig vor den Kameras ein paar Kubikzentimeter bereits gelo-
ckerter Erde beiseite schaufeln wiirde. »Ein fiirchterliches Kasperl-
theater«, meinte Ismail und erklirte seinem jungen Freund, was
gemeint war: » Vermutlich haben die meisten, die nachher den Spa-
tenstich vornehmen, noch nie im Leben ein solches Handwerks-
zeug in ihren feinen Biirohinden gehabt.« Er grinste. »Und auch
die blitzblanken Spaten werden von der Tiefbaufirma nur fiir sol-
che Zwecke eingesetzt.«
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»Du hast gesagt, so ein Zirkus werde bei Groffprojekten immer
gemacht, rief Jeremias die Schilderungen seines Freundes aus frii-
heren Gesprichen in Erinnerung.

»Ja. Zur Selbstinszenierung von Groflkopferten, die zeigen wol-
len, welch sensationellen Beitrag sie fir die Realisierung geleis-
tet haben.«

»Aber in Wirklichkeit ist es doch nur der Triumph tber die
Kritiker, oder sehe ich das falsch?«

»Siehst du nicht, Jeremias.« Ismail hob den Kopf, um vorsich-
tig das vor ihnen liegende Gelinde zu iiberblicken. Uber den
Zufahrtsweg niherte sich ein Auto.

»Uberall, wo ich bisher war«, iiberlegte Jeremias, »greift der
Mensch radikal in die unberiihrte Landschaft ein. Allein schon,
wenn ich diese riesigen Baumaschinen sehe, wird mir schwindlig.
Ich habe gelesen, dass in Deutschland jeden Tag eine Fliche von
79 Fufiballfeldern zubetoniert oder asphaltiert wird.«

»Weifdt du«, erwiderte Ismail und behielt das Fahrzeug im Auge,
das eine Staubwolke hinter sich herzog, »tiberall haben Menschen
das Sagen, die nie begriffen haben, wie sensibel das Geftige in der
Natur ist. Wir haben driiber gesprochen, wie eine Pflanzen- und
Tierart nach der anderen ausstirbt. Alle wissen es, alle diskutieren
driiber — offentlich im Fernsehen und sonst wo —, aber keiner tut
was. Da kann ein Idiot in Brasilien den Regenwald niedermetzeln —
und niemand schafft es, ihn daran zu hindern, obwohl der Regen-
wald nicht ihm gehért, sondern der ganzen Menschheit. Um Olfel-
der zu erschlieffen, werden ganze Landstriche oder Meeresflachen
zerstort. Warum wird da nicht eingegriffen, um die Menschheit zu
indern?« Es klang vorwurfsvoll.

Jeremias lichelte milde und tiberlegen. »Es wird eingegriffen, lie-
ber Ismail. Dumusst dich in Geduld tiben. Wenn etwas ewig besteht,
darfst du nicht mit menschlichen Zeitvorstellungen an etwas he-
rangehen. Die Schopfung ist ein in sich stabiles System. Und was
glaubst du, was passiert, wenn man so etwas durcheinanderbringt?«
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Ismail nickte. Er kannte Jeremias’ Argumentation langst. Alles
davon war in die Biografie eingeflossen, die er iiber ihn geschrie-
ben hatte. Eigentlich war vieles, was Jeremias sagte, hinlinglich
bekannt. Vielleicht war dies der Grund, dass schon so viele Ver-
lage abgewunken hatten. Ismail war aber davon tiberzeugt, dass
die Menschheit auf Jeremias vielleicht mehr horen wiirde als auf
die vielen kritischen Stimmen, denen man oftmals parteipoliti-
sche Ambitionen nachsagte.

»Die Ewigkeit hat Zeit«, pflegte Jeremias oft zu sagen. »Ein sta-
biles System kann die eine oder andere Attacke verkraften und
auch den Ausfall einiger nebensichlich erscheinender Teile. Du
kannst das mit einer groflen komplexen Maschine vergleichen.
An ihr kannst du vieles am Design indern — die Schalter, Hebel
und Knopfe, die Monitore und auch die Farbe —, aber irgend-
wann kommt der Moment, wo du ein Teil wegnimmst, das den
ganzen Apparat zum Stillstand bringt. Das nennt man, glaub ich,
den Kipppunkt.« Ismail wusste, dass dies einer der Lieblingsver-
gleiche seines Freundes war. »Wenn der Kipppunkt erreicht ist,
fuhr Jeremias fort, »geht alles ganz schnell.« Er lichelte wieder,
doch es wirkte gekiinstelt. »Schnell natiirlich vor dem Hinter-
grund der Ewigkeit, wenn du verstehst, was ich meine.«

Ismail wusste, wie Jeremias es sah: Wenn sich die Schopfung
wehrte, spielten Jahrmillionen keine Rolle. Und der Mensch schon
gar nicht.

Jetzt aber hatte das Auto zwischen den gelb blithenden Raps-
feldern den grellgelben Bagger erreicht.
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»Die Jungs halten ihn fiir ein kleines Licht, stellte der korpulente
Mann an der Stirnseite eines ovalen Besprechungstisches fest und
blickte in ein halbes Dutzend ratlose Gesichter. »Ein unbedeutend
kleines Licht«, wiederholte er, um seine Einschatzung zu bekraf-
tigen. »Ein Wichtigtuer. Hochstwahrscheinlich sogar ein Irrer, ein
Psychopath.« Der Mann hatte einen Aktenordner vor sich liegen,
der mindestens 100 Seiten enthielt.

»Und das war unseren Jungs so viel Aufwand wert?«, wandte
einer in der Runde ein und rausperte sich. »Um dies festzustel-
len, hat man so lange gebraucht?«

»Vergessen Sie nicht, woher der Hinweis kam«, entgegnete thm
der Korpulente an der Stirnseite und sah ihn finster an. »Gewisse
Kreise nehmen die Angelegenheit sehr ernst. AufSerst ernst, um
genau zu sein.«

»Wenn ich diese Protokolle richtig deute, Herr Nubling, dann
hat er jedenfalls nichts mit der Nachfolge-Organisation der frii-
heren Al-Kaida zu tun«, erklirte einer der jiingeren Konferenz-
teilnehmer.

»Sie deuten dies richtig«, bestitigte Karl-Heinz Nubling, der
mit seinem Dienstgrad als Verfassungsschutzrat Chef dieser Abtei-
lung war, die sich mit Observationen befasste. » Aktiv jedenfalls
ist er keiner uns bekannten Gruppe zuzuordnen.«

»Keiner uns bekannten Gruppex, echote ein anderer zweifelnd.
»Das heifdt doch nur, dass wir eigentlich nichts wissen. Nicht mal
seine Herkunft lasst sich aufklaren.«

Niibling kratzte sich verlegen an der Schlife. »Ein US-Ameri-
kaner, vermutlich in New York geboren — mit hoher Wahrschein-
lichkeit kurz vor dem 11. September 2001. Oder vielleicht sogar
an diesem Tag.«
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»Vermutlich, vermutlich, vermutlich«, wagte der Angespro-
chene einen heftigen Einwand. »Das heif§t doch nur, dass wir prak-
tisch gar nichts wissen.«

Der Vorsitzende runzelte die Stirn. »Jedenfalls, dass er um die
17 Jahre alt sein durfte, daran haben unsere Experten keine gro-
Ben Zweifel.«

»Aber die Eltern ...«, meldete sich ein anderer Konferenzteil-
nehmer vorsichtig zu Wort, »... sie miissten doch wissen ...?«

»Natiirlich«, meinte Niibling leicht gereizt und wischte sich
Schweiperlen von der Stirn, »lesen Sie doch den Bericht hier.
Wohnhaft in Dachau bei Miinchen, sind 2002, also vor inzwi-
schen 17 Jahren, in die Bundesrepublik gekommen. Der Vater ist
ein deutschstimmiger US-Amerikaner, die Mutter kommt aus
dem Irak und hat in den goer-Jahren in den USA Asyl erhalten.«

»Was ich vermisse«, so der Einwand der einzigen Dame am
Tisch, »das sind Einzelheiten dariiber, weshalb die Familie nach
Deutschland gekommen ist.«

Der Vorsitzende, dessen Oberkorper das dunkle Jackett zu
sprengen drohte, griff zu dem Schnellhefter und lief} die vielen
hundert Blatter zwischen Daumen und Zeigefinger vorbeigleiten,
als wolle er damit zeigen, welche Fille an Informationen gesam-
melt worden war. »Sie miissen sich nur die Mithe machen, den
Bericht genau zu lesen«, gab er entnervt zuriick. »Der Mann hatin
Miinchen einen Job in der Computerbranche gekriegt—und seine
Ehefrau arbeitet wissenschaftlich an der Universitit Ulm. Sie ist
Physikerin. Quantenphysik, um genau zu sein.« Er blickte mit sif-
fisantem Licheln in die Runde und fugte hinzu: »Ich weif§ nicht,
ob einer der Herrschaften etwas davon versteht. Die Forschung
in diese Richtung hat in den vergangenen zehn Jahren grofie Fort-
schritte gemacht und das konservative Weltbild der Physik radi-
kal verindert.« Betretenes Schweigen.

»Dieser Jeremias«, hakte schliefflich die Frau nach, »ist aber das
einzige Kind des Ehepaars?«

2



»Ja«, bestitigte Niibling, der die Diskussion beenden und eine
Entscheidung herbeiftihren wollte. » Aber wie Sie dem Bericht ent-
nehmen konnen, ist er adoptiert. Ein Findelkind aus den Wirren
des Anschlags vom 11. September auf diese Turme.« Er blickte
wieder in die Runde. »Ich weif} nicht, ob jemand von Thnen das
Vergniigen hatte, dieses World Trade Center besucht zu haben.
Ich jedenfalls«, sein Gesicht nahm einen zufriedenen Ausdruck
an, »ich jedenfalls war 1997 oben.«

Die Zuhoérer nickten interessiert und mussten daran denken,
dass auf »Ground Zero«, wie man die hissliche Liicke in New
Yorks Wolkenkratzer-Landschaft bezeichnete, inzwischen ein
gewaltiger Hochhauskomplex entstanden war. Architektonisch
anspruchsvoller, als die beiden zerstorten Tiirme es gewesen waren.

»Sie sagten Ulme, durchbrach die einzige Frau die aufgekom-
mene Stille und verdeutlichte: »Ulm, wo die Mutter an der Uni-
versitit arbeitet. Irgendwie ist mir in Erinnerung, dass Ulm und
Neu-Ulm vor etlichen Jahren ein Zentrum des internationalen
Terrorismus waren.«

»Nicht Zentrum«, unterbrach sie der Chef rasch. »Das war im
Sommer 2007 und einige Jahre zuvor, um genau zu sein. Ich weif},
was Sie meinen.«

Die Frau wusste Bescheid. »Immerhin hatten wir’s damals mit
einem Arzt zu tun, der 1998 enge Kontakte zum damaligen inter-
nationalen Finanzchef von Osama bin Laden hatte.«

Nibling verschrinkte die Arme. »Sie brauchen mir das nicht
in Erinnerung zu rufen, gnadige Frau. Ich war schon damals beim
Verfassungsschutz.« Er lichelte tiberlegen. »Ich glaube, wir soll-
ten diesen Fall Jeremias nicht hoherstufen, als er in Wirklichkeit
ist. Natiirlich werden wir ihn im Auge behalten.«

Ein ilterer Konferenzteilnehmer, der sich bisher im Hinter-
grund gehalten hatte, riusperte sich. »Eine abschlieffende Frage.
Hat man eigentlich etwas vom Vatikan gehort?«

Niibling schiittelte den Kopf. »Nein. Aber wir haben auch kei-
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nen Kontakt aufgenommen. Ich halte das fiir absolut tiberflissig.

Oder wollen Sie sich licherlich machen?«

Es war so weit. Annihernd 100 Personen hatten sich eingefun-
den und standen im weiten Halbkreis um ein Rednerpult, das auf
einer geschotterten Fliche direkt vor dem Bagger aufgebaut war.
Daneben die Fahnen und zwei grofle Lautsprecher, im Hinter-
grund sogar eine Blasmusikkapelle — jene von Hintermoorbach.
In der Sonne glitzerten neun blitzblanke Spaten, die bereits in der
gelockerten Erde steckten. Weil der Herr Wirtschaftsminister, wie

es hief3, leicht verspitet mit dem Hubschrauber aus Berlin einge-
schwebt war, konnten die Musiker erst gegen 11.20 Uhr mit einer
schmissigen Weise die Feierstunde eroffnen. Ismail nahm einen

kraftigen Schluck Mineralwasser. Schweif3 perlte von seiner Stirn.
In dem alten Gebaude wurde es unter den Strahlen der Friihlings-
sonne langsam unertriglich heiff. Die beiden heimlichen Beob-
achter riskierten nur aus zwei Metern Distanz einen vorsichtigen

Blick aus dem geschlossenen Fenster. Niemand durfte sie sehen.
Schon gar nicht die Beamten in einem blau-weiflen Streifenwa-
gen, der sich abseits der Menschenmenge postiert hatte. Und der
Bundeswirtschaftsminister, ein schwergewichtiger Herr, der allein

mit seinem Aufieren die Bedeutung seines Amtes unterstrich, war
gewiss in Begleitung einiger unauffilliger Personenschiitzer. Nach-
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dem fiir die Musiker Beifall geklatscht worden war, begriifite der
Biirgermeister artig der Reihe nach die Giste, sodass schon die
Abfolge der Namen Aufschluss tiber die Wichtigkeit der jeweiligen
Person gab. Vorneweg natiirlich der »sehr geschitzte Herr Bun-
deswirtschaftsminister, der es sich nicht hat nehmen lassen, einen
Abstecher zu uns nach Hintermoorbach zu machen«, dréhnte die
Stimme aus dem Lautsprecher. Ismail beugte sich fliisternd zu
Jeremias: »Mochte gern wissen, weshalb ein Bundeswirtschafts-
minister in dieses kleine Nest kommt.«

Die Begriiflung zog sich quilend lang hin und gab Aufschluss
dariiber, dass die gesamte Dorf-, Kreis- und Landesprominenz
anwesend war: vom Landrat bis zu Land- und Bundestagsabge-
ordneten, diverse hochkaritige Amtsleiter, Vertreter der Land-
wirtschaft, des Handwerks und der Industrie sowie Vertreter von
Planungsbiiros. Besonders hob der Biirgermeister drei namentlich
genannte Landwirte hervor: »Sie haben mit Threr Bereitschaft, Thr
Land zur Verfligung zu stellen, Weitsicht und innovativen Geist
bewiesenx, lobte er und erginzte: »Aus dem bauerlichen Hinter-
moorbach wird eine prosperierende Gemeinde mit Hunderten
Arbeitsplatzen und einer zukunftsorientierten Industrie.« Beifall
brandete auf. Ismail und Jeremias schiittelten betroffen und fas-
sungslos die Kopfe. Sie hatten schon oft dartiber diskutiert und
sich dartiber lustig gemacht, wie Provinzpolitiker davon traum-
ten, Groflkonzerne anzulocken. Nachdem die Medien begriifit
waren, darunter ein lokales Fernsehteam, durfte endlich der sicht-
lich ungeduldige Minister ans Mikrofon.

»Jetzt kommt die Selbstbeweihriucherung«, stohnte Ismail, der
aus beruflicher Erfahrung wusste, dass ein Minister nicht aus Ber-
lin anreiste, um nur mal kurz auf der Schwibischen Alb Griif§ Gott
zu sagen. Hier konnte sich ein prominenter Bundespolitiker noch
vor Protestlern und Chaoten in Sicherheit wiegen. Hier, auf dem
Land, war ein Stiick dessen bewahrt, was man aus fritheren Zei-
ten kannte: Begeisterung tiber den Besuch eines Ministers, ja, viel-
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leicht sogar ein bisschen Ehrfurcht vor dem »hohen Gast«. Hier,
wo ithm Ehrerbietung entgegenschlug, kam bodenstindiges Auf-
treten besonders gut an. »Als Politiker musst du schonreden kon-
nen und schlagfertig sein«, fliisterte Ismail, wahrend der Minister
von einem »Bewilligungsbescheid« und einer » Anschubfinanzie-
rung fiir den lindlichen Raum« sprach, mit dem die Bundesre-
gierung bei der Ansiedlung innovativer Unternehmen »tatkraftig
unter die Arme greifen« wolle. Der Beifall, vermutlich von Cla-
queuren aus den Reihen der Parteifreunde des Ministers befeu-
ert, brandete zogernd auf.

Jeremias, der noch nie einer solchen Zeremonie beigewohnt
hatte, lauschte gespannt, ohne die gelegentlichen Bemerkungen sei-
nes dlteren Freundes zu kommentieren. Ohnehin stieg die Anspan-
nung von Minute zu Minute. Wann der entscheidende Moment
sein wiirde, auf den sie warteten, war vorauszusehen: Erst wenn
alle geredet und ihre Zuhorer ausgiebig gelangweilt hatten, wiir-
den die vorbereiteten Spaten zum Einsatz kommen. Weil jedoch
anzunehmen war, dass diese Prozedur von den Klingen der Blas-
musik begleitet sein wiirde, hatte Ismail entschieden, sofort zuzu-
schlagen, wenn erkennbar der letzte Redner seine Lobeshymne
vollendet hatte. Das war nach der neunten Rede, gehalten von
einem Vertreter eines externen Ingenieurbiiros, der Fall. Noch
wiahrend fir ihn Beifall geklatscht wurde, riickte Ismail die bei-
den Lautsprecher am Fenstersims zurecht und flisterte seinem
Freund zu: »Jetzt du, aber schnell.«

Blitzartig erhob sich Jeremias und ergriff das Mikrofon. »Meine
Damen und Herren«, begann er mit fester Stimme, die von der
Elektronik verstirkt wurde und weit tiber den Vorplatz des alten
Hauses schallte. Alle Blicke waren schlagartig auf ihn gerichtet, und
es schien sich eine Art Schockstarre zu verbreiten. »Im Namen der
Schopfung sage ich Thnen: Sie zerstoren ein Stiick Natur, um dem
Profit Vorschub zu leisten. Als ob unser wunderbarer Planet von

jedwedem Ignoranten riicksichtslos ausgebeutet werden diirfte.«
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Schon kam Bewegung in die Menge. Jeremias spiirte, dass er
nicht viel Zeit haben wiirde. Zwei Uniformierte aus dem Streifen-
wagen schienen die Situation als Erste erkannt zu haben. Sie kamen
im Laufschritt auf das Haus zu. Derweil waren der Landrat und
der Biirgermeister sichtlich entsetzt und von dem Zwischenfall
peinlich bertihrt. Der beleibte Wirtschaftsminister, der von drei
unauffilligen, schwarz gekleideten Personenschiitzern umringt
wurde, drehte sich panisch nach allen Seiten um, als befiirchte er
einen Terroranschlag.

»Woas Sie hier tun«, wurde Jeremias’ Stimme schriller, »das ist
ein Verbrechen an der Schopfung. Sie zerstoren gutes Ackerland
und den Lebensraum vieler Mitgeschopfe.« Ismail schob den Laut-
stirkeregler des Verstirkers nach oben, weil ihnen inzwischen
Pfiffe und Unmutsduflerungen entgegenschlugen. Der Landrat
war ans Rednerpult getreten, um sich tber sein Mikrofon und
die angeschlossenen Lautsprecher Gehor zu verschaffen und sei-
nen Unmut tber die Stérung zum Ausdruck zu bringen. Doch
er hatte gegen die wesentlich stirkere Elektronik, die am Ober-
geschossfenster stand, nicht die geringste Chance. Jemand gab
dem Dirigenten der Blaskapelle aufgeregte Handzeichen, die ihm
wohl signalisieren sollten, seine Kameraden zum Musizieren auf-
zufordern. Aber der Mann war derart konsterniert, dass er sich
nur hilflos umblickte. Inzwischen hatte das lokale Fernsehteam
die Kamera auf das Fenster des Obergeschosses ausgerichtet und
den Storer herangezoomt.

»Dieser Planet«, fuhr Jeremias fort, »ist nicht nur das Herr-
schaftsgebiet von Menschen, sondern wir miissen ihn mit Mil-
lionen von Mitgeschopfen teilen, vor deren Leben wir Ehrfurcht
haben sollten. Aber Menschen wie Sie« — er deutete mit einer
Handbewegung auf die wild durcheinanderhastenden und emport
rufenden Zuhorer — »Sie alle haben sich noch nie Gedanken dart-
ber gemacht, was Leben bedeutet. Etwas, das Sie niemals erkliren

und verstehen konnen. Leben ist in allem. In jeder Pflanze und in
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jedem noch so winzigen Lebewesen. Und wir alle — denken Sie
hier und heute daran — sind ein Teil dieser Natur, die sich nicht
beliebig zerstoren lasst. Leben hat Ehrfrucht verdient. Denken Sie
daran: 20 Zentimeter dieses wertvollen Ackerbodens, den Sie jetzt
zerstoren, braucht fiir seine Entstehung 4.000 Jahre!«

Inzwischen drohnten aus dem Untergeschoss heftige Schlige
gegen eine Holztir, die krachend zerbarst. Gleich wiirde eine
Horde aufgebrachter Manner die Treppe herauftrampeln und die
Stecker aus der mobilen Verstirkeranlage reiflen. »Ich sage Thnen
hier und heute«, rief Jeremias voller Emotionen in das Mikrofon:
»Sie glauben, die Krone der Schopfung zu sein. Aber es kommt
der Tag, wo diese Krone Sie gnadenlos erschlagt.«

Ismail wusste nicht so recht, was sein Freund mit dieser fina-
len Bemerkung meinte. Jeremias grinste zufrieden und legte das
Mikrofon beiseite, um sofort das Fenster zu schliefen. Er wollte
es auf keine Konfrontation anlegen. Als zwei uniformierte Poli-
zeibeamte an der Zimmertur hinter ihm erschienen, gefolgt von
mehreren Anzugtrigern, lichelte er ihnen freundlich zu und ver-
grub die Hinde in seiner Freizeitjacke. Ismail sah schweigend
den sichtlich aufgebrachten Minnern entgegen, die angesichts
des widerstandslosen Verhaltens der beiden Storenfriede nicht so
recht wussten, was zu tun war.

»Wir fordern Sie auf, diesen Schwachsinn zu unterlassen«,
bemiihte sich einer der Uniformierten, amtlich zu wirken.

»Wir sind fertig«, entgegnete Ismail und deutete auf Jeremias.
»Er hat seine Botschaft riibergebracht.« Und fligte siiffisant an:
»Sie konnen den Spatenstich fiir eine weitere Zerstorung eines
Stticks Ackerlandes vollziehen. Herzlichen Glickwunsch.«

Ganz so einfach allerdings durften die beiden Manner nicht
abzichen. Einer der Polizeibeamten beharrte darauf, ihre Perso-
nalien zu notieren. Jeremias, der bis dahin selbstbewusst aufge-
treten war, schien plotzlich verunsichert zu sein. Ismail hingegen
nickte thm aufmunternd zu. »Kein Problem. Wir haben nichts zu
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verbergen.« Er fingerte seine Ausweiskarte aus dem Geldbeutel
und hielt sie dem Beamten hin. Jeremias tat es thm nach und ver-
folgte, wie der Polizist Namen, Adressen und Ausweisnummern
auf ein Notizblatt kritzelte. Nachdem die Dokumente zuriickge-
geben waren, hakte der Uniformierte nach: »Sind Sie Freunde?«

Ismail antwortete schlagfertig: »Nur gute Freunde halten in
schlechten Tagen zusammen.«

Ob es zu einer Anzeige — weshalb auch immer — kommen wiirde,
erfuhren sie nicht. Auflerdem hatten sie nicht danach gefragt.
Jedentfalls durften sie ihre Elektronik unbehelligt abbauen und in
ihren Rucksicken verstauen. Die Feierstunde war ungeachtet der
kurzen Stérung mit den Klingen der Blasmusik fortgesetzt wor-
den. Und wihrend die Prominenten ihren offiziellen Spatenstich
vollzogen, der ob ihres wenig handwerklichen Talents einer Satire-
sendung im Fernsehen aller Ehren wert gewesen wire, passte eine
junge Journalistin des lokalen Senders den unbekannten Storer ab,
der mit seinem groflen Rucksack das Haus verliefy, um mit sei-
nem Helfer zum weit entfernt abgestellten Auto zu gehen. »Darf
ich fragen, wie Sie heiflen?«

»Jeremias«, bekam sie knapp zur Antwort.

»Und wie weiter?«, hakte sie nach.

Jeremias zogerte nur kurz. »Handrik«, sagte er und zeigte
auf Ismail: »Fragen Sie den. Der kann Thnen alles beantworten.«
Dann entfernte er sich schnell, worauf sein Freund sich den Fra-
gen der Journalistin stellte. Thre Bitte, in den nichsten Tagen mal
mit »Herrn Handrik« sprechen zu wollen, werde er gerne weiter-
leiten, versprach er und steckte ihr mit einer kurzen Bemerkung
seine Visitenkarte zu: »Das konnte die Story Thres Lebens wer-
den.« Im Weggehen fugte er jedoch etwas an, was die junge Frau
irritierte: »Oder Sie vermasseln sich damit Ihre Karriere. Hopp
oder topp.« Sie sah ihm entgeistert nach.

Ismail wollte noch mit Jeremias irgendwo essen gehen und dann

zurlick nach Minchen fahren. Immerhin stand fiir morgen Vor-
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mittag ein wichtiger Termin in seinem Kalender. Dass ihrem roten
Toyota in weitem Abstand ein schwarzer Mercedes mit Berliner

Kennzeichen folgte, nahmen sie nicht zur Kenntnis.

8

Ismail hatte es nicht gleich bemerkt. Wie hitte er auch sollen?
Alles schien so zu sein wie immer, wenn er das Haus verlief§
und in diesem ruhigen Miinchner Wohngebiet zu seinem Auto
ging, fir das er gestern bei seiner Riickkehr aus Ulm nur miih-
sam am Straflenrand einen Parkplatz gefunden hatte. Jetzt, im
aufzichenden Morgengrauen, wirkte die rote Lackfarbe seines
alten Toyotas trist und grau — wie alles um ihn herum. Zu die-
ser Uhrzeit aufstehen zu miissen, war nicht sein Ding. Doch
manchmal lief} es sich nicht vermeiden, wenn der nichste Ter-
min sechs Autostunden entfernt war und er abends daheim sein
wollte. Von Miinchen nach Diisseldorf waren es gut 6oo Kilo-
meter — und da durften keine grofleren Staus dazwischenkom-
men. Natiirlich hitte er mit der Bahn fahren konnen, aber zum
einen waren die ICE-Ziige meist gnadenlos tiberfiillt, und wenn
er schon mal einen Sitzplatz reserviert hatte, safy dort garantiert
eine altere Dame, die er hoflichkeitshalber nicht wegjagen wollte.
Zum anderen war er trotz aller Staus und gewissem Stress lieber
mit dem Auto unterwegs, zumal er sich in gewohnter Umge-
bung weitaus wohler fihlte als zwischen den vielen Menschen,
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die allesamt ihre Bakterien und Viren an Haltegriffen und Druck-
knopfen hinterlieflen.

Heute lief es auf den Autobahnen gut. Das Wetter war bes-
tens, die Fahrbahn trocken und die Sicht gut. Er hatte sich beim
Routenplaner im Internet fur die kiirzeste Route entschieden,
die tiber Nirnberg und Frankfurt fithrte. Damit konnte er den
Raum Stuttgart meiden, wo kreuzende Autobahnen des starken
Verkehrs wegen oft genug verstopft waren. Als er den Blinker
zum Rasthaus Wiirzburg-Nord setzte, hatte die Sonne deutlich
an Hohe gewonnen. Abseits der langen Reihe von Sattelziigen,
die wie aufgefichert dicht aneinander parkten, gab es gentigend
Platz fiir Pkws. Der kurze Fuffmarsch zum Rasthaus tat ihm in
der frischen Friihlingsluft gut. Nachdem er die Toilette aufge-
sucht und eine schnelle Tasse Kaffee getrunken hatte, niherte er
sich seinem schrig eingeparkten Wagen, von dem er aus dieser
Perspektive nur die Beifahrerseite iiberblicken konnte. Doch im
ansonsten makellosen Rot der hinteren Tiir zeichnete sich etwas
ab, das er nicht zuordnen konnte. Was von Weitem wie eine Refle-
xion aussah, entpuppte sich ein paar Schritte spiter als mehrere
breite Kratzer. Tief in den Lack eingegraben. Mutwillig, natiir-
lich. Was auch sonst, schoss es dem Mann durch den Kopf. Dazu
unbindiger Zorn, Hass und ein Gefiihl der Hilflosigkeit.

Er biickte sich, strich mit den Fingern vorsichtig tiber die tiefen
Furchen, als seien sie eine Wunde, von der er sich selbst verletzt
fihlte. Instinktiv drehte er sich nach allen Seiten um, als konne er
den Missetiter irgendwo entdecken. Wihrend er sich erhob, wurde
ihm jedoch bewusst, dass es nicht hier geschehen sein musste.
Nicht, solang er im Rasthaus gewesen war. Hier herrschte viel zu
viel Betrieb, als dass jemand es wagen wiirde, ein geparktes Auto
zu zerkratzen. Vermutlich war es gestern geschehen. Entweder,
wihrend er mit Ismail in Ulm essen gewesen war, oder im Lauf
der Nacht am Straflenrand unweit seiner Wohnung. Er atmete
tief durch und bemerkte erst jetzt, dass die Furchen nicht wahl-
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los in den Lack gekratzt worden waren. Nein, es waren eckige
Buchstaben und Zahlen. Er ging einen Schritt zurtick, um sie aus
der Distanz besser erkennen zu konnen. Kein Zweifel. Da hatte
jemand »Mt 24,11« im Lack hinterlassen.

»Mt«, durchzuckte es den jungen Mann, der mit diesen beiden
Buchstaben nur eines verband: Mathematik. Was auch sonst? Aber
mit der Zahl 24,11 wusste er nichts anzufangen. Eine Telefonnum-
mer? Ein Code?Er entschied, sich von aufkommendem Zorn den
Tag nicht vermiesen zu lassen und die Angelegenheit nach seiner
Rickkehr bei der Polizei anzuzeigen. Jetzt blieb dazu keine Zeit.
Der Termin in Disseldorf war viel zu wichtig.

Die Adresse hatte vielversprechend geklungen: Medienhafen.
Hier, so lieff der Name vermuten, wiirde alles, was in dieser Stadt
mit Presse, Funk, Fernsehen und Film zu tun hatte, versammelt
sein. Auch die Recherche im Internet hatte bestitigt, dass in dem
friheren, einst grofitenteils abgesperrten Industrie- Areal tatsich-
lich viele Unternehmen der Medien- und Werbebranche angesie-
delt waren. Als das Navi zielgenau ein Parkhaus mit der angege-
benen Adresse anvisierte, bekam der Besucher aus Miinchen einen
vollig unerwarteten Eindruck dessen, was Wikipedia als »archi-
tektonisch ambitionierte Bauwerke« umschrieb. Diese vornehme
Formulierung schien ihm bei niherem Betrachten ziemlich unter-
trieben. Offenbar hatten sich bei der Neugestaltung dieses Hafen-
gebiets einige Architekten hemmungslos austoben diirfen — was
nicht unbedingt von Nachteil war: Da eine metallische Fassade, die
ob ihrer verspiegelten Verformung dem Gebiude ein zerknitter-
tes Aussehen verlieh, oder hier tiberdimensionale Figuren, die an
der glatten Wand hochkletterten. Alles wahre Hingucker. Ismail
Razmahal hatte zwar schon viel von der Welt gesehen und sowohl
historische als auch moderne Architektur bestaunt, aber hier war
tatsichlich etwas Auflergewohnliches entstanden.

Viel Zeit, diese spannende Umgebung intensiver auf sich wir-
ken zu lassen, hatte er allerdings nicht. Das Gesprich, dem er
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entgegenfieberte, war auf 13 Uhr terminiert. Fiir einen Moment
stockte thm der Atem, als er vor dem glisernen Protzbau der
special-Tele-Production stand, zu der er bisher nur telefonischen
Kontakt gehabt hatte.

Die junge Dame am pompésen Empfang musterte ihn kritisch,
womit er seiner arabischen Abstammung wegen hiufig konfron-
tiert wurde. Er verzog sein gebrauntes Gesicht deshalb zu einem
Licheln, stellte sich vor und erklirte, dass er einen Termin mit
Herrn Bahrens habe. Ein Schwall von stifflem Parfiim umgab ihn,
als die reichlich geschminkte Blondine eine Augenbraue hob, dann
mit langen, weifl lackierten Fingernigeln die Tastatur ihres Com-
puters bearbeitete und offenbar den Namen des Besuchers ent-
deckte. Sie fiihrte ein kurzes Telefonat und beschied Razmahal:
»Herr Bihrens lasst Sie abholen.« Wenig spiter wurde er von
einer grof$ gewachsenen Hosenanzugtrigerin auf High Heels zum
Lift gebeten und lichelnd, aber wortlos in eine der oberen Eta-
gen gebracht. »Herr Bihrens kommt gleich«, sagte sie unterkiihlt
und verwies Razmahal in einem lichtdurchfluteten Besprechungs-
zimmer auf einen der gepolsterten Stiihle, die um einen michtigen
runden Tisch gruppiert waren. Diverse Erfrischungsgetrinke und
mehrere Gliser deuteten darauf hin, dass Herr Bihrens nicht allein
auftauchen wiirde. Razmahal stellte seinen Aktenkoffer neben sich
auf den Boden und hatte von seinem Platz aus durch eine Glas-
front eine traumhafte Sicht auf das Hafenbecken und den Rhein-
turm, der sich vor dem Gebaudekomplex des nordrhein-westfa-
lischen Landtags in die Hohe reckte. Am stahlblauen Himmel,
hoch tiber dem vorbeifliefenden Rhein, kreuzten sich gerade die
Kondensstreifen zweier Flugzeuge. Ein interessantes Bild, dachte
Razmahal. Wie ein Zeichen des Himmels.

Von diesem faszinierenden Ausblick angetan, war Razmahal fur
einen Moment tief in Gedanken versunken. Doch als die Tiir ener-
gisch aufschwenkte und nacheinander vier Minner in den Raum
stiirmten, allesamt wohl um die 30, dunkel gekleidet — Jacketts,
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weifle Hemden, aber keine Krawatten, die Haare glinzend gegelt—,
da sprang Razmahal instinktiv und leicht verschiichtert auf.

»Sie sind der Herr aus Miinchen«, kam einer aus der Gruppe
direkt auf ihn zu und schittelte ihm kriftig die Hand. »Ich bin
Jens Bahrens. Wir haben miteinander telefoniert. Behalten Sie
bitte Platz.«

Inzwischen hatten sich die anderen drei um den Tisch grup-
piert —in einer offenbar abgesprochenen Sitzordnung. »Das sind
meine Teamkollegen«, erklirte Biahrens und setzte sich Razma-
hal gegentiber. »Wir sind alle auf dem gleichen Kenntnisstand
und waren uns einig, Sie kennenlernen zu wollen.« Er deutete auf
die Getrianke: »Bitte bedienen Sie sich. Ich hoffe, Sie hatten eine
angenehme Anreise.«

»Ist gut gelaufen«, erwiderte Razmahal und versuchte, sein
Unwobhlsein zu verbergen. Der erste Eindruck war nicht sonder-
lich angenehm. Genauso hatte er sich diese Medienleute vorge-
stellt. Schon, wie sie hereingestiirmt waren und wie perfekt gegelt
thre schwarzen Kurzhaarfrisuren am Schidel klebten, hatte etwas
Angeberisches und Uberhebliches. Jung-dynamische Manager,
Typ »arroganter Emporkdmmling«, dachte Razmahal, der der-
artige Charaktere schon in Redaktionen kennengelernt hatte. Fiir
einen Augenblick bereute er es, den Aufwand fiir diese Fahrt
auf sich genommen zu haben. Aber wire er der Einladung nicht
gefolgt, hitte er sich moglicherweise hinterher Vorwiirfe gemacht.
Zumindest war es einen Versuch wert. Wieder mal einen. Immerhin
bristete sich diese special-Tele-Production damit, fir die meisten
Privat-Fernsehsender und sogar gelegentlich fiir die Offentlich-
Rechtlichen allerlei Shows, Talkrunden und Dokus zu produzie-
ren. Allerdings fiihlte sich Razmahal durch das Auftreten dieser
vier Manner in seinen Zweifeln bestitigt, ob dieses Unternehmen
den erhofften seriosen Rahmen fiir das Vorhaben bieten wiirde.

»Wir haben Thr Exposé mit groffem Interesse gelesen«, begann
Bihrens und lehnte sich selbstgefillig zurtick. »Lassen Sie uns
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ergebnisoffen dariiber reden. Denkbar wire alles: von einer Talk-
Runde bis zu einer mehrteiligen Doku-Soap.«

Razmahal runzelte die Stirn, entschied aber, nichts zu entgegnen.

»Die Frage ist natiirlich, wie telegen Thr ... ja sagen wir mal ...
Thr Kunde ist. Sollten wir zu dem Ergebnis kommen, dass die
Story bei uns laufen kénnte, wire das der nichste Gesichtspunkt,
den wir checken miissten. Selbstverstindlich miisste er sich einem
Casting unterziehen und — Sie werden das verstehen — auch ziel-
gruppenorientierte Messages von sich geben kdnnen.«

Razmahal beobachtete die versteinerten Gesichter der anderen,
die ihm wie angriffslustige Raubtiere erschienen, die nur darauf
lauerten, ein passendes Opfer zu finden, das sie der sensations-
gierigen Zuschauermeute vorfithren konnten — nur die Einschalt-
quoten im Kopf.

»Ich hatte Thnen am Telefon gesagt, dass das Thema nicht fiir
eine Show taugt«, wagte Razmahal einzuwenden. »Man miisste
es mit gewissem Feingefiithl angehen.«

Feingefiihl. Dieses Wort schien bei seinen vier Gesprachspart-
nern sichtliche Verwunderung auszulosen.

»Sie denken an eine Reportage?«, staunte Bahrens, als sei dies
eine vollig absurde Idee. »Dann wiren Sie aber bei Arte oder Phoe-
nix oder bei einem anderen Spartensender besser aufgehoben.«

Razmahal ging nicht darauf ein. Bihrens brauchte nicht zu wis-
sen, dass man dort abgewunken hatte. Die Diisseldorfer Produk-
tionsfirma war allenfalls »dritte Wahl« gewesen.

»Ich dachte«, gab er sich diplomatisch, »Sie hitten in Threm Hause
mannigfache Moglichkeiten, um so ein Thema zu vermarkten.«

»Vermarkten ja, griff Bahrens diesen Hinweis geradezu hocher-
freut auf. »Wir sind spezialisiert auf das Vermarkten von interes-
santen Themen. Aber dann muss es sich dafiir eignen. Selbstver-
standlich haben wir die Brisanz Threr Geschichte erkannt. Aber wir
miissen stets unsere Zielgruppe im Auge behalten — also jene, an
die sich die Werbespots richten sollen, mit denen wiederum unsere
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Kunden, also die Fernsehstationen, ihr Geld verdienen.« Bihrens
sah zu seinen Kollegen, die eifrig nickten, inzwischen entweder
gelangweilt mit thren Kugelschreibern spielten oder tiber die Dis-
plays von Smartphones wischten.

Razmahal behielt den Wortfiihrer fest im Auge und lauschte auf
dessen Statement, das er als ziemlich entlarvend empfand. »Wir
haben uns zweierlei gedacht«, fuhr Bihrens fort. »Erstens eine
dreiviertelstiindige Talkrunde mit Threm Kunden und einigen
Experten, die eine kontrire Meinung vertreten, wie etwa popu-
lirwissenschaftliche Theologen oder Historiker — oder wir las-
sen ein Drehbuch fur einen spannenden Mehrteiler entwickeln.«

Razmahal schwante Boses: »Eine Art Armageddon —das Jiingste
Gericht oder so was Ahnliches, entfuhr es thm in Anlehnung an
besagten Weltuntergangsfilm aus dem Jahre 1998.

Bihrens lichelte und sah nacheinander seine Kollegen an, die
keine Miene verzogen. »Sie sollten nicht vergessen, Herr Razma-
hal: Die Zuschauer wollen etwas geboten kriegen. Action, Span-
nung. Von Weltverbesserern hat man die Nase voll.«

Razmahal schwieg.

»Also«, machte Bihrens mit iiberheblichem Tonfall weiter: »Sie
Uiberlassen uns das Manuskript, und wir beauftragen einen Dreh-
buch-Writer, etwas Brauchbares draus zu machen. Die Rechte an
der Story iibertragen Sie uns. Dazu wird Thnen unser Justiziar
einen Vertrag aufsetzen.«

Razmahal fihlte sich in die Enge getrieben. So nach dem Motto:
Entweder die Entscheidung wird gleich gefillt oder Ende der Dis-
kussion. »Das wiirde bedeuten«, warf er deshalb vorsichtig ein,
»ich tiberlasse Thnen die Rechte, und Sie konnen mit dem Thema
machen, was Sie wollen. Schlimmstenfalls gar nichts.«

»So kann man es sehen. Vereinfacht ausgedriickt. Aber beden-
ken Sie, dass wir das finanzielle Risiko einer Produktion tragen.«

»Aber wenn nichts daraus wird oder wir mit Threr Produktion
nicht einverstanden sind, wire die Sache wohl gestorben.«
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Bahrens zuckte mit den Schultern.

Razmabhal spiirte, dass die Fahrt nach Disseldorf sinnlos gewe-
sen war. Er sah auf die Armbanduhr und entschied, das Gesprich
zu beenden, um am frithen Abend daheim in Miinchen sein zu
konnen. Fiir einen Moment musste er an den zerkratzten Lack sei-
nes Autos denken. Ein boser Verdacht dringte sich ihm auf: Gab
es zwischen dieser seltsamen »Botschaft« und den vielen Absa-
gen, die er fiir sein Bemiihen hatte einstecken miissen, womog-
lich einen Zusammenhang? Seine letzte Hoffnung galt dem erstim
vorigen Jahr gegriindeten Magazin global in Stuttgart. Vielleicht
hatte man dort den Mut, etwas entgegen dem allmichtigen Main-
stream zu veroffentlichen. Noch im Weggehen horte er einen aus
der Gesprichsrunde sagen: »Der wire besser bei Bibel TV oder

einem dieser konfessionellen Sender aufgehoben.«

9

Der junge Mann beherrschte mehrere Sprachen perfekt. Doch
woher er kam und wo er geboren wurde, dariiber schwieg sich
Jeremias aus. Wurde er danach gefragt, fand er stets ausweichende
Antworten. Seine braune Hautfarbe und seine schwarzen Haare,
dazu ein exakt rasierter Schnauzbart lieffen auf einen stidlindi-
schen Typ schlieflen. Italiener vielleicht, hatten manche der Stu-
denten gemutmafit, in deren Kreisen er sich tiberaus wohlftihlte,
obwohl er erst im nichsten Jahr sein Studium antreten wiirde.
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Genauso gut konnte er aus dem Nahen Osten stammen, denn
wenn es sein musste, unterhielt er sich ebenso flielend mit Ara-
bern wie mit Israelis. Dann gab er sich charmant und weltmin-
nisch, was ihm trotz seines jugendlichen Alters bestens gelang. Er
war gerade 17 geworden, hatte sein Abitur mit Bravour bestanden
und schien sich politisch zu betitigen. Jedenfalls hatte er einmal in
einer Miinchner Studentenkneipe als Abiturient die Bemerkung
fallen lassen, dass er sowohl Wirtschaftsreprisentanten als auch
Regierungsvertreter beraten wolle. Seine beiliufig geduflerte Ver-
mutung, es stiinden moglicherweise umwalzende politische Verin-
derungen an, war jedoch im allgemeinen Staunen iiber seine Pline
untergegangen. So ganz ernst wollten ihn seine zumeist wesent-
lich ilteren Freunde nicht nehmen, wenn er altklug tiber globale
Ereignisse dozierte und dartiber klagte, wie schandlich die Men-
schen mit dem Planeten umgingen. Dann registrierte er, dass er
auf mitleidiges Licheln stieff. Sie horten ihm zwar gerne zu, aber
fiir sie war er zu jung und zu unerfahren.

Der Einzige, der ihn akzeptierte und dem er sich voll anver-
traut hatte, war Ismail Razmahal. Beide mussten sie aber darauf
achten, nicht vorzeitig ins Abseits gedringt oder ganz aus dem
Verkehr gezogen zu werden. Dann wiirde es schwer werden, die
Medien fiir sich zu gewinnen. Andererseits beschlich ithn seit eini-
gen Wochen das beklemmende Gefiihl, durch seine Auferungen
ins Visier der Geheimdienste geraten zu sein. Vermutlich war er
im Zuge der allgemeinen Terroristenabwehr, die in den vergange-
nen zehn Jahren stark ausgebaut worden war, in einem jener Ras-
ter hingen geblieben, das an Personen wie ihn besonders strenge
Mafistibe anlegte. Dies konnte ihm zwar egal sein, doch schien
es thm zum jetzigen Zeitpunkt angeraten, etwas zuriickhalten-
der zu agieren.

Er mied das Handy und fihrte stattdessen manche seiner
Gespriche von den wenigen offentlichen Telefonsprechstellen
aus, die es noch gab — auch wenn dies lastig und aufwendig war,
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zumal er stets eine Chipkarte oder Kleingeld zur Hand haben
musste. Auch was Autos anbelangte, zeigte er im Gegensatz zu den
meisten jungen Leuten kein sonderliches Interesse daran, irgend-
wann ein eigenes zu besitzen. Seinen Freunden erklirte er stets,
wie wichtig offentliche Verkehrsmittel seien.

Wenn er sich mit Ismail Razmahal treffen wollte, verabrede-
ten sie sich an stets wechselnden Orten. Denn, das hatte er lingst
erkannt, selbst die kritischsten Journalisten neigten dazu, den
offiziellen Statements mehr zu glauben als einem unbedeutenden
jungen Mann, der nicht mal volljihrig und dessen Herkunft nicht
klar war. Ohnehin galt in der meist oberflachlichen Medienland-
schaft nur, was dem materialistischen Weltbild entsprach. Alles,
was nicht schwarz auf weiff zu belegen war, was nicht wissen-
schaftlich fundiert erschien und zum herkommlichen Weltbild
von Mathematik, Physik und Chemie oder der jeweiligen person-
lichen Einstellung passte, wurde sofort ins Reich der Marchen und
Spekulationen verbannt. Was interessierte so etwas eine Gesell-
schaft, die seit Anfang des dritten Jahrtausends einen immer gro-
er gewordenen Kult um Stars und Sternchen aufbaute und die
Happiness und Fun iiber alles stellte und vielfach nicht mal die
Bedeutung der christlichen Feiertage kannte? Und die nur diese
Ziele kannte: immer groflere Gewinne und steigende Aktienkurse.
Und stets Raffgier im Sinn.

Nein, das war ihm lingst klar geworden, diese Welt war in eine
Richtung abgedriftet, die keinen Platz fiir all die vielen Geheim-
nisse lief}, die es abseits der real begreifbaren Dinge gab. Dabei
hatte die Menschheit ihre schone Zivilisation auf Errungenschaf-
ten errichtet, die genauso wenig zu sehen, zu greifen und zu horen
waren: Funkwellen, die Software fiir Computer oder zunehmend
die Quantenphysik. All das waren winzige Ausschnitte aus Berei-
chen, die sich zwar weitgehend berechnen und nachweisen liefSen,
die aber die Vorstellungswelt des normalen Menschen tibertrafen.
Er lehnte sich in seinem abgegriffenen Polstersessel zuriick und
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lief} den Blick tiber die locker mit einigen Biichern bestiickten
Regale an der gegentiberliegenden Wandseite gleiten. Seine Gedan-
ken kreisten um den Spatenstich in Hintermoorbach, wo er mit
Hilfe seines Freundes die erlauchte Besucherschar aufgemischt
hatte. Ein kleiner Versuch nur, sich und seine Mission publik zu
machen. Aber auch mit kleinen Schritten war Grofies zu bewirken.

In den vergangenen vier Monaten, seit er in diese winzige Ein-
zimmerwohnung im Ulmer Fischerviertel gezogen war, hatte er
sich ausfithrlich mit der Weltpolitik befasst, Zeitungen und Nach-
richtenmagazine gelesen und im Fernsehen und am Tablet das
aktuelle Geschehen verfolgt. Aber noch mehr interessierte ihn
die jiingste Zeitgeschichte. Er vertiefte sich in Dokumentationen
und Biografien. Denn ihm war bewusst, dass er die gegenwirtige
weltpolitische Lage nur verstehen konnte, wenn er die Entwick-
lung der vergangenen Jahrzehnte studierte. Dass vor 13 Jahren
ein Deutscher, dazu einer aus Bayern, zum Papst ernannt wor-
den war, hatte ithn nicht allzu sehr iberrascht. Es schien alles so zu
laufen, wie es vorgesehen war. Und obwohl Benedikt XVI., wie
alte Videoaufzeichnungen belegten, bei seinem damaligen Besuch
in der Heimat herzlich und von Hunderttausenden willkommen
geheiflen worden war, wurde Jeremias schmerzhaft bewusst, dass
dies iiber eines nicht hinwegtauschen konnte: Insgesamt gese-
hen gab es auf diesem Planeten kaum noch einen Platz fiir Gott.
Zumindest in der westlichen Hemisphire schienen sich die Men-

schen damit schwerzutun.
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Ingrid Ritzler war lange genug Journalistin, um ein Gespiir fir
eine gute Geschichte zu haben. Sie hatte in den spiten 8oer-Jahren
studiert und anfangs gentigend Zeit gehabt, um sich der Recher-
chearbeit widmen zu kdnnen. Spiter jedoch war in den Redak-
tionen weniger Wert auf fundiertes Nachforschen gelegt worden
als vielmehr auf Kenntnisse der Computertechnik, auf Layout
und schone Bildchen, sodass die eigentliche journalistische Arbeit
vielfach auf der Strecke blieb. Und die heutige Generation, jetzt
im Jahre 2019, wuchs lingst mit Computern und immer neueren
elektronischen Errungenschaften heran. Es grenzte beinahe an ein
Wunder, dass sich die Printmedien tiberhaupt am Markt behaup-
ten konnten, wenngleich sie seit 25 Jahren mit erheblichen Auf-
lageriickgangen zu kimpfen hatten. Viele kleine Tageszeitungen,
die einst mit zur Identitdt von Heimat und Landschaft beitrugen,
hatten nicht tiberlebt — die Folge war, dass immer groflere Ver-
lage und Medienkonzerne entstanden waren, die sich zwangslaufig
nicht mehr um regionale Ereignisse kimmern konnten. Den Men-
schen, so beklagte Frau Ritzler oft, war damit viel von dem verlo-
ren gegangen, was bei den Vitern und Groflvitern von Bedeutung
gewesen war. Doch in einer rasanten Hinwendung zur Globalisie-
rung war kein Platz mehr fiir Heimatgeftihle, Vereinsleben oder
dem Interesse an den Ereignissen innerhalb einer kleinen tiber-
schaubaren Region. Allein schon Worte wie »Heimat« und »Tra-
dition« waren bei den jiingeren Kollegen verpont und wurden
mit einer Einstellung in Verbindung gebracht, die thnen politisch
nicht korrekt oder gar suspekt erschien.

Ritzler versuchte deshalb, nostalgische Gefiihle zu unterdri-
cken, schliefflich war alles zu seiner jeweiligen Zeit gut, und viel-
leicht besannen sich die Menschen eines Tages der fritheren Werte.
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Eines Tages, so dachte sie, wenn die vielgepriesene Globalisierung
an die Wand fuhr.

Es hatte schon immer revolutionire Verinderungen gegeben,
auch wenn sie vielleicht nicht so schnell vonstattengegangen waren
wie seit der Erfindung des Computers. Was ihr jedoch am meis-
ten zu denken gab, war die Beobachtung, dass sich rein mate-
rielles Denken in geradezu atemberaubendem Tempo ausgebrei-
tet hatte. Seit sich in den Jahren nach der Jahrtausendwende das
soziale Klima abgekiihlt hatte, waren viele Werte tiber Bord gewor-
fen worden. Wie nie zuvor schien sich jeder selbst der Nachste
zu sein und die materielle Seite des Lebens als die einzig wahre
anzuerkennen. Ein unglaublicher Egoismus hatte sich breitge-
macht, verbunden mit einem Anspruchsdenken und dem Verlust
jeglichen Respekts vor Andersdenkenden. Den christlichen Kir-
chen war es zumindest in den sogenannten zivilisierten Lindern
nicht gelungen, den Abwanderungsprozess ihrer Glaubigen zu
stoppen. Immer mehr Gotteshiuser mussten geschlossen werden,
weil sich die Immobilie nicht finanzieren liefl und wirtschaftli-
ches Denken tiber dem seelsorgerischen Anspruch stand. Zwar
spurte Frau Ritzler in Gespriachen mit Freunden und Bekann-
ten, dass es den Glauben an eine gewisse Spiritualitit noch gab,
doch war es unmodern geworden, sich 6ffentlich dazu zu beken-
nen. Auch innerhalb der Redaktion von global war dieses Thema
tabu, es sei denn, es gab einen Anlass, sich eher negativ tiber die
Kirchen auszulassen. Jedenfalls galt es als verpont, sich ernsthaft
mit unerklirlichen Themen auseinanderzusetzen, die sich nicht
durch handfeste Beweise untermauern liefien. Alles, was nicht
dem konservativen Weltbild von Wissenschaft und Technik ent-
sprach, wurde ins Reich der Mirchen und Spekulationen ver-
wiesen. Denn der Mensch der heutigen Zeit hatte fiir alles eine
Erklarung parat zu haben, auch wenn die Quantenphysik in den
vergangenen Jahren manches davon ins Wanken gebracht hatte.
Aber das verstand ja ohnehin keiner.
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Ritzler hatte das Anliegen ihres Kollegen Brodbek wihrend der
Konferenz vor einigen Tagen deshalb nicht vertiefen konnen, sich
aber durchgerungen, ithn privat anzurufen und sich mit ihm zu
treffen. Sie hatten sich in Stuttgart, wo global vor einigen Jahren
gegriindet worden war, fiir ein Weinlokal entschieden und einen
Tisch in einer Nische reserviert.

»Halt mich blof§ nicht fiir eine Spinnerin«, lichelte Ingrid Ritz-
ler verlegen, nachdem der Kellner zwei Viertele Trollinger mit
Lemberger serviert hatte. Sie sah ihr Gegentiber durch eine rand-
lose Brille mit groflen Augen an. Thr Gesicht war nahezu faltenfrei
und liefd nicht vermuten, dass sie die 5o bereits tiberschritten hatte.

»Aber ich bitte dich«, besinftigte Brodbek charmant. »Wir
sind lange genug Journalisten, um zu wissen, dass manchmal die
verricktesten Dinge geschehen kdnnen.« Sie prosteten sich zu,
wihrend die Kerze zwischen ithnen flackerte. Ingrid Ritzler hatte
dem Kollegen am Telefon gesagt, dass sie sich fir das Manuskript
dieses Miunchner Journalisten interessiere. »In der Redaktion
dariiber zu reden, fiithrt zu nichts«, sagte sie und behielt ihr auf-
munterndes Licheln bei. »Der Holzkopf halt nichts davon, und
unsere jungen Kollegen schon gar nicht.«

Brodbek gab sich informiert. »Alles klar. Ich bin mir sicher,
wenn einer mit einer politischen Skandalgeschichte dahergekom-
men wire, waren sie alle losgerannt wie die Irren. Mir geht’s gar
nicht darum, die Sache hochzuspielen, doch einen Recherche-
Auftrag wir’s immerhin wert gewesen.«

»Genau darum geht’s mir.« Thre Augen funkelten. »Natiirlich
weif} ich genauso gut wie du und unser Holzkopf, dass es von
Verrtickten nur so wimmelt. Das hatten wir doch alles schon.«
Sie drehte das langstielige Weinglas nachdenklich im Kreis und
zihlte auf, was sie schon alles erlebt hatte: » Angeblich Wieder-
geborene, denen man nicht glauben wollte, oder phinomenale
Wahrsager oder Auflerirdische. Denk an den Uri Geller. Hast du
mal was von dem gehort?«
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Brodbek seufzte. »Gehort schon, war aber damals zu jung.
Irgendein Israeli, der in einer Fernsehshow angeblich mit Gedan-
kenkraft Besteck verbogen hat, stimmt’s?«

»Stimmt, bestitigte sie, »und ich habe im Archiv nachgelesen:
Die Kollegen vom Spiegel haben damals alles darangesetzt, thn als
Lugner und Trickser und Taschenspieler zu entlarven. Er habe mit
Chemikalien geschummelt und sie heimlich mit dem Metall in Ver-
bindung gebracht. Die Frage ist nur, wie er es bewerkstelligt hat,
dass es Tausenden Zuschauern, die es thm daheim vor dem Bild-
schirm nachgemacht haben, gelungen ist, Loffel zu verbiegen.«

»Spinner<, entgegnete er ironisch. » Alles Spinner, Wichtigtuer,
Massensuggestion.«

»Ja, so hat man das damals erklart. Man kann das alles im Inter-
net nachlesen.« Sie nestelte an ihrem halblangen blonden Haar.

»Und jetzt willst du auf eigene Faust die Sache angehen?«, kam
er aufs Thema zurtck.

»Was heifdt auf eigene Faust. Dazu fehlt mir die Zeit. Aufler-
dem wird der Verfasser des Manuskripts wohl kaum Interesse
daran haben, sich mit einer Journalistin abzugeben, die keinen
Cent bezahlen kann und nicht im Auftrag eines internationalen
Medienunternehmens handelt.«

»Schwer zu sagen«, antwortete Brodbek. »Soweit ich weifi, hat
er’s schon anderswo probiert. Und nichts als Absagen kassiert.
Schlieflich sind wir bei Weitem nicht die Grofiten der Branche.
Jedenfalls will dieser Ismail Razmahal keine Klatschgeschichte,
sondern eine absolut seriose Story, die die Welt verindern soll,
an die Offentlichkeit bringen.«

Ritzler staunte. »Ach, in dieser Liga spielt er. Er will also eine
Botschaft verbreiten und die Medien als Forum verwenden?«

»Danach sieht’s aus. Aber um es klarzustellen, nicht Ismail geht
es darum — der ist nur der Autor dieses Portrits —, sondern es ist
der Wunsch dessen, tiber den er diese Geschichte geschrieben hat.

Ein umfassendes Werk tibrigens. Wiirden wir dies in voller Liange
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abdrucken, wiren das locker zehn Folgen. Unser Holzkopf hat
den Ausdruck garantiert nur oberflichlich gelesen.«

»Aber du hast es gelesen?«

Bevor er antworten konnte, kam der Ober und fragte dezent,
ob die Herrschaften etwas zu essen wiinschten. Brodbek lehnte
mit einem Seitenblick auf Frau Ritzler, die den Kopf schiittelte,
dankend ab und wandte sich ihr wieder zu: »Ja, ich hab’s gelesen,
komplett.« Er iiberlegte, wie er den Inhalt auf einen kurzen Nen-
ner bringen sollte.

»Und?« Sie versuchte, ihre ungeduldige Neugier zu unterdrii-
cken. »Er behauptet also, ein Wanderprediger zu sein, der gott-
liche Botschaften empfingt?«

Brodbek trank einen Schluck Wein, sah sich um und stellte
zufrieden fest, dass die anderen Tische weit genug entfernt
waren, als dass jemand hitte mithren konnen, und sagte mit
gedimpfter Stimme: »Ich wollte es in der Redaktionskonferenz
nur nicht so deutlich sagen: Er behauptet sogar, Jesus person-
lich zu sein.«

Zum ersten Mal zeigten sich auf der Stirn der Frau einige Fal-
ten. »Er behauptet was?«

»Ja, er will Jesus sein.«

»Jesus«, wiederholte sie, als ob sie das Gehorte nicht fassen
konne. »Er sagt, er sei Jesus?«

»Ja. Er sei nach 2.000 Jahren wiedergekommen, um die Mensch-
heit zu retten.«

»Und dazu bedarf es einer Wiederkehr?«, gab sie sich unerwar-
tet skeptisch. »Ich meine, als Gottessohn hitte man doch andere
Moglichkeiten der Einflussnahme, oder?« Kaum hatte sie es gesagt,
argerte sie sich dariiber, denn genau dies war ja zu einem Grof3-
teil die Argumentation der Atheisten: Wenn es einen Gott gab,
warum lief§ er dann dies und jenes zu?

Brodbek zuckte mit den Schultern. »Was fragst du mich das?
Aber wenn du das liest, raubt es dir zeitweilig den Atem.«
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»Und woher kommt dieser neue Gottessohn?« Die Zweifel in
ithrer Stimme waren uniiberhorbar.

»Aus New York«, erwiderte Brodbek schnell. »Ein adoptier-
tes Waisenkind vom 11. September 2001.«

11

Jeremias hatte das Gymnasium in Dachau mit Bravour durchlau-
fen, das Abitur mit 1,0 bestanden. Er galt als iiberdurchschnittlich
intelligent. Er war sogar ein Jahr frither eingeschult worden und
hatte im Gymnasium eine Klasse tibersprungen. Die Traumnote
offnete ihm Tiir und Tor. Schon frithzeitig war ithm klar gewesen,
welche Richtung er einschlagen wiirde. Sein Interesse galt, geprigt
durchs Elternhaus, den Wissenschaften, weshalb er im bevorste-
henden Wintersemester 2019/20 sein Physikstudium an der Uni-
versitit in Ulm hitte beginnen konnen. Um es zu finanzieren,
jobbte er regelmafig als Kellner oder Prospektaustriger, biswei-
len erledigte er Schreibarbeiten fiir eine Kirchengemeinde. Auch
griffen ihm die Adoptiveltern finanziell kraftig unter die Arme.
Zwar war es ithm gleich nach dem Abi im vorigen Sommer
schwergefallen, den Grof8stadtbereich Miinchen zu verlassen und
in die bayerisch-wiirttembergische Provinz an die Donau zu zie-
hen, doch schien es thm von Vorteil zu sein, dass dort seine Mut-
ter an der Uni beschaftigt war. Nicht dass es ihm um Beziehun-
gen gegangen wire, nein, die hatte er mit seiner Traumnote nicht
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gebraucht, aber schaden konnte es nicht, da seine Mutter eine ange-
sehene Mitarbeiterin der Uni war. Schon nach wenigen Monaten
hatte er sich in der Stadt mit dem hochsten Kirchturm der Welt
eingelebt, und alles sah danach aus, dass das Studium fiir ihn ein
Leichtes sein wiirde — auch wenn er sich selbst versorgen musste.

Lange allein war er ohnehin nicht. Es machte ihm grofie Freude,
in netten Kneipen kiinftige Kommilitonen zu treffen, die ihn
zunehmend zu akzeptieren schienen. Sie setzten sich von Mal zu
Mal ernster mit seinen Argumenten auseinander und staunten iiber
sein Wissen, das so gar nicht zu einem 17-Jahrigen passen wollte.
Sie diskutierten deshalb gerne mit ihm tiber Gott und die Welt —
im wahrsten Sinne des Wortes. Bald fiihlte sich Jeremias den Stu-
denten zugehorig, obwohl er inzwischen entschieden hatte, vor
dem Studium noch ein Sabbat-Jahr einzulegen. Judith, eine Stu-
dentin, hatte sogar ihre dltere Schwester Helene dafiir begeistern
konnen, ihm gelegentlich bei der Hausarbeit zur Seite zu stehen.
Helene war hiibsch und zuverlissig, zumal sie beruflich einen
Pflegedienst leitete.

Fiir einen Moment musste er an all das denken, als er seine
neuen Freunde und somit Judith traf. Doch die gerade angesto-
ene Diskussion zur Politik holte ihn in die Realitdt zuriick.

»Wir sollten wieder eine Bewegung wie damals in den 68ern
habenx, schlug einer der Studenten vor, als sie an diesem Friih-
lingsabend in einer Bierkneipe zusammensaflen. »Das ist tiber ein
halbes Jahrhundert her«, meinte Judith, die mit ithrem Cocktail-
glas nebenan am Tresen lehnte, tiber dem ein Monitor per Lauf-
schrift stindig die neuesten Weltnachrichten prisentierte. »Und
wir kennen das, wortiber wir reden, alles nur vom Horensagen
und Lesen.«

»Und was hat sich gedndert?«, fragte ein anderer Student dazwi-
schen. Er hatte Miihe, sich im allgemeinen Gerauschpegel der
Kneipe verstandlich zu machen.
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»Nichts«, war die einhellige Meinung. Einer formulierte es
sogar so: »Die politischen Systeme gelten weiterhin als verfilzt,
korrupt und nur darauf ausgerichtet, den Groflkonzernen den
Weg in die ganze Welt zu ebnen, um vollends im letzten Winkel
vermeintlich glinstige Produktionsbedingungen auszuschopfen
und Menschen auszubeuten. Derweil bleiben die sozialen Systeme
marode und dimmern weite Landstriche in Afrika dem Hunger-
tod entgegen. Und die Kluft zwischen Christen und Moslems hat
sich eher vertieft.«

»Es geht tiberall auf der Welt um die Vorherrschaft, um Geld,
Macht und Einfluss«, bekraftigte ein anderer. »Und anstatt die
Ressourcen und Finanzen in die Wissenschaft zu stecken, um
den wahren Werten des menschlichen Lebens auf die Spur zu
kommen, um Krankheiten zu erforschen und gesellschaftliche
Bedingungen zu verbessern, werden Irrsinnssummen fiir Ris-
tung verwendet.« Jeremias gefielen solche Worte, weil sie voll
und ganz seine Einschitzung wiedergaben. Er erginzte deshalb
schnell: »Irre Summen fiir die Riistung. Alles, um sich gegensei-
tig totzuschlagen.« Dann erinnerte er an die beiden Weltkriege,
bei denen Millionen junger Leben geopfert wurden, als seien
sie nur Figuren in einem Sandkastenspiel der Michtigen. Wie
viel geistiges Potenzial war vernichtet worden! Ein Umstand,
der die Entwicklung der Menschheit um Jahrhunderte zuriick-
geworfen habe.

Jeder Mensch, fiir sich allein gesehen, wollte nichts weiter als
seinen Frieden und sein Auskommen. Das zeigte sich schon dann,
wenn man einzelne Mitglieder von Straflengangs vor sich hatte.
Dann waren sie meistens unsicher und hilflos, erst in der Gruppe,
wenn einer sich als Anfiihrer herauskristallisierte, wurde jene
Energie entfacht, die millionenfaches Elend gebracht hatte. Diese
negative Energie, dieses kollektive negative Denken, wie es Jere-
mias formulierte und dabei von vielen seiner materiell eingestell-

ten Freunden belichelt und allenfalls zu weit fortgeschrittener
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nachtlicher Stunde interessiert zur Kenntnis genommen wurde,
war die Wurzel allen Ubels.

»Glaube versetzt Berge«, zitierte Jeremias in solchen Fillen aus
der Bibel — in sinngemifler Abwandlung aus dem Matthdus-Evan-
gelium Kapitel 17, Vers 20. Viele seiner Zuhorer kannten zwar das
Zitat, nicht aber dessen Ursprung.

Als Beispiel fuir kollektives negatives Denken erwihnte er meist
die Zeit des Dritten Reiches, als das Bose in weiten Teilen der Welt
tiberhandgenommen hatte. Im Gegensatz dazu war fir ihn die
Beendigung der Teilung Deutschlands ein Beweis fiir kollektives
positives Denken. Uber Monate hinweg hatte es damals Gebete
gegeben, war ein ganzes Land, ja halb Europa von dem Wunsch
beseelt gewesen, die Schatten des letzten Krieges endgiiltig zu
uiberwinden. Dann diese Nacht des 9. Novembers 1989, dem-
nachst 30 Jahre her — da geschah etwas, das auch die Chronisten
nicht bis ins letzte Detail zu erkliren vermogen. Namlich, dass ein
Staat plotzlich aufgab und seine Biirger ohne Blutvergieflen die
trennende Mauer iibersteigen und abreifien lie}. Uberdies hatte
Giinter Schabowski, damals Sekretir fiir Informationswesen des
SED-Politbiiros, einige Stunden verfritht und irritiert bei einer
Pressekonferenz vor den Kameras die Reisefreiheit verkiindet. Als
Jeremias an all dies erinnerte und seine Theorien verbreitete, him-
melte ihn Judith grinsend an: »Du bist der ewige Weltverbesserer.«

»Warum studierst du nicht Theologie?«, schlug ihm ein krafti-
ger Kommilitone auf seine schmalen Schultern.

Jeremias trank sein Pils aus und drehte sich zu dem jungen
Mann: »Theologie?«, wiederholte er. »Soll ich Glauben studieren?«
Seine Stimme war ruhig und erregte dennoch die Aufmerksam-
keit der umherstehenden Studenten. »Glaube zu studieren heif3t
doch, etwas von Menschen Erdachtes als endgiltig zu akzeptie-
ren. Und wenn du was anderes glaubst als ich, dann sind die Aus-
einandersetzungen vorprogrammiert. Mit welchem Recht kann
ich behaupten, mein Glaube sei der Richtige — nur weil es Reli-
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gionsfihrer gibt, die mir das suggerieren, oder weil man mir die-
sen Glauben in die Wiege gelegt hat, oder weil mich irgendwelche
Fanatiker in ihren hollischen Bann gezogen haben?«

»Mensch, Jeremias«, sah ihn einer der jungen Manner stirnrun-
zelnd an. »Du solltest in die Politik gehen oder, noch besser, Phi-
losophie studieren. Physik macht dich nur krank.«

Jeremias lief sich auch eine Stunde nach Mitternacht nicht beir-
ren, obwohl er wusste, dass seine Freunde unter dem Einfluss
einiger Cocktails inzwischen flottere Spriiche riskierten. »Und
genau das ist euer Irrtume, entgegnete er ihnen. »Ich staune tiber
cuer Weltbild. Thr seht nur eure eigenen Kategorien, eure eigenen
Schubladen, euer eigenes Gebiet — hier die Physik, da die Chemie,
da die Mathematik, dort die Medizin. Thr kénnt eure Disziplinen
genauso wenig voneinander trennen wie Energie, Materie und
Wellen. Wir alle sind Bestandteil dieser Schopfung. Thr genauso
wie das Holz von diesem Tresen oder das Glas dieser Flaschen
hier.« Er deutete zum Spiegelregal hinter dem Tresen.

»Hey«, legte Judith einen Arm um seine Schulter. »Du bist ja
ein richtiger Revoluzzer.« Sie kam ihm nahe. Schon vor einigen
Wochen hatte sie ihn ithre Sympathie spiiren lassen. »Und was
schwebt unserem Jung-Einstein einmal vor?«, fragte sie grinsend.
Sie hatte Einsteins Namen bewusst gewahlt, schlief§lich war die-
ser begnadete Physiker in Ulm geboren.

Jeremias verzog sein Gesicht zu einem sanften Lacheln und sah
die umstehenden Freunde nacheinander an. »Ich will die Welt ret-
tenc, sagte er und erntete nach zwei, drei Sekunden des Staunens

ein lautstarkes Gelichter.
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