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Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein
gewisser Zustand unsrer, welcher weifs.

H. v. Kleist (SW 1I: 323)
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Vorrede

Als ich mit den Vorarbeiten zu meinem ersten Kleist-Buch be-
gann - dies hier ist das zweite —, war ich mit dem Aufbau eines
padagogischen Projekts in der Volksrepublik Laos beschaftigt.
Das war im Jahr 2002. Ein Jahr spater, bereits in der Phase
der systematischen Untersuchungen, trat ich meine Stelle als
wissenschaftlicher Lektor an zwei Universitaten in Peking an.
Die Abfassung konnte ich ein Jahr spater in Hongkong vor-
nehmen und abschlieBen. In all jener Zeit musste sich der
»Genius der Poesie“, wie Heinrich Heine Heinrich von Kleist
nannte, an asiatischen Verhéltnissen messen lassen. Umge-
kehrt maB er diese Verhiltnisse mit den Augen seines Werks.
Die industrielle Revolution, deren Verwerfungen und Um-
schichtungen er im Europa des friithen 19. Jahrhunderts am
Horizont heraufkommen sah, spielte sich in den verschiedens-
ten Stadien und Formen vor meinen Augen ab, je nachdem, wo
in Asien ich in diesen Jahren unterwegs war. Fiir Kleist-
Studien schien es keinen passenderen Ort zu geben als die ver-
armten Landregionen der Grenzgebiete zu Russland oder die
von Millionen entwurzelter Bauern iiberschwemmten chinesi-
schen Megastddte. So fand ich den Satz des Literaturhistori-
kers Gerhard Schulz im Umkehrschluss bestétigt: ,,[...] die Rei-
se zu Kleist ist immer eine Reise um die Welt“ (Mehigan 2000:
xiii).

Auf der Waage der dort mit Macht (um nicht zu sagen:
Gewalt) ausgebrochenen ,modernen Zeiten“ schien der
Mensch nichts mehr zu wiegen. Das standig von mehr als drei-
Bigtausend Bittstellern bewohnte ,Petitioners’ Village“ im
Herzen Pekings lie3 Michael Kohlhaas als privilegiert erschei-
nen, dessen spate Nachahmer im Kampf gegen Korruption und
Enteignung keinen Fiirsprecher kannten, der das Blatt hatte
wenden konnen. Ich habe mich oft gefragt, wie nach solchen
Massenopfern an Bindung, Gliick und seelischer wie physi-
scher Gesundheit eines Tages wohl der Spuk des Bettelweibs
aussahe, der diese monumentale, von der ,,GroBBen Mauer® ge-
schiitzte Burg ihren Bewohnern einst wiirde zum Albtraum
machen.



Kleist, so vermutete ich, hatte die Reise durch diesen Welt-
teil auch gerne in Person gemacht, war er doch zeit seines
kurzen Lebens nicht nur auf dem Papier ein Reisender, der es,
gemessen an seinen knappen Mitteln, ,,weit“ brachte, zum Bei-
spiel nach Paris, Bern, Prag, um nur die von Frankfurt/Oder
abgelegeneren Stadte zu nennen, wenn er auch nicht wie sein
Schriftstellerkollege Adelbert von Chamisso bis in die Siidsee
oder gar um die ganze Welt reisen konnte.

In China ist Kleist, anders als sein ,eigentlicher Blutsver-
wandter“ Franz Kafka (1999: 275), nicht einmal auf dem Papier
gewesen, auf dem er doch sonst ohne Weiteres Ausfliige nach
England, Ungarn oder Griechenland, ja selbst bis nach Chile
und Haiti machen konnte.

Mich hat er damals dennoch durch das Land der aufge-
henden Sonne begleitet und mit der ,verwirrenden Unsicher-
heit der Wirklichkeit“ konfrontiert, die entsteht, wenn wir die
Welt mit den Augen der avangardistischen Kunst sehen. Der
siidafrikanische Germanist und Schriftsteller Peter Horn
brachte es auf den Punkt:

Wer sich mit Kleist einlasst, der muss damit rechnen,
dass ihm friiher oder spéter alle Sicherheiten des gere-
gelten biirgerlichen Daseins ebenso wie jene Sicherhei-
ten einer kommoden Religion oder Ideologie, die unser
Selbstbewusstsein vor der verwirrenden Unsicherheit der
Wirklichkeit schiitzen, unter den FiiBen weggezogen
werden. (1978: 134)

Zu jener Ideologie gehoren auch eurozentrische und andro-
zentrische Werthaltungen, die Rassismus und Misogynie ent-
halten, Haltungen, denen Kleists Erzahler selbst zum Opfer zu
fallen scheinen, wenn wir nur an den verkappten Suprematis-
ten und Chauvinisten Gustav von der Ried in der Verlobung
denken, dem der implizite Erzahler seine Sympathie scheinbar
nicht verwehren mag, oder an jenen russischen Offizier und
»Grafen F..“ aus der Marquise von O...., dem die Reue iiber
seine Tat, nota bene die Vergewaltigung einer bewusstlosen
Kommandantentochter, scheinbar zur Rehabilitation gereicht
und in den Stand setzt, die Geschandete nach biirgerlichem
Recht zu ehelichen.



Einfiihrung

Wenn die Sprache einem Geschehen kaum mehr folgen kann;
wenn sie sich durch die zahllosen Verschlingungen und Kno-
tenbildungen der Ereignisse atemlos hindurchwindet und doch
nirgends die Geschmeidigkeit aufbringt, die ihr die geradlinige
Mitteilung erleichtert, dann haben wir es mit den sperrigen
und teils langatmigen Texten Heinrich von Kleists zu tun. Le-
serin und Leser begreifen rasch, wie nachgeordnet die ge-
schriebene der gesprochenen, die gesprochene Sprache der
vorsprachlichen Verarbeitung ist - mehr noch: wie lange, im
evolutionsgeschichtlichen MaBstab, Sprache im Prozess der
Kulturbildung auf sich warten lieB, noch dazu eine Sprache,
die den Geschehnissen und sozialen Komplikationen in ihrem
Andrang gewachsen war.

Das Problem der Inkompatibilitdat von Sprache und Be-
wusstsein ist zwar ein altes, aber es verscharft sich im Lauf der
Geschichte trotz wachsender Versprachlichung. Je komplexer
die Anforderungen der Umwelt, umso groBBer der Anspruch des
Verstehens und die Not der Einordnung. Zivilisation heil3t
nicht nur helfen, heilen, verdndern, sondern auch versprachli-
chen, wie es mit den Miihen des Begreifens und Planens ein-
hergeht, ein Prozess, der immer wieder stagniert oder zurtick-
geworfen wird.

Tatsachlich kommen mit den organisatorischen und sozia-
len Herausforderungen im Zug der neolithischen Stadtbildung
Bewusstseinsmuster auf, die das Denken pluralisieren, parti-
kularisieren und individualisieren. Die Herausarbeitung eines
common sense standardisiert es in einer Weise, die einerseits
dem Individuellen Rechnung tragt, namlich (negativ) in Form
notwendiger Abstriche und Abstraktionen vom affektiven Ego,
und (positiv) in Form der Ausdehnung des Ich zum Uber-Ich.
Der Einzelne balanciert im weiteren Verlauf dieses Prozesses
auf einem immer engeren Grat zwischen Subjektkonstruk-
tionen und Gesellschaftlichkeit, vor allem in neuerer Zeit, die
den Wahrheitsbegriff mehr und mehr dem objektivierenden
Denken anheimstellt und damit vor allem auch die Sprache zu
einer High-Tech-Zange fiir die Geburt der Aufklarung macht.



Kleist ist ein Aufklarer par excellence. Er ist es auch und
gerade, weil er unter dem Einfluss Kants zu einem Erkenntnis-
bzw. Vernunftskeptiker wider Willen wurde, der weit iibers
Ziel der rationalen Miindigkeit hinausschoss. Seine enttausch-
ten Erwartungen ans Ideal des Vernunftmenschen (der auch
ein Mensch der Sprache ist) schlagen in seinem zornigen und
zunehmend misanthropischen Skeptizismus durch, der den
Verlust der platonischen Welt nur nachtragend verschmerzt
und dem selbst wissenschaftliche Objektivitat zu profan
scheint, um den einstigen monolithischen Wahrheitsbegriff zu
ersetzen. Wem ,,Wahrheit der einzige Reichtum, der des Be-
sitzes wiirdig ist“, erscheint, der kann nach deren Verlust nur
»eine unaussprechliche Leere“ (SW II: 633f.) beklagen. Er wird
zum Gottsucher ohne Gott mit dem verzweifelten Verve eines
Michael Kohlhaas, den Ernst Bloch einst als einen ,,Don Quijo-
te rigoroser biirgerlicher Moralitdat“ (1953 X: 376) bezeichnete.

Kants Problem war allerdings nicht gewesen, dass bei-
spielsweise die Theologen unrecht hétten, weil es diesen oder
jenen Gott nicht gdbe oder dass die Methoden der Wissen-
schaft nicht zu giiltigen Resultaten fiihrten, sondern bestand
allein in der Tatsache, dass menschliche Erkenntnis begrenzt
sei und somit der Anspruch auf Wahrheitsfindung im Sinne
der Erkenntnis eines Absoluten illusionistisch sein miisse.

Solange der Agnostizismus ein Bildersturm ist, ist er kein
Agnostizismus, sondern ein Glaubensbekenntnis zur alten
Welt mit neuen Goéttern. Kleist war allzu unfreiwillig zum Ag-
nostiker geworden, als dass er dem Bildersturm - er gestaltet
ihn als scheiternden in der Caciliennovelle — hatte entkommen
konnen. Allzu ,modern“, allzu feindselig an die neuen Zeiten
verloren, wird ihm die Kunst zum fragilen Weltspiegel und
Not-Ersatz fiir den Wissensoptimismus wie auch die Lebens-
plane der Vergangenheit. Zwar kann ihm Kants Unschiérferela-
tion dessen Sapere aude (,Wage zu wissen!“) nicht triiben,
doch sorgt sie dafiir, dass der enorme Zwang zur asthetischen
Innovation in der Kunst seine Lebensenergien allzu rasch ver-
braucht.

Seine programmatische Absicht, das Lesepublikum mit
den beiden 1810/11 bei Reimer in Berlin erschienenen Erzahl-
banden ,auf eine verniinftige Art“ (LS 397a) zu unterhalten,
klang angesichts seiner tiefen Kulturskepsis geradezu volkser-
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zieherisch hochtrabend. Im fiktiven Gebet des Zoroaster, das er
seinen Berliner Abendbldttern als Absichtserklarung vorange-
schickt hatte, hief3 es:

Durchdringe mich ganz, vom Scheitel zur Sohle, mit dem
Gefiihl des Elends, in welchem dies Zeitalter darnieder-
liegt, und mit der Einsicht in alle Erbarmlichkeiten,
Halbheiten, Unwahrhaftigkeiten und Gleisnereien, von
denen es die Folge ist. (LS 598)

Das schrieb ein Dramendichter, der keines seiner Schauspiele
je auf der Biihne sah - insgesamt kamen zu seinen Lebzeiten
fiinf Inszenierungen zustande, von denen die Wiener und Pari-
ser Auffiihrungen des Kdthchen von Heilbronn im Friihjahr
1810 die erfolgreichsten waren, wenngleich selbst dort das Kri-
tikerecho gespalten blieb. Mit der journalistischen Kurz- und
erziahlenden Langprosa sollte nun ein neues finanziell ergiebi-
ges Kapitel beginnen. Auch wenn er das Anekdoten- und Ge-
schichtenschreiben nicht als seine eigentliche Berufung ansah,
schuf er in wenigen Jahren vor seinem Freitod unter grof3tem
materiellen Druck ein Novellenwerk, das erstmals auch von
kompetenter Seite gelobt wurde. Kein Geringerer als der Mar-
chensammler und Sprachforscher Wilhelm Grimm, rechnete
in der Zeitung fiir die elegante Welt die Erzahlungen ,unstrei-
tig den besten“ zu, ,welche unsere Literatur aufzuweisen hat*.
Er sprach mit sicherem Blick von Kleists ,,Hauptverdienst, das
Menschliche, in welcher Gestalt es auch erscheinen moge, von
allen Seiten zu erfassen und mit Bestimmtheit vollstandig dar-
zulegen“ (LS 370). Und Kleists Freund und Bewunderer Adam
Miiller schrieb an Friedrich von Gentz, damals oOsterreichi-
scher Staatsschriftsteller an der Seite Metternichs:

Sie miiBten an diesem Dichter preisen, daf} er, der an der
Oberflache der Seelen spielen und schmeicheln konnte,
der alle Sinne mit den wunderbarsten Effekten durch
Sprache, Wohllaut, Phantasie, Uppigkeit usf. bezaubern
konnte, daB er alle diese lockeren Kiinste und den Beifall
der Zeitgenossen, welcher unmittelbar an sie gekniipft
ist, verschmaiht, daB er fiir jene ungroBmiithige Ruhe, fiir
die flache Annehmlichkeit keinen Sinn, keinen Ausdruck
zu haben scheint, und viel lieber im BewuBtsein seiner
schonen Heilkridfte Wunden schldgt, um nur das Herz
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der Kunst und der Menschheit ja nicht zu verfehlen. (LS
226)

Aber nur wenige nahmen so den spateren Ruhm, ja Weltruhm
des Dichters vorweg. Kleist blieb ein AuBlenseiter im publizisti-
schen Geschift, fiihlte sich unverstanden und sehnte das Ende
seiner Miihen und wirtschaftlichen Misserfolge durch eigene
Hand herbei. Mit 34 Jahren fand er schlieBlich eine Gefdahrtin
auf dem Weg des Todes, die erst 31-jahrige, krebskranke Hen-
riette Vogel. ,Die Wahrheit ist“, schrieb er an seine Halb-
schwester Ulrike, ,,da3 mir auf Erden nicht zu helfen war*, ein
Satz, der den Wahrheitsbegriff scheinbar aus der Empirie ab-
leitet, wahrend er ihn fiir den erniedrigten Genius neu aus der
(platonischen) Taufe hebt. Der verklarte Tod, den er in seinen
Abschiedszeilen besingt - vom , Triumphgesang [...] in diesem
Augenblick des Todes“ (SW II: 884) ist die Rede -, zeigt nur,
wie weit er von der blutigen Realitat (unter anderem der To6-
tung seiner Freundin, die er erschieBt, bevor er die Waffe ge-
gen sich selbst richtet) entfernt ist und wie selbstverliebt er
von der feindlichen Welt Abschied nimmt.

Nimmt man seine Erzahlungen zur Hand, erkennt man
noch heute das seelische Ausgesetztsein des Autors an der
zwanghaften Disziplin des Ausdrucks, die helfen soll, das Cha-
o0s im Innern und AuBern zu bindigen. Aber es ist nicht einfach
nur der iiberanstrengte Sinn fiir Ordnung, der hier fiir den ,ge-
ordneten Riickzug‘ aus der von Gewalt durchdrungenen Wirk-
lichkeit sorgt. Der straffen sprachlichen Fiihrung durch die
Geschichten entspricht kein Erzahler, der seine Leser oder
Zuhorer bei der Hand nahme und sie sicher durch das Dickicht
der Ereignisse und sittlichen Verhaltnisse fiihrte. Vieles ist und
bleibt auch ihm verborgen, so zum Beispiel, wie die Marquise
von O.... nach ihrer Vergewaltigung beim Erwachen aus ihrer
Ohnmacht vollkommen ahnungslos sein konnte oder weshalb
jener Marchese nach der Erscheinung des Bettelweibs sein ei-
genes Schloss in Flammen setzte und darin den Tod fand.

Viele Fragen bleiben offen, Antworten sind rar, Verhaltnis-
se bleiben im Zwielicht, Figuren sind vordergriindige Schemen,
in deren Hintergrund dunkle, machtige Prozesse wirken. Der
Streit, der Zwist, der Kampf sind das Thema, das die Geschich-
te und mit ihr die Psyche unablassig zu variieren scheinen.
Den Eindruck des ungarischen Essayisten Laszl6 Foldényi, hier
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»findet — auch ohne Kriegshandlungen - ein standiger Krieg
statt” (1999: 503), brachte mit dhnlichen Worten bereits Wil-
helm Grimm zum Ausdruck, der die Erzdhlungen rezensierte:

Uberhaupt ist es etwas auffallend, daB die simtlichen
Erzahlungen ins GréBliche gehen, und ein iiberwiegen-
der Hang zum Diistern und Schauderhaften ist an der
Wahl des Stoffs wie an der Behandlung nicht zu verken-
nen. (LS 502)

Nun miisste das bei einem Dramendichter nicht weiter tiber-
raschen - in der Tat stirbt die zum Sterben vorgesehene dra-
matis personae dieser Geschichten stets am Ende oder gegen
Ende, bevor sich der Vorhang schliet -, und doch muss man
sich fragen, was in Kleist danach dringt, ein Zerstorungs-
szenario dieses Ausmales vorzufiihren.

Es sind keine gewohnlichen Gewalttaten, die ihn interes-
sieren, sondern - zumindest vordergriindig - personlich moti-
vierte Akte, wie sie, im Fall der Morde, aus einem von Ernied-
rigung und Beleidigung gespeisten Furor der Rache und des
subjektiven ,Rechtgefiihls“ heraus geschehen (das den Irrtum
einschlieft). Kleists Morder sind keine Kriminellen, sondern
seelisch leicht Verletzliche und schwer Verletzte, zuweilen hei-
lige oder unheilige Ziirner wie Kohlhaas, deren Rechtssinn im
beleidigten Affekt eskaliert und die dafiir mit dem Leben be-
zahlen. Der Einzelne, der sich tragischerweise am Leben eines
andern und unausweichlich auch an seinem eigenen vergreift,
ist stets Beispiel einer Opfer-Tater-Identitat.

All diesen Texten scheinen daher die Fragen vorangestellt:
Wie werden aus Opfern Téater? Was genau bringt die Zirkulati-
on der Gewalt in Gang und halt sie aufrecht? Wie funktioniert,
um im physiologischen Bild zu bleiben, der Stoffwechsel der
Zerstorung? Unter welchen psychosozialen Voraussetzungen
werden Menschen zu Gewalttatern?

Dass der Gewalt erzeugende Prozess nicht allein mit ei-
nem simplen Riickschlag- oder Stau-Mechanismus erklart
werden kann, das eben beweisen diese Texte, denen man sich
freilich immer wieder mit reduktionistischen, vorzugsweise
mechanistischen Thesen genahert hat. Der Zerstorungskreis-
lauf ist in allem gegenwartig. Er mag in seinen Kapillaren
nicht immer sofort erkennbar sein, zum Beispiel als Fernwir-
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kung der historischen Kolonialisierungsbrutalitat, als aktuell
letztes Glied in einer Kette von Dominosteinen, die seit langem
fallen und die daher zur physikalischen Erklarung des jlingsten
der Vorfille herangezogen werden miissen.

Wo Gewalt ist, wirkt Gegengewalt, aber oft nicht im Sinne
einer berechenbaren Proportionalitat wie beim biblischen
»Aug’ um Auge, Zahn um Zahn“. Gegengewalt kann Rache
heilen, Amok, Suizid oder Verbrannte Erde. Sie kann die Ge-
walt direkt erwidern oder sich ihrer eigenen Reaktivitat gar
nicht bewusst sein, das heilt ohne Bezug zu einem konkreten
Vorfall oder einer konkreten Schadigung erfolgen. Eskalation
ist dabei immer moglich. Auf Knechtung folgt dann nicht Ge-
gen-Knechtung, sondern terreur gegen ,diese weillen Hunde*,
wie es in der Sprache der aufstandischen Schwarzen in der
Verlobung heiBt. Und auf Ausbeutung steht nicht erneute oder
noch groBere Ausbeutung, sondern blinde Vernichtung der
gemeinsamen Lebensgrundlagen, die das revanchistische Kal-
kiil ad absurdum fiihrt.

Leser und Leserin werden in allen diesen Geschichten in
ein Geschehen hineingerissen, das Biichners ,graBlichen Fata-
lismus der Geschichte® (2006 II: 377) vorwegnimmt, dabei aber
einen Mechanismus offenbart, der nicht von einem anonymen
Agens, sondern von seelischen Kraften bewegt wird, weithin
unbewussten Energien, die ihn steuern.

Je mehr uns konkrete Anamnesen vorenthalten bleiben,
desto unmittelbarer erscheinen Figuren wie Toni und Gustav,
Piachi und Nicolo als ,,Kinder ihrer Zeit“. Im Falle dieser Er-
zahlungen sind sie offensichtlich durch ihre Destruktivitat ge-
kennzeichnet und deuten in dieser Eigenschaft auf ein in den
Systemen der Kultur liegendes Zerstorungspotential bzw. ein
sozialpsychologisches Bedingungsfeld hin, das Vernichtungs-
energien Vorschub leistet oder sie unmittelbar erzeugt.

Wenn, wie im Fall von Michael Kohlhaas, der ohnmaéchtige
Trotz den Affektpool zum Uberlaufen bringt, wird die psycho-
gene Wurzel des Handelns zundchst zwar nur in der ge-
steigerten Vulnerablitdt und einem aufgeblahten Ichideal er-
kennbar. Doch kommen im geschilderten Wertemilieu der
standisch-feudalistischen Gesellschaft auch strukturelle bzw.
systemische Faktoren zur Darstellung, die die biirgerlich-
emanzipierte Identitatsbildung hintertreiben. Die soziale Spal-
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tung in , Niedere“ und ,Hohere“ erscheint in die Personlichkeit
hineinverlegt, wo sie sich im Kampf um Selbstbehauptung zwi-
schen Ohnmacht und Allmacht abbildet.

Das Dilemma des notorischen Selbstzweifels, wie es im Fu-
ror der Raserei, in ihrem Liebeshunger, insgesamt in der ,ge-
brechlichen Einrichtung der Welt“ offenbar wird, gibt diesen
Figuren ein melancholisches Grundkolorit: Melancholie als
Ausfluss der biirgerlichen Selbstwertkrise der Deutschen im
18., 19. Jahrhundert; als Ausdruck der Differenz zwischen oko-
nomischer Macht und politischer Ohnmacht des materiell auf-
strebenden Biirgertums, als psychisches Krankungssyndrom,
das ewige Leere und ewige Liebe erzeugt, wobei beides die Su-
che nach Schonheit und Sinn in Gang setzt.

Kleist beantwortet in diesen Erzdahlungen auch die Frage
nach Ursache und Wirkung von Gewalt unter Menschen an-
hand von Szenarien, in denen sozio- und psychodynamische
Mechanismen modellhaft am Werk gezeigt werden. Wenn
Wilhelm Grimm beim Erscheinen des ersten Teils der Erzah-
lungen diese ausdriicklich noch nicht in den ,,psychologischen
Entwickelungen der Charaktere“ (LS 370) aufgehen lasst, so
bescheinigt er dem Verfasser ein Jahr spiter angesichts des
zweiten Teils, besonders der Verlobung, ,sein auBerordentli-
ches Talent in der Kunst, die innersten verborgensten Gefiihle
darzulegen, den Stufengang der Leidenschaften mit einer er-
greifenden tiefwirkenden Kraft abzuschildern und die beson-
deren Gemiitslagen [...] anschaulich zu vergegenwértigen® (LS
502).

Die nuancierte Zeichnung der Figuren und des Figuren-
spiels bestatigt nicht nur neuere und neueste psychoanalyti-
sche Entwicklungstheorien, sondern liefert auch kulturge-
schichtliches Anschauungsmaterial von hohem sozialpsycho-
logischen Erklarungswert. So erhellt zum Beispiel die fikti-
onale Einbettung von Personlichkeitskonflikten in den ge-
schichtlichen Rahmen des Kolonialkonflikts, wie changierende
sozial-kulturelle Werte fiir Irritationen im Menschenbild und
Aberrationen im zwischenmenschlichen Verhalten sorgen. Die
forcierte biirgerliche Tauschgesellschaft, die im Kolonialismus
neue Nahrung erhielt und ihre ersten groflen Perversionen in
der Massenausbeutung und Versklavung von Millionen ausleb-
te, erweist sich mit ihrer zweckrationalistischen Vernunft- und
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Moralpropaganda als Bedrohung von Vernunft und Moral
schlechthin.

Damit scheint wichtigen Grundpfeilern der sozialen Iden-
titatsbildung im Sinne der Aufklarung das Fundament entzo-
gen, wahrend offenbar wird, wie die psychischen Vorausset-
zungen fiir eine stabile Identitdt an der Unvereinbarkeit von
menschlicher Substanz und 6konomischer Funktion scheitern.
Diese Funktion ist definiert durch die Rolle im Arbeitsprozess
in der sich anbahnenden urbanen Massengesellschaft, im sozi-
alen und volkswirtschaftlichen Ganzen, begleitet von dem pa-
radox gleichzeitigen Zwang zu normativer Uniformitat und
autonomer Individualitat. Indem sie das Inkommensurable des
Menschlichen: die genetische Einmaligkeit, die Fahigkeit be-
wusst zu fiihlen, Bindungen einzugehen, gliicklich zu sein usw.
in den Hintergrund riickt, stellt sie an sich schon eine Sub-
stanzkrankung dar und tragt zum unstillbaren emotionalen
Bedarf bei. Der Osterreichisch-US-amerikanische Psychoana-
lytiker Heinz Kohut sah daher in Kleists Figurengestaltung
bereits das ,Zeitalter des gefiahrdeten Selbst“ prajudiziert,
weshalb ,,diese Werke [...] als ,moderne Kunst betrachtet wer-
den konnen“ (1981: 282f.).

Die in dieser Konstellation unvermeidliche psychische
Identitdtsnot verursacht Irritationen auch in der intellektuel-
len Selbstbestimmung und im zwischenmenschlichen Verkehr.
All das, vor allem aber die Ohnmacht des Menschen in einer
Welt, die ihm fremd wird, indem er sich seiner selbst entfrem-
det, gestalten diese Erzahlungen. In deren Horizont steht so-
mit das problematische Verhaltnis von Ich und Kultur, Selbst
und Gesellschaft an der Schwelle zum industriellen Zeitalter.

Zu den thematischen kommen formale Besonderheiten. Dank
ihrer asthetischen ,Verfriihung‘ stellen Kleists Erzdhlungen
seit jeher eine Herausforderung dar. Besonders die Novellen
des zweiten Erzahlbandes zeichnen sich unter anderem durch
Eigenschaften aus, die man lange auf auktoriale Willkiir oder
gar ,Kunstpannen“ zuriickfiihrte. Gefragt wurde: Handelt es
sich bei den zahlreichen ,Briichen“, ,Leerstellen“, ,,Webfeh-
lern“, ,Inkoharenzen®, und , Grenzverletzungen“ (um nur ei-
nige der haufigsten Begriffe aus der Forschung zu nennen), um
erzahltechnische Raffinessen oder einfach nur um Missgriffe
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oder in der Eile iibersehene Werkstattrelikte? Welche Rolle
spielen Leser und Leserin in diesem Spiel, das ohne Irritatio-
nen nicht auszukommen scheint? Sollen sie in dem Mal kri-
tisch urteilen, wie der Erzahler sich selbst diskreditiert oder
schlicht ,,verschwindet“? Kratzt das Medium Erzahlliteratur
hier an seiner eigenen Fassade und untergrabt damit seine
(auktoriale) Autoritat? Wird hier ein ganzes Genre, die Novel-
listik der Zeit, kritisch oder gar satirisch gegengespiegelt -
oder einfach nur erzahltechnisch ,experimentiert“?

Da bei Kleist - und das gilt fiir Form wie Gehalt gleicher-
mallen - das ,,Normale“ mit dem ,,Aberranten“, das Konventi-
onelle mit dem Uniiblichen, das Realistische mit dem Fantasti-
schen durchmischt ist, bleibt die Forschung bis heute
insbesondere auch mit Problemen der narrativen Einordnung
und rezeptionsasthetischen Fragen beschaftigt. Fast immer
geht es dabei um Vorenthaltenes, Widerspriichliches, Unge-
reimtes, das als Mittel des kiinstlerischen Ausdrucks und Teil
des Modellmaterials zu wiirdigen ist. Uniibersehbar dabei der
moderne abstrakte Horizont, in den das alles thematisch wie
asthetisch gestellt ist.

Man mag es als Ironie des Schicksals betrachten, dass man
auf der Suche nach dem ,,Sinn“ dieser Novellen die Suche nach
dem Sinn als deren eigentlichen ,,Sinn“ ausgemacht hat. Unter
der (Lacan’schen) Pramisse, dass die Sprache eines Kunst-
werks letztlich immer sagt, was sie verschweigt, naherte man
sich Kleists Forderung, die ,ganze Finesse, die den Dichter
ausmacht®, habe darin zu bestehen, dass er ,auch das sagen
[kann], was er nicht sagt“ (SW II: 757).

In der Folge kam auch eine psychologische Dimension in
den Blick. Leser und Leserin sollten bei den thematischen wie
asthetischen Phanomenen nicht stehenbleiben, sondern tie-
fenpsychologisch nach dem Dynamismus fragen, der ihnen zu-
grundeliegt. Spatestens an dieser Stelle kamen die Identifika-
tionen der Leser, das heilt deren emotionale Teilhabe am
imaginaren Geschehen, und damit die Gegeniibertragung ins
hermeneutische Spiel. Und auch hier gelangte man letztlich
bei der Einsicht des Autors selber an: ,,nicht das, was dem Sinn
dargestellt ist, sondern das, was das Gemiit, durch diese
Wahrnehmung erregt, sich denkt, ist das Kunstwerk® (ebd.
783).
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Eine der wohl wichtigsten Entdeckungen, die zum Verste-
hen Kleists fiihrte, war die des tissu des voix (,Stimmengewe-
be“), wie Roland Barthes (1970/73) es nannte. Die Pluralitat
der ,Stimmen“ wollte dann nicht nur aufgewiesen und als
»Sinn an sich“ bezeichnet sein, sondern auch nach Herkunft
und - eben ,,Sinn“ in einem psychologisch-anthropologischen
Horizont befragt werden. Nunmehr sollte es vor allem darum
gehen, nach den Griinden dieser psychischen Aufsplitterung -
man konnte auch von Auflésung sprechen - zu fragen und die
Mechanismen der Bewusstseinsambivalenz zu erkunden, die
sich dahinter verbargen. Ein ,Ansatz“ war also geboten, der in
der Lage war, das mentale Geschehen zu untersuchen, das sol-
che schillernden Erzahlphanomene hervorbrachte.

Die hier abgedruckten und kommentierten FErzahlungen
Kleists werden editorisch zusammengefasst, seit sie in Georg
Andreas Reimers Ausgabe der Erzdhlungen. Von Heinrich von
Kleist. Berlin, in der Realschulbuchhandlung 1810 und der Er-
zdhlungen. Von Heinrich von Kleist. Zweiter Theil. Berlin, in
der Realschulbuchhandlung 1811 erschienen sind. Der erste
Band enthalt: Michael Kohlhaas, Die Marquise von O...., Das
Erdbeben in Chili; der zweite Band: Die Verlobung in St. Do-
mingo, Das Bettelweib von Locarno, Der Findling, Die heilige
Cdcilie und Der Zweikampf. Aus Platzgriinden haben wir die
Kohlhaas-Novelle hier ausnehmen miissen. Ihrem Umfang (im
Erstdruck 215 Seiten) und ihrer Problematik nach verdient sie
eine Einzeldarstellung. Angesichts des Primats der Original-
texte, die getreu des Erstdrucks der beiden Buchausgaben in
namlicher Reihenfolge und der zeitiiblichen Orthographie
wiedergegeben werden, mussten sich auch die Kommentare in
ein vertretbares Format fligen.
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Die Marquise von O....

In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien,
lieB die verwittwete Marquise von O...., eine Dame
von vortrefflichem Ruf, und Mutter von mehreren
wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen be-
kannt machen: dal3 sie, ohne ihr Wissen, in andre
Umstande gekommen sey, daB3 der Vater zu dem
Kinde, das sie gebahren wiirde, sich melden solle;
und daB sie, aus Familien-Riicksichten, entschlossen
ware, ihn zu heirathen. Die Dame, die einen so son-
derbaren, den Spott der Welt reizenden Schritt,
beim Drang unabanderlicher Umstande, mit solcher
Sicherheit that, war die Tochter des Herrn von G....,
Commendanten der Citadelle bei M.... Sie hatte, vor
ungefahr drei Jahren, ihren Gemahl, den Marquis
von O...., dem sie auf das Innigste und Zartlichste
zugethan war, auf einer Reise verloren, die er, in
Geschaften der Familie, nach Paris gemacht hatte.
Auf Frau von G....s, ihrer wiirdigen Mutter, Wunsch,
hatte sie, nach seinem Tode, den Landsitz verlassen,
den sie bisher bei V.... bewohnt hatte, und war, mit
ihren beiden Kindern, in das Commendantenhaus,
zu ihrem Vater, zuriickgekehrt. Hier hatte sie die
nachsten Jahre mit Kunst, Lectiire, mit Erziehung,
und ihrer Eltern Pflege beschaftigt, in der groBten
Eingezogenheit zugebracht: bis der .... Krieg plotz-
lich die Gegend umher mit den Truppen fast aller
Machte und auch mit russischen erfiillte. Der Obrist
von G...., welcher den Platz zu vertheidigen Ordre
hatte, forderte seine Gemahlinn und seine Tochter
auf, sich auf das Landgut, entweder der letzteren,
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oder seines Sohnes, das bei V.... lag, zuriickzuziehen.
Doch ehe sich die Abschatzung noch, hier der Be-
drangnisse, denen man in der Festung, dort der
Grauel, denen man auf dem platten Lande ausge-
setzt seyn konnte, auf der Waage der weiblichen
Ueberlegung entschieden hatte: war die Citadelle
von den russischen Truppen schon berennt, und
aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist erklarte
gegen seine Familie, daf} er sich nunmehr verhalten
wiirde, als ob sie nicht vorhanden ware; und antwor-
tete mit Kugeln und Granaten. Der Feind, seiner-
seits, bombardirte die Citadelle. Er steckte die Ma-
gazine in Brand, eroberte ein AuBenwerk, und als
der Commendant, nach einer nochmaligen Auffor-
derung, mit der Uebergabe zauderte, so ordnete er
einen nachtlichen Ueberfall an, und eroberte die
Festung mit Sturm.

Eben als die russischen Truppen, unter einem
heftigen Haubitzenspiel, von aulBen eindrangen, fing
der linke Fliigel des Commendanten-Hauses Feuer
und nothigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die Ob-
ristinn, indem sie der Tochter, die mit den Kindern
die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, da man zu-
sammenbleiben, und sich in die unteren Gewolbe
fliichten mochte; doch eine Granate, die, eben in
diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, voll-
endete die ganzliche Verwirrung in demselben. Die
Marquise kam, mit ihren beiden Kindern, auf den
Vorplatz des Schlosses, wo die Schiisse schon, im
heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten, und sie,
besinnungslos, wohin sie sich wenden solle, wieder
in das brennende Gebaude zuriickjagten. Hier, un-
gliicklicher Weise, begegnete ihr, da sie eben durch
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die Hinterthiir entschliipfen wollte, ein Trupp feind-
licher Scharfschiitzen, der, bei ihrem Anblick, plotz-
lich still ward, die Gewehre tuiber die Schultern hing,
und sie, unter abscheulichen Gebahrden, mit sich
fortfiihrte. Vergebens rief die Marquise, von der ent-
setzlichen, sich unter einander selbst bekampfenden,
Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden,
durch die Pforte zuriickfliehenden Frauen, zu Hiilfe.
Man schleppte sie in den hinteren SchloBhof, wo sie
eben, unter den schandlichsten MiBhandlungen, zu
Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei der
Dame herbeigerufen, ein russischer Officier er-
schien, und die Hunde, die nach solchem Raub liis-
tern waren, mit wiithenden Hieben zerstreute. Der
Marquise schien er ein Engel des Himmels zu seyn.
Er stiel noch dem letzten viehischen Mordknecht,
der ihren schlanken Leib umfaBt hielt, mit dem Griff
des Degens ins Gesicht, daB er, mit aus dem Mund
vorquellendem Blut, zuriicktaumelte; bot dann der
Dame, unter einer verbindlichen, franzosischen An-
rede den Arm, und fiihrte sie, die von allen solchen
Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der
Flamme noch nicht ergriffenen, Fliigel des Pallastes,
wo sie auch vollig bewuBtlos niedersank. Hier - traf
er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen er-
schienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; versicherte,
indem er sich den Hut aufsetzte, dal} sie sich bald
erholen wiirde; und kehrte in den Kampf zuriick.
Der Platz war in kurzer Zeit vollig erobert, und der
Commendant, der sich nur noch wehrte, weil man
ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben mit
sinkenden Kraften nach dem Portal des Hauses zu-
riick, als der russische Officier, sehr erhitzt im Ge-
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sicht, aus demselben hervortrat, und ihm zurief, sich
zu ergeben. Der Commendant antwortete, dall er
auf diese Aufforderung nur gewartet habe, reichte
ihm seinen Degen dar, und bat sich die Erlaubnif3
aus, sich ins Schlo3 begeben, und nach seiner Fami-
lie umsehen zu diirfen. Der russische Officier, der,
nach der Rolle zu urtheilen, die er spielte, einer der
Anfiihrer des Sturms zu seyn schien, gab ihm, unter
Begleitung einer Wache, diese Freiheit; setzte sich,
mit einiger Eilfertigkeit, an die Spitze eines Deta-
schements, entschied, wo er noch zweifelhalft seyn
mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst die
festen Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf
den Waffenplatz zuriick, gab Befehl, der Flamme,
welche wiithend um sich zu greifen anfing, Einhalt
zu thun, und leistete selbst hierbei Wunder der An-
strengung, als man seine Befehle nicht mit dem ge-
horigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den
Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden
Giebeln umher, und regierte den Wasserstrahl; bald
steckte er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern
erfiillend, in den Arsenialen, und walzte Pulverfasser
und gefiillte Bomben heraus. Der Commendant, der
inzwischen in das Haus getreten war, gerieth auf die
Nachricht von dem Unfall, der die Marquise betrof-
fen hatte, in die auBerste Bestiirzung. Die Marquise,
die sich schon vollig, ohne Beihiilfe des Arztes, wie
der russische Officier vorher gesagt hatte, aus ihrer
Ohnmacht wieder erholt hatte, und bei der Freude,
alle die Ihrigen gesund und wohl zu sehen, nur noch,
um die tiberméafige Sorge derselben zu beschwich-
tigen, das Bett hiitete, versicherte ihn, dal} sie kei-
nen andern Wunsch habe, als aufstehen zu diirfen,
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um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu bezeugen. Sie
wubBte schon, daB3 er der Graf F...., Obristlieutenant
vom t...n Jagerkorps, und Ritter eines Verdienstund
mehrerer anderen Orden war. Sie bat ihren Vater,
ihn instandigst zu ersuchen, dal3 er die Citadelle
nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick im
Schlof3 gezeigt zu haben. Der Commendant, der das
Gefiihl seiner Tochter ehrte, kehrte auch unge-
saumt in das Fort zurtck, und trug ihm, da er unter
unaufhorlichen Kriegsanordnungen umherschweif-
te, und keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf
den Wallen, wo er eben die zerschossenen Rotten
revidirte, den Wunsch seiner geriihrten Tochter vor.
Der Graf versicherte ihn, da3 er nur auf den Augen-
blick warte, den er seinen Geschaften wiirde ab-
miiBigen konnen, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu
bezeugen. Er wollte noch horen, wie sich die Frau
Marquise befinde? als ihn die Rapporte mehrer Offi-
ciere schon wieder in das Gewiihl des Krieges zu-
riickrissen. Als der Tag anbrach, erschien der Be-
fehlshaber der russischen Truppen, und besichtigte
das Fort. Er bezeugte dem Commendanten seine
Hochachtung, bedauerte, dafl das Gliick seinen
Muth nicht besser unterstiitzt habe, und gab ihm,
auf sein Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben,
wohin er wolle. Der Commendant versicherte ihn
seiner Dankbarkeit, und aubBerte, wie viel er, an die-
sem Tage, den Russen uiberhaupt, und besonders
dem jungen Grafen F...., Obristlieutenant vom t..n
Jagerkorps, schuldig geworden sey. Der General
fragte, was vorgefallen sey; und als man ihn von dem
frevelhaften Anschlag auf die Tochter desselben un-
terrichtete, zeigte er sich auf das AeuBlerste entriis-
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tet. Er rief den Grafen F.... bei Namen vor. Nachdem
er ihm zuvorderst wegen seines eignen edelmiithi-
gen Verhaltens eine kurze Lobrede gehalten hatte:
wobei der Graf iiber das ganze Gesicht roth ward;
schloB er, daB3 er die Schandkerle, die den Namen
des Kaisers brandmarkten, niederschieBen lassen
wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer sie seien? Der
Graf F.... antwortete, in einer verwirrten Rede, daB
er nicht im Stande sey, ihre Namen anzugeben, in-
dem es ihm, bei dem schwachen Schimmer der Re-
verberen im SchloBhof, unmoglich gewesen waire,
ihre Gesichter zu erkennen. Der General, welcher
gehort hatte, daB3 damals schon das Schlof3 in Flam-
men stand, wunderte sich dartiber; er bemerkte, wie
man wohl bekannte Leute in der Nacht an ihren
Stimmen erkennen konnte; und gab ihm, da er mit
einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf,
der Sache auf das allereifrigste und strengste nach-
zuspiiren. In diesem Augenblick berichtete jemand,
der sich aus dem hintern Kreise hervordrangte, daf3
Einer von den, durch den Grafen F.... verwundeten,
Frevlern, da er in dem Corridor niedergesunken,
von den Leuten des Commendanten in ein Behaltnil3
geschleppt worden, und darin noch befindlich sey.
Der General lieB3 diesen hierauf durch eine Wache
herbeifiihren, ein kurzes Verhor iiber ihn halten;
und die ganze Rotte, nachdem jener sie genannt
hatte, fiinf an der Zahl zusammen, erschiefen. Dies
abgemacht, gab der General, nach Zuriicklassung
einer kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen
Aufbruch der iibrigen Truppen; die Officiere zer-
streuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf trat,
durch die Verwirrung der Auseinander-Eilenden,
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zum Commendanten, und bedauerte, dal3 er sich
der Frau Marquise, unter diesen Umstanden, gehor-
samst empfehlen miisse: und in weniger, als einer
Stunde, war das ganze Fort von Russen wieder leer.
Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zu-
kunft eine Gelegenheit finden wiirde, dem Grafen
irgend eine Aeulerung ihrer Dankbarkeit zu geben;
doch wie grof3 war ihr Schrecken, als sie erfuhr, daf3
derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus dem
Fort, in einem Gefecht mit den feindlichen Truppen,
seinen Tod gefunden habe. Der Courier, der diese
Nachricht nach M... brachte, hatte ihn mit eignen
Augen, todlich durch die Brust geschossen, nach P....
tragen sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hat-
te, in dem Augenblick, da ihn die Trager von den
Schultern nehmen wollten, verblichen war. Der
Commendant, der sich selbst auf das Posthaus ver-
fligte, und sich nach den naheren Umstanden dieses
Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, dafl er auf dem
Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der SchuB traf,
gerufen habe: ,Julietta! Diese Kugel racht
dich!“ und nachher seine Lippen auf immer ge-
schlossen hatte. Die Marquise war untrostlich, dafB
sie die Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen, sich zu
seinen FiiBen zu werfen. Sie machte sich die lebhaf-
testen Vorwiirfe, daf} sie ihn, bei seiner, vielleicht
aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herriihrenden
Weigerung, im Schlosse zu erscheinen, nicht selbst
aufgesucht habe; bedauerte die Ungliickliche, ihre
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht
hatte; bemiihte sich vergebens, ihren Aufenthalt zu
erforschen, um sie von diesem ungliicklichen und
rithrenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere
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Monden vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen
konnte.

Die Familie muBte nun das Commendantenhaus
raumen, um dem russischen Befehlshaber darin
Platz zu machen. Man iiberlegte anfangs, ob man
sich nicht auf die Giiter des Commendanten bege-
ben sollte, wozu die Marquise einen groBen Hang
hatte; doch da der Obrist das Landleben nicht liebte,
so bezog die Familie ein Haus in der Stadt, und rich-
tete sich dasselbe zu einer immerwahrenden Woh-
nung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung der
Dinge zuriick. Die Marquise kniipfte den lange un-
terbrochenen Unterricht ihrer Kinder wieder an,
und suchte, fiir die Feierstunden, ihre Staffelei und
Biicher hervor: als sie sich, sonst die Gottin der Ge-
sundheit selbst, von wiederholten UnpaBlichkeiten
befallen fiihlte, die sie ganze Wochen lang, fiir die
Gesellschaft untauglich machten. Sie litt an Uebel-
keiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wublte
nicht, was sie aus diesem sonderbaren Zustand ma-
chen solle. Eines Morgens, da die Familie beim Thee
sal}, und der Vater sich, auf einen Augenblick, aus
dem Zimmer entfernt hatte, sagte die Marquise, aus
einer langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer
Mutter: wenn mir eine Frau sagte, daB sie ein Ge-
fiihl hatte, ebenso, wie ich jetzt, da ich die Tasse er-
griff, so wiirde ich bei mir denken, daB sie in geseg-
neten Leibesumstanden ware. Frau von G.... sagte,
sie verstande sie nicht. Die Marquise erklarte sich
noch einmal, daB sie eben jetzt eine Sensation ge-
habt hatte, wie damals, als sie mit ihrer zweiten
Tochter schwanger war. Frau von G.... sagte, sie
wiirde vielleicht den Phantasus gebaren, und lachte.
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Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder
einer der Traume aus seinem Gefolge, wiirde sein
Vater seyn; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist
kam, das Gesprach ward abgebrochen, und der gan-
ze Gegenstand, da die Marquise sich in einigen Ta-
gen wieder erholte, vergessen.

Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit,
da sich auch der Forstmeister von G...., des Com-
mendanten Sohn, in dem Hause eingefunden hatte,
der sonderbare Schrecken, durch einen Kammer-
diener, der ins Zimmer trat, den Grafen F... anmel-
den zu horen. Der Graf F...! sagte der Vater und die
Tochter zugleich; und das Erstaunen machte alle
sprachlos. Der Kammerdiener versicherte, daB er
recht gesehen und gehort habe, und daf3 der Graf
schon im Vorzimmer stehe, und warte. Der Com-
mendant sprang sogleich selbst auf, ihm zu offnen,
worauf er, schon, wie ein junger Gott, ein wenig
bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Scene un-
begreiflicher Verwunderung voriiber war, und der
Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, dal er ja
todt sey, versichert hatte, daB er lebe; wandte er sich,
mit vieler Rithrung im Gesicht, zur Tochter, und
seine erste Frage war gleich, wie sie sich befinde?
Die Marquise versicherte, sehr wohl, und wollte nur
wissen, wie er ins Leben erstanden sey? Doch er, auf
seinem Gegenstand beharrend, erwiederte: dal3 sie
ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Antlitz drii-
cke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn miisse al-
les triigen, oder sie sey unpaBlich, und leide. Die
Marquise, durch die Herzlichkeit, womit er dies
vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun ja; diese
Mattigkeit, wenn er wolle, konne fiir die Spur einer
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Kranklichkeit gelten, an welcher sie vor einigen
Wochen gelitten hatte; sie fiirchte inzwischen nicht,
dal} diese weiter von Folgen seyn wiirde. Worauf er,
mit einer aufflammenden Freude, erwiederte: er
auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heirathen
wolle? Die Marquise wuf3te nicht, was sie von dieser
Auffiihrung denken solle. Sie sah, iiber und iiber
roth, ihre Mutter, und diese, mit Verlegenheit, den
Sohn und den Vater an; wahrend der Graf vor die
Marquise trat, und indem er ihre Hand nahm, als ob
er sie kiissen wollte, wiederholte: ob sie ihn verstan-
den hatte? Der Commendant sagte: ob er nicht Platz
nehmen wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche,
obschon etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die
Obristinn sprach: in der That, wir werden glauben,
daB3 Sie ein Geist sind, bis Sie uns werden eroffnet
haben, wie Sie aus dem Grabe, in welches man Sie
zu P... gelegt hatte, erstanden sind.

Der Graf setzte sich, indem er die Hand der Da-
me fahren lieB, nieder, und sagte, daB3 er, durch die
Umstande gezwungen, sich sehr kurz fassen miisse;
daB er, todtlich durch die Brust geschossen, nach P...
gebracht worden wiare; dal3 er mehrere Monate da-
selbst an seinem Leben verzweifelt hitte; dall wah-
rend dessen die Frau Marquise sein einziger Gedan-
ke gewesen wire; da} er die Lust und den Schmerz
nicht beschreiben konnte, die sich in dieser Vorstel-
lung umarmt hatten; dal er endlich, nach seiner
Wiederherstellung, wieder zur Armee gegangen wa-
re; dal3 er daselbst die lebhafteste Unruhe empfun-
den hatte; daB er mehrere Male die Feder ergriffen,
um in einem Briefe, an den Herrn Obristen und die
Frau Marquise, seinem Herzen Luft zu machen; daf3

28



er plotzlich mit Depeschen nach Neapel geschickt
worden ware; dall er nicht wisse, ob er nicht von
dort weiter nach Constantinopel werde abgeordert
werden; daB er vielleicht gar nach St. Petersburg
werde gehen miissen; daB3 ihm inzwischen unmog-
lich ware, langer zu leben, ohne iiber eine noth-
wendige Forderung seiner Seele ins Rheine zu seyn;
daB er dem Drang bei seiner Durchreise durch M...,
einige Schritte zu diesem Zweck zu thun, nicht habe
widerstehen konnen; kurz, daf3 er den Wunsch hege,
mit der Hand der Frau Marquise begliickt zu
werden, und daBl er auf das ehrfurchtsvollste, in-
standigste und dringendste bitte, sich ihm hiertiber
giitig zu erklaren. - Der Commendant, nach einer
langen Pause, erwiederte: dal ihm dieser Antrag
zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft ge-
meint sey, sehr schmeichelhaft ware. Bei dem Tode
ihres Gemahls, des Marquis von O...., hatte sich sei-
ne Tochter aber entschlossen, in keine zweite Ver-
mahlung einzugehen. Da ihr jedoch kiirzlich von
ihm eine so groB3e Verbindlichkeit auferlegt worden
sey: so ware es nicht unmoglich, daf3 ihr Entschluf3
dadurch, seinen Wiinschen gemal, eine Abande-
rung erleide; er bitte sich inzwischen die Erlaubnif
fiir sie aus, dariiber im Stillen wahrend einiger Zeit
nachdenken zu diirfen. Der Graf versicherte, daf3
diese giitige Erklarung zwar alle seine Hoffnungen
befriedige; daB sie ihn, unter anderen Umstanden,
auch vollig begliicken wiirde; daB3 er die ganze Un-
schicklichkeit fiihle, sich mit derselben nicht zu be-
ruhigen: daf3 dringende Verhéltnisse jedoch, iiber
welche er sich naher auszulassen nicht im Stande
sey, ihm eine bestimmtere Erklarung duBerst wiin-
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schenswerth machten; daf} die Pferde, die ihn nach
Neapel tragen sollten, vor seinem Wagen stiinden;
und daB} er instandigst bitte, wenn irgend etwas in
diesem Hause gilinstig fiir ihn spreche, - wobei er die
Marquise ansah - ihn nicht, ohne eine giitige
AeuBerung dariiber, abreisen zu lassen. Der Obrist,
durch diese Auffiihrung ein wenig betreten, antwor-
tete, daB3 die Dankbarkeit, die die Marquise fiir ihn
empfande, ihn zwar zu grolen Voraussetzungen be-
rechtige: doch nicht zu so groBen; sie werde bei ei-
nem Schritte, bei welchem es das Gliick ihres Le-
bens gelte, nicht ohne die gehorige Klugheit
verfahren. Es ware unerlaBlich, da3 seiner Tochter,
bevor sie sich erklare, das Gliick seiner naheren Be-
kanntschaft wiirde. Er lade ihn ein, nach Vollendung
seiner Geschiftsreise, nach M... zuriickzukehren,
und auf einige Zeit der Gast seines Hauses zu seyn.
Wenn alsdann die Frau Marquise hoffen konne,
durch ihn gliicklich zu werden, so werde auch er,
eher aber nicht, mit Freuden vernehmen, dal} sie
ihm eine bestimmte Antwort gegeben habe. Der
Graf aubBerte, indem ihm eine Rothe ins Gesicht
stieg, daB3 er seinen ungeduldigen Wiinschen, wah-
rend seiner ganzen Reise, dies Schicksal vorausge-
sagt habe; daf} er sich inzwischen dadurch in die au-
Berste Bekiimmernil gestiirzt sehe; dal3 ihm, bei der
unguinstigen Rolle, die er eben jetzt zu spielen ge-
zwungen sey, eine nahere Bekanntschaft nicht an-
ders als vortheilhaft seyn konne; daf3 er fiir seinen
Ruf, wenn anders diese zweideutigste aller Eigen-
schaften in Erwagung gezogen werden solle, ein-
stehen zu diirfen glaube; daB die einzige nichtswiir-
dige Handlung, die er in seinem Leben begangen

30



hatte, der Welt unbekannt, und er schon im Begriff
sey, sie wieder gut zu machen; daf} er, mit einem
Wort, ein ehrlicher Mann sey, und die Versicherung
anzunehmen bitte, daB diese Versicherung wahrhaf-
tig sey. - Der Commendant erwiederte, indem er ein
wenig, obschon ohne Ironie, lachelte, dal er alle die-
se AeuBerungen unterschreibe. Noch hitte er keines
jungen Mannes Bekanntschaft gemacht, der, in so
kurzer Zeit, so viele vortreffliche Eigenschaften des
Characters entwickelt hatte. Er glaube fast, dal} eine
kurze Bedenkzeit die Unschliissigkeit, die noch ob-
walte, heben wiirde; bevor er jedoch Riicksprache
genommen hatte, mit seiner sowohl, als des Herrn
Grafen Familie, konne keine andere Erklarung, als
die gegebene, erfolgen. Hierauf auBerte der Graf,
daB3 er ohne Eltern und frei sey. Sein Onkel sey der
General K..., fiir dessen Einwilligung er stehe. Er
setzte hinzu, dal er Herr eines ansehnlichen Ver-
mogens ware, und sich wiirde entschliefen konnen,
Italien zu seinem Vaterlande zu machen. - Der
Commendant machte ihm eine verbindliche Ver-
beugung, erklarte seinen Willen noch einmal; und
bat ihn, bis nach vollendeter Reise, von dieser Sache
abzubrechen. Der Graf, nach einer kurzen Pause, in
welcher er alle Merkmale der groBten Unruhe gege-
ben hatte, sagte, indem er sich zur Mutter wandte,
daB er sein Aeullerstes gethan hitte, um dieser Ge-
schaftsreise auszuweichen; dal3 die Schritte, die er
deshalb beim General en Chef, und dem General K...,
seinem Onkel, gewagt hatte, die entscheidendsten
gewesen waren, die sich hatten tun lassen; daB3 man
aber geglaubt hatte, ihn dadurch aus einer Schwer-
muth aufzuriitteln, die ihm von seiner Krankheit
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