
Ge
rh

ar
d 

Ob
er

lin
    

  K
LE

IS
T 

VE
RS

TE
HE

NWenn Autoren sich förmlich in die Moderne hineinschrei-
ben, indem sie diese künstlerisch mitbegründen, 

entwickeln sie nicht nur neue, nie dagewesene Formen, 
sondern stoßen auch auf Inhalte, die bisher der Taburegel 
zum Opfer fielen. Indem sich im Werk dieses früh aus dem 
Leben geschiedenen Autors sowohl das „Normale“ mit 
dem „Aberranten“, das Konventionelle mit dem Unüblichen, 
das Opportune mit dem Anstößigen mischt, geht auch das 
Realistische mit dem Fantastischen eine Melange ein, die 
erstmals surrealistische Züge trägt. Heinrich von Kleist lebte 
in brennenden oder schwelenden Revolutionszeiten, die mit 
der Egalität neue Ideale der Selbstbestimmung und Würde 
hochhoben – und doch wieder verrieten. Dieses Buch widmet 
sich einigen von Kleists Erzählungen, die an experimentellem 
Verve nichts zu wünschen übrig lassen und überraschend 
Themen extrapolieren, die darauffolgende Jahrhunderte bis 
heute beschäftigen, etwa das problematische Verhältnis von 
Ich, Kultur und Gesellschaft im Zeichen des industriellen und 
nachindustriellen Zeitalters. Jede Erzählung ist dabei eine 
„Geschichte“ der Gewalt im doppelten Sinn dieses Wortes und 
rechtfertigt den Ruhm des Autors als „Aufklärer in extremis“. 
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Denn nicht wir wissen, es ist allererst ein  
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Vorrede 
 

 
Als ich mit den Vorarbeiten zu meinem ersten Kleist-Buch be-
gann – dies hier ist das zweite –, war ich mit dem Aufbau eines 
pädagogischen Projekts in der Volksrepublik Laos beschäftigt. 
Das war im Jahr 2002. Ein Jahr später, bereits in der Phase 
der systematischen Untersuchungen, trat ich meine Stelle als 
wissenschaftlicher Lektor an zwei Universitäten in Peking an. 
Die Abfassung konnte ich ein Jahr später in Hongkong vor-
nehmen und abschließen. In all jener Zeit musste sich der 
„Genius der Poesie“, wie Heinrich Heine Heinrich von Kleist 
nannte, an asiatischen Verhältnissen messen lassen. Umge-
kehrt maß er diese Verhältnisse mit den Augen seines Werks. 
Die industrielle Revolution, deren Verwerfungen und Um-
schichtungen er im Europa des frühen 19. Jahrhunderts am 
Horizont heraufkommen sah, spielte sich in den verschiedens-
ten Stadien und Formen vor meinen Augen ab, je nachdem, wo 
in Asien ich in diesen Jahren unterwegs war. Für Kleist-
Studien schien es keinen passenderen Ort zu geben als die ver-
armten Landregionen der Grenzgebiete zu Russland oder die 
von Millionen entwurzelter Bauern überschwemmten chinesi-
schen Megastädte. So fand ich den Satz des Literaturhistori-
kers Gerhard Schulz im Umkehrschluss bestätigt: „[…] die Rei-
se zu Kleist ist immer eine Reise um die Welt“ (Mehigan 2000: 
xiii). 

Auf der Waage der dort mit Macht (um nicht zu sagen: 
Gewalt) ausgebrochenen „modernen Zeiten“ schien der 
Mensch nichts mehr zu wiegen. Das ständig von mehr als drei-
ßigtausend Bittstellern bewohnte „Petitioners’ Village“ im 
Herzen Pekings ließ Michael Kohlhaas als privilegiert erschei-
nen, dessen späte Nachahmer im Kampf gegen Korruption und 
Enteignung keinen Fürsprecher kannten, der das Blatt hätte 
wenden können. Ich habe mich oft gefragt, wie nach solchen 
Massenopfern an Bindung, Glück und seelischer wie physi-
scher Gesundheit eines Tages wohl der Spuk des Bettelweibs 
aussähe, der diese monumentale, von der „Großen Mauer“ ge-
schützte Burg ihren Bewohnern einst würde zum Albtraum 
machen. 
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Kleist, so vermutete ich, hätte die Reise durch diesen Welt-
teil auch gerne in Person gemacht, war er doch zeit seines 
kurzen Lebens nicht nur auf dem Papier ein Reisender, der es, 
gemessen an seinen knappen Mitteln, „weit“ brachte, zum Bei-
spiel nach Paris, Bern, Prag, um nur die von Frankfurt/Oder 
abgelegeneren Städte zu nennen, wenn er auch nicht wie sein 
Schriftstellerkollege Adelbert von Chamisso bis in die Südsee 
oder gar um die ganze Welt reisen konnte. 

In China ist Kleist, anders als sein „eigentlicher Blutsver-
wandter“ Franz Kafka (1999: 275), nicht einmal auf dem Papier 
gewesen, auf dem er doch sonst ohne Weiteres Ausflüge nach 
England, Ungarn oder Griechenland, ja selbst bis nach Chile 
und Haiti machen konnte. 

Mich hat er damals dennoch durch das Land der aufge-
henden Sonne begleitet und mit der „verwirrenden Unsicher-
heit der Wirklichkeit“ konfrontiert, die entsteht, wenn wir die 
Welt mit den Augen der avangardistischen Kunst sehen. Der 
südafrikanische Germanist und Schriftsteller Peter Horn 
brachte es auf den Punkt: 

 

Wer sich mit Kleist einlässt, der muss damit rechnen, 
dass ihm früher oder später alle Sicherheiten des gere-
gelten bürgerlichen Daseins ebenso wie jene Sicherhei-
ten einer kommoden Religion oder Ideologie, die unser 
Selbstbewusstsein vor der verwirrenden Unsicherheit der 
Wirklichkeit schützen, unter den Füßen weggezogen 
werden. (1978: 134) 

 

Zu jener Ideologie gehören auch eurozentrische und andro-
zentrische Werthaltungen, die Rassismus und Misogynie ent-
halten, Haltungen, denen Kleists Erzähler selbst zum Opfer zu 
fallen scheinen, wenn wir nur an den verkappten Suprematis-
ten und Chauvinisten Gustav von der Ried in der Verlobung 
denken, dem der implizite Erzähler seine Sympathie scheinbar 
nicht verwehren mag, oder an jenen russischen Offizier und 
„Grafen F…“ aus der Marquise von O...., dem die Reue über 
seine Tat, nota bene die Vergewaltigung einer bewusstlosen 
Kommandantentochter, scheinbar zur Rehabilitation gereicht 
und in den Stand setzt, die Geschändete nach bürgerlichem 
Recht zu ehelichen. 
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Einführung 
 
 

Wenn die Sprache einem Geschehen kaum mehr folgen kann; 
wenn sie sich durch die zahllosen Verschlingungen und Kno-
tenbildungen der Ereignisse atemlos hindurchwindet und doch 
nirgends die Geschmeidigkeit aufbringt, die ihr die geradlinige 
Mitteilung erleichtert, dann haben wir es mit den sperrigen 
und teils langatmigen Texten Heinrich von Kleists zu tun. Le-
serin und Leser begreifen rasch, wie nachgeordnet die ge-
schriebene der gesprochenen, die gesprochene Sprache der 
vorsprachlichen Verarbeitung ist – mehr noch: wie lange, im 
evolutionsgeschichtlichen Maßstab, Sprache im Prozess der 
Kulturbildung auf sich warten ließ, noch dazu eine Sprache, 
die den Geschehnissen und sozialen Komplikationen in ihrem 
Andrang gewachsen war. 

Das Problem der Inkompatibilität von Sprache und Be-
wusstsein ist zwar ein altes, aber es verschärft sich im Lauf der 
Geschichte trotz wachsender Versprachlichung. Je komplexer 
die Anforderungen der Umwelt, umso größer der Anspruch des 
Verstehens und die Not der Einordnung. Zivilisation heißt 
nicht nur helfen, heilen, verändern, sondern auch versprachli-
chen, wie es mit den Mühen des Begreifens und Planens ein-
hergeht, ein Prozess, der immer wieder stagniert oder zurück-
geworfen wird.  

Tatsächlich kommen mit den organisatorischen und sozia-
len Herausforderungen im Zug der neolithischen Stadtbildung 
Bewusstseinsmuster auf, die das Denken pluralisieren, parti-
kularisieren und individualisieren. Die Herausarbeitung eines 
common sense standardisiert es in einer Weise, die einerseits 
dem Individuellen Rechnung trägt, nämlich (negativ) in Form 
notwendiger Abstriche und Abstraktionen vom affektiven Ego, 
und (positiv) in Form der Ausdehnung des Ich zum Über-Ich. 
Der Einzelne balanciert im weiteren Verlauf dieses Prozesses 
auf einem immer engeren Grat zwischen Subjektkonstruk-
tionen und Gesellschaftlichkeit, vor allem in neuerer Zeit, die 
den Wahrheitsbegriff mehr und mehr dem objektivierenden 
Denken anheimstellt und damit vor allem auch die Sprache zu 
einer High-Tech-Zange für die Geburt der Aufklärung macht. 
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Kleist ist ein Aufklärer par excellence. Er ist es auch und 
gerade, weil er unter dem Einfluss Kants zu einem Erkenntnis- 
bzw. Vernunftskeptiker wider Willen wurde, der weit übers 
Ziel der rationalen Mündigkeit hinausschoss. Seine enttäusch-
ten Erwartungen ans Ideal des Vernunftmenschen (der auch 
ein Mensch der Sprache ist) schlagen in seinem zornigen und 
zunehmend misanthropischen Skeptizismus durch, der den 
Verlust der platonischen Welt nur nachtragend verschmerzt 
und dem selbst wissenschaftliche Objektivität zu profan 
scheint, um den einstigen monolithischen Wahrheitsbegriff zu 
ersetzen. Wem „Wahrheit der einzige Reichtum, der des Be-
sitzes würdig ist“, erscheint, der kann nach deren Verlust nur 
„eine unaussprechliche Leere“ (SW II: 633f.) beklagen. Er wird 
zum Gottsucher ohne Gott mit dem verzweifelten Verve eines 
Michael Kohlhaas, den Ernst Bloch einst als einen „Don Quijo-
te rigoroser bürgerlicher Moralität“ (1953 X: 376) bezeichnete. 

Kants Problem war allerdings nicht gewesen, dass bei-
spielsweise die Theologen unrecht hätten, weil es diesen oder 
jenen Gott nicht gäbe oder dass die Methoden der Wissen-
schaft nicht zu gültigen Resultaten führten, sondern bestand 
allein in der Tatsache, dass menschliche Erkenntnis begrenzt 
sei und somit der Anspruch auf Wahrheitsfindung im Sinne 
der Erkenntnis eines Absoluten illusionistisch sein müsse. 

Solange der Agnostizismus ein Bildersturm ist, ist er kein 
Agnostizismus, sondern ein Glaubensbekenntnis zur alten 
Welt mit neuen Göttern. Kleist war allzu unfreiwillig zum Ag-
nostiker geworden, als dass er dem Bildersturm – er gestaltet 
ihn als scheiternden in der Cäciliennovelle – hätte entkommen 
können. Allzu „modern“, allzu feindselig an die neuen Zeiten 
verloren, wird ihm die Kunst zum fragilen Weltspiegel und 
Not-Ersatz für den Wissensoptimismus wie auch die Lebens-
pläne der Vergangenheit. Zwar kann ihm Kants Unschärferela-
tion dessen Sapere aude („Wage zu wissen!“) nicht trüben, 
doch sorgt sie dafür, dass der enorme Zwang zur ästhetischen 
Innovation in der Kunst seine Lebensenergien allzu rasch ver-
braucht. 

Seine programmatische Absicht, das Lesepublikum mit 
den beiden 1810/11 bei Reimer in Berlin erschienenen Erzähl-
bänden „auf eine vernünftige Art“ (LS 397a) zu unterhalten, 
klang angesichts seiner tiefen Kulturskepsis geradezu volkser-
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zieherisch hochtrabend. Im fiktiven Gebet des Zoroaster, das er 
seinen Berliner Abendblättern als Absichtserklärung vorange-
schickt hatte, hieß es: 

 

Durchdringe mich ganz, vom Scheitel zur Sohle, mit dem 
Gefühl des Elends, in welchem dies Zeitalter darnieder-
liegt, und mit der Einsicht in alle Erbärmlichkeiten, 
Halbheiten, Unwahrhaftigkeiten und Gleisnereien, von 
denen es die Folge ist. (LS 398) 

 

Das schrieb ein Dramendichter, der keines seiner Schauspiele 
je auf der Bühne sah – insgesamt kamen zu seinen Lebzeiten 
fünf Inszenierungen zustande, von denen die Wiener und Pari-
ser Aufführungen des Käthchen von Heilbronn im Frühjahr 
1810 die erfolgreichsten waren, wenngleich selbst dort das Kri-
tikerecho gespalten blieb. Mit der journalistischen Kurz- und 
erzählenden Langprosa sollte nun ein neues finanziell ergiebi-
ges Kapitel beginnen. Auch wenn er das Anekdoten- und Ge-
schichtenschreiben nicht als seine eigentliche Berufung ansah, 
schuf er in wenigen Jahren vor seinem Freitod unter größtem 
materiellen Druck ein Novellenwerk, das erstmals auch von 
kompetenter Seite gelobt wurde. Kein Geringerer als der Mär-
chensammler und Sprachforscher Wilhelm Grimm, rechnete 
in der Zeitung für die elegante Welt die Erzählungen „unstrei-
tig den besten“ zu, „welche unsere Literatur aufzuweisen hat“. 
Er sprach mit sicherem Blick von Kleists „Hauptverdienst, das 
Menschliche, in welcher Gestalt es auch erscheinen möge, von 
allen Seiten zu erfassen und mit Bestimmtheit vollständig dar-
zulegen“ (LS 370). Und Kleists Freund und Bewunderer Adam 
Müller schrieb an Friedrich von Gentz, damals österreichi-
scher Staatsschriftsteller an der Seite Metternichs: 
 

Sie müßten an diesem Dichter preisen, daß er, der an der 
Oberfläche der Seelen spielen und schmeicheln könnte, 
der alle Sinne mit den wunderbarsten Effekten durch 
Sprache, Wohllaut, Phantasie, Üppigkeit usf. bezaubern 
könnte, daß er alle diese lockeren Künste und den Beifall 
der Zeitgenossen, welcher unmittelbar an sie geknüpft 
ist, verschmäht, daß er für jene ungroßmüthige Ruhe, für 
die flache Annehmlichkeit keinen Sinn, keinen Ausdruck 
zu haben scheint, und viel lieber im Bewußtsein seiner 
schönen Heilkräfte Wunden schlägt, um nur das Herz 
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der Kunst und der Menschheit ja nicht zu verfehlen. (LS 
226) 

 

Aber nur wenige nahmen so den späteren Ruhm, ja Weltruhm 
des Dichters vorweg. Kleist blieb ein Außenseiter im publizisti-
schen Geschäft, fühlte sich unverstanden und sehnte das Ende 
seiner Mühen und wirtschaftlichen Misserfolge durch eigene 
Hand herbei. Mit 34 Jahren fand er schließlich eine Gefährtin 
auf dem Weg des Todes, die erst 31-jährige, krebskranke Hen-
riette Vogel. „Die Wahrheit ist“, schrieb er an seine Halb-
schwester Ulrike, „daß mir auf Erden nicht zu helfen war“, ein 
Satz, der den Wahrheitsbegriff scheinbar aus der Empirie ab-
leitet, während er ihn für den erniedrigten Genius neu aus der 
(platonischen) Taufe hebt. Der verklärte Tod, den er in seinen 
Abschiedszeilen besingt – vom „Triumphgesang […] in diesem 
Augenblick des Todes“ (SW II: 884) ist die Rede –, zeigt nur, 
wie weit er von der blutigen Realität (unter anderem der Tö-
tung seiner Freundin, die er erschießt, bevor er die Waffe ge-
gen sich selbst richtet) entfernt ist und wie selbstverliebt er 
von der feindlichen Welt Abschied nimmt. 

Nimmt man seine Erzählungen zur Hand, erkennt man 
noch heute das seelische Ausgesetztsein des Autors an der 
zwanghaften Disziplin des Ausdrucks, die helfen soll, das Cha-
os im Innern und Äußern zu bändigen. Aber es ist nicht einfach 
nur der überanstrengte Sinn für Ordnung, der hier für den ‚ge-
ordneten Rückzug‘ aus der von Gewalt durchdrungenen Wirk-
lichkeit sorgt. Der straffen sprachlichen Führung durch die 
Geschichten entspricht kein Erzähler, der seine Leser oder 
Zuhörer bei der Hand nähme und sie sicher durch das Dickicht 
der Ereignisse und sittlichen Verhältnisse führte. Vieles ist und 
bleibt auch ihm verborgen, so zum Beispiel, wie die Marquise 
von O.... nach ihrer Vergewaltigung beim Erwachen aus ihrer 
Ohnmacht vollkommen ahnungslos sein konnte oder weshalb 
jener Marchese nach der Erscheinung des Bettelweibs sein ei-
genes Schloss in Flammen setzte und darin den Tod fand.  

Viele Fragen bleiben offen, Antworten sind rar, Verhältnis-
se bleiben im Zwielicht, Figuren sind vordergründige Schemen, 
in deren Hintergrund dunkle, mächtige Prozesse wirken. Der 
Streit, der Zwist, der Kampf sind das Thema, das die Geschich-
te und mit ihr die Psyche unablässig zu variieren scheinen. 
Den Eindruck des ungarischen Essayisten László Földényi, hier 
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„findet – auch ohne Kriegshandlungen – ein ständiger Krieg 
statt“ (1999: 503), brachte mit ähnlichen Worten bereits Wil-
helm Grimm zum Ausdruck, der die Erzählungen rezensierte:  

 

Überhaupt ist es etwas auffallend, daß die sämtlichen 
Erzählungen ins Gräßliche gehen, und ein überwiegen-
der Hang zum Düstern und Schauderhaften ist an der 
Wahl des Stoffs wie an der Behandlung nicht zu verken-
nen. (LS 502) 

 

Nun müsste das bei einem Dramendichter nicht weiter über-
raschen – in der Tat stirbt die zum Sterben vorgesehene dra-
matis personae dieser Geschichten stets am Ende oder gegen 
Ende, bevor sich der Vorhang schließt –, und doch muss man 
sich fragen, was in Kleist danach drängt, ein Zerstörungs-
szenario dieses Ausmaßes vorzuführen. 

Es sind keine gewöhnlichen Gewalttaten, die ihn interes-
sieren, sondern – zumindest vordergründig – persönlich moti-
vierte Akte, wie sie, im Fall der Morde, aus einem von Ernied-
rigung und Beleidigung gespeisten Furor der Rache und des 
subjektiven „Rechtgefühls“ heraus geschehen (das den Irrtum 
einschließt). Kleists Mörder sind keine Kriminellen, sondern 
seelisch leicht Verletzliche und schwer Verletzte, zuweilen hei-
lige oder unheilige Zürner wie Kohlhaas, deren Rechtssinn im 
beleidigten Affekt eskaliert und die dafür mit dem Leben be-
zahlen. Der Einzelne, der sich tragischerweise am Leben eines 
andern und unausweichlich auch an seinem eigenen vergreift, 
ist stets Beispiel einer Opfer-Täter-Identität.  

All diesen Texten scheinen daher die Fragen vorangestellt: 
Wie werden aus Opfern Täter? Was genau bringt die Zirkulati-
on der Gewalt in Gang und hält sie aufrecht? Wie funktioniert, 
um im physiologischen Bild zu bleiben, der Stoffwechsel der 
Zerstörung? Unter welchen psychosozialen Voraussetzungen 
werden Menschen zu Gewalttätern? 

Dass der Gewalt erzeugende Prozess nicht allein mit ei-
nem simplen Rückschlag- oder Stau-Mechanismus erklärt 
werden kann, das eben beweisen diese Texte, denen man sich 
freilich immer wieder mit reduktionistischen, vorzugsweise 
mechanistischen Thesen genähert hat. Der Zerstörungskreis-
lauf ist in allem gegenwärtig. Er mag in seinen Kapillaren 
nicht immer sofort erkennbar sein, zum Beispiel als Fernwir-
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kung der historischen Kolonialisierungsbrutalität, als aktuell 
letztes Glied in einer Kette von Dominosteinen, die seit langem 
fallen und die daher zur physikalischen Erklärung des jüngsten 
der Vorfälle herangezogen werden müssen.  

Wo Gewalt ist, wirkt Gegengewalt, aber oft nicht im Sinne 
einer berechenbaren Proportionalität wie beim biblischen 
„Aug’ um Auge, Zahn um Zahn“. Gegengewalt kann Rache 
heißen, Amok, Suizid oder Verbrannte Erde. Sie kann die Ge-
walt direkt erwidern oder sich ihrer eigenen Reaktivität gar 
nicht bewusst sein, das heißt ohne Bezug zu einem konkreten 
Vorfall oder einer konkreten Schädigung erfolgen. Eskalation 
ist dabei immer möglich. Auf Knechtung folgt dann nicht Ge-
gen-Knechtung, sondern terreur gegen „diese weißen Hunde“, 
wie es in der Sprache der aufständischen Schwarzen in der 
Verlobung heißt. Und auf Ausbeutung steht nicht erneute oder 
noch größere Ausbeutung, sondern blinde Vernichtung der 
gemeinsamen Lebensgrundlagen, die das revanchistische Kal-
kül ad absurdum führt.  

Leser und Leserin werden in allen diesen Geschichten in 
ein Geschehen hineingerissen, das Büchners „gräßlichen Fata-
lismus der Geschichte“ (2006 II: 377) vorwegnimmt, dabei aber 
einen Mechanismus offenbart, der nicht von einem anonymen 
Agens, sondern von seelischen Kräften bewegt wird, weithin 
unbewussten Energien, die ihn steuern. 

Je mehr uns konkrete Anamnesen vorenthalten bleiben, 
desto unmittelbarer erscheinen Figuren wie Toni und Gustav, 
Piachi und Nicolo als „Kinder ihrer Zeit“. Im Falle dieser Er-
zählungen sind sie offensichtlich durch ihre Destruktivität ge-
kennzeichnet und deuten in dieser Eigenschaft auf ein in den 
Systemen der Kultur liegendes Zerstörungspotential bzw. ein 
sozialpsychologisches Bedingungsfeld hin, das Vernichtungs-
energien Vorschub leistet oder sie unmittelbar erzeugt.  

Wenn, wie im Fall von Michael Kohlhaas, der ohnmächtige 
Trotz den Affektpool zum Überlaufen bringt, wird die psycho-
gene Wurzel des Handelns zunächst zwar nur in der ge-
steigerten Vulnerablität und einem aufgeblähten Ichideal er-
kennbar. Doch kommen im geschilderten Wertemilieu der 
ständisch-feudalistischen Gesellschaft auch strukturelle bzw. 
systemische Faktoren zur Darstellung, die die bürgerlich-
emanzipierte Identitätsbildung hintertreiben. Die soziale Spal-
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tung in „Niedere“ und „Höhere“ erscheint in die Persönlichkeit 
hineinverlegt, wo sie sich im Kampf um Selbstbehauptung zwi-
schen Ohnmacht und Allmacht abbildet.  

Das Dilemma des notorischen Selbstzweifels, wie es im Fu-
ror der Raserei, in ihrem Liebeshunger, insgesamt in der „ge-
brechlichen Einrichtung der Welt“ offenbar wird, gibt diesen 
Figuren ein melancholisches Grundkolorit: Melancholie als 
Ausfluss der bürgerlichen Selbstwertkrise der Deutschen im 
18., 19. Jahrhundert; als Ausdruck der Differenz zwischen öko-
nomischer Macht und politischer Ohnmacht des materiell auf-
strebenden Bürgertums, als psychisches Kränkungssyndrom, 
das ewige Leere und ewige Liebe erzeugt, wobei beides die Su-
che nach Schönheit und Sinn in Gang setzt.  

Kleist beantwortet in diesen Erzählungen auch die Frage 
nach Ursache und Wirkung von Gewalt unter Menschen an-
hand von Szenarien, in denen sozio- und psychodynamische 
Mechanismen modellhaft am Werk gezeigt werden. Wenn 
Wilhelm Grimm beim Erscheinen des ersten Teils der Erzäh-
lungen diese ausdrücklich noch nicht in den „psychologischen 
Entwickelungen der Charaktere“ (LS 370) aufgehen lässt, so 
bescheinigt er dem Verfasser ein Jahr später angesichts des 
zweiten Teils, besonders der Verlobung, „sein außerordentli-
ches Talent in der Kunst, die innersten verborgensten Gefühle 
darzulegen, den Stufengang der Leidenschaften mit einer er-
greifenden tiefwirkenden Kraft abzuschildern und die beson-
deren Gemütslagen […] anschaulich zu vergegenwärtigen“ (LS 
502).  

Die nuancierte Zeichnung der Figuren und des Figuren-
spiels bestätigt nicht nur neuere und neueste psychoanalyti-
sche Entwicklungstheorien, sondern liefert auch kulturge-
schichtliches Anschauungsmaterial von hohem sozialpsycho-
logischen Erklärungswert. So erhellt zum Beispiel die fikti-
onale Einbettung von Persönlichkeitskonflikten in den ge-
schichtlichen Rahmen des Kolonialkonflikts, wie changierende 
sozial-kulturelle Werte für Irritationen im Menschenbild und 
Aberrationen im zwischenmenschlichen Verhalten sorgen. Die 
forcierte bürgerliche Tauschgesellschaft, die im Kolonialismus 
neue Nahrung erhielt und ihre ersten großen Perversionen in 
der Massenausbeutung und Versklavung von Millionen ausleb-
te, erweist sich mit ihrer zweckrationalistischen Vernunft- und 
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Moralpropaganda als Bedrohung von Vernunft und Moral 
schlechthin.  

Damit scheint wichtigen Grundpfeilern der sozialen Iden-
titätsbildung im Sinne der Aufklärung das Fundament entzo-
gen, während offenbar wird, wie die psychischen Vorausset-
zungen für eine stabile Identität an der Unvereinbarkeit von 
menschlicher Substanz und ökonomischer Funktion scheitern. 
Diese Funktion ist definiert durch die Rolle im Arbeitsprozess 
in der sich anbahnenden urbanen Massengesellschaft, im sozi-
alen und volkswirtschaftlichen Ganzen, begleitet von dem pa-
radox gleichzeitigen Zwang zu normativer Uniformität und 
autonomer Individualität. Indem sie das Inkommensurable des 
Menschlichen: die genetische Einmaligkeit, die Fähigkeit be-
wusst zu fühlen, Bindungen einzugehen, glücklich zu sein usw. 
in den Hintergrund rückt, stellt sie an sich schon eine Sub-
stanzkränkung dar und trägt zum unstillbaren emotionalen 
Bedarf bei. Der österreichisch-US-amerikanische Psychoana-
lytiker Heinz Kohut sah daher in Kleists Figurengestaltung 
bereits das „Zeitalter des gefährdeten Selbst“ präjudiziert, 
weshalb „diese Werke […] als ‚moderne Kunst betrachtet wer-
den können“ (1981: 282f.). 

Die in dieser Konstellation unvermeidliche psychische 
Identitätsnot verursacht Irritationen auch in der intellektuel-
len Selbstbestimmung und im zwischenmenschlichen Verkehr. 
All das, vor allem aber die Ohnmacht des Menschen in einer 
Welt, die ihm fremd wird, indem er sich seiner selbst entfrem-
det, gestalten diese Erzählungen. In deren Horizont steht so-
mit das problematische Verhältnis von Ich und Kultur, Selbst 
und Gesellschaft an der Schwelle zum industriellen Zeitalter. 

 
Zu den thematischen kommen formale Besonderheiten. Dank 
ihrer ästhetischen ‚Verfrühung‘ stellen Kleists Erzählungen 
seit jeher eine Herausforderung dar. Besonders die Novellen 
des zweiten Erzählbandes zeichnen sich unter anderem durch 
Eigenschaften aus, die man lange auf auktoriale Willkür oder 
gar „Kunstpannen“ zurückführte. Gefragt wurde: Handelt es 
sich bei den zahlreichen „Brüchen“, „Leerstellen“, „Webfeh-
lern“, „Inkohärenzen“, und „Grenzverletzungen“ (um nur ei-
nige der häufigsten Begriffe aus der Forschung zu nennen), um 
erzähltechnische Raffinessen oder einfach nur um Missgriffe 
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oder in der Eile übersehene Werkstattrelikte? Welche Rolle 
spielen Leser und Leserin in diesem Spiel, das ohne Irritatio-
nen nicht auszukommen scheint? Sollen sie in dem Maß kri-
tisch urteilen, wie der Erzähler sich selbst diskreditiert oder 
schlicht „verschwindet“? Kratzt das Medium Erzählliteratur 
hier an seiner eigenen Fassade und untergräbt damit seine 
(auktoriale) Autorität? Wird hier ein ganzes Genre, die Novel-
listik der Zeit, kritisch oder gar satirisch gegengespiegelt – 
oder einfach nur erzähltechnisch „experimentiert“? 

Da bei Kleist – und das gilt für Form wie Gehalt gleicher-
maßen – das „Normale“ mit dem „Aberranten“, das Konventi-
onelle mit dem Unüblichen, das Realistische mit dem Fantasti-
schen durchmischt ist, bleibt die Forschung bis heute 
insbesondere auch mit Problemen der narrativen Einordnung 
und rezeptionsästhetischen Fragen beschäftigt. Fast immer 
geht es dabei um Vorenthaltenes, Widersprüchliches, Unge-
reimtes, das als Mittel des künstlerischen Ausdrucks und Teil 
des Modellmaterials zu würdigen ist. Unübersehbar dabei der 
moderne abstrakte Horizont, in den das alles thematisch wie 
ästhetisch gestellt ist. 

Man mag es als Ironie des Schicksals betrachten, dass man 
auf der Suche nach dem „Sinn“ dieser Novellen die Suche nach 
dem Sinn als deren eigentlichen „Sinn“ ausgemacht hat. Unter 
der (Lacan’schen) Prämisse, dass die Sprache eines Kunst-
werks letztlich immer sagt, was sie verschweigt, näherte man 
sich Kleists Forderung, die „ganze Finesse, die den Dichter 
ausmacht“, habe darin zu bestehen, dass er „auch das sagen 
[kann], was er nicht sagt“ (SW II: 757).  

In der Folge kam auch eine psychologische Dimension in 
den Blick. Leser und Leserin sollten bei den thematischen wie 
ästhetischen Phänomenen nicht stehenbleiben, sondern tie-
fenpsychologisch nach dem Dynamismus fragen, der ihnen zu-
grundeliegt. Spätestens an dieser Stelle kamen die Identifika-
tionen der Leser, das heißt deren emotionale Teilhabe am 
imaginären Geschehen, und damit die Gegenübertragung ins 
hermeneutische Spiel. Und auch hier gelangte man letztlich 
bei der Einsicht des Autors selber an: „nicht das, was dem Sinn 
dargestellt ist, sondern das, was das Gemüt, durch diese 
Wahrnehmung erregt, sich denkt, ist das Kunstwerk“ (ebd. 
783). 
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Eine der wohl wichtigsten Entdeckungen, die zum Verste-
hen Kleists führte, war die des tissu des voix („Stimmengewe-
be“), wie Roland Barthes (1970/73) es nannte. Die Pluralität 
der „Stimmen“ wollte dann nicht nur aufgewiesen und als 
„Sinn an sich“ bezeichnet sein, sondern auch nach Herkunft 
und – eben „Sinn“ in einem psychologisch-anthropologischen 
Horizont befragt werden. Nunmehr sollte es vor allem darum 
gehen, nach den Gründen dieser psychischen Aufsplitterung – 
man könnte auch von Auflösung sprechen – zu fragen und die 
Mechanismen der Bewusstseinsambivalenz zu erkunden, die 
sich dahinter verbargen. Ein „Ansatz“ war also geboten, der in 
der Lage war, das mentale Geschehen zu untersuchen, das sol-
che schillernden Erzählphänomene hervorbrachte. 
 
Die hier abgedruckten und kommentierten Erzählungen 
Kleists werden editorisch zusammengefasst, seit sie in Georg 
Andreas Reimers Ausgabe der Erzählungen. Von Heinrich von 
Kleist. Berlin, in der Realschulbuchhandlung 1810 und der Er-
zählungen. Von Heinrich von Kleist. Zweiter Theil. Berlin, in 
der Realschulbuchhandlung 1811 erschienen sind. Der erste 
Band enthält: Michael Kohlhaas, Die Marquise von O...., Das 
Erdbeben in Chili; der zweite Band: Die Verlobung in St. Do-
mingo, Das Bettelweib von Locarno, Der Findling, Die heilige 
Cäcilie und Der Zweikampf. Aus Platzgründen haben wir die 
Kohlhaas-Novelle hier ausnehmen müssen. Ihrem Umfang (im 
Erstdruck 215 Seiten) und ihrer Problematik nach verdient sie 
eine Einzeldarstellung. Angesichts des Primats der Original-
texte, die getreu des Erstdrucks der beiden Buchausgaben in 
nämlicher Reihenfolge und der zeitüblichen Orthographie 
wiedergegeben werden, mussten sich auch die Kommentare in 
ein vertretbares Format fügen. 
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Die Marquise von O.... 
 

 
In M..., einer bedeutenden Stadt im oberen Italien, 
ließ die verwittwete Marquise von O...., eine Dame 
von vortrefflichem Ruf, und Mutter von mehreren 
wohlerzogenen Kindern, durch die Zeitungen be-
kannt machen: daß sie, ohne ihr Wissen, in andre 
Umstände gekommen sey, daß der Vater zu dem 
Kinde, das sie gebähren würde, sich melden solle; 
und daß sie, aus Familien-Rücksichten, entschlossen 
wäre, ihn zu heirathen. Die Dame, die einen so son-
derbaren, den Spott der Welt reizenden Schritt, 
beim Drang unabänderlicher Umstände, mit solcher 
Sicherheit that, war die Tochter des Herrn von G...., 
Commendanten der Citadelle bei M.... Sie hatte, vor 
ungefähr drei Jahren, ihren Gemahl, den Marquis 
von O...., dem sie auf das Innigste und Zärtlichste 
zugethan war, auf einer Reise verloren, die er, in 
Geschäften der Familie, nach Paris gemacht hatte. 
Auf Frau von G....s, ihrer würdigen Mutter, Wunsch, 
hatte sie, nach seinem Tode, den Landsitz verlassen, 
den sie bisher bei V.... bewohnt hatte, und war, mit 
ihren beiden Kindern, in das Commendantenhaus, 
zu ihrem Vater, zurückgekehrt. Hier hatte sie die 
nächsten Jahre mit Kunst, Lectüre, mit Erziehung, 
und ihrer Eltern Pflege beschäftigt, in der größten 
Eingezogenheit zugebracht: bis der .... Krieg plötz-
lich die Gegend umher mit den Truppen fast aller 
Mächte und auch mit russischen erfüllte. Der Obrist 
von G...., welcher den Platz zu vertheidigen Ordre 
hatte, forderte seine Gemahlinn und seine Tochter 
auf, sich auf das Landgut, entweder der letzteren, 
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oder seines Sohnes, das bei V.... lag, zurückzuziehen. 
Doch ehe sich die Abschätzung noch, hier der Be-
drängnisse, denen man in der Festung, dort der 
Gräuel, denen man auf dem platten Lande ausge-
setzt seyn konnte, auf der Waage der weiblichen 
Ueberlegung entschieden hatte: war die Citadelle 
von den russischen Truppen schon berennt, und 
aufgefordert, sich zu ergeben. Der Obrist erklärte 
gegen seine Familie, daß er sich nunmehr verhalten 
würde, als ob sie nicht vorhanden wäre; und antwor-
tete mit Kugeln und Granaten. Der Feind, seiner-
seits, bombardirte die Citadelle. Er steckte die Ma-
gazine in Brand, eroberte ein Außenwerk, und als 
der Commendant, nach einer nochmaligen Auffor-
derung, mit der Uebergabe zauderte, so ordnete er 
einen nächtlichen Ueberfall an, und eroberte die 
Festung mit Sturm. 

Eben als die russischen Truppen, unter einem 
heftigen Haubitzenspiel, von außen eindrangen, fing 
der linke Flügel des Commendanten-Hauses Feuer 
und nöthigte die Frauen, ihn zu verlassen. Die Ob-
ristinn, indem sie der Tochter, die mit den Kindern 
die Treppe hinabfloh, nacheilte, rief, daß man zu-
sammenbleiben, und sich in die unteren Gewölbe 
flüchten möchte; doch eine Granate, die, eben in 
diesem Augenblicke, in dem Hause zerplatzte, voll-
endete die gänzliche Verwirrung in demselben. Die 
Marquise kam, mit ihren beiden Kindern, auf den 
Vorplatz des Schlosses, wo die Schüsse schon, im 
heftigsten Kampf, durch die Nacht blitzten, und sie, 
besinnungslos, wohin sie sich wenden solle, wieder 
in das brennende Gebäude zurückjagten. Hier, un-
glücklicher Weise, begegnete ihr, da sie eben durch 
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die Hinterthür entschlüpfen wollte, ein Trupp feind-
licher Scharfschützen, der, bei ihrem Anblick, plötz-
lich still ward, die Gewehre über die Schultern hing, 
und sie, unter abscheulichen Gebährden, mit sich 
fortführte. Vergebens rief die Marquise, von der ent-
setzlichen, sich unter einander selbst bekämpfenden, 
Rotte bald hier, bald dorthin gezerrt, ihre zitternden, 
durch die Pforte zurückfliehenden Frauen, zu Hülfe. 
Man schleppte sie in den hinteren Schloßhof, wo sie 
eben, unter den schändlichsten Mißhandlungen, zu 
Boden sinken wollte, als, von dem Zetergeschrei der 
Dame herbeigerufen, ein russischer Officier er-
schien, und die Hunde, die nach solchem Raub lüs-
tern waren, mit wüthenden Hieben zerstreute. Der 
Marquise schien er ein Engel des Himmels zu seyn. 
Er stieß noch dem letzten viehischen Mordknecht, 
der ihren schlanken Leib umfaßt hielt, mit dem Griff 
des Degens ins Gesicht, daß er, mit aus dem Mund 
vorquellendem Blut, zurücktaumelte; bot dann der 
Dame, unter einer verbindlichen, französischen An-
rede den Arm, und führte sie, die von allen solchen 
Auftritten sprachlos war, in den anderen, von der 
Flamme noch nicht ergriffenen, Flügel des Pallastes, 
wo sie auch völlig bewußtlos niedersank. Hier – traf 
er, da bald darauf ihre erschrockenen Frauen er-
schienen, Anstalten, einen Arzt zu rufen; versicherte, 
indem er sich den Hut aufsetzte, daß sie sich bald 
erholen würde; und kehrte in den Kampf zurück. 
Der Platz war in kurzer Zeit völlig erobert, und der 
Commendant, der sich nur noch wehrte, weil man 
ihm keinen Pardon geben wollte, zog sich eben mit 
sinkenden Kräften nach dem Portal des Hauses zu-
rück, als der russische Officier, sehr erhitzt im Ge-
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sicht, aus demselben hervortrat, und ihm zurief, sich 
zu ergeben. Der Commendant antwortete, daß er 
auf diese Aufforderung nur gewartet habe, reichte 
ihm seinen Degen dar, und bat sich die Erlaubniß 
aus, sich ins Schloß begeben, und nach seiner Fami-
lie umsehen zu dürfen. Der russische Officier, der, 
nach der Rolle zu urtheilen, die er spielte, einer der 
Anführer des Sturms zu seyn schien, gab ihm, unter 
Begleitung einer Wache, diese Freiheit; setzte sich, 
mit einiger Eilfertigkeit, an die Spitze eines Deta-
schements, entschied, wo er noch zweifelhalft seyn 
mochte, den Kampf, und bemannte schleunigst die 
festen Punkte des Forts. Bald darauf kehrte er auf 
den Waffenplatz zurück, gab Befehl, der Flamme, 
welche wüthend um sich zu greifen anfing, Einhalt 
zu thun, und leistete selbst hierbei Wunder der An-
strengung, als man seine Befehle nicht mit dem ge-
hörigen Eifer befolgte. Bald kletterte er, den 
Schlauch in der Hand, mitten unter brennenden 
Giebeln umher, und regierte den Wasserstrahl; bald 
steckte er, die Naturen der Asiaten mit Schaudern 
erfüllend, in den Arsenälen, und wälzte Pulverfässer 
und gefüllte Bomben heraus. Der Commendant, der 
inzwischen in das Haus getreten war, gerieth auf die 
Nachricht von dem Unfall, der die Marquise betrof-
fen hatte, in die äußerste Bestürzung. Die Marquise, 
die sich schon völlig, ohne Beihülfe des Arztes, wie 
der russische Officier vorher gesagt hatte, aus ihrer 
Ohnmacht wieder erholt hatte, und bei der Freude, 
alle die Ihrigen gesund und wohl zu sehen, nur noch, 
um die übermäßige Sorge derselben zu beschwich-
tigen, das Bett hütete, versicherte ihn, daß sie kei-
nen andern Wunsch habe, als aufstehen zu dürfen, 
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um ihrem Retter ihre Dankbarkeit zu bezeugen. Sie 
wußte schon, daß er der Graf F...., Obristlieutenant 
vom t...n Jägerkorps, und Ritter eines Verdienstund 
mehrerer anderen Orden war. Sie bat ihren Vater, 
ihn inständigst zu ersuchen, daß er die Citadelle 
nicht verlasse, ohne sich einen Augenblick im 
Schloß gezeigt zu haben. Der Commendant, der das 
Gefühl seiner Tochter ehrte, kehrte auch unge-
säumt in das Fort zurück, und trug ihm, da er unter 
unaufhörlichen Kriegsanordnungen umherschweif-
te, und keine bessere Gelegenheit zu finden war, auf 
den Wällen, wo er eben die zerschossenen Rotten 
revidirte, den Wunsch seiner gerührten Tochter vor. 
Der Graf versicherte ihn, daß er nur auf den Augen-
blick warte, den er seinen Geschäften würde ab-
müßigen können, um ihr seine Ehrerbietigkeit zu 
bezeugen. Er wollte noch hören, wie sich die Frau 
Marquise befinde? als ihn die Rapporte mehrer Offi-
ciere schon wieder in das Gewühl des Krieges zu-
rückrissen. Als der Tag anbrach, erschien der Be-
fehlshaber der russischen Truppen, und besichtigte 
das Fort. Er bezeugte dem Commendanten seine 
Hochachtung, bedauerte, daß das Glück seinen 
Muth nicht besser unterstützt habe, und gab ihm, 
auf sein Ehrenwort, die Freiheit, sich hinzubegeben, 
wohin er wolle. Der Commendant versicherte ihn 
seiner Dankbarkeit, und äußerte, wie viel er, an die-
sem Tage, den Russen überhaupt, und besonders 
dem jungen Grafen F...., Obristlieutenant vom t...n 
Jägerkorps, schuldig geworden sey. Der General 
fragte, was vorgefallen sey; und als man ihn von dem 
frevelhaften Anschlag auf die Tochter desselben un-
terrichtete, zeigte er sich auf das Aeußerste entrüs-
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tet. Er rief den Grafen F.... bei Namen vor. Nachdem 
er ihm zuvörderst wegen seines eignen edelmüthi-
gen Verhaltens eine kurze Lobrede gehalten hatte: 
wobei der Graf über das ganze Gesicht roth ward; 
schloß er, daß er die Schandkerle, die den Namen 
des Kaisers brandmarkten, niederschießen lassen 
wolle; und befahl ihm, zu sagen, wer sie seien? Der 
Graf F.... antwortete, in einer verwirrten Rede, daß 
er nicht im Stande sey, ihre Namen anzugeben, in-
dem es ihm, bei dem schwachen Schimmer der Re-
verberen im Schloßhof, unmöglich gewesen wäre, 
ihre Gesichter zu erkennen. Der General, welcher 
gehört hatte, daß damals schon das Schloß in Flam-
men stand, wunderte sich darüber; er bemerkte, wie 
man wohl bekannte Leute in der Nacht an ihren 
Stimmen erkennen könnte; und gab ihm, da er mit 
einem verlegenen Gesicht die Achseln zuckte, auf, 
der Sache auf das allereifrigste und strengste nach-
zuspüren. In diesem Augenblick berichtete jemand, 
der sich aus dem hintern Kreise hervordrängte, daß 
Einer von den, durch den Grafen F.... verwundeten, 
Frevlern, da er in dem Corridor niedergesunken, 
von den Leuten des Commendanten in ein Behältniß 
geschleppt worden, und darin noch befindlich sey. 
Der General ließ diesen hierauf durch eine Wache 
herbeiführen, ein kurzes Verhör über ihn halten; 
und die ganze Rotte, nachdem jener sie genannt 
hatte, fünf an der Zahl zusammen, erschießen. Dies 
abgemacht, gab der General, nach Zurücklassung 
einer kleinen Besatzung, Befehl zum allgemeinen 
Aufbruch der übrigen Truppen; die Officiere zer-
streuten sich eiligst zu ihren Korps; der Graf trat, 
durch die Verwirrung der Auseinander-Eilenden, 
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zum Commendanten, und bedauerte, daß er sich 
der Frau Marquise, unter diesen Umständen, gehor-
samst empfehlen müsse: und in weniger, als einer 
Stunde, war das ganze Fort von Russen wieder leer. 

Die Familie dachte nun darauf, wie sie in der Zu-
kunft eine Gelegenheit finden würde, dem Grafen 
irgend eine Aeußerung ihrer Dankbarkeit zu geben; 
doch wie groß war ihr Schrecken, als sie erfuhr, daß 
derselbe noch am Tage seines Aufbruchs aus dem 
Fort, in einem Gefecht mit den feindlichen Truppen, 
seinen Tod gefunden habe. Der Courier, der diese 
Nachricht nach M... brachte, hatte ihn mit eignen 
Augen, tödlich durch die Brust geschossen, nach P.... 
tragen sehen, wo er, wie man sichere Nachricht hat-
te, in dem Augenblick, da ihn die Träger von den 
Schultern nehmen wollten, verblichen war. Der 
Commendant, der sich selbst auf das Posthaus ver-
fügte, und sich nach den näheren Umständen dieses 
Vorfalls erkundigte, erfuhr noch, daß er auf dem 
Schlachtfeld, in dem Moment, da ihn der Schuß traf, 
gerufen habe: „Julietta! Diese Kugel rächt 
dich!“ und nachher seine Lippen auf immer ge-
schlossen hätte. Die Marquise war untröstlich, daß 
sie die Gelegenheit hatte vorbeigehen lassen, sich zu 
seinen Füßen zu werfen. Sie machte sich die lebhaf-
testen Vorwürfe, daß sie ihn, bei seiner, vielleicht 
aus Bescheidenheit, wie sie meinte, herrührenden 
Weigerung, im Schlosse zu erscheinen, nicht selbst 
aufgesucht habe; bedauerte die Unglückliche, ihre 
Namensschwester, an die er noch im Tode gedacht 
hatte; bemühte sich vergebens, ihren Aufenthalt zu 
erforschen, um sie von diesem unglücklichen und 
rührenden Vorfall zu unterrichten; und mehrere 
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Monden vergingen, ehe sie selbst ihn vergessen 
konnte. 

Die Familie mußte nun das Commendantenhaus 
räumen, um dem russischen Befehlshaber darin 
Platz zu machen. Man überlegte anfangs, ob man 
sich nicht auf die Güter des Commendanten bege-
ben sollte, wozu die Marquise einen großen Hang 
hatte; doch da der Obrist das Landleben nicht liebte, 
so bezog die Familie ein Haus in der Stadt, und rich-
tete sich dasselbe zu einer immerwährenden Woh-
nung ein. Alles kehrte nun in die alte Ordnung der 
Dinge zurück. Die Marquise knüpfte den lange un-
terbrochenen Unterricht ihrer Kinder wieder an, 
und suchte, für die Feierstunden, ihre Staffelei und 
Bücher hervor: als sie sich, sonst die Göttin der Ge-
sundheit selbst, von wiederholten Unpäßlichkeiten 
befallen fühlte, die sie ganze Wochen lang, für die 
Gesellschaft untauglich machten. Sie litt an Uebel-
keiten, Schwindeln und Ohnmachten, und wußte 
nicht, was sie aus diesem sonderbaren Zustand ma-
chen solle. Eines Morgens, da die Familie beim Thee 
saß, und der Vater sich, auf einen Augenblick, aus 
dem Zimmer entfernt hatte, sagte die Marquise, aus 
einer langen Gedankenlosigkeit erwachend, zu ihrer 
Mutter: wenn mir eine Frau sagte, daß sie ein Ge-
fühl hätte, ebenso, wie ich jetzt, da ich die Tasse er-
griff, so würde ich bei mir denken, daß sie in geseg-
neten Leibesumständen wäre. Frau von G.... sagte, 
sie verstände sie nicht. Die Marquise erklärte sich 
noch einmal, daß sie eben jetzt eine Sensation ge-
habt hätte, wie damals, als sie mit ihrer zweiten 
Tochter schwanger war. Frau von G.... sagte, sie 
würde vielleicht den Phantasus gebären, und lachte. 
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Morpheus wenigstens, versetzte die Marquise, oder 
einer der Träume aus seinem Gefolge, würde sein 
Vater seyn; und scherzte gleichfalls. Doch der Obrist 
kam, das Gespräch ward abgebrochen, und der gan-
ze Gegenstand, da die Marquise sich in einigen Ta-
gen wieder erholte, vergessen. 

Bald darauf ward der Familie, eben zu einer Zeit, 
da sich auch der Forstmeister von G...., des Com-
mendanten Sohn, in dem Hause eingefunden hatte, 
der sonderbare Schrecken, durch einen Kammer-
diener, der ins Zimmer trat, den Grafen F... anmel-
den zu hören. Der Graf F...! sagte der Vater und die 
Tochter zugleich; und das Erstaunen machte alle 
sprachlos. Der Kammerdiener versicherte, daß er 
recht gesehen und gehört habe, und daß der Graf 
schon im Vorzimmer stehe, und warte. Der Com-
mendant sprang sogleich selbst auf, ihm zu öffnen, 
worauf er, schön, wie ein junger Gott, ein wenig 
bleich im Gesicht, eintrat. Nachdem die Scene un-
begreiflicher Verwunderung vorüber war, und der 
Graf, auf die Anschuldigung der Eltern, daß er ja 
todt sey, versichert hatte, daß er lebe; wandte er sich, 
mit vieler Rührung im Gesicht, zur Tochter, und 
seine erste Frage war gleich, wie sie sich befinde? 
Die Marquise versicherte, sehr wohl, und wollte nur 
wissen, wie er ins Leben erstanden sey? Doch er, auf 
seinem Gegenstand beharrend, erwiederte: daß sie 
ihm nicht die Wahrheit sage; auf ihrem Antlitz drü-
cke sich eine seltsame Mattigkeit aus; ihn müsse al-
les trügen, oder sie sey unpäßlich, und leide. Die 
Marquise, durch die Herzlichkeit, womit er dies 
vorbrachte, gut gestimmt, versetzte: nun ja; diese 
Mattigkeit, wenn er wolle, könne für die Spur einer 
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Kränklichkeit gelten, an welcher sie vor einigen 
Wochen gelitten hätte; sie fürchte inzwischen nicht, 
daß diese weiter von Folgen seyn würde. Worauf er, 
mit einer aufflammenden Freude, erwiederte: er 
auch nicht! und hinzusetzte, ob sie ihn heirathen 
wolle? Die Marquise wußte nicht, was sie von dieser 
Aufführung denken solle. Sie sah, über und über 
roth, ihre Mutter, und diese, mit Verlegenheit, den 
Sohn und den Vater an; während der Graf vor die 
Marquise trat, und indem er ihre Hand nahm, als ob 
er sie küssen wollte, wiederholte: ob sie ihn verstan-
den hätte? Der Commendant sagte: ob er nicht Platz 
nehmen wolle; und setzte ihm, auf eine verbindliche, 
obschon etwas ernsthafte, Art einen Stuhl hin. Die 
Obristinn sprach: in der That, wir werden glauben, 
daß Sie ein Geist sind, bis Sie uns werden eröffnet 
haben, wie Sie aus dem Grabe, in welches man Sie 
zu P... gelegt hatte, erstanden sind.  

Der Graf setzte sich, indem er die Hand der Da-
me fahren ließ, nieder, und sagte, daß er, durch die 
Umstände gezwungen, sich sehr kurz fassen müsse; 
daß er, tödtlich durch die Brust geschossen, nach P... 
gebracht worden wäre; daß er mehrere Monate da-
selbst an seinem Leben verzweifelt hätte; daß wäh-
rend dessen die Frau Marquise sein einziger Gedan-
ke gewesen wäre; daß er die Lust und den Schmerz 
nicht beschreiben könnte, die sich in dieser Vorstel-
lung umarmt hätten; daß er endlich, nach seiner 
Wiederherstellung, wieder zur Armee gegangen wä-
re; daß er daselbst die lebhafteste Unruhe empfun-
den hätte; daß er mehrere Male die Feder ergriffen, 
um in einem Briefe, an den Herrn Obristen und die 
Frau Marquise, seinem Herzen Luft zu machen; daß 
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er plötzlich mit Depeschen nach Neapel geschickt 
worden wäre; daß er nicht wisse, ob er nicht von 
dort weiter nach Constantinopel werde abgeordert 
werden; daß er vielleicht gar nach St. Petersburg 
werde gehen müssen; daß ihm inzwischen unmög-
lich wäre, länger zu leben, ohne über eine noth-
wendige Forderung seiner Seele ins Rheine zu seyn; 
daß er dem Drang bei seiner Durchreise durch M..., 
einige Schritte zu diesem Zweck zu thun, nicht habe 
widerstehen können; kurz, daß er den Wunsch hege, 
mit der Hand der Frau Marquise beglückt zu 
werden, und daß er auf das ehrfurchtsvollste, in-
ständigste und dringendste bitte, sich ihm hierüber 
gütig zu erklären. – Der Commendant, nach einer 
langen Pause, erwiederte: daß ihm dieser Antrag 
zwar, wenn er, wie er nicht zweifle, ernsthaft ge-
meint sey, sehr schmeichelhaft wäre. Bei dem Tode 
ihres Gemahls, des Marquis von O...., hätte sich sei-
ne Tochter aber entschlossen, in keine zweite Ver-
mählung einzugehen. Da ihr jedoch kürzlich von 
ihm eine so große Verbindlichkeit auferlegt worden 
sey: so wäre es nicht unmöglich, daß ihr Entschluß 
dadurch, seinen Wünschen gemäß, eine Abände-
rung erleide; er bitte sich inzwischen die Erlaubniß 
für sie aus, darüber im Stillen während einiger Zeit 
nachdenken zu dürfen. Der Graf versicherte, daß 
diese gütige Erklärung zwar alle seine Hoffnungen 
befriedige; daß sie ihn, unter anderen Umständen, 
auch völlig beglücken würde; daß er die ganze Un-
schicklichkeit fühle, sich mit derselben nicht zu be-
ruhigen: daß dringende Verhältnisse jedoch, über 
welche er sich näher auszulassen nicht im Stande 
sey, ihm eine bestimmtere Erklärung äußerst wün-
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schenswerth machten; daß die Pferde, die ihn nach 
Neapel tragen sollten, vor seinem Wagen stünden; 
und daß er inständigst bitte, wenn irgend etwas in 
diesem Hause günstig für ihn spreche, – wobei er die 
Marquise ansah – ihn nicht, ohne eine gütige 
Aeußerung darüber, abreisen zu lassen. Der Obrist, 
durch diese Aufführung ein wenig betreten, antwor-
tete, daß die Dankbarkeit, die die Marquise für ihn 
empfände, ihn zwar zu großen Voraussetzungen be-
rechtige: doch nicht zu so großen; sie werde bei ei-
nem Schritte, bei welchem es das Glück ihres Le-
bens gelte, nicht ohne die gehörige Klugheit 
verfahren. Es wäre unerlaßlich, daß seiner Tochter, 
bevor sie sich erkläre, das Glück seiner näheren Be-
kanntschaft würde. Er lade ihn ein, nach Vollendung 
seiner Geschäftsreise, nach M... zurückzukehren, 
und auf einige Zeit der Gast seines Hauses zu seyn. 
Wenn alsdann die Frau Marquise hoffen könne, 
durch ihn glücklich zu werden, so werde auch er, 
eher aber nicht, mit Freuden vernehmen, daß sie 
ihm eine bestimmte Antwort gegeben habe. Der 
Graf äußerte, indem ihm eine Röthe ins Gesicht 
stieg, daß er seinen ungeduldigen Wünschen, wäh-
rend seiner ganzen Reise, dies Schicksal vorausge-
sagt habe; daß er sich inzwischen dadurch in die äu-
ßerste Bekümmerniß gestürzt sehe; daß ihm, bei der 
ungünstigen Rolle, die er eben jetzt zu spielen ge-
zwungen sey, eine nähere Bekanntschaft nicht an-
ders als vortheilhaft seyn könne; daß er für seinen 
Ruf, wenn anders diese zweideutigste aller Eigen-
schaften in Erwägung gezogen werden solle, ein-
stehen zu dürfen glaube; daß die einzige nichtswür-
dige Handlung, die er in seinem Leben begangen 
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hätte, der Welt unbekannt, und er schon im Begriff 
sey, sie wieder gut zu machen; daß er, mit einem 
Wort, ein ehrlicher Mann sey, und die Versicherung 
anzunehmen bitte, daß diese Versicherung wahrhaf-
tig sey. – Der Commendant erwiederte, indem er ein 
wenig, obschon ohne Ironie, lächelte, daß er alle die-
se Aeußerungen unterschreibe. Noch hätte er keines 
jungen Mannes Bekanntschaft gemacht, der, in so 
kurzer Zeit, so viele vortreffliche Eigenschaften des 
Characters entwickelt hätte. Er glaube fast, daß eine 
kurze Bedenkzeit die Unschlüssigkeit, die noch ob-
walte, heben würde; bevor er jedoch Rücksprache 
genommen hätte, mit seiner sowohl, als des Herrn 
Grafen Familie, könne keine andere Erklärung, als 
die gegebene, erfolgen. Hierauf äußerte der Graf, 
daß er ohne Eltern und frei sey. Sein Onkel sey der 
General K..., für dessen Einwilligung er stehe. Er 
setzte hinzu, daß er Herr eines ansehnlichen Ver-
mögens wäre, und sich würde entschließen können, 
Italien zu seinem Vaterlande zu machen. – Der 
Commendant machte ihm eine verbindliche Ver-
beugung, erklärte seinen Willen noch einmal; und 
bat ihn, bis nach vollendeter Reise, von dieser Sache 
abzubrechen. Der Graf, nach einer kurzen Pause, in 
welcher er alle Merkmale der größten Unruhe gege-
ben hatte, sagte, indem er sich zur Mutter wandte, 
daß er sein Aeußerstes gethan hätte, um dieser Ge-
schäftsreise auszuweichen; daß die Schritte, die er 
deshalb beim General en Chef, und dem General K..., 
seinem Onkel, gewagt hätte, die entscheidendsten 
gewesen wären, die sich hätten tun lassen; daß man 
aber geglaubt hätte, ihn dadurch aus einer Schwer-
muth aufzurütteln, die ihm von seiner Krankheit 


