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Dieter Bührig wurde in Hannover geboren. Der Ton-
techniker und promovierte Musikpädagoge lebt seit über 
30 Jahren in Lübeck. Er hat eine Reihe von Beiträgen zu 
Fragen der Musikerziehung veröffentlicht. Des Weiteren 
stammen aus seiner Feder zahlreiche Veröffentlichungen 
von Chor- und Bandarrangements. Sein Debüt als Ro-
manautor gab er mit dem Krimi »Schattengold«. »Der 
Klang der Erde« ist sein erster historischer Roman.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Schattengold (2010)

TODESGEIGER Der Geiger Max Auerbach hat nach dem Schei-
tern seiner Ehe eine Anstellung beim Lübecker Stadtorchester unter Lei-
tung des jungen Dirigenten Wilhelm Furtwängler gefunden. Da weder 
seine Laufbahn als Konzertpianist in Breslau noch seine eigenen Kom-
positionsversuche Anklang fanden, ist er jedoch schwer verbittert.

Als ein glühender Verehrer Mahlers ist Auerbach geschockt, als er 
im Mai 1911 vom Tod des Wiener Meisters erfährt. Mit dieser Hiobs-
botschaft bricht für ihn eine Welt zusammen und er verliert endgültig 
jeglichen Halt im Leben. Auerbach entwickelt eine gefährliche Persön-
lichkeitsstörung. Er nimmt einen Doppelgänger wahr, der ihm aufträgt, 
in München die Orchesterpartitur von Mahlers »Lied von der Erde« 
zu stehlen und den Dirigenten der Uraufführung, Bruno Walter, zu 
töten …
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Ein Teil der Personen sowie die Handlung des Romans 
sind frei erfunden. Jede Ähnlichkeit mit lebenden oder 
verstorbenen Personen wäre rein zufällig. Bei der Dar-
stellung historisch belegter Personen wurde die Reali-
tät als dichterische Vorlage verwendet. 

Um unerwünschte Assoziationen zu vermeiden, 
wurde der Name einiger Institutionen, Dienstbezeich-
nungen und politischer Funktionen leicht verändert.

Zitate aus historischen Quellen wurden der heutigen 
Rechtschreibung vorsichtig angepasst.
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K a p i t e l  1 :  V o r s p i e l

»Wir haben es geschafft, meine Damen!«, ver-
kündete Ida Boy-Ed1, obwohl sie genau wusste, dass 
sich zwei Herren in ihrer Runde befanden. Aber das 
war jetzt für das emanzipierte Oberhaupt der Lü-
becker Kultursalons nicht wichtig. »Furtwängler ist 
zum neuen Kapellmeister gewählt. Das Jahr 1911 
wird in der Geschichte unserer Stadt als kultureller 
Höhepunkt eingehen. Noch in hundert Jahren wird 
man sich an uns erinnern.«

Wie immer hatten sich die herausragenden 
Musikliebhaber und Mäzene Lübecks in Idas Heim 
in der Parkstraße getroffen, in der linken Hälfte 
eines villenähnlichen Doppelhauses, in dessen Gie-
bel kunstvoll das Jahr 1901 in Holz graviert war. 
Darunter dominierte ein breiter Balkon die Fass-
ade2. Eine dreiteilige Fensterfront, die von einem 
eleganten Jugendstil-Rankengeflecht umsäumt war, 
öffnete tagsüber den Blick in den gegenüber lie-
genden Stadtpark.

Unter dem Balkon befand sich der Erker, der 
das vordere Zentrum des Guten Salons markierte. 
Heute abend war dieser Raum hell, aber dennoch 
gemütlich erleuchtet, und man konnte von drau-
ßen die illustre Gesellschaft, die sich um einen rie-
sigen Tisch gruppiert hatte, erkennen. Man reicht 
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Muschelragout, Juliennesuppe, gebackene Seezun-
gen, Kalbsbraten mit Rahmkartoffeln und Blumen-
kohl, Marasquino-Pudding und Pumpernickel mit 
Roquefort. Kaum hatte Ida zu Ende gesprochen, 
setzten die Damen vorsichtig ihre grazilen Mok-
katassen ab, betupften sich mit den bereitliegen-
den Servietten die dezent geschminkten Lippen 
und applaudierten brav und distinguiert. Unsere 
Ida hatte sich mal wieder durchgesetzt. Alles, was 
recht ist, aber in künstlerischen Dingen trägt sie 
stets die Nase vorn. Das war schon so, als sie den 
jungen Lübecker Schriftsteller Thomas Mann hof-
fähig machte. Und auch beim letzten Kapellmeis-
ter, dem Hermann Abendroth, war sie es, die als 
Erste dessen Talent entdeckte.

Beim Neuen, dem Wilhelm Furtwängler, wird 
das nicht anders sein, das ahnten sie. Hoffentlich 
bleibt der junge Mann uns länger erhalten. Hof-
fentlich betrachtet er diese Stelle nicht auch nur als 
ein Sprungbrett für seine weitere Karriere, so wie 
es beim Abendroth der Fall war.

Ida tat die Zustimmung ihrer Freunde gut. Sie 
strich sich mit einer energischen Bewegung eine 
Locke aus der Stirn, die sich aus ihrem streng nach 
hinten gebundenen Haarschopf gelöst hatte. Wer 
Ida nicht kannte, hätte sie mit ihrem sachlich kri-
tischen Gesichtsausdruck – besonders dem breiten 
Mund mit den fest zusammengepressten Lippen – 
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und ihrer aufrecht stolzen Haltung leicht für eine 
spartanische Oberlehrerin halten können. In Wirk-
lichkeit war sie aber eine herzensgute Frau, die sich 
vorurteilslos künstlerischen Neuerungen gegenüber 
aufgeschlossen zeigte. Mit fast fünfzig Jahren hatte 
sie längst ihre wild-emanzipatorische Hülle abge-
streift und sich zu einer liberalen Frau von weltmän-
nischem Geschmack entwickelt. Was sie betont nach 
außen kehrte. Leider war es ihr bisher nicht gelun-
gen, zu diesem Adjektiv eine feminine Alternative 
zu finden. ›Weltfräulich‹ – das klingt doch unmög-
lich, geradezu obszön.

Zufrieden schaute Ida in die Runde. Zu ihrer Rech-
ten saß ihre wichtigste Mitstreiterin, Frau Konsulin 
Lilli Dieckmann3. Sie wohnte in der gleichen Stra-
ße4, ein paar Häuser weiter oben. Daneben hockte 
bescheiden auf seinem Stuhl eingeklemmt der Tenor 
Karl Erb, der Lübeck eine Reihe schöner Konzerte 
beschert hatte5. Neben ihm zog die zierliche und 
charmante Schauspielerin Gertrud Botz, beliebt für 
ihre Rollen als ›muntere Liebhaberin‹, die Augen 
insbesonders der beiden Herren auf sich.

Es folgten Frau Benda und Frau Görtz, die 
Anwaltsgattinnen, Frau Behn und Frau Boye als Ver-
treterinnen der Kaufmannschaft und Herr Wilhelm 
Stahl6, die unvermeidliche Pfeife im Mund. Sein Ste-
ckenpferd war die musikalische Pilgerreise Johann 
Sebastian Bachs im Jahre 1705 nach Lübeck, als der 
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junge Barockkomponist in der Marienkirche dem, 
von ihm verehrten, greisen Orgelvirtuosen Dietrich 
Buxtehude lauschen wollte.

»Ach, wenn bald mal wieder ein Bach nach Sankt 
Marien käme …«, pflegte Stahl bei jeder Gelegenheit 
ins Gespräch einzustreuen. Die anderen kannten 
das, und weil sie fürchteten, in einen Monolog über 
Bach und Lübeck hineingezogen zu werden, hatten 
sie es sich angewöhnt, schnell das Gesprächsthema 
zu wechseln. Aber immerhin war er ein anerkann-
ter Musikwissenschaftler, dessen fundierte Fach-
meinung – wenn er sie denn mal äußerte – durch-
aus ernst genommen wurde.

Er wohnte in der Catharinenstraße7 23b direkt 
gegenüber der Altstadtfront an der Untertrave, 
einem Haus, in dem Musiker gerne gesehen waren. 
Im oberen Stockwerk lebte Frau Fischer, die Witwe 
des ehemaligen Musiklehrers am Katharineum, der 
ehrwürdigen Lateinschule, zusammen mit ihrer 
Tochter Sarah. Nach dem Tode ihres Mannes ver-
mietete Frau Fischer gerne ein paar Räume zur 
Untermiete an Musiker.

Als letzte in der Kaffeerunde kam Sarah, die Ida 
direkt links neben sich beordert hatte. Ihr gefiel 
das ›Fräulein‹, das recht passabel Klavier spielen 
konnte und das wegen seiner sensiblen und intel-
ligenten Spielweise gerne als Kammermusikbe-
gleiterin bei Hauskonzerten eingeladen wurde. In 
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ihren eigenen vier Wänden spielte Sarah am liebs-
ten Chopin.

Sie war mit ihren knapp achtzehn Jahren das 
Küken unter den gestandenen Damen. Entspre-
chend hielt sie sich bescheiden zurück, was durch-
aus ihrem in sich gekehrten Charakter entgegenkam. 
Sie fühlte sich in diesem Kreise sehr unsicher, weil sie 
genau wusste, dass es ihr an Lebenserfahrung noch 
mangelte. Ihre Eltern hatten sie zwar in musikali-
schen Dingen in jeder Hinsicht unterstützt und bei 
guten Lehrern ausbilden lassen. Aber an den geho-
benen Konversationsstil und an die gesellschaftli-
chen Umgangsformen der Lübecker Salons hatte sie 
sich nicht gewöhnen können, obwohl sie fast immer 
eingeladen wurde.

Nur selten war sie über die Mauern der Hanse-
stadt hinausgekommen, nur wenn die Eltern sie zu 
einem Badetag in das aufblühende Ostseebad Trave-
münde mitnahmen, oder wenn sie dabei sein durfte, 
wenn Lilli Dieckmann zusammen mit dem einen 
oder anderen bekannten Musiker nach Hamburg 
fuhr, um den Konzerten des großartigen Dirigen-
ten Artur Nikisch beizuwohnen.

Sarah war vom Äußeren her nicht unbedingt eine 
Schönheit. Mit dem reizenden Gesicht und den ero-
tischen Körperformen der Gertrud Botz konnte sie 
keinesfalls mithalten. Eigentlich gab sie eine recht 
unauffällige Figur ab. Nichts an ihrem Gesicht oder 
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ihren Haaren schien es wert zu sein, bemerkt zu wer-
den. Wenn da nicht dieses unübersehbare, handflä-
chengroße Muttermal auf der linken Gesichtshälfte 
wäre, das sich von der Wange bis hinunter zum Hals 
zog. Fremde deuteten es als Brandwunde, und man-
che waren so unsensibel, sie, einen Bericht über einen 
tragischen Unfall erwartend, daraufhin anzuspre-
chen: »Wo haben Sie sich das denn zugezogen?«

Das Muttermal flammte dann sofort tiefrot auf. 
In solchen Situationen wäre sie am liebsten in den 
Boden versunken. Als Kind hatte sie noch wütend 
protestiert, aber jetzt pflegte sie die Angelegenheit 
einfach abzutun mit der Bemerkung: »Nichts Schlim-
mes, nur etwas aus meiner frühesten Kindheit«, und 
fügte sarkastisch hinzu: »Und nicht ansteckend. Sie 
brauchen sich keine Sorgen zu machen.«

Diese, wenn auch geringe Selbstbehauptung hatte 
sie von Ida Boy-Ed gelernt. Sie himmelte die Ältere 
an. Sie kannte deren Lebensgeschichte, ihre Flucht 
aus den engen bürgerlichen Gassen Lübecks, ihr 
Bohèmeleben in Berlin. Und sie beneidete Ida dafür, 
dass es ihr gelungen war, sich in einer konservativen 
Männerwelt mit ihren Träumen durchzusetzen.

Das war genau das, wovon auch sie träumte. – 
Doch es für sich selber zu realisieren, dafür hielt sie 
sich noch nicht reif genug.

Das Schönste an ihr waren ihre Augen. Sie waren 
nicht besonders groß, von weich brauner Farbe. Sie 
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strahlten eine geheimnisvolle Wärme aus, eine Innig-
keit und weibliche Anziehungskraft, sodass es nicht 
ausblieb, dass ihr die jungen Burschen in der Stadt 
hin und wieder den Hof machten. Davor hatte sie 
eine gewisse Scheu.

Dieser Max Auerbach zum Beispiel, ihr Nachbar, 
der Geiger im Städtischen Orchester, schien ernst-
hafte Absichten zu haben. Aber immer, auch bei ihm, 
hatte sie das Gefühl, als würden die Männer sie domi-
nieren wollen. Sarah wollte nicht so wie ihre Mut-
ter werden, die sich im Laufe ihrer Ehe ganz und gar 
in den Schatten ihres Mannes, dem hochverdienten 
Schulmeister, gestellt hatte. Sie wollte sich nicht so 
einfach aufgeben. Dazu spürte sie zu viel Talent in 
sich schlummern, auch wenn es ihr nach außen hin 
noch an einer gehörigen Portion Selbstachtung fehlte. 
Aber sie war stolz darauf, mit einer Frau wie Ida zu 
verkehren, die genau diesen Schritt der Selbstbestim-
mung erfolgreich geschafft hatte. Sarah spielte recht 
gut Klavier, und sie komponierte Lieder und Klavier-
stücke, die sie unter fremden Namen hin und wieder 
in den Lübecker Salons zu Gehör brachte, und die 
immerhin wohlwollend aufgenommen wurden. 

»Wir wollen nicht wissen, was die Leute in hundert 
Jahren sagen«, legte sich Lilli ins Zeug. »Berichte uns 
vom Probedirigat. – Wie war’s? Wie hat das Orches-
ter reagiert? Was hat der Wahlausschuss vom Verein 
der Lübecker Musikfreunde gesagt?«
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»Na ja, Wahlausschuss«, unterbrach sie Frau 
Boye, die sich eine Tasse Mokka nachschenkte. 
»Ausgerechnet August Schulz als Wahlleiter! Was 
kann da schon herauskommen? Er ist ein guter 
Weinhändler und Liebhaber des Rotspons – aber 
in Sachen Kunst doch wohl eher ein unbeschrie-
benes Blatt.«

Die attraktive Schauspielerin Gertrud Botz inte-
ressierte sich ebenfalls für den Fall: »Wie sieht er 
denn aus, der Neue? Ist er wenigstens eine ansehn-
liche Erscheinung?« Sie nahm den Tortenheber und 
angelte sich kunstvoll eine Ecke von der Schwarz-
wälderkirschtorte. Als sie sie auf ihren Teller legte, 
kippte der köstliche Sahneturm leider auf die Seite. 
Macht nichts, dachte sie, schmeckt auch so.

Und Herr Stahl wollte wissen: »Was hat er diri-
giert? Bach hoffentlich. – Ach, wenn bald mal wie-
der ein Bach nach Sankt Marien käme …«

»Bitte nicht alle auf einmal!«, unterbrach ihn 
Ida, die befürchtete, dass das Gespräch vom Thema 
abkommen würde. »Wie Sie wissen, war es schon 
eine Herausforderung, den jungen Furtwängler über-
haupt auf die Kandidatenliste zu bringen. Immerhin 
als Ersatz für Paul Scheinpflug, der ja seine Kandi-
datur zurückgezogen hatte.«

Ida stand auf und nahm sich vom Beistelltisch eine 
Flasche Cognac. Endlich geht’s los, dachte sich Frau 
Benda, rückte ihren Kuchenteller zur Seite und stellte 


