




P e t e r  G e r d e s
Verrat verjährt nicht



Peter Gerdes, 1955 geboren, lebt in Leer (Ostfriesland). Er 
studierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist 
und Lehrer. Seit 1995 schreibt er Krimis und betätigt sich als 
Herausgeber. Seit 1999 leitet Peter Gerdes die »Ostfriesischen 
Krimitage«. Seine Krimis „Der Etappenmörder“, „Fürchte 
die Dunkelheit“ und „Der siebte Schlüssel“ wurden für den 
Literaturpreis „Das neue Buch“ nominiert. Mit seiner Frau 
Heike betreibt der Autor die Krimi-Buchhandlung »Tatort 
Taraxacum« in Leer.

Z e i t e n  d e r  R a c h e  Leichenfund im Oldenburger Jachthafen – genau 
am Bootssteg der scharfzüngigen Journalistin Olivia Dressel. Die Platzierung 
des Ermordeten kann kein Zufall sein. Ebenso wenig die Häftlingsnummer 
Z 3030, die einem anderen gehört, auf dem Arm des Toten. Wo ist der Zu-
sammenhang? Olivia, als Pflegekind aufgewachsen, interessiert sich nicht 
für familiäre Bindungen. Plötzlich sieht sie sich in die dunkle Geschichte 
gleich zweier Oldenburger Familien verstrickt. Gemeinsam verdienten sie 
an jüdischem Besitz. Dann kam der Verrat. Kann es sein, dass Verbrechen, 
die viele Jahrzehnte zurückliegen, noch heute Opfer fordern? Gibt es einen 
Rachefeldzug über Generationen hinweg? Hauptkommissar Stahnke, zu-
rück an seiner alten Wirkungsstätte, greift auf der Suche nach Täter und 
Motiv weit zurück in die Vergangenheit, steigt hinab in dunkle Keller und 
hinter dichte Lügengespinste. Am Ende scheint die Lösung greifbar nahe. 
Aber ist sie auch zu fassen?
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1 .

Heute

Jedes Mal, wenn sie zustach, spürte sie diesen wohligen 
Schauder. Wie die pralle Haut unter ihrer Klinge knarrte, 
wie sich der Schnitt klaffend öffnete, wie das weiche Innere 
hervordrängte! Als würde sie einen Froschmann sezieren. 
Oder einen Orca schlachten.

Sie blickte hoch. Die polierte Oberfläche der Kühl-
schranktür zeigte ihr Spiegelbild. Hohe Wangenknochen, 
starkes Kinn, blaue Augen, Lockenmähne. Die vollen Lip-
pen ihres breiten Mundes waren zu einem spöttischen Grin-
sen verzogen. Olivia Dressel, die Spottdrossel, den Spitz-
namen hatte sie sich redlich verdient. Sich selbst nahm sie 
dabei nicht aus. Nicht einmal beim Würfeln einer Auber-
gine hatte sie ihre Fantasie im Griff!

Aubergine, Zucchini, Knoblauch, Kräuter und Harissa, 
ab damit ins heiße Olivenöl. Schon wieder mediterrane 
Gemüsepfanne! Das Fleisch blieb im Gefrierfach. Nächs-
tes Jahr wurde sie 40, da hieß es aufpassen. Momentan war 
sie zwar ganz zufrieden mit ihrem kraftvollen Körper und 
seinen Rundungen, aber mehr durften es nicht werden. 
Deshalb hatte sie für den Nachmittag auch zwei Stunden 
Fitnessstudio angesetzt. Ihre Zeitungsseiten waren schon 
zu, ihr Arbeitszeitkonto war übervoll; ein guter Tag, um 
Überstunden abzubummeln.

Beim dritten Bissen summte ihr Smartphone. Direkt 
neben ihrem Teller, da lag es immer. Falls die Redaktion 
anrief. So wie jetzt. »Was gibt’s denn noch, Marco?«
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»Guten Appetit! Na, was isst du gerade, blutiges Büffel-
steak, selbst geschossen?« Kollege Marco Rosenfeld klang 
am Telefon viel selbstsicherer als im wahren Leben. Ein 
echter Telefonmensch, wie geschaffen für den Redakteurs-
job, der immer häufiger am Schreibtisch stattfand.

»Schieß mal selber los«, entgegnete sie, ungeniert kau-
end. »Du versaust mir doch wohl nicht den Nachmittag, 
mein Kleiner?« Ihr Kollege war einen Kopf größer als sie, 
aber in ihrer Gegenwart schien er immer zu schrumpfen; 
dabei gab er sich doch so hartgesotten, recherchierte selbst 
die übelsten Mordfälle, so wie neulich den Tod des dealen-
den Nazi-Rockers mit der aufgeschlitzten Kehle. Hinter 
seinem Notizblock schreckte er vor nichts zurück, dachte 
Olivia amüsiert. Alles Fassade! Schade eigentlich, Marco 
war ein ganz leckeres Kerlchen, und dass er erst Mitte 
20 war, störte sie nicht im Geringsten. Aber ein bisschen 
selbstbewusster mussten ihre Männer schon sein. »Ich 
muss mich an etwas reiben können, um mich an jemandem 
zu reiben«, hatte sie das mal ausgedrückt, in der Kneipe, 
unter Frauen und nach dem dritten Glas Weißwein.

»Nee, natürlich nicht. Ist nur eine Kleinigkeit.« Marco 
druckste herum. Damit fiel er bei ihr schon wieder durchs 
Raster. »Ist auch nur, weil du doch momentan die Ost-
friesland-Seiten machst. Da kam gerade eine Meldung aus 
Völlen rein, die muss noch zu morgen mit.«

»Na und? Dann stell sie doch rein.« Sie ließ ihn zap-
peln. »Rechts auf der Zwei, die Meldungsspalte, da ste-
hen unten die DRK-Termine. Schmeiß die raus und stell 
die Meldung oben drüber. Ist doch kein Ding. Morgen 
schreibe ich einen Nachdreher.« Ihre Zeitung, die Regio-
nale Rundschau in der alten Residenzstadt Oldenburg, 
war gerade dabei, ihren Beritt in Richtung Küste aus-
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zudehnen, weil das Leeraner Blatt den jahrzehntealten 
Kooperationsvertrag gekündigt hatte. Das bedeutete 
Krieg, deshalb hatte sich Olivia auch gleich für die neue 
Position gemeldet. Freie Hand und Konkurrenzkampf, 
so etwas liebte sie.

»Ja nee.« Ihr Kollege gab sich einen hörbaren Ruck. 
»Wir brauchen ein Foto, und von den freien Fotografen, 
die wir dort haben, hat keiner Zeit. Von uns hier in der 
Zentrale auch nicht.«

»Wie, und jetzt soll ich extra in die Sümpfe fahren, bloß, 
um ein Foto zu knipsen? Wovon denn überhaupt?« Sie 
schaufelte sich Gemüse in den Mund, soviel nur hinein-
passte. Das Zeug schmeckte wirklich gut. Außerdem war 
ihr Widerstand in Wahrheit längst gebrochen. Also schnell 
hin, schnell fertig, dann blieb vielleicht noch Zeit für das 
Studio. Oder für ihr Boot, dort musste sie auch mal wie-
der nach dem Rechten schauen.

»Anschlag auf den Gedenkstein vor der Kirche«, sagte 
Marco.

Olivia prustete Auberginenstücke auf ihren Teller. »Wie 
bitte? Hat jemand das Ding in die Luft gejagt? Das hättest 
du gleich sagen sollen.«

»Nein, keine Bombe, aber ein Farbanschlag. Immerhin. 
Du weißt, das Ding ist sowieso brisant, seit die Sache mit 
diesem Johann Niemann aufgeflogen ist. Deswegen brau-
chen wir unbedingt ein Foto, die Fakten haben wir schon 
zusammen. Also, was ist? Nagelst du eben runter mit dei-
nem Organspendermobil? Foto kannst du online schicken. 
Danach hast du frei.«

»Natürlich online! Das sagst du doch bloß, damit ihr 
mir die Rückfahrt nicht als Arbeitszeit berechnen müsst.« 
Sie nahm ihren Teller und stellte ihn auf die Spüle. »Und 
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mach mir mein Moped nicht schlecht, verstanden? Wenn 
ich das nicht hätte, würdest du bei mir auf Granit beißen.«

»Moped! Selten so eine schamlose Untertreibung gehört. 
Höllenmaschine passt wohl eher.« Marcos Stimme war die 
Erleichterung anzuhören.

Sie musste lachen. »So was kann nur ein Weichei sagen. 
Sorry, nichts für ungut, aber – Weichei! Lass dich doch in 
die Gartenredaktion versetzen, oder hast du etwa vor Har-
ken Angst? Die sind vorne ebenfalls aus Metall.«

»Nein, danke, ich bleibe bei meinen weichen Themen«, 
parierte Marco. »Solchen wie dieser ultrarechte Parteifunk-
tionär, der gestern gegen eine Mauer gerast ist, weil sein 
Wagen die komplette Bremsflüssigkeit verloren hatte. Der 
ist jetzt butterweich, das kannst du mir glauben.«

Olivia lachte entzückt. »Oho, Marco! Willst du etwa 
doch noch auf Mann umschulen?«

Er lachte mit, gutmütig, wie er war. »Schönen Dank 
auch! Und treib’s nachher nicht zu doll, nicht, dass mir 
Klagen kommen.«

»Wenn ich es irgendwo treibe, kommen nie Klagen.« Sie 
alberten noch ein bisschen herum, während Olivia sich in 
ihre Lederjacke zwängte. Die Lederhose trug sie bereits, 
die war einfach schick, wenn auch etwas warm im Som-
mer. Aber was tat man nicht alles für ein paar bewundernde 
Blicke.

Sie beendete das Gespräch und trat aus der Tür. Hinaus 
in die grüne Hölle. Ihr kleines Siedlerhäuschen in Drielake 
hatte über 1.000 Quadratmeter Garten, viel zu viel für ihren 
Geschmack. Wenn sie mit Mähen und Schnippeln an einem 
Ende fertig war, konnte sie am anderen direkt wieder anfan-
gen. Meistens tat sie das nicht, was die Sache nicht einfa-
cher machte. Zum Glück hatte sie tolerante Nachbarn. Das 
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Kifferpärchen rechts lobte sie sogar für ihren »Naturgar-
ten«, während deren eigener an eine Müllkippe erinnerte. 
Und der alte Schulte links, der schon ewig dort wohnte 
und dessen Garten immer aussah wie geleckt, stutzte sogar 
die kleine Trennhecke auf ihrer Seite mit. Als Nachbar war 
der Mann ein Glücksfall, weil er nicht nur von Pflanzen, 
sondern auch von Motoren etwas verstand. Auf dem Weg 
zu ihrem Carport sah sie ihn drüben werkeln und winkte 
ihm zu.

Im Carport stand ihr roter Alfa Romeo Spider, klein und 
niedrig und so weit wie möglich hinten rechts in die Ecke 
gedrängt, als fürchte er sich vor dem anderen Fahrzeug, mit 
dem er sich den Unterstand teilen musste. Einem Klotz 
aus schwarzem Metall, der das Auto deutlich überragte, 
mit obszön unverkleideter Maschine und blanken Luftan-
saugstutzen, die wie Kanonenrohre aussahen. Die Yamaha 
V-Max, seinerzeit das erste Serienmotorrad auf dem deut-
schen Markt mit mehr als 100 Pferdestärken. Sogar mehr 
als 100 Kilowatt! Inzwischen war das keine Seltenheit mehr, 
aber dieses Monstrum mit seinen 262 Kilo Gewicht hatte 
einst den Bann gebrochen.

Sie stülpte den knallroten Helm über ihre Mähne und 
glitt in den Sattel. Dröhnend und fauchend erwachte der 
Motor zum Leben. Sanft gab sie Gas, ließ die Maschine nie-
dertourig über den Hemmelsbäker Kanalweg rollen, um 
keinen Nachbarn vom Sofa zu scheuchen; hier am Stadt-
rand hielt man sich noch an die Mittagsruhe bis 15 Uhr. 
Erst hinter dem Bahnübergang gab sie kurz mehr Gas – 
und steckte sofort im dichten Stadtverkehr fest. Mit einem 
wirklichen Moped hätte sie sich jetzt zwischen den Autos 
hindurchgeschlängelt. Mit dem Monster tat sie das lieber 
nicht. Nicht hier, wo man sie kannte.



12

Statt sich durch die Innenstadt zu quälen, schlug sie den 
Weg zur Autobahn ein, nahm die Auffahrt Oldenburg-Ost, 
fuhr bis Eversten/Bloherfelde und nahm dann die B401, die 
in Hundsmühlen auf den Küstenkanal traf. Ab hier ging 
es mehr oder weniger geradeaus bis zur Abzweigung nach 
Papenburg. Trotz der Geschwindigkeitsbeschränkungen, 
an die sie sich weitgehend hielt, fuhr Olivia diese Strecke 
gern. Vor allem wegen des Kanals, dessen Wasser linker 
Hand immer wieder durch Baumreihen blitzte. Hin und 
wieder kam ein Motorboot in Sicht, dann reckte sie den 
Hals. Meist aber waren es behäbige Rentnerpötte, hoch 
und breit und mit allem Komfort. Olivia liebte es auch auf 
dem Wasser deutlich rasanter. Ihr eigenes Boot im Olden-
burger Jachthafen legte Zeugnis davon ab.

Kurz vor der Abzweigung des Elisabethfehnkanals kam 
ihr ein niederländisches Binnenschiff entgegen, so groß, 
wie es gerade noch durch die Schleusen passte, hoch bela-
den mit Containern, einige davon knallbunt, die meisten 
matt und rostig. Wie hatten diese Blechbüchsen die Seefahrt 
verändert, weltweit, auf den Ozeanen wie auf den Flüs-
sen und Kanälen! Albert Schulte, ihr netter alter Nachbar, 
schwärmte oft von den Zeiten, als Stückgut noch Stück-
gut war und mit Kran und Karre gelöscht wurde, als die 
Schiffsbesatzungen zahlreich und die Hafenarbeiter noch 
weit zahlreicher waren. Aus, vorbei, komplett umgekrem-
pelt. Containerhäfen glichen heute Geisterstädten, arbeite-
ten dafür rund um die Uhr, und die Liegezeiten der Schiffe 
waren so kurz, dass es sich für die wenigen verbliebenen 
Seeleute kaum lohnte, einen Fuß an Land zu setzen.

Ihr Vater war einer von diesen Seeleuten gewesen. Na ja, 
was man so Vater nannte. Nennen musste, das hatte Mut-
ter ihr eingebläut. Von wegen Mutter! Dass sie bloß ein 
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Pflegekind war, eine Einnahmequelle, hatte die Frau ihr 
nach einem furchtbaren Streit ins Teenagergesicht gebrüllt. 
Sie hatte im Schock eine Blumenvase zerschlagen, und ihr 
sogenannter Vater, der zufällig mal zu Hause war, hatte 
sie vertrimmt, routiniert und gründlich. Danach hatte sie 
sich geschworen, sich vom Acker zu machen, sobald und 
so schnell es ging. Das hatte sie auch gemacht, an ihrem 18. 
Geburtstag. Seitdem konnte es ihr nie schnell genug gehen, 
bei allem, was sie tat.

Vor ihr bog ein Passat auf die Bundesstraße ein, nahm ihr 
die Vorfahrt. Hielt der Fahrer sie etwa für ein Mofa? Statt 
zu bremsen, gab sie Gas, huschte an der Familienkutsche 
vorbei und fädelte sich vor dem entgegenkommenden Lkw 
wieder ein, ehe der entsetzt glotzende Fahrer seine Licht-
hupe gefunden hatte. Dann noch schön den Mittelfinger! 
Ja, so machte es Spaß. Damit trieb sie sich trübe Gedan-
ken wirkungsvoll aus Kopf und Gekröse.

Papenburg zerrte an den Nerven. Wie konnte eine Stadt 
nur so lang gestreckt sein! Ein abgewickelter Bindfaden 
war nichts dagegen. Klar, Fehnsiedlungen waren zur Zeit 
der Moorkolonisten entlang von Kanälen entstanden, weil 
es richtige Straßen nicht gab, schon gar nicht im Winter, 
wenn alles nass und der Untergrund aufgeweicht war. Ließ 
sich logisch erklären. Aber machten Erklärungen irgend-
etwas besser? Für Marco vielleicht, diesen Kopfgesteuer-
ten, dachte Olivia. Aber nicht für sie. Papenburg fühlte 
sich blöd an, also war es blöd.

Im ostfriesischen Dorf Völlen angekommen, fuhr sie 
zunächst an dem Gedenkstein vorbei. Am Tatort, genau 
genommen. Sie hatte gedacht, die Gedenkstätte läge direkt 
an der Straße, Polizei und Spurensicherung wären im Ein-
satz und müssten sich dabei aufdringlicher Gafferhorden 
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erwehren. Nichts davon traf zu. Das beschmierte Steinta-
fel-Triptychon lag ein paar Meter zurückgesetzt und durch 
Büsche abgeschirmt zwischen Straße und Kirche und war 
mit Flatterband umsäumt; der Polizeieinsatz war bereits 
beendet, und wenn es einen Auflauf Neugieriger gege-
ben hatte, dann hatte sich der inzwischen verlaufen. Ver-
mutlich hatte die Tat nachts stattgefunden, überlegte Oli-
via, während sie ihre V-Max in der nächsten Seitenstraße 
abstellte, dann war klar, warum hier niemand mehr her-
umstand. Blöde nur, dass die Rundschau so spät davon 
erfahren hatte! Schaulustige hätten sich auf dem Foto gut 
gemacht. Die Verankerung ihrer Zeitung im südlichen Ost-
friesland musste noch sehr viel besser werden.

Das mit Backsteinen ummauerte Denkmal hatte drei 
Flügel aus Sandstein; zwei kleinere rahmten den mittleren, 
deutlich größeren ein. Links und rechts waren die Völle-
ner Toten des Ersten Weltkriegs aufgelistet, von 1914 bis 
1918 nach Jahrgängen sortiert. Die große Tafel in der Mitte 
zeigte die Namen der im Zweiten Weltkrieg gefallenen Völ-
lener, weitaus mehr, alphabetisch und im Fließtext. Über 
diese Namen hatte jemand mit roter Farbe das Wort »Mör-
der!« gesprayt, in zwei Zeilen und mit Trennungsstrich. 
Dahinter ein Ausrufezeichen. Und noch ein Strich dar-
unter, wie um das Ganze … na, eben zu unterstreichen.

Olivia zückte ihr Smartphone. Sie mochte keine Bilder 
nur von Steinen, ohne Menschen, in der Zeitung. Aber hier 
waren immerhin genügend Namen drauf, und die Schän-
dung des Mahnmals sprach für sich. Sie knipste aus ver-
schiedenen Perspektiven.

Na ja, Mahnmal … Dass es eigentlich als Kriegerdenk-
mal gedacht war, sah man auf den ersten Blick, auch wenn 
die Überschrift »Unseren gefallenen Helden« inzwischen 
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durch »Nie wieder!« ersetzt worden war. Die beiden stei-
nernen Schwerter links und rechts des Mittelblocks aber 
hatte man belassen. Fadenscheinig, fand Olivia. Sie hatte 
nichts gegen archaische Waffen, hatte sogar schon überlegt, 
ob Fechten nichts für sie wäre. Aber weder im Ersten noch 
im Zweiten Weltkrieg wurde mit Schwertern gekämpft, 
da wurde Menschen durch alle erdenklichen Körperteile 
geschossen, sie wurden mit Granaten und Bomben zer-
fetzt, zermalmt und zerstampft. In Frankreich und Bel-
gien fanden Bauern heute noch Überreste in ihren Fel-
dern. Moderne Kriege waren keine edlen Gefechte, sondern 
Gemetzel mit Maschinen, da gab es nichts zu beschönigen.

Hatte der unbekannte Sprayer das gemeint? Er hatte 
allein die mittlere Tafel besprüht, die mit den Namen aus 
dem Zweiten Weltkrieg. Links und rechts konnte Olivia 
kein Tröpfchen Farbe entdecken. Also eher eine Anti-Na-
zi-Aktion. Naheliegend, die extreme Rechte hatte in den 
letzten Jahren mächtig Zulauf gehabt, vor allem in den 
östlichen Bundesländern, aber auch hier im Nordwesten 
gab es immer mehr Aktivitäten. Die neuen Nazis berie-
fen sich immer ungenierter auf die alten, und von denen 
hatte mindestens einer jahrelang mit auf dieser Ehrentafel 
gestanden: Johann Niemann, der Kommandant des Kon-
zentrationslagers Sobibor.

Vor einiger Zeit war das aufgefallen, es hatte Kritik 
gegeben, und sein Name war mit einer getönten Plexi-
glasscheibe überdeckt worden, die auf eine separate Tafel 
verwies, auf der die Verbrechen dieses Völleners erläutert 
wurden. Weder der überdeckte Name noch die Infota-
fel waren besprayt worden. Wollte der unbekannte Täter 
damit andeuten, dass auch alle anderen Weltkriegsteilneh-
mer in seinen Augen Mörder waren? Es gab Leute, die das 
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so sahen – »Soldaten sind sich alle gleich, lebendig und 
als Leich’.« Die meisten aber differenzierten doch danach, 
wer für welche Sache kämpfte, mit welchen Mitteln, ob 
unfreiwillig oder aus Überzeugung. Oh ja, das Leben war 
kompliziert. Das Wort »Mörder« allein wurde dem nicht 
gerecht.

Genug davon. Olivia schickte drei Fotos an die Redak-
tion, wartete die Bestätigung von Marco ab und setzte sich 
den Helm wieder auf. So, was jetzt? Noch ins Fitness-
studio? Eigentlich war das Wetter zu gut dafür. Vielleicht 
später am Abend. Erst mal zurück nach Oldenburg und 
einen Abstecher zum Jachtklub machen, nach ihrem Boot 
schauen, vielleicht Leute treffen, bisschen klönen. Sie star-
tete ihre Maschine, riss kurz das Gas auf. 145 Pferdestär-
ken brüllten durch das halbe Dorf. Ups! Schnell legte sie 
den ersten Gang ein, wollte lossprinten, musste aber erst 
einen Kleinbus vorbeilassen, der Vorfahrt hatte. Der Bus 
war mit Werbung beklebt, drinnen saßen lauter Halbwüch-
sige in bunten Fußballtrikots. Die Jungs starrten sie aus 
großen Augen an, teils ungläubig, teils bewundernd und 
neiderfüllt. Waren die Burschen schon alt genug für den 
Mopedführerschein? Bis zu einer V-Max würden sie noch 
ein paar Jahre warten müssen. Gott sei Dank.

Sie überholte den Kleinbus bei der ersten Gelegenheit, 
gondelte durch Papenburg zurück an den Küstenkanal und 
bog nach links auf die Bundesstraße ein. Diesmal hatte sie 
mehr Gegenverkehr; nach ein paar krassen Überholmanö-
vern ließ sie es sein und blieb hinter einem Tieflader, der 
seinerseits so schnell fuhr, wie es die Straße gerade noch 
zuließ. Seine Ladung bestand aus einem rostigen Seecon-
tainer. Kein Spaß, heutzutage für eine Spedition zu arbei-
ten, dachte Olivia, ständig den Zeitdruck im Nacken und 
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den Disponenten am Handy. Sie als Redakteurin stand 
normalerweise auch unter ständigem Zeitdruck. Aber ihr 
machte das nichts, sie war schnell im Denken und flott im 
Schreiben. Nicht so wortverliebt wie Marco, der jeden Satz 
viermal durchkaute. 

In Oldenburg hatte schon der Feierabendverkehr ein-
gesetzt. Sie brauchte eine Weile bis zum Jachtklub, wo ihr 
Boot lag. Der lange Schwimmsteg war in einem Seitenarm 
der Hunte vertäut, unterhalb einer Fischtreppe und seitlich 
der Schleuse, dort, wo aus dem Küstenkanal ein Fließge-
wässer wurde. Die Ufer waren dicht bewachsen. Ebbe und 
Flut reichten bis hierher, in die Mitte der Stadt; so war das 
binnenländische Oldenburg mit allen Ozeanen und Rand-
meeren dieser Welt verbunden. Ein Gedanke, der sie faszi-
nierte. Sie grüßte flüchtig ein paar ältere Vereinskollegen, 
die ihr unverhohlen nachglotzten, während sie über den 
Verbindungssteg tänzelte. Olivia sah es genau, sparte sich 
aber den Mittelfinger. Diese alten Säcke hatten das Sagen im 
Verein und konnten ihr jede Menge Ärger machen, wenn 
sie denen dumm kam. Das war es ihr nicht wert. Sie wollte 
nur einen Liegeplatz für ihr Boot; die Welt verbessern, das 
sollten andere besorgen.

Der Schwimmsteg war ewig lang, ein Element folgte auf 
das andere. Ihr Boot lag ganz am Ende des Steges; Neulinge 
mussten sich hinten anstellen, wenn sie überhaupt einen 
Liegeplatz bekamen. Die alten Kämpen gingen nicht gerne 
weit zu Fuß. Olivia war inzwischen zwar seit acht Jah-
ren Vereinsmitglied, hatte aber nie drauf gedrungen, dem-
entsprechend weiter in Richtung Vereinsheim zu rücken; 
außen am Steg lag sie nicht in einem engen Schlauch mit 
hinterlistigen Steinen an der Böschung gegenüber, an denen 
sie sich bei Niedrigwasser den Propeller verhunzen konnte, 
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sondern im freien Wasser, direkt am breiten Huntebecken 
mit Blick auf die alte Cäcilienbrücke. Ihr Boot war eine 
Cobalt 253, keine acht Meter lang, aber mit 250 PS, und 
führte den Namen Sting. Okay, sicher gab es Rennboote, 
deren spitze Form noch mehr an einen Stachel erinnerte, 
aber ihres kam schon ziemlich dicht heran. Offenes Cock-
pit mit Bimini-Verdeck, Schlupfkajüte, Steuerstand rechts, 
ultrabequeme Sessel, Liegefläche achtern. Und Geträn-
kehalter. Herrlich, wie sich die alten Männer die Mäuler 
darüber zerrissen! Aber wenn sie den Volvo Penta anwarf, 
hörte sie nichts mehr davon. Und wenn sie beschleunigte, 
spürte sie die gierigen Blicke der Kerle mal nicht auf ihrem 
Hintern, sondern auf dem Heck ihres Bootes. Kurze Ins-
pektion: An Bord war alles in Ordnung. Sie startete die 
Maschine und warf die Festmacher los, erst achtern, dann 
vorne. Die Ebbe lief bereits und Sting lag mit dem Bug 
stromaufwärts, das empfahl sich wegen des ständig von 
der Fischtreppe her fließenden Oberwassers. Also löste sie 
die vordere Spring zuletzt. Die Strömung drückte den Bug 
vom Steg weg, genau wie berechnet. Sie schob den großen, 
verchromten Hebel sanft nach vorne. Einkuppeln und Gas 
geben war eins. Federleicht löste sich ihr Boot vom Steg 
und beschrieb einen eleganten Bogen. Hach, war das schön!

Auf dem Warteplatz vor der Schleuse lag ein großes Bin-
nenschiff, hoch mit Containern beladen. Olivia passierte 
das Schiff in sicherem Abstand. Am Heck hing die nieder-
ländische Flagge. Herinnering hieß das Schiff und kam aus 
Groningen. Viele Binnenschiffe waren in den Niederlan-
den beheimatet.

Die Strömung der Ebbe war deutlich spürbar, das Wasser 
aber stand noch hoch. Kein Problem, die Durchfahrthöhe 
der Hubbrücke reichte jederzeit für ihr flaches Boot. Das 
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Ende dieser alten Brücke war besiegelt; demnächst würde 
sie durch einen Betonbau ersetzt werden, so wie vor vielen 
Jahren die Amalienbrücke am anderen Ende des Stadtka-
nals. Noch aber konnte sie das stählerne Baudenkmal von 
unten bewundern.

Langsam tuckerte sie zwischen den Spundwänden hin-
durch, spürte die gebändigte Kraft des Motors in den Vib-
rationen des Ruderrades. Ungeduld auch, aber das war ihre 
eigene. Beim Stadthafen bog sie nach rechts ab. Zwischen 
ihr und dem Unterlauf der Hunte lag als letztes Hinder-
nis nur noch die Eisenbahn-Klappbrücke. Ein vertracktes 
altes Ding, das sich an heißen Tagen wie diesem gerne mal 
verklemmte. Zwei rote Warnlampen leuchteten ihr ent-
gegen. Mit den Augen nahm sie Maß: Reichte die Durch-
fahrthöhe auch ohne Öffnung?

Eine der roten Lampen erlosch; die Klappbrücke begann, 
sich zu heben. Hatte man sie vom Stellwerk aus bemerkt? 
Ach nein, auf dem Warteplatz vor der Brücke machte sich 
gerade ein weiteres Binnenschiff startklar, hatte die Öff-
nung wohl über Funk angefordert. Gute Gelegenheit, 
dachte Olivia und gab Gas. Sting hob seinen Bug und 
schob ihn auf die eigene Welle. Flott steuerte sie ihr Boot 
auf die Durchfahrt zu. Noch leuchtete zwar die eine rote 
Lampe, aber sie brauchte nicht auf Grün zu warten, die 
Durchfahrthöhe war bereits mehr als groß genug, und das 
lahme Binnenschiff hatte noch nicht einmal auf Schleich-
fahrt beschleunigt. Mit ihrem Speed war sie durch die Brü-
cke, ehe sie jemand bemerkte.

Irrtum, stellte sie fest, kaum, dass sie das Rotlicht pas-
siert hatte. Im toten Winkel auf der anderen Brückenseite 
lauerte sachte dümpelnd ein Polizeikreuzer. Worauf? Auf 
Verkehrssünder wie sie. Schon beschleunigte das schwere 
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blaue Stahlboot und schob sich in einem Bogen längsseits, 
nicht weniger elegant als vorhin die Sting beim Ablegen. 
Olivia fletschte die Zähne und knurrte vor unterdrückter 
Wut. Wut auf sich selbst. Schon wieder in die Falle getappt! 
Lernte sie denn nie etwas dazu? Wenigstens kannte sie das 
Verfahren inzwischen, behielt Kurs und Geschwindigkeit 
bei, wie die Beamten es von ihr erwarteten; das Polizeiboot 
passte sich genau an und fuhr neben der Sting her, weniger 
als einen Meter entfernt. Zwei stämmige Uniformierte stie-
gen zu ihr herüber, fast gleichzeitig, sodass ihr Boot seit-
lich tiefer eintauchte und sie gut zu tun hatte, ihren Kurs 
stabil zu halten und eine Kollision zu vermeiden.

»Guten Tag, Bootsführerschein und Schiffspapiere bitte.« 
Der ältere der beiden trug einen ausladenden Schnurrbart. 
Er tippte sich an die Mütze und stellte sich vor. »Haupt-
kommissar Seifert, Wasserschutzpolizei. Sie wissen, warum 
wir an Bord gekommen sind?«

Olivia nickte. »Tut mir leid, ich war wohl etwas vor-
eilig.« Sie investierte einen ihrer Augenaufschläge. Dunkel-
blaue Iris unter langen schwarzen Wimpern, ein reizvoller 
Kontrast zu ihren Zigeunerlocken und ihrem sommerbrau-
nen Teint. Na, tat der Anblick seine Wirkung wie schon 
so oft zuvor?

Der Beamte ließ sich nichts anmerken, prüfte ihre 
Papiere akribisch, während sein jüngerer Kollege hinter 
ihm stand und interessiert über seine Schulter blickte. Galt 
sein Interesse dem Boot oder der Steuerfrau? Schwer zu 
sagen, dachte Olivia. Das konnte teuer werden. Wurde es 
aber nicht. Der ältere Beamte beließ es bei einer kleinen 
Geldbuße und einer väterlichen Ermahnung, der jüngere 
grinste sie zum Abschied breit an. Aha, alles klar, dachte 
sie und grinste zurück. Vielleicht ein anderes Mal, am bes-
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ten am Strand oder im Huntebad. Auf Uniformen stand 
sie nicht.

Nachdem der Polizeikreuzer kehrtgemacht hatte, um 
sich erneut auf die Lauer zu legen, blieb Olivia noch ein 
paar Minuten auf ihrem Kurs, wendete dann aber auch ihr 
Boot. Die Lust an einer längeren Ausfahrt war ihr vergan-
gen. Sie hatte sich überzeugt, dass mit Sting alles in Ord-
nung war, und damit ihrer Eignerpflicht genügt. Jetzt lieber 
ins Studio und Eisen stemmen, richtig abreagieren, darauf 
hatte sie mehr Bock.

Diesmal hielt sie sich penibel an die Geschwindigkeits-
begrenzung, unterquerte die Eisenbahnbrücke, ohne eine 
Öffnung abwarten zu müssen, da der Wasserstand inzwi-
schen weit genug gefallen war, fuhr in Richtung Stadthafen 
und wollte dann nach links in den Stadtkanal einbiegen, der 
zum Huntebecken vor der Schleuse und zu ihrem Liege-
platz führte. Von dort näherte sich allerdings Gegenverkehr, 
ein ziemlich großes Binnenschiff voll mit Containern. Also 
stoppte sie und wartete ab, bis der Tausendtonner die Kurve 
bewältigt hatte. Dann erst fuhr sie zwischen die Spundwände, 
wo das Wasser immer noch von der Schraube des Binnen-
schiffs aufgewühlt war und schäumte, brachte den Stadtka-
nal hinter sich und steuerte ihren Liegeplatz an. Etwas flotter 
als erlaubt, denn jetzt wusste sie ja, wo das Polizeiboot lag.

Die Lücke am Steg, die sie beim Ablegen hinterlassen 
hatte, war noch frei. Das hintere Ende des langen Schwimm-
stegs war vom Huntebecken aus frei einsehbar, leere Plätze 
wirkten einladend. Manchmal legten Passanten, die nach der 
Schleusung eine Pause einlegen wollten, dort an, das führte 
jedes Mal zu Diskussionen. Diesmal nicht, dachte Olivia, 
zum Glück. Nach dem Erlebnis vorhin wäre sie womöglich 
grob geworden. Adrenalin war ein Teufelszeug.
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Im spitzen Winkel steuerte sie die Lücke an, legte die vor-
dere Spring und das Ende der Vorleine zurecht und verge-
wisserte sich, dass die Fender richtig hingen. Gut vorbereitet, 
waren solche Manöver auch allein gut zu schaffen. Die Strö-
mung kam zuverlässig von vorn, von der Fischtreppe her, 
und war gut zu berechnen. Mit einem fein dosierten Gasstoß 
rückwärts brachte sie ihr Boot zum Stillstand. Jetzt die Ein-
hebelschaltung auf Leerlauf gestellt und schnell auf den Steg 
gesprungen, das Auge der Spring über den Poller gestreift 
und die Vorleine durch den Ring gezogen, schon konnte 
sich Sting nicht mehr selbstständig machen. Das hatte sie 
oft geübt, das hatte sie drauf. Als sie sich nach dem Poller 
bückte, bemerkte sie, dass dort eine fremde Leine belegt war. 
Eine dünne Leine, die senkrecht ins Wasser zeigte. Was hatte 
die hier zu suchen? Fast hätte sie den richtigen Moment für 
die Spring verpasst; ihr Boot begann schon, rückwärts zu 
treiben, als sie das Auge des Festmachers endlich über den 
Poller warf. Schon kam die Leine steif und begann, unter 
dem Zug zu knarren. Olivia musste erst die Vorleine bele-
gen, ehe sie sich darum kümmern konnte, was da am Poller 
ihres Liegeplatzes hing. Sie kniete sich auf die Holzplan-
ken, beugte sich vor, näherte ihr Gesicht der Oberfläche des 
fließenden Wassers und versuchte, etwas zu erkennen. Was 
nicht einfach war, denn der Wasserspiegel reflektierte im 
Nachmittagslicht. Alles, was sie sehen konnte, waren ihre 
eigenen Augen. Augen und ein Gesicht. Aber ihr Gesicht 
war das nicht, und das waren auch nicht ihre Augen. Diese 
da waren zwar offen, aber blicklos, und die Gesichtshaut 
drum herum war bleich wie der Tod. Dort unter Wasser, 
an ihrem Liegeplatz, direkt unter ihr hing ein Toter. Oli-
via richtete sich kniend auf, schloss ihre Augen, atmete tief, 
zählte bis zehn, schaute erneut ins Wasser, in die blicklo-
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sen Augen. Dann stand sie auf, beendete das Anlegemanö-
ver, stellte den Bootsmotor ab und rief die Polizei an. Ihre 
Stimme war ganz ruhig, und auch das Smartphone in ihrer 
Hand zitterte nicht.

2 .

Heute

Erinnerungen, dachte Stahnke. Die leichten Bewegun-
gen der sanft gebogenen Schwimmstegschlange unter sei-
nen Schuhen, das gerade noch spürbare Abtauchen der 
Steg-Elemente unter seinem schweren Körper. An die-
sem Steg hatte einmal sein eigenes Boot gelegen, ehe er 
sich einen Liegeplatz in Elsfleth gesucht hatte, direkt an 
der Weser, näher an seinem damaligen Segelrevier. Später 
hatte dann Marian Godehau seinen alten Kutter hier fest-
gemacht. Auch schon wieder lange her, kaum noch wahr. 
Und doch stand ihm alles plastisch vor Augen.

Jungredakteur Godehau und Sina Gersema, seine Kolle-
gin und Freundin. Damals. Bis sie ihn verlassen hatte. Ver-
lassen für einen deutlich älteren, seinerzeit noch schwer-
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gewichtigeren, oft knurrigen und alkoholgefährdeten 
Kriminalbeamten namens Stahnke. Marian hatte darauf-
hin Oldenburg verlassen, völlig frustriert, und sich einen 
Job beim Langeooger Inselboten gesucht. Sina hatte auf 
Psychotherapeutin umgeschult, Stahnke hatte sich nach 
Ostfriesland beworben. Letztlich waren sie alle drei immer 
wieder auf Langeoog zusammengetroffen. Ein ums andere 
Mal. Am Ende einmal zu viel.

»Herr Stahnke«, hauchte eine Stimme, nur einen Meter 
hinter ihm und doch wie aus einer anderen Welt. »Will-
kommen zurück an Ihrer alten Wirkungsstätte! Wie ich 
sehe, ist Ihnen noch alles wohlvertraut.«

»Moin, Herr Doktor.« Stahnke nickte kurz über seine 
Schulter. Er zuckte schon lange nicht mehr zusammen, 
wenn Doktor Mergner irgendwo auftauchte wie ein Geist 
aus einer Gruft. Der Zuständigkeitsbereich des Oldenbur-
ger Gerichtsmediziners umfasste auch Ostfriesland, und so 
waren sie in den letzten Jahren immer wieder beruflich auf-
einandergestoßen. Immerhin eine Konstante. Ansonsten 
war bei der Kripo Oldenburg nichts mehr so wie damals, 
das hatte er schon nach wenigen Tagen im Dienst festge-
stellt. Aber wie auch immer, sein Abgang aus Leer war eine 
Flucht, und Flüchtlinge hatten keine Wahl.

»Gesprächig wie immer«, konstatierte Mergner. »Die 
neuen Kollegen beschweren sich bestimmt schon wegen 
der übermäßigen Kommunikation.« Irgendwie schaffte er 
es, sich auf dem schmalen Steg an Stahnkes ausladenden 
Schultern vorbeizuwinden und ihm vorauszueilen. »Wir 
sehen uns bei der Arbeit«, hauchte er noch, und Stahnke 
wunderte sich, dass seine Worte selbst unter freiem Him-
mel dumpf klangen. Auch darüber, dass sich kein weißer 
Arztkittel hinter dem dörrfleischdürren Mann bauschte. 
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In Hemd und Freizeithose kannte er Mergner gar nicht. 
Sollte der Mann ein Privatleben haben? Vielleicht. War 
auch egal. Stahnke hatte momentan keins, deshalb war er 
gerade hier. In Oldenburg und an diesem Ort, der offen-
bar ein Tatort war.

Als der Hauptkommissar endlich das Ende des Steges 
erreicht hatte, kniete Mergner schon in der Pfütze, die sich 
auf den Planken rund um einen Toten gebildet hatte. Männ-
liche Leiche, schlank, überdurchschnittlich groß, regist-
rierte er automatisch. Die Arme über dem Kopf zusammen-
gebunden, an den Handgelenken, mit einer dünnen Leine, 
deren anderes Ende zu einem Poller führte. Der Mann 
schien 60 Jahre alt zu sein oder älter, aber so weit gut erhal-
ten. Volles, kurz geschnittenes Haar, anscheinend blond, 
vermutlich gefärbt. Bekleidet mit kurzärmeligem Ober-
hemd und knielanger Freizeithose, passend zum Fundort. 
Barfuß. Sonstige Merkmale … Stahnkes Gedankenfluss 
stockte. Eine Riesenfaust quetschte seinen Magen zusam-
men. Wie sahen diese Füße denn aus! Hinten und mittig 
schmal und mit hohem Spann, vorne breit. Unnatürlich 
breit, wie Flossen. Breitgequetscht. Sein Gehirn weigerte 
sich, eine Erklärung anzubieten für das, was er da sah.

»Prämortale Verletzungen«, sagte Mergner. »Eine Menge 
davon. Dort, an den Zehen, aber auch an den Unterschen-
keln, hier und hier.« Sein Medizinerhirn arbeitete nieder-
schwelliger. »Auch an den Händen und Unterarmen fin-
den sich Quetschungen, Schnitte und Stiche. Muss teilweise 
heftig geblutet haben, aber das Wasser hat sämtliche Wun-
den ausgespült.«

»Wurde der Mann gefoltert?«, fragte einer aus der 
Gruppe, die um Mergner und den Toten herumstand. Zwei 
Männer trugen Uniform, zwei Frauen weiße Ganzkörper-
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anzüge; der Sprecher hatte Jeans, Oberhemd und Weste an. 
Für Stahnke sah er aus wie ein Abklatsch von Marian Gode-
hau: um die 40 Jahre, halblange braune Locken, struppi-
ger Bart, schief sitzende, getönte Brille. »Oder könnten die 
Verletzungen von einer Bootsschraube stammen?«, fragte 
der Mann weiter. 

Mergner blickte auf, schüttelte kurz den Kopf. »Natür-
lich wurde er gefoltert«, erwiderte er milde. »Und nein, 
Schraubenverletzungen sehen anders aus. Ganz anders.« 
Stahnke kannte Mergners Tonfallnuancen; so klang Gering-
schätzung. Dem konnte er sich nur anschließen. Wer war 
denn dieser Gehirnathlet überhaupt?

Der Lockenkopf hatte ihn bemerkt. »Moin, Herr Erster 
Hauptkommissar«, grüßte er. »Ich bin Thorsten Venema, 
ich weiß nicht, ob Sie sich an mich erinnern. Damals war 
ich ja noch …« Der Mann schien Stahnkes abweisende 
Miene zu deuten, stutzte, unterbrach sich, runzelte die 
Stirn. »Oberkommissar Venema, KDD«, rapportierte er 
dann betont sachlich. »Leiche ist geborgen, Tatort gesi-
chert, Taucher sind bestellt, Wasserschutz ist unterwegs. 
Spurensicherung und Gerichtsmedizin …«

»Ja, Herr Venema, wir sind alle hier«, hauchte Doktor 
Mergner, gerade laut genug, um dem Ermittler das Wort 
abzuschneiden. »Und wir sind auch brav bei der Arbeit. 
Ich bin mir sicher, dass Herr Stahnke das bemerkt hat.« Er 
zwinkerte ihm zu: »Erster Hauptkommissar jetzt, aha! Eins 
rauf die Karriereleiter, wurde auch Zeit. Meinen Glück-
wunsch.«

»Bleiben wir doch trotzdem bei Hauptkommissar, Herr 
Doktor, aus alter Gewohnheit«, sagte Stahnke. Dann nickte 
er Venema zu, senkte aber schnell den Blick. Venema war 
in seiner ersten Oldenburger Zeit einer der talentiertesten 
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Anwärter gewesen, und Stahnke hatte sich vorgenommen, 
den Jungen nach Kräften zu fördern. Dann aber trennte 
sich Katharina von ihm, seine Frau und Seelenpartnerin, 
und er ergriff die Flucht, brach alle Brücken hinter sich ab, 
fror alle Kontakte ein, löschte alle Festplatten. Thorsten 
Venema musste sehr enttäuscht von ihm gewesen sein, aber 
daran hatte er keinen Gedanken verschwendet, tief versun-
ken in Selbstmitleid. Anscheinend hatte der Junge auch 
allein seinen Weg gemacht. Ob er sich gefreut hatte, als er 
hörte, dass Stahnke nach all den Jahren zurück nach Olden-
burg kam? Falls ja, dann hatte die Freude nicht lange gedau-
ert. Nur bis gerade eben. Selbstkontrolle, dachte Stanke, ich 
muss mich besser im Griff haben. Aber was sieht dieser Typ 
auch Marian so ähnlich! Diesem Blödmann, der ihm Sina 
weggenommen hatte. Bloß gut, dass Sina nicht hier war; 
sie konnte ihm alle Gedanken von der Stirn ablesen und 
würde ihm seinen stoppelhaarigen Kopf waschen. Natür-
lich war Marian kein Blödmann, natürlich war eine Frau 
oder Freundin kein Besitz, den jemand wegnehmen konnte. 
Ja doch! Wie hatte er diese Wortgefechte mit ihr geliebt. 
Warum konnte sie jetzt bloß nicht hier sein!

Stahnke stellte fest, dass sein Blick auf einem Gegen-
stand ruhte, der neben dem Kopf des Toten lag, in dersel-
ben Pfütze. Ein dünnes Drahtseil führte von diesem Gegen-
stand zum Hals der Leiche. »Eine Autofelge«, stellte er fest. 
»Damit wurde die Leiche beschwert?«

»Vielleicht ja«, raunte Mergner. »Vielleicht aber trifft 
das auch nur zum Teil zu.«

»Zu welchem Teil?«, knurrte Stahnke. Venema wich 
erschrocken einen Schritt zurück.

Mergner grinste totenschädelhaft. »Zur Beschwerung 
diente die Felge allemal«, hauchte er. »Fraglich ist, ob zur 
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Beschwerung einer Leiche. Bis jetzt habe ich unter den vie-
len Wunden an diesem Körper keine letale gefunden. Gut 
möglich also, dass ein Ertrinkungstod vorliegt. Das stel-
len wir in der Pathologie fest.«

»Erst gefoltert, dann ertränkt?« Der Hauptkommissar 
stemmte beide Fäuste in die Seiten. »Klingt nach Hinrich-
tung. Russenmafia. Überhaupt Mafia. Waffen- oder Dro-
genhandel. Irgendwelche Hinweise?«

Venema schüttelte den Kopf. »Der Tote hat nichts bei sich, 
überhaupt nichts außer der Kleidung, Herr, äh … Haupt-
kommissar. Identifikation muss also über Fingerabdrücke, 
Zahnstatus und Foto erfolgen. Fotograf ist benachrichtigt.« 
Er reckte seinen Lockenkopf: »Kommt er da hinten schon?«

Der Hauptkommissar spürte Vibrationen in den Holz-
planken unter seinen Schuhsohlen und drehte sich um. 
Zwei Personen näherten sich eilig, ein Mann und eine 
Frau, letztere behängt mit Kamera und Fototasche. Stahnke 
kannte längst noch nicht alle Mitarbeiter seiner Oldenbur-
ger Dienststelle, aber die beiden sahen ihm für Kollegen 
etwas zu aufgeregt und eifrig aus.

»Presse!«, ließ sich Venema prompt vernehmen. »Los, 
absperren! Stellungnahme gibt es später.«

Die beiden Uniformierten schoben sich an Stahnke 
vorbei und eilten den Neuankömmlingen entgegen. Der 
Hauptkommissar musste sich ein Grinsen verbeißen. Gut 
gemeint und nett gedacht von seinem Kollegen, aber der 
Schwimmsteg verlief parallel zum hoch gelegenen Ufer, 
und da war nicht abgesperrt. Von dort ließen sich her-
vorragende Tatortfotos machen. Wenn das nicht längst 
geschehen war. Mit einer knappen Kopfbewegung zum 
Ufer machte er Venema auf dessen Unterlassung aufmerk-
sam. Der Oberkommissar errötete und eilte davon.
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Stahnke blieb mit Mergner, den Kriminaltechnikern und 
dem Toten zurück. Und mit einer Frau, die er bis jetzt 
nicht bemerkt hatte. Sie hockte auf der Cockpitkante einer 
kleinen Rennjacht, die Füße auf die Scheuerleiste gestützt, 
und nahm gerade den letzten Zug aus ihrer Zigarette. Die 
Kippe ließ sie achtlos zwischen Boot und Steg ins Was-
ser fallen, wo die Strömung sie schnell davontrug. Saue-
rei, dachte Stahnke, hat diese Person denn keine Ahnung, 
wie viele Liter Wasser durch einen einzigen Zigarettenfil-
ter vergiftet werden?

Die Frau trug Lederhose und Motorradstiefel, was auf 
einem Boot mehr als ungewöhnlich war, ihr kräftiger Ober-
körper steckte in einem engen T-Shirt, ihr breites Gesicht 
war von einer brünetten Lockenmähne umrahmt. Offenbar 
war sie die Zeugin, von der ihm die Zentrale am Telefon 
berichtet hatte. Stahnke nickte ihr zu und stellte sich vor.

»Olivia Dressel«, erwiderte die Frau mit belegter Stimme. 
»Ich bin die, die den Toten gefunden hat.« Sie schloss die 
Augen, und die gebräunte Haut ihrer Arme kräuselte sich. 
»Die Leiche wurde an den Poller dort gehängt, während 
ich kurz mit dem Boot unterwegs war. Unfassbar. Was 
wollten die damit bloß erreichen?«

Stahnke starrte auf die Frau, löste seinen Blick von 
ihrem T-Shirt, musterte ihr Gesicht. Ihre Augen waren 
blau, dunkler als seine wasserblauen; ihr Blick ging durch 
ihn hindurch. Hatte sie diesen Mord wirklich gerade auf 
sich bezogen? Eine Verwandte des Toten war sie offenbar 
nicht, das hätte dessen Identifizierung erleichtert. Wie also 
kam sie darauf, dass diese Tat etwas mit ihr zu tun hatte?

»Sie meinen, weil dies Ihr Liegeplatz ist?«, fragte er.
Sie nickte. »Kaum bin ich weg, hängen sie den Toten bei 

mir hin. Ich war etwa eine Stunde unterwegs, vielleicht ein-
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einviertel, alles in allem. Sie können den Wasserschutz fra-
gen.« Sie deutete mit dem Kopf vage in Richtung Cäcilien-
brücke, wo gerade der Polizeikreuzer in Sicht gekommen 
war. Vermutlich brachte er die angeforderten Taucher.

»Woher sollen die das wissen? Haben Sie ein Ticket 
bekommen?«, scherzte Stahnke, wohl wissend, wie unange-
bracht das in dieser Situation war. Aber die Frau wirkte so, als 
könnte sie das vertragen. Nein: Als würde sie darauf stehen.

Prompt grinste sie. »Und ob! Total dämlich. Vielleicht 
wäre ich sonst noch weitergefahren, aber danach war mir 
die Lust vergangen.«

»Fahren Sie jeden Nachmittag um diese Zeit raus? Ich 
meine während der Saison?«

»Schön wär’s. Aber nein, um diese Zeit arbeite ich 
gewöhnlich, heute war eine Ausnahme. Ich fahre meist 
am Wochenende. Oder an freien Tagen, wenn ich Wochen-
enddienst hatte.« Sie lachte: »Sie merken schon, ist ziem-
lich unstet bei mir.«

Stahnke warf Mergner einen verstohlenen Blick zu; der 
Doc musterte seine Zeugin mit unverhohlener Belustigung. 
»Was arbeiten Sie denn so Unstetes?«, fragte Stahnke sein 
Gegenüber.

»Redakteurin«, antwortete die Frau. »Olivia Dres-
sel, Regionale Rundschau. Noch nie meine Namenszeile 
bemerkt? Sie lesen doch Zeitung, hoffe ich?«

»Doch«, erwiderte Stahnke, ohne sich provozieren zu 
lassen. »Aber Ihr Blatt lese ich erst seit Kurzem wieder. Ich 
habe lange Zeit in Ostfriesland gearbeitet.«

»Dort sind meine Artikel aber auch erschienen.« Oli-
via Dressel richtete ihren Zeigefinger auf ihn; der schwarz 
lackierte Nagel berührte fast seine Brust. »Bis vor einigen 
Monaten hatte die Regionale Rundschau ein Kooperations-
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abkommen mit der Ostfriesen-Post. Deren neuer Chef war 
so leichtsinnig, das zu kündigen. Jetzt werden wir denen 
mal zeigen, was eine Harke ist.«

Stahnke warf einen weiteren Blick auf die Männerleiche, 
die gerade zum Abtransport vorbereitet wurde. »Glau-
ben Sie etwa, dieser Mord hat etwas damit zu tun? Wird 
im Zeitungsbusiness mit so harten Bandagen gekämpft? 
Ich dachte eher, diese Branche würde einem baldigen und 
ruhmlosen Ende entgegendümpeln.«

»Mit dem Rücken zur Wand kämpft mancher bis aufs 
Messer.« Die Frau zuckte mit den Schultern. »Aber eigent-
lich meinte ich das mehr so allgemein. Die Presse steht heut-
zutage schwer unter Beschuss, jeder möchte seinen Wil-
len und seine Meinung durchsetzen, und die Leute sind 
nicht gerade zimperlich. Verrohte Sitten. Aus Worten wer-
den irgendwann Taten.« Sie nickte zu dem Toten hinüber. 
»Wenn ich wüsste, wer das da ist, könnte ich Ihnen viel-
leicht etwas Konkreteres sagen.«

Der Abtransport verzögerte sich, weil zuerst die Felge 
vom Hals des Toten entfernt werden musste und sich das 
Drahtseil als unerwartet stabil erwies. Einer der Kriminal-
techniker wurde nach einem Bolzenschneider geschickt. 
Der Schwimmsteg dröhnte unter seinen eiligen Schritten.

»Herr Stahnke«, ließ sich Mergner vernehmen. »Wie es 
aussieht, haben wir noch etwas Interessantes.« Er wies auf 
den rechten Unterarm des Toten, der während des Gezer-
res an der Stahlfelge seine Position verändert hatte. »Eine 
Tätowierung. Scheint eine Nummer zu sein. Eine fünfstel-
lige Zahl.« Er rückte seine Brille mit den flaschenboden-
dicken Gläsern zurecht und schaute genauer hin: »Nein, 
eine vierstellige. Das davor ist ein Buchstabe. Ein Z, wie 
es aussieht. Z 3030.«
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Der Hauptkommissar hatte währenddessen Olivia 
Dressel im Auge behalten; sie ließ professionelle Neugier 
erkennen, sonst nichts. Erst jetzt drehte er sich um und 
hockte sich neben den Gerichtsmediziner. Der Anblick 
der tätowierten Zahl auf der Innenseite des totenbleichen 
Unterarms war ein Schock, so vertraut wirkte er. Vertraut 
von alten Fotos und aus Filmdokumenten. Dokumen-
ten des deutschen Versagens. KZ-Insassen hatten solche 
Nummern getragen. Ganz wenige Überlebende trugen 
sie heute noch.

Stahnke schaute erneut in das Gesicht des Toten. Wie 
alt müssten KZ-Überlebende inzwischen sein, überlegte er, 
80 Jahre? Wohl eher 90 oder mehr. So alt war dieser Mann 
auf keinen Fall. »Das kommt nicht hin«, murmelte Stahnke.

»Nein, das tut es nicht. In mehrfacher Hinsicht.« Doktor 
Mergner war in seinen Überlegungen schon weiter. »Nicht 
nur der Tote ist zu jung für eine solche Nummer, die Täto-
wierung ist es auch. Wobei mir das eher geritzt aussieht als 
fachkundig tätowiert. In die Haut geritzt und dann etwas 
in die Wunden gerieben, Ruß vielleicht. Ziemlich frisch, 
höchstens ein paar Tage alt. Und der Buchstabe Z passt 
auch nicht für mich.«

»Z für Zigeuner?«, riet der Hauptkommissar. Aus-
schlussverfahren. Sicher wusste er nur von den farbigen 
Winkeln, mit denen die verschiedenen Gruppen von Gefan-
genen in den Konzentrationslagern der Nazis markiert 
worden waren – gelb, rot, grün, lila, blau, schwarz und 
rosa, auch in Kombination und mit verschiedenen Zusät-
zen. Die Winkel aber befanden sich an der Kleidung. Von 
einem tätowierten Z hörte er zum ersten Mal.

Mergner nickte. »Genau. So wurden die Insassen des 
Zigeunerlagers in Auschwitz tätowiert. Sagen Sie selbst, 
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sieht dieser Mann für Sie aus wie ein Angehöriger der 
Volksgruppe der Sinti und Roma?«

»Sehen alle Zigeuner wie Zigeuner aus?«, fragte Stahnke 
zurück. »Und alle Juden wie Juden? Ephraim Kishon war 
hochgewachsen und blond, das hat ihm damals das Leben 
gerettet, weil alle dachten, so sieht doch ein Jude nicht aus.«

»Und Sally Perel ging als Volksdeutscher durch, obwohl 
er auffallend klein und knubbelig war.« Mergner seufzte 
theatralisch. »Lieber Herr Hauptkommissar, wir beide ken-
nen unsere Schriftsteller, und wir kennen uns auch mit 
Ausnahmen aus. Aber bleiben wir ausnahmsweise bei der 
Regel, ja? Dieser Tote ist geschätzt 1,90 Meter groß, seine 
Haut ist extrem pigmentarm, seine Haare waren mal blond. 
Nordisch-keltischer Typus. Solche Männer haben seiner-
zeit im Zigeunerlager Auschwitz bewaffnet auf den Wach-
türmen gestanden, nicht stramm vor den Baracken.« Der 
Mediziner hob die Hand: »Und ehe Sie sich daran festbei-
ßen – auch dafür ist er deutlich zu jung.«

»Und seine Tätowierung sowieso.« Stahnke nickte. »Da 
will uns einer ein Rätsel aufgeben.« Er wandte sich der Frau 
auf dem Boot zu: »Oder vielleicht Ihnen?«

Olivia Dressel hatte ihre Haltung nicht verändert, nur 
den Hals gereckt. »Einen Moment lang dachte ich das«, 
antwortete sie. »Letztes Jahr habe ich eine Serie veröffent-
licht im Oldenburger Lokalteil. Besondere Bauten und ihre 
Geschichte. Dabei bin ich auf allerhand vertuschte Ari-
sierungen gestoßen. Sie wissen schon, Häuser, die früher 
mal Juden gehört und zwischen 1933 und 1938 den Besit-
zer gewechselt haben. Meist unter dubiosen Umständen, 
und jedes Mal hat sich irgendwer dabei eine goldene Nase 
verdient. Ich glaubte schon, die KZ-Nummer könnte ein 
Hinweis auf einen dieser Fälle sein. Aber das Z vor der 
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Zahl passt da nicht hinein. In meinen Berichten ging es 
ausnahmslos um Juden.«

Erneut bebten die Planken des Stegs; diesmal war es tat-
sächlich der Polizeifotograf, ein Glatzkopf von den Ausma-
ßen eines Sumoringers. Gleichzeitig fuhren am Ufer zwei 
Streifenwagen auf, und mehrere Uniformierte begannen, 
den Bereich mit Blick auf den Tatort abzusperren, so gut 
es ging. Mehrere Leute knipsten sie dabei, darunter die bei-
den Journalisten, die Venema des Stegs verwiesen hatte. So 
lässig, wie die sich gaben, hatten sie ihre Pflichtaufnahmen 
bestimmt längst im Kasten.

Apropos. »Sie haben doch hoffentlich keine Tatortfotos 
gemacht, Frau Redakteurin?«, fragte er Olivia Dressel.

»Wo werde ich denn«, erwiderte die Frau. »Ist doch 
mein freier Nachmittag. Außerdem habe ich überhaupt 
keine Kamera dabei, nicht einmal ein Smartphone.« Zum 
Beweis hob sie beide Arme und drehte ihren Oberkörper 
hin und her.

»Ich seh’s, vielen Dank«, sagte Stahnke ungerührt. »Ich 
hätte Sie morgen gerne in der Polizeidirektion gesprochen. 
Wer weiß, vielleicht fällt Ihnen noch etwas ein. Wann passt 
es Ihnen am besten?«

Olivia Dressel senkte ihre Arme und kreuzte sie unter 
der Brust. »Mittags«, antwortete sie. »Morgens ist immer 
Konferenz, dann werden die Themen vergeben und Kon-
takte angeleiert. Nachmittags ist Produktion, abends 
Umbruch. Mittags passt am besten. 14 Uhr?«

14 Uhr war für Stahnke schon Nachmittag, aber er wollte 
nicht kleinlich sein und nickte. Dann schloss er sich dem 
kleinen Zug an, der hinter der Bahre mit der Leiche her-
trottete.

Olivia Dressel wartete, bis der Hauptkommissar außer 
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Sicht war. Dann schwang sie sich ins Cockpit ihres Boo-
tes. Im Sichtschutz des Steuerstandes zog sie ihr Smart-
phone aus dem Schaft ihres rechten Motorradstiefels und 
aktivierte die Kurzwahl ihrer Redaktion.

3 .

Heute

Es war schon spät, aber immer noch hell, als Olivia an die-
sem Abend zu Hause eintraf. Leise ächzend, stellte sie ihr 
Motorrad ab, riss sich den Helm vom Kopf und schüt-
telte ihre Mähne. Von wegen freier Nachmittag! Ein ech-
ter Maloche-Tag war das noch geworden. Aber immerhin 
hatte sie morgen mal wieder die Seite eins. Mord im Jacht-
hafen, mit Augenzeugenbericht und Tatortfotos aus nächs-
ter Nähe! Natürlich mit Pixeln und Balken an den kriti-
schen Stellen. Die Regionale Rundschau gab sich immer 
noch gerne als das seriöse Chronistenblatt, das sie vor vie-
len Jahren einmal gewesen war. Aber alle in der Redaktion 
wussten, dass die Zukunft auf dem Boulevard lag und ohne 
bluttriefende Schlagzeilen gar nicht erst stattfand. Die Kon-
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kurrenz der Blasen-Blogger und Verschwörungs-Fabulie-
rer aus dem Netz war einfach zu groß.

Aus dem Nachbarhaus drangen rhythmische Geräusche. 
Hörte der alte Schulte etwa laut Musik? Nein, das Geräusch 
kam aus seiner Garage. Anscheinend bastelte der Rentner 
wieder an einem seiner Einzylinder herum. Für diese anti-
quierten Dinger hatte der Alte wirklich ein Faible, dachte 
Olivia. Und ein Händchen. Etwas Ablenkung würde ihr 
guttun, denn diese blicklosen blauen Augen waren hart-
näckig und schwer zu verdrängen. Also ging sie hinüber 
und wollte an die Seitentür der Garage klopfen, aber ihr 
Nachbar kam ihr zuvor. »Hab’ dein Monster schon brül-
len hören«, begrüßte er sie lächelnd. »Über euch sollte 
man mal einen Film drehen. Die Schöne und das Biest.« 
Er winkte sie herein.

»Alter Charmeur. Deine Sehstörungen sind vermutlich 
erste Vergiftungserscheinungen«, erwiderte Olivia. Die 
Schmeichelei tat ihr gut. »Ziemlich dicke Luft hier. Ist 
das deine Vorstellung von einem schönen Tod? Benebelt 
umfallen, während du an einer deiner Geliebten herum-
fummelst?«

Schultes Lachen ging in ein heftiges Husten über. Er 
schaltete die Zündung der kleinen schwarzen Maschine aus, 
die im Leerlauf vor sich hin getuckert hatte, und stemmte 
das Garagentor hoch, um frische Luft hereinzulassen. Oli-
via half ihm dabei. »Du weißt doch, die lärmempfindli-
chen Nachbarn«, sagte Schulte. »Ein paar Minuten lang 
macht mir der Qualm nichts aus. Da hab’ ich schon ganz 
andere Sachen erlebt. Meine Lunge ist von innen geteert, 
die hält was aus.«

»Ich weiß, ich weiß.« Olivia rollte mit den Augen. »Deine 
Generation ist durch den Scheuersack gegangen wie früher 


