




P e t e r  G e r d e s
Solo für Sopran



Peter Gerdes, geb. 1955, lebt in Leer (Ostfriesland). Stu-
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mit seiner Frau Heike das »Tatort Taraxacum« (Krimi-Buch-
handlung, Veranstaltungen, Café und Weinstube) in Leer.
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1 .

Wuchtig rollte es heran, krachend schlug es zu, schlei-
fend und saugend zog es sich zurück. Er schnappte nach 
Luft.

Das stetig dröhnende Donnern der Brandung hatte 
seinen Kopf rhythmisch durchrauscht, seit er sich auf 
dieser Insel befand, Woge um Woge, Tag und Nacht. Was 
aber jetzt in seinem Kopf rauschte, war nicht die See, 
sondern der Schmerz, der ihn immer wieder aufs Neue 
ansprang und schüttelte und ihn zurück unter die Ober-
fläche zu drücken versuchte. Welle um Welle. Mühsam 
hielt er stand, während er so viel kühle Nordseeluft wie 
möglich durch seine rasselnden Bronchien presste. Die 
Schmerzen tosten, tauchten ihn aber nicht unter, spül-
ten ihn nicht davon. Fürs Erste blieb er bei Bewusstsein.

Vorsichtig stemmte er sich hoch, stolperte mit kur-
zen, schlurfenden Schritten über den festen Sand in Rich-
tung Spülsaum, bückte sich, was das inwendige Rauschen 
gefährlich anschwellen ließ und einen heftigen Anfall von 
Übelkeit auslöste, und tauchte schließlich seine Hände in 
den prickelnden Schaum des nächsten Brandungswellen-
ausläufers. Breite, dicke Hände mit kurzen, dicken Fin-
gern. Sie zitterten. Das Blut, das an ihnen haftete, war 
bereits getrocknet, und er musste kräftig rubbeln, um 
die Krusten zu lösen.

Auch seine Füße waren breit und dick, stellte er fest. 
Und sie waren nackt, wie auch seine Beine, die gänse-
häutig und stachelhaarig aus kurzen, weiten Hosen rag-
ten. Merkwürdig, dachte er, wieso habe ich nackte Beine? 
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Er konnte sich überhaupt nicht erinnern, schwimmen 
gegangen zu sein.

Dann fiel ihm auf, dass er sich an gar nichts erinnern 
konnte. An überhaupt nichts. Null. 

Im ersten Moment erheiterte ihn dieser Gedanke. Wie, 
an nichts erinnern! Das gab es vielleicht im Kino, vor-
zugsweise in Hollywoodschinken, wo sich hübsche junge 
Amnesierte in höchst fotogener Weise auf die Suche nach 
dem verschollenen Ich und seinem meist ebenso attrakti-
ven Gegenstück vom anderen Geschlecht machten. Aber 
doch nicht … hier. Und doch vor allem nicht er. 

Nur: Wo war »hier«? Und wer er?
Als er spürte, dass er mit diesen Fragen ins Dunkle 

stocherte wie mit einem Blindenstock, schwoll das Rau-
schen in seinem Kopf wieder zu einem Tosen an. Sit-
zend fand er sich wieder, auf dem Hosenboden im Sand, 
dessen Feuchtigkeit unangenehm kalt durch seine Bade-
hose drang. Badehose? Nein, das waren Boxershorts, 
weite, blau-weiß gestreifte, vorne geknöpfte Boxer-
shorts. Oben herum trug er nichts als ein Unterhemd, 
Feinripp weiß. Himmel, in welchem Aufzug lief er hier 
herum?

Wer – er? Und wo?
Moment mal, einen Moment mal. Beschwichtigend 

klappte er seine dicken Hände hoch und richtete die 
Handflächen nach vorne, als wollte er die unaufhörlich 
anrollende Brandung zum Innehalten auffordern. Viel-
leicht galt die Geste auch den Schmerzwellen in seinem 
Kopf – vergebens war sie in beiderlei Hinsicht. Immer-
hin aber half sie ihm, seine wild und schäumend fluten-
den Gedanken zu kanalisieren.

Dies hier war eine Insel, so viel wusste er. Und dass 



9

er hier nicht lebte, sondern nur zu Gast war, wusste er 
auch. Zu Besuch war er hier. Aber bei wem?

Wirklich zu Besuch? Aber warum war ihm dieser Ort 
dann so vertraut? Und wenn ihm diese Insel vertraut war, 
warum wusste er dann ihren Namen nicht?

Er versuchte es anders herum. Sein eigener Name? 
Nichts, gar nichts. Sein Alter? Er schaute an sich herab, 
musterte seine kräftigen Gliedmaßen und seinen noch 
weit kräftigeren Bauch, erspähte ergraute Brusthaare 
im Ausschnitt seines Unterhemds, fuhr sich mit den 
Händen über den pochenden Schädel, ertastete eine 
recht weit entwickelte Stirnglatze, einen kurz gestutz-
ten Haarkranz und eine kräftige, äußerst druckempfind-
liche Schwellung über dem linken Ohr. Der Jüngste war 
er nicht mehr, eindeutig. Irgendwas zwischen fünfzig 
und sechzig. Und angeschlagen, in des Wortes wörtli-
cher Bedeutung.

Aber wo waren sie hin, diese fünfzig oder sechzig 
Jahre? In seinem Gedächtnis waren sie jedenfalls nicht.

In seinem Gedächtnis waren ja nicht einmal die letz-
ten fünf oder sechs Stunden. Alles wie ausgelöscht. Auf 
einen Schlag.

Ein Schlag?
Plötzlich bemerkte er, dass ihm kalt war. Saukalt sogar. 

Nicht nur seine Hände zitterten, nein, er bebte am gan-
zen Körper. So, als hätte er die ganze Nacht im Freien 
verbracht, nur mit Unterwäsche bekleidet.

Welche Tageszeit war eigentlich gerade? Automa-
tisch blickte er auf sein linkes Handgelenk: Keine Uhr, 
nichts, nur ein dicker Arm samt dazu passender Hand. 
Den Unterarm zierten ein paar rotblaue Flecken, die sich 
frisch anfühlten, sowie eine verwaschen aussehende Täto-
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wierung, dunkelblau, irgendetwas Rundes, Ausgefrans-
tes. Keine Idee, was das sein konnte, jedenfalls keine Uhr.

Er blickte hoch, sah in einen blauen, fast wolkenlo-
sen Himmel, ohne zu blinzeln, spürte einen Anflug von 
Wärme hinter dem rechten Ohr und auf dem rechten Schul-
terblatt. All das schien auf den frühen Morgen hinzudeu-
ten. Warum? Er wusste es nicht.

Was konnte geschehen sein? War er ein Frühaufsteher, 
ein Frühsportler, der sich beim Strandlauf übernommen 
und einen Blackout gehabt hatte? Nein, das passte nicht zu 
ihm, da war er sich sicher, wer immer er auch sein mochte. 
Außerdem trug er kein Sportzeug, sondern Unterwäsche. 
Und nirgendwo um ihn herum lagen andere Kleidungsstü-
cke. Zum Glück war auch kein anderer Mensch in Sicht-
weite. Nichts als Meer, Strand und Dünen. Und das rote 
Dach eines eckigen weißen Turms, der die Dünen überragte.

Moment, was war das gerade gewesen?
Wieder klappte er seine Hände hoch, machte die Geste 

des Beschwichtigens, des Abstoppens. Hitzewellen jag-
ten durch seinen vor Kälte bebenden Körper. Welcher sei-
ner Gedanken hatte das ausgelöst? Meer, Strand? Nein. 
Düne? Auch nicht.

Rotes Dach?
Rot?
»Rot«, murmelte er und erschrak vor seiner eige-

nen, unerwartet hell und krächzend klingenden Stimme. 
»Blut.« Die Ränder der abgewaschenen Krusten waren 
noch gut zu erkennen. Was für Blut war das? Wessen Blut?

Erneut musterte er seinen Körper, fuhr sich mit den 
Handflächen über Kopf, Nacken und Schultern. Ohne 
Ergebnis.

Sein eigenes Blut war das jedenfalls nicht.
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2 .

Heiden hielt im Laufen inne, schüttelte seine Beine aus, 
deutete ein paar Dehnübungen an und tupfte sich mit dem 
Handtuch, das er elegant um seinen Nacken geschlungen 
trug, den dünnen Schweißfilm von der Stirn. Er liebte 
Bewegung am frühen Morgen, vor allem nach kurzen, 
unruhigen Nächten. Und hier auf der Insel, an einem herr-
lichen frühherbstlichen Morgen wie diesem, bereitete ihm 
sein Standardprogramm, kombiniert aus kräftezehren-
dem Strandlauf und dem kaum weniger anspruchsvollen 
Auf und Ab der Höhenpromenade, doppeltes Vergnügen. 
Einen Heidenspaß sozusagen. 

Selbstzufrieden lächelte er über das kleine Wortspiel, 
das er schon hundertfach aus Schülermündern vernom-
men hatte. Ihm machte es nichts aus, wenn mit seinem 
Namen gewitzelt wurde, im Gegenteil. Sein Name war 
schließlich Teil seiner Persönlichkeit, und jede Aufmerk-
samkeit, die diesem Namen zuteil wurde, wurde auch ihm 
zuteil. Das war wichtig für Leopold Heiden.

Das Rauschen der Brandung schien ihm heute früh 
besonders intensiv, und er tänzelte ein wenig auf der Stelle, 
um die Promenade, die von diesem Punkt aus einen herrli-
chen Blick über Strand, Sandbänke und Nordsee bot, noch 
nicht gleich wieder in Richtung Hotel verlassen zu müs-
sen. Was für ein Klang! So gleichmäßig und doch niemals 
monoton, so unterschwellig und dabei doch so präsent. 
Ob man eine Symphonie für Brandung und Chor kom-
ponieren konnte? Heiden lächelte. Solche spontanen Ein-
fälle liebte er an sich. Nicht, dass er diesen etwa umzuset-
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zen gedachte; dafür gab es im Augenblick zu viel anderes 
zu tun. Dinge, die ihm genügend Aufmerksamkeit ver-
schaffen würden. Die Sache mit der Brandung konnte er 
ja für spätere Gelegenheiten in der Hinterhand behalten.

Hatte sich da unten am Strand gerade etwas bewegt?
Heiden kniff die Augen zusammen; seine Sehkraft hatte 

in jüngster Zeit etwas nachgelassen, aber eine Brille ver-
weigerte er sich. Schließlich arbeitete er hart an seiner 
äußeren Erscheinung und das mit einigem Erfolg, wie 
er fand, da wäre eine sichtbare Sehhilfe mehr als nur ein 
Rückschlag gewesen. Geradezu ein Stilbruch. Ausge-
schlossen. Außerdem sah er auch ohne Brille noch gut 
genug, um zu erkennen, dass die Gestalt dort unten ein 
Mann war, ein älterer offensichtlich und dick dazu, ein 
Mann also, der sich weit weniger gut gehalten hatte als er 
selbst. Vor allem aber handelte es sich ganz eindeutig nicht 
um ein Mitglied seines Chores, und darauf kam es ihm an.

Seine Schäfchen, für die er eher unwillig die Verantwor-
tung trug, wohnten nämlich über den halben Ort verteilt. 
Selbst jetzt, in der Nachsaison, war es nicht möglich gewe-
sen, alle fünfundsechzig Mitglieder des Jann-Berghaus-
Chores in ein und derselben Wohnanlage unterzubringen. 
Schließlich waren Herbstferien, zahlreiche Stammgäste 
befanden sich auf der Insel oder hatten sich angekündigt, 
und kein Langeooger Vermieter würde einem Stammgast 
absagen, nur um für ein paar Tage eine Horde Gymna-
siasten zu beherbergen. Heiden konnte froh sein, dass es 
ihm letztlich überhaupt gelungen war, alle Sänger in den 
verschiedensten Hotels, Pensionen und Ferienwohnun-
gen unterzubringen, ohne auf den Campingplatz zurück-
greifen zu müssen.

Die Folge war natürlich, dass sich der wimmelnde Hau-
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fen, überwiegend kaum der Pubertät entwachsen, nur sehr 
unzureichend überwachen ließ. Er und seine Kollegin 
vom Leeraner Jann-Berghaus-Gymnasium, Oberstudien-
rätin Margit Taudien, mussten sich auf überraschende 
Stippvisiten in willkürlich bestimmten Unterkünften 
beschränken. Trinkgelage und verbotswidriges Rauchen 
befürchtete er weniger; seine Chorsänger waren überwie-
gend ehrgeizig und wussten genau, worum es hier ging 
und dass sie all ihre Kondition brauchen würden, um zu 
bestehen. Mehr Sorgen bereiteten ihm die Techtelmech-
tel, die sich gleich im halben Dutzend anzubahnen schie-
nen, direkt unter seinen gestrengen Blicken. Der Him-
mel mochte wissen, was sich abends und nachts in den 
Dünen so alles tat. Bloß gut, dass es um diese Jahreszeit 
nach Sonnenuntergang schon empfindlich kühl wurde. 
Das würde manchen Gefühlsüberschwang dämpfen. Hof-
fentlich. Jedenfalls fehlte ihm jede Spur von Lust, sich 
mit den möglichen Folgen solcher Hemmungslosigkei-
ten herumzuärgern.

Heiden schlenkerte mit den Armen und setzte sich 
trippelnd wieder in Bewegung. Andererseits, was war 
so schlimm daran, wenn in den Langeooger Randdünen 
zusammenfand, was sowieso früher oder später zusam-
menfinden würde? Schließlich gab es Kondome, und sie 
waren frei verkäuflich.

Ein schallendes Lachen platzte aus ihm heraus, so laut, 
dass es von den Dünenkämmen widerhallte. Nein, die 
Erziehung seiner Schüler zu geschlechtlicher Enthaltsam-
keit war gewiss nicht seine Aufgabe. Und auf seine Schü-
lerinnen traf das ebenso zu. Ganz besonders auf eine.

Leise vor sich hin pfeifend trabte er weiter in Rich-
tung Wasserturm.
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3 .

»Guck mal hier! Voll trendy, was?« Sabrina hielt sich ein 
winziges, spitzenartig durchbrochenes Etwas, dessen fran-
sige Ausläufer knapp bis zur Nabelgegend baumelten, vor 
den Busen und schaute ihre Mitbewohnerinnen erwar-
tungsvoll an.

»Lass mal sehen. Ach du Schande, wo willste das 
denn tragen? Bei Rotlicht?« Wiebke Meyers Reaktion 
lag irgendwo zwischen Anerkennung und Neid, unge-
achtet der Empörung und Ablehnung signalisierenden 
Wortwahl, und wurde auch so aufgefasst. Auf den Klang 
kam es an in der Kommunikation unter Teenagern, das 
benutzte Vokabular war zweitrangig. Bis zur Nonverbali-
tät war es nur noch ein kleiner Schritt.

»Oder wenn du zu Hause für deinen Liebsten mal 
wieder Lapdance machst.« Theda Schoons schneiden-
der Kommentar war von ganz anderer Qualität, das war 
unüberhörbar. Ihre Ablehnung war scharf und auch so 
gemeint, was ihr Gesichtsausdruck deutlich widerspie-
gelte. Gerade deshalb ging Sabrina nicht darauf ein.

»Aber da ziehst du doch etwas drunter, oder?« Stepha-
nie Venema war, ungeachtet ihrer fast 180 Zentimeter Kör-
perlänge, die Kindlichste des Quartetts, das in der kleinen 
Ferienwohnung untergebracht worden war. Ihr Gesicht 
mit den leicht schräg stehenden Augen und der kräftigen 
Kieferpartie war nicht gerade klassisch schön, aber doch 
sehr apart, und ihre hellblond leuchtende Mähne sicherte 
ihr jederzeit Aufmerksamkeit. Noch wirkte sie mit ihren 
dünnen, schlaksigen Armen und Beinen und den großen 
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Händen und Füßen wie ein Fohlen bei den ersten Geh-
versuchen. Dass sich dieser Eindruck jedoch bald ändern 
würde, war absehbar.

»Na logo, was denkst du denn!« Sabrina Tinnekens 
lachte, teils erheitert, teils abfällig. Obwohl sie mit ihren 
sechzehneinhalb Jahren nur ein knappes Jahr älter war als 
Stephanie, hatte ihre Ausstrahlung nichts Kindliches mehr. 
Selbst in ihrem züchtig geschlossenen, wadenlangen und 
geblümten Nachthemd, eigens für die Insel-Tour aus Alt-
beständen hervorgekramt, waren ihre fraulichen Formen 
unverkennbar. Das Spitzentop ließ ahnen, wie sie die zur 
Geltung bringen konnte. »Natürlich trage ich was drunter. 
Ein schwarzes Top. Oder ein Bustier, je nachdem.«

»Na, dann wird’s aber very sexy, heieiei!« Wiebke 
Meyer drehte sich um ihre eigene Achse, als trage sie selbst 
das so verrucht wirkende Kleidungsstück, passend zu dem 
verklärten Lächeln auf ihrem Gesicht. Ihr drahtiger, fast 
knabenhafter Körper wirbelte nur so herum, und man 
konnte sich gut vorstellen, wie sie vergangenen Monat 
ihre Voltigiergruppe zum Bezirkstitel geführt hatte. »Wo 
hast du das denn gekauft, etwa hier auf der Insel? So etwas 
muss ich auch haben, unbedingt.«

»Wozu? Da rutscht du doch glatt durch mit deinen 
spitzen Gräten.« Theda wickelte sich energisch in ihren 
Bademantel und raffte Wäsche, Socken und Jeans zusam-
men. »Wenn von euch keiner ins Bad will, dann geh ich 
eben. Keine Lust, wieder zu spät zur Probe zu kommen.« 
Eine Spur lauter als nötig fiel die Badezimmertür hinter 
ihr ins Schloss.

»Was die nur wieder hat!« Wiebke rümpfte die Nase. 
»Total spießig, die dumme Kuh. Nichts als Schule und 
Chor im Kopf. Mit der kannste überhaupt keinen Spaß 
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haben.« Barfüßig huschte sie in den Flur und musterte 
sich im Garderobenspiegel: »Spitze Gräten, pah.«

»Ach, die ist im Stress, da musst du dir nichts bei den-
ken.« Stephanie war wie immer auf Versöhnung aus, das 
war so etwas wie Prinzip bei ihr, aber ihre Miene signa-
lisierte deutlich, dass auch sie Theda für reichlich zickig 
hielt. »Sie will eben unbedingt mit nach Amiland.«

»Ameland? Wieso will die denn auf noch ’ne Insel? 
Reicht ihr Langeoog etwa noch nicht?« Wiebke hatte 
ihr Pyjama-Oberteil bis über den Rippenbogen ange-
hoben und war ganz mit der Inspektion ihres hageren 
Körpers beschäftigt.

»Amerika meine ich natürlich. U-S-A! Die Reise mit 
dem JBG-Chor über Weihnachten nach Illinois und Ore-
gon, auf Einladung der Nachkommen ausgewanderter 
Ostfriesen. Schon vergessen?«

»Ach die!« Die Schlafanzugjacke fiel wieder herunter, 
und es überraschte, dass sie Wiebkes Rippen dabei nicht 
wie ein Xylophon zum Klingen brachte. »Die hab ich 
doch längst abgehakt. Da gibt’s überhaupt nur vier-
zig Plätze insgesamt, davon ganze fünfzehn für Sop-
ran. Und wir sind über dreißig Sopranistinnen, wenn 
du alle mitrechnest, auch die Oberstufe. Wie sollen wir 
denn da eine Chance haben? So gut sind wir schließ-
lich auch nicht.«

»Theda scheint davon nicht so überzeugt zu sein«, 
wandte Stephanie ein. »Jedenfalls entwickelt die voll den 
Ehrgeiz. Letzten Sommer hatte sie doch zu rauchen ange-
fangen, weißt du nicht mehr? Und kaum kam die Nach-
richt von der Amerika-Fahrt, schon war wieder Schluss 
damit, von heute auf morgen. Die will mit, das hat die 
sich echt in den Kopf gesetzt.«
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»Wenn das mal kein Hirngespinst ist!« Wiebkes grelle 
Stimme ging durch Mark und Bein. Inzwischen hatte 
sie ihre Aufmerksamkeit ihren mausbraunen, strähni-
gen Haaren zugewandt, raffte sie über dem Schädel zu 
einer Palme zusammen, um größer zu wirken. »Es gibt 
doch bestimmt mehr als fünfzehn Soprane in unserem 
Chor, die besser sind als sie. Das holt Theda in der kur-
zen Zeit niemals auf. Und erinnerst du dich, was sie sich 
vorgestern geleistet hat? Diesen fetten Patzer bei unse-
rem Geburtstagsauftritt? Seitdem ist die Kleine bei Hei-
den doch sowieso unten durch.«

»Aber bei diesem Auftritt waren wir doch alle nicht 
besonders«, beschwichtigte Stephanie. »Nicht nur Theda. 
War ja auch eine Schnapsidee vom Heiden, dem Pastor die 
Zusage zu geben, ohne richtige Probe vorher und alles! 
Ganz egal, wie bedeutend diese Tante ist, die da achtzig 
wurde.«

»Bedeutend war«, schrillte Wiebke dazwischen. »Kurz 
nach unserem Auftritt ist sie gestorben. Heute früh 
beim Brötchenholen hab ich’s gehört. Ist das angesagte 
Gesprächsthema im Dorf.« Sie grinste breit: »Da siehst 
du mal, wie schlecht wir waren!«

Theda platzte mitten in ihr Gelächter hinein, einen 
Handtuchturban auf dem Kopf und eine Dampfwolke 
im Schlepptau. Mit einem mürrischen Seitenblick ver-
schwand sie in ihrem Schlafzimmer und warf die Tür hin-
ter sich zu.

»Hat die das schon wieder auf sich bezogen?« Stepha-
nie sah besorgt aus. »Die ist aber auch empfindlich!«

»Ist doch scheißegal«, sagte Wiebke und wandte sich 
dem frei gewordenen Badezimmer zu. Sabrina aber war 
schneller gewesen und schloss lachend hinter sich ab.
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»Blöde Gans«, maulte Wiebke. »Die hält sich auch wohl 
für was Besseres.«

»Jedenfalls glaubt sie auch, dass sie mitfährt nach Ame-
rika«, sagte Stephanie. »Dabei singt sie auch nicht besser 
als Theda. Oder als du und ich.«

»Na ja, hör mal.« Wiebke setzte eine überlegene Miene 
auf. »Bei Sabrina liegen die Dinge doch ein bisschen 
anders. Wenn die mitfährt, dann hat das ja wohl nichts 
mit Singen zu tun.«

»Womit denn dann?« Stephanies Augen rundeten sich.
Wiebke schnaubte verächtlich: »Na womit wohl, du 

Baby.«

4 .

Sie sitzen da wie zwei Schüler vor ihrem Lehrer, wenn es 
die Noten gibt, schoss es Lüppo Buss durch den Kopf. 
Ein ungehöriger Gedanke, gewiss, und er versuchte ihn 
auch gleich wieder aus seinem breiten, hochstirnigen Kopf 
zu verbannen. Das gehörte sich einfach nicht gegenüber 
trauernden Hinterbliebenen, so durfte man nicht denken. 
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Aber was half’s, als Polizist war Lüppo Buss nun einmal 
darauf trainiert, Situationen möglichst schnell und tref-
fend einzuschätzen. Und die Janssens saßen eben da wie 
erwartungsvolle Musterschüler, die sich nicht ganz sicher 
sind, ob es denn auch wirklich für eine Eins gelangt hat.

»Störe ich?«, fragte der Inselpolizist leise und blieb 
abwartend unter der Tür stehen. Nicole und Ulfert Jans-
sen schauten stumm zu ihm herüber, überließen Pastor 
Rickerts das Antworten, als sei der jetzt hier Hausherr 
und nicht sie beide. Den Pastor schien das nicht weiter 
zu verwundern, vermutlich war er es gewohnt, in Trauer-
angelegenheiten das Heft in die Hand zu nehmen. Genau 
genommen verhielt er sich damit ebenso wie ein leitender 
Ermittler der Kriminalpolizei an einem Tatort. Eigentlich 
waren sich die geistliche und die weltliche Ordnungs-
macht doch ziemlich ähnlich, stellte der Kommissar fest. 

»Komm ruhig rein, Lüppo«, sagte Rickert Rickerts. 
»Wir sind auch bald durch mit allem. Nur noch ein paar 
Sachen klären fürs Abdanken, dann haben wir’s up Stee. 
Soll ja alles recht flott über die Bühne gehen.« Einladend 
zog er einen weiteren Stuhl heran: »Setz dich doch.«

»Ich hatte noch gar nicht kondoliert«, sagte Lüppo 
Buss und durchquerte den weitläufigen Raum. »Hab’s 
gerade erst erfahren.« Er reichte erst Nicole, dann Ulfert 
die Hand: »Herzliches Beileid zum Verlust eurer Tante.« 
Dann verbesserte er sich: »Großtante, meine ich natürlich. 
Ich habe sie ja immer nur Tant’ Lüti genannt.«

Nicole Janssens schmale, langknochige Hand fühlte 
sich kühl und trocken an, Ulferts fleischige dagegen heiß 
und feucht. Sie waren eben ziemlich verschieden, nicht nur 
äußerlich, er mit seinen kurzen, dunkelbraunen, krausen 
Haaren und sie mit ihren langen, glatten blonden. Der Tod 
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der alten Dame schien sie unterschiedlich stark zu berüh-
ren. Aber Lütine war ja auch Ulferts Großtante gewesen, 
väterlicherseits. Verständlich, dass er einen mitgenomme-
neren Eindruck machte als Nicole.

Lüppo Buss nahm den angebotenen Stuhl und setzte 
sich an die Schmalseite des gläsernen Esstischs. Durch 
die transparente Platte hindurch konnte er die Tischbeine 
sehen. Sie bestanden aus kunstvoll geschmiedetem Eisen, 
ebenso wie die Stühle, und standen auf glasierten Terra-
kottafliesen. Eine niedrigere Version des Glastischs stand, 
wie er von früheren Besuchen wusste, in der Fernseh-
ecke zwischen drei über Eck platzierten Ledersofas. Kalte 
Pracht, dachte er und strich sich mit dem Zeigefinger die 
buschigen blonden Augenbrauen glatt. Passt überhaupt 
nicht in die Landschaft hier, Langeoog ist doch nicht Süd-
frankreich. Im Sommer mag’s ja noch angehen, aber im 
Winter, da fröstelt es einen doch zwischen Glas, Eisen, 
Leder, Stein und diesen geweißten, unangenehm rauen 
Wänden, denen man schon von weitem ansieht, dass sie 
nicht berührt werden sollen. Kalt und ungemütlich. Da 
helfen auch Fußbodenheizung und Thermopanefenster 
nichts.

Früher hatte Tant’ Lüti selber dieses herrschaftliche 
Anwesen bewohnt, ganz allein, damals, als sie ihren Besitz 
noch persönlich verwaltet hatte. Ehe man ihr das Kran-
kenzimmer direkt neben der guten Stube eingerichtet 
hatte. Da hatte es hier noch ganz anders ausgesehen, viel 
ostfriesischer, mit dunklem Holz, dicken Samtdecken und 
echten Kapitänsbildern an den Wänden, die sturmzer-
zauste Dreimaster zwischen schaumgekrönten Wogen 
und bedrohlich dunklen Wolken zeigten. Keineswegs 
ärmlich, alles andere als das, denn Lütine Janssens Besitz 
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war ansehnlich, weiß Gott. Das wussten alle, auch wenn 
sie nicht mit ihrem Eigentum geprahlt hatte.

Geerbt hatte sie, natürlich, denn so ohne weiteres war 
ja an derart viel Grund und Boden auf dieser Insel nicht 
heranzukommen. Aber sie hatte durch viel Arbeit und 
eine Menge Geschick mit ihrem Pfund gewuchert. Früh 
verwitwet und kinderlos, hatte sie all ihre Energie in die 
Geschäfte gesteckt. Aus Ferienhäuschen hatte sie Pensio-
nen gemacht, aus Pensionen Hotels, aus Hotels Kurklini-
ken. Ihre Betriebe liefen ausgezeichnet, auch jetzt noch, 
da die kapitalistische Marktwirtschaft unverhüllter und 
brutaler regierte und die Leute ihre Euros fester als frü-
her zusammenhielten. Tant’ Lüti hatte es eben verstan-
den, zur rechten Zeit Stammgäste an sich zu binden, deren 
Finanzlage krisenunabhängig war. Leute, die gerne etwas 
mehr ausgaben, solange es um das eigene Wohl ging. So 
war nicht nur ihr Vermögen, sondern auch ihr Einfluss 
stetig weiter gewachsen. Kaum ein Projekt, zu dem sie 
nicht vorher gehört, kaum eine Entscheidung, die gegen 
ihren Willen gefällt worden wäre. Tja, Lütine Janssen war 
jemand auf Langeoog.

Gewesen. Denn jetzt war sie ja tot. Lüppo Buss hatte 
sich noch gar nicht an diesen Gedanken gewöhnt.

Selbst im Tode hatte Tant’ Lüti bewiesen, wie eng sie den 
Prinzipien der Insel und des Lebens für den Tourismus ver-
bunden gewesen war: Ein echter Langeooger nämlich starb 
einfach nicht während der Hauptsaison, wenn niemand 
Zeit für solche Dinge hatte. Insulaner starben im Herbst 
und Winter, frühestens im Oktober, zu Zeiten also, da so 
etwas die Geschäfte nicht nachhaltig störte. Auch Lütine 
Janssen hatte bis Oktober durchgehalten. Allein damit 
hatte sie sich den Respekt ihrer Mitmenschen verdient.
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Nicole Janssen stellte ihm eine Teetasse hin. Seine Haut 
prickelte, als er ihren schlanken, hochgewachsenen Kör-
per wenige Zentimeter hinter seiner muskulösen Schulter 
spürte. Als ob ihre Aura die seine gestreift hätte. Verstoh-
len und ein wenig schuldbewusst genoss er das Gefühl.

Hart klapperte die Untertasse mit dem traditionel-
len Rosenmotiv auf der gläsernen Tischplatte, metallisch 
klirrte der reich verzierte kleine Silberlöffel, laut knallte 
der Kluntje in die zarte Porzellanschale. Lüppo war sich 
nicht sicher, ob er Nicole wirklich willkommen war. Das 
wusste man bei ihr ja nie.

Aber Ulferts Frau musste ein größeres Herz haben, als 
man vermutete, wenn man ihr gegenüberstand und ihr in 
die Augen blickte, die aussahen wie aus graublauem Por-
zellan. Schließlich hatte sie Lütine Janssen mehr als vier 
Jahre lang gepflegt. Ob »aufopferungsvoll«, der Ausdruck, 
mit dem der Pastor gerade Nicoles Tätigkeit umschrieb, 
der richtige dafür war? Egal, Ulfert nickte jedenfalls eif-
rig, und sicher war, dass seine Frau eine Menge Arbeit 
geleistet hatte. Eine Menge harter Arbeit, denn Tant’ Lütis 
Krebserkrankung war schwer und von der unangenehmen 
Sorte gewesen. Kein Zuckerlecken für Nicole, der die 
Pflegerinnenrolle ganz selbstverständlich zufiel, obwohl 
sie mit Lütine Janssen gar nicht leiblich verwandt war. 
Aber sie war schließlich eine Frau. Nein, wahrlich kein 
Zuckerlecken.

Nicht einmal mit einem ansehnlichen Erbe vor Augen.
»Na, dann haben wir wohl alles geklärt.« Rickert 

Rickerts klatschte in die schaufelartigen Hände, blickte 
noch einmal von einem seiner Schäfchen zum anderen, 
sicherheitshalber auch zu Lüppo Buss; ebenso sicher-
heitshalber schloss der sich dem allgemeinen Nicken an. 



23

Er wollte lieber nicht vom Pastor in ein weiteres »klä-
rendes Gespräch« verwickelt werden, schließlich hatte 
er heute noch etwas vor. Schnell senkte er seine Nase in 
die Teetasse.

»Ist doch nett, dass der Leeraner Chor auch morgen auf 
der Beerdigung singen wird, nicht wahr? Wird sich gut 
machen in der schönen Kapelle«, sagte Pastor Rickerts.

»Morgen schon?« Lüppo Buss machte keinen Versuch, 
seine Überraschung zu verbergen. »So schnell? Aber sie 
ist doch gerade erst … Ich meine …« Weil ihm die Worte 
fehlten, breitete er die Arme aus.

»Stimmt schon.« Rickerts nickte. »Aber Ulfert und 
Nicole hier wollen es eben hinter sich bringen. Kann man 
ja auch verstehen.«

»Tant’ Lüti hätte das auch so gewollt«, versicherte 
Ulfert Janssen. »Ihr wisst doch, sie hat nie etwas davon 
gehalten, lange rumzutüdeln. Anpacken statt schnacken, 
das hat sie doch immer gesagt, nicht wahr?«

»Klar, hat sie. Weiß ich doch.« Rickerts tätschelte väter-
lich Ulferts Hand. »Auf Langeoog ist es ja außerdem kein 
Problem, alles rechtzeitig zu organisieren und dafür zu 
sorgen, dass auch jeder Bescheid kriegt. Ist ja alles hübsch 
überschaubar.« 

»Schon geschehen«, bestätigte Ulfert Janssen.
»Na siehst du«, sagte Rickerts. »Und weil die Beerdi-

gung bereits am Freitag ist, haben wir eben auch den Lee-
raner Chor dabei. Weil die doch am Sonnabend schon 
wieder nach Hause fahren. Der Chorleiter, Herr Heiden, 
hat sofort zugesagt, als ich ihn fragte. Na, wir kennen uns 
ja auch schon eine ganze Weile. Mir schlägt er so leicht 
nichts ab. Nur zu einer Namensänderung konnte ich ihn 
noch nicht bekehren.«
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Gegen Witzchen in einem Trauerhaus schien Rickerts 
keinerlei Vorbehalte zu haben. Laut lachend stemmte er 
seine Pranken auf die Glasplatte und hievte seinen athle-
tischen, wenn auch etwas aus den Fugen geratenen Kör-
per aus dem Stuhlpolster. Lüppo Buss erhob sich eben-
falls, mit erheblich weniger Kraft- und Lärmaufwand als 
der Geistliche, dafür eleganter und in der halben Zeit.

Rickerts’ Hand fühlte sich so rau und massiv an wie 
die eines Landarbeiters. Ulferts Hand war immer noch 
warm und schwitzig, Nicoles immer noch kühl und dis-
tanziert. Wirklich ein ungleiches Paar.

Im Hinausgehen ließ Lüppo Buss seinen Blick gewohn-
heitsgemäß durch den Raum schweifen. Ein paar Grafi-
ken schienen neu zu sein, ebenfalls zwei schmiedeeiserne 
Plastiken, vermutlich teuer, allesamt. Und der gläserne 
Couchtisch war durch einen hölzernen ersetzt worden. 
Na sieh mal an, dachte der Inselpolizist, vielleicht kom-
men die Janssens ja doch noch zur Vernunft.
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5 .

Von draußen war es Leopold Heiden so vorgekommen, als 
summte es im Haus der Insel wie in einem Bienenstock. 
Als er jedoch die Tür zum Kleinen Konzertsaal aufstieß, 
schlugen ihm Lärmwogen entgegen wie sonst nur in der 
Pausenhalle des Jann-Berghaus-Gymnasiums. Sänger oder 
nicht, fünfundsechzig Schüler waren und blieben eben vor 
allem fünfundsechzig Schüler. Also in erster Linie laut.

Oberstudienrätin Margit Taudien stürzte ihm entgegen, 
das runde Gesicht strahlend wie die Morgensonne, ein 
Bündel Notenblätter mit beiden Armen gegen die Brust 
gepresst. »Einen wunderschönen guten Morgen, großer 
Meister«, rief sie wie jeden Tag mit lautem, etwas schril-
lem Diskant.

Heidens Reaktion bestand aus einem fingierten Zusam-
menzucken und einem entsagungsvollen Blick zur Saalde-
cke. Für den demonstrativen Eifer seiner Kollegin hatte 
er nichts als Verachtung übrig, die er mal mehr, mal weni-
ger zu verbergen suchte. Heute verbarg er sie gar nicht. 
Sie würde das ignorieren, tapfer wie immer. Das wusste 
er, und das war gut so, denn er brauchte sie. Seine Verach-
tung aber wurde dadurch nur noch gesteigert.

»Gott zum Gruße, meine Beste«, gab er zurück. »Haben 
Sie Töne?«

»Wie bitte?« Margit Taudien stutzte, riss die Augen 
weit auf und blickte hilfesuchend in die Runde, ehe sie 
einen ihrer rundlichen Arme aus der Notenklammer löste 
und sich die Hand zum Zeichen einsetzenden Begrei-
fens gegen die Stirn schlug: »Ach, so meinen Sie das!« 
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All diese Gesten vollführte sie mit slapstickartiger Über-
akzentuierung, als befinde sie sich nicht zur Probe im 
Kleinen Konzertsaal, sondern im Großen Bühnensaal zur 
Aufführung. Absolut stummfilmreif, fand Heiden. Jetzt 
fehlte nur noch …

Da begannen sich auch schon die Notenblätter aus ihrer 
nur noch halbfesten Armklammer zu lösen und in einer 
gischtenden Papierkaskade zu Boden zu pladdern. Sofort 
sprangen mehrere Jungen und Mädchen hinzu, um ihrer 
Lehrerin beim Aufsammeln behilflich zu sein und damit 
vor ihrem Chorleiter einen guten Eindruck zu machen, 
kamen einander dabei zwangsläufig in die Quere und rem-
pelten sich gegenseitig um. Slapstick in Reinkultur, Hei-
den hatte es ja gleich gewusst.

Jetzt aber genug damit. Er ignorierte seine Kollegin, 
die anscheinend noch etwas sagen wollte, und klatschte 
dreimal kräftig in die Hände. »Guten Morgen allerseits!«, 
donnerte er mit wohltrainierter, voluminöser Stimme, die 
durch das allgemeine Getöse fuhr wie ein Panzerkreuzer 
durch eine Horde Windsurfer. »Es wird ernst! Silentium 
und Aufstellung.« 

Mehr als sechzig Jungen und Mädchen stoben nur so 
aus- und durcheinander, um sich gleich darauf in hun-
dertfach geübter Weise wieder zu formieren. Aus lau-
ter Individuen wurde in Sekundenschnelle eine Gemein-
schaft, aus einem strukturlosen Gewimmel ein massiver 
Block. Heiden liebte diesen Anblick. Fast noch mehr aber 
liebte er die gespannte Aufmerksamkeit, mit der alles 
an seinen Lippen hing. Alle fieberten sie der Entschei-
dung entgegen, die einzig und allein er fällen und ver-
künden konnte. Himmel, das war Macht, und sie fühlte 
sich gut an.
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»Die Auswahl ist getroffen«, verkündete er überflüs-
sigerweise, schließlich hatten alle seit Wochen auf die-
sen Termin hingearbeitet. »Zu neunundneunzig Prozent 
wird sich daran nichts mehr ändern. Da müsste schon 
etwas ganz Außergewöhnliches passieren.« Er blickte 
kurz hoch und in die Runde, suchte ein ganz bestimm-
tes Gesicht, fand es und lächelte dünn. Seine Wimpern 
senkten sich wieder.

»Ich beginne mit den Herren der Schöpfung.« 
Umständlich nestelte er ein Bündel Notizzettel aus der 
Hosentasche. Das Papier knisterte unnatürlich laut in der 
atemlosen Stille. Nicht, dass Heiden seine Aufzeichnun-
gen benötigt hätte; die Namen hatte er längst im Kopf, 
jeden einzelnen, jederzeit abrufbar. Aber warum sollte 
er die Spannung nicht noch etwas steigern, den gewis-
sen Moment nicht noch ein klein wenig hinauszögern? 
Ihm gefiel das.

»Der Bass.« Der Chorleiter blätterte ein bisschen, als 
läge der betreffende Zettel nicht sowieso obenauf. »Hen-
ning Voss, Theodor Zenker, Martin Eden …« Heiden 
stellte fest, dass die Jungen recht gelassen blieben. Kein 
Wunder, beim Bass war die Sache relativ klar, ebenso wie 
beim Bariton. Die Leistungsunterschiede waren deutlich, 
und fast alle Sänger wussten längst, ob sie dabei sein wür-
den oder nicht. Ein wenig anders sah es beim Tenor aus, 
da würde es gleich wohl zwei lange Gesichter geben.

Aber das war ganz gewiss nichts im Vergleich zu den 
Tränenfluten, die bei den Mädchen zu erwarten waren. 
Vor allem im Sopran. Nirgendwo war die Anzahl der 
Auszusondernden so groß, waren die Leistungsunter-
schiede insbesondere in der Grauzone zwischen brillant 
und bieder so gering wie dort. Von den insgesamt fünf-


