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Peter Gerdes, geb. 1955, lebt in Leer (Ostfriesland). Stu-
dierte Germanistik und Anglistik, arbeitete als Journalist
und Lebrer. Schreibt seit 1995 Krimis und betdtigt sich als
Herausgeber. Seit 1999 Leiter des Festivals »Ostfriesische
Krimitage«. Die Krimis »Der Etappenmirder«, »Fiirchte
die Dunkelbeit« und » Der siebte Schliissel« wurden fiir den
Literaturpreis » Das neue Buch« nominiert. Gerdes betreibt
mit seiner Fran Heitke das » Tatort Taraxacum« (Krimi-Buch-
handlung, Veranstaltungen, Café und Weinstube) in Leer.
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Wuchtig rollte es heran, krachend schlug es zu, schlei-
fend und saugend zog es sich zurtick. Er schnappte nach
Luft.

Das stetig drohnende Donnern der Brandung hatte
seinen Kopf rhythmisch durchrauscht, seit er sich auf
dieser Insel befand, Woge um Woge, Tag und Nacht. Was
aber jetzt in seinem Kopf rauschte, war nicht die See,
sondern der Schmerz, der thn immer wieder aufs Neue
ansprang und schiittelte und ihn zurtick unter die Ober-
fliche zu driicken versuchte. Welle um Welle. Mithsam
hielt er stand, wihrend er so viel kithle Nordseeluft wie
moglich durch seine rasselnden Bronchien presste. Die
Schmerzen tosten, tauchten ihn aber nicht unter, spil-
ten ihn nicht davon. Fiirs Erste blieb er bei Bewusstsein.

Vorsichtig stemmte er sich hoch, stolperte mit kur-
zen, schlurfenden Schritten iiber den festen Sand in Rich-
tung Splilsaum, biickte sich, was das inwendige Rauschen
gefdhrlich anschwellen lieff und einen heftigen Anfall von
Ubelkeit ausloste, und tauchte schlieflich seine Hinde in
den prickelnden Schaum des nichsten Brandungswellen-
ausliufers. Breite, dicke Hinde mit kurzen, dicken Fin-
gern. Sie zitterten. Das Blut, das an ihnen haftete, war
bereits getrocknet, und er musste kriftig rubbeln, um
die Krusten zu 16sen.

Auch seine Fiifle waren breit und dick, stellte er fest.
Und sie waren nackt, wie auch seine Beine, die ginse-
hautig und stachelhaarig aus kurzen, weiten Hosen rag-
ten. Merkwiirdig, dachte er, wieso habe ich nackte Beine?



Er konnte sich iiberhaupt nicht erinnern, schwimmen
gegangen zu sein.

Dann fiel ithm auf, dass er sich an gar nichts erinnern
konnte. An tiberhaupt nichts. Null.

Im ersten Moment erheiterte thn dieser Gedanke. Wie,
an nichts erinnern! Das gab es vielleicht im Kino, vor-
zugsweise in Hollywoodschinken, wo sich hiibsche junge
Amnesierte in hochst fotogener Weise auf die Suche nach
dem verschollenen Ich und seinem meist ebenso attrakti-
ven Gegenstiick vom anderen Geschlecht machten. Aber
doch nicht ... hier. Und doch vor allem nicht er.

Nur: Wo war »hier«? Und wer er?

Als er spiirte, dass er mit diesen Fragen ins Dunkle
stocherte wie mit einem Blindenstock, schwoll das Rau-
schen in seinem Kopf wieder zu einem Tosen an. Sit-
zend fand er sich wieder, auf dem Hosenboden im Sand,
dessen Feuchtigkeit unangenehm kalt durch seine Bade-
hose drang. Badehose? Nein, das waren Boxershorts,
weite, blau-weif} gestreifte, vorne geknopfte Boxer-
shorts. Oben herum trug er nichts als ein Unterhemd,
Feinripp weiff. Himmel, in welchem Aufzug lief er hier
herum?

Wer — er? Und wo?

Moment mal, einen Moment mal. Beschwichtigend
klappte er seine dicken Hinde hoch und richtete die
Handflichen nach vorne, als wollte er die unauthorlich
anrollende Brandung zum Innehalten auffordern. Viel-
leicht galt die Geste auch den Schmerzwellen in seinem
Kopf — vergebens war sie in beiderlei Hinsicht. Immer-
hin aber half sie ihm, seine wild und schiumend fluten-
den Gedanken zu kanalisieren.

Dies hier war eine Insel, so viel wusste er. Und dass



er hier nicht lebte, sondern nur zu Gast war, wusste er
auch. Zu Besuch war er hier. Aber bei wem?

Wirklich zu Besuch? Aber warum war ihm dieser Ort
dann so vertraut? Und wenn ihm diese Insel vertraut war,
warum wusste er dann ihren Namen nicht?

Er versuchte es anders herum. Sein eigener Name?
Nichts, gar nichts. Sein Alter? Er schaute an sich herab,
musterte seine kraftigen Gliedmaflen und seinen noch
weit kriftigeren Bauch, erspihte ergraute Brusthaare
im Ausschnitt seines Unterhemds, fuhr sich mit den
Hinden tber den pochenden Schidel, ertastete eine
recht weit entwickelte Stirnglatze, einen kurz gestutz-
ten Haarkranz und eine kriftige, dulerst druckempfind-
liche Schwellung tiber dem linken Ohr. Der Jiingste war
er nicht mehr, eindeutig. Irgendwas zwischen finfzig
und sechzig. Und angeschlagen, in des Wortes wortli-
cher Bedeutung.

Aber wo waren sie hin, diese finfzig oder sechzig
Jahre? In seinem Gedichtnis waren sie jedenfalls nicht.

In seinem Gedichtnis waren ja nicht einmal die letz-
ten fiinf oder sechs Stunden. Alles wie ausgeloscht. Auf
einen Schlag.

Ein Schlag?

Plotzlich bemerkte er, dass thm kalt war. Saukalt sogar.
Nicht nur seine Hinde zitterten, nein, er bebte am gan-
zen Korper. So, als hitte er die ganze Nacht im Freien
verbracht, nur mit Unterwische bekleidet.

Welche Tageszeit war eigentlich gerade? Automa-
tisch blickte er auf sein linkes Handgelenk: Keine Uhr,
nichts, nur ein dicker Arm samt dazu passender Hand.
Den Unterarm zierten ein paar rotblaue Flecken, die sich
frisch anfiihlten, sowie eine verwaschen aussehende Tato-



wierung, dunkelblau, irgendetwas Rundes, Ausgefrans-
tes. Keine Idee, was das sein konnte, jedenfalls keine Uhr.

Er blickte hoch, sah in einen blauen, fast wolkenlo-
sen Himmel, ohne zu blinzeln, spiirte einen Anflug von
Wirme hinter dem rechten Ohr und auf dem rechten Schul-
terblatt. All das schien auf den frithen Morgen hinzudeu-
ten. Warum? Er wusste es nicht.

Was konnte geschehen sein? War er ein Frithaufsteher,
ein Frihsportler, der sich beim Strandlauf iibernommen
und einen Blackout gehabt hatte? Nein, das passte nicht zu
thm, da war er sich sicher, wer immer er auch sein mochte.
Auflerdem trug er kein Sportzeug, sondern Unterwische.
Und nirgendwo um ihn herum lagen andere Kleidungsstii-
cke. Zum Gliick war auch kein anderer Mensch in Sicht-
weite. Nichts als Meer, Strand und Diinen. Und das rote
Dach eines eckigen weiflen Turms, der die Diinen tiberragte.

Moment, was war das gerade gewesen?

Wieder klappte er seine Hinde hoch, machte die Geste
des Beschwichtigens, des Abstoppens. Hitzewellen jag-
ten durch seinen vor Kilte bebenden Kérper. Welcher sei-
ner Gedanken hatte das ausgelost? Meer, Strand? Nein.
Diine? Auch nicht.

Rotes Dach?

Rot?

»Rot«, murmelte er und erschrak vor seiner eige-
nen, unerwartet hell und krichzend klingenden Stimme.
»Blut.« Die Rinder der abgewaschenen Krusten waren
noch gut zu erkennen. Was fiir Blut war das? Wessen Blut?

Erneut musterte er seinen Korper, fuhr sich mit den
Handflichen tiber Kopf, Nacken und Schultern. Ohne
Ergebnis.

Sein eigenes Blut war das jedenfalls nicht.



Heiden hielt im Laufen inne, schiittelte seine Beine aus,
deutete ein paar Dehniibungen an und tupfte sich mit dem

Handtuch, das er elegant um seinen Nacken geschlungen

trug, den diinnen Schweifffilm von der Stirn. Er liebte

Bewegung am frithen Morgen, vor allem nach kurzen,
unruhigen Nichten. Und hier auf der Insel, an einem herr-
lichen frithherbstlichen Morgen wie diesem, bereitete ihm

sein Standardprogramm, kombiniert aus kriftezehren-
dem Strandlauf und dem kaum weniger anspruchsvollen

Aufund Ab der Hohenpromenade, doppeltes Vergniigen.
Einen Heidenspaf} sozusagen.

Selbstzufrieden lichelte er tiber das kleine Wortspiel,
das er schon hundertfach aus Schiilermiindern vernom-
men hatte. Thm machte es nichts aus, wenn mit seinem
Namen gewitzelt wurde, im Gegenteil. Sein Name war
schliefSlich Teil seiner Personlichkeit, und jede Aufmerk-
samkeit, die diesem Namen zuteil wurde, wurde auch thm
zuteil. Das war wichtig fiir Leopold Heiden.

Das Rauschen der Brandung schien ihm heute frith
besonders intensiv, und er tinzelte ein wenig auf der Stelle,
um die Promenade, die von diesem Punkt aus einen herrli-
chen Blick iiber Strand, Sandbinke und Nordsee bot, noch
nicht gleich wieder in Richtung Hotel verlassen zu miis-
sen. Was fir ein Klang! So gleichmiflig und doch niemals
monoton, so unterschwellig und dabei doch so prisent.
Ob man eine Symphonie fiir Brandung und Chor kom-
ponieren konnte? Heiden lichelte. Solche spontanen Ein-
fille liebte er an sich. Nicht, dass er diesen etwa umzuset-
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zen gedachte; dafiir gab es im Augenblick zu viel anderes
zu tun. Dinge, die ihm gentigend Aufmerksamkeit ver-
schatfen wiirden. Die Sache mit der Brandung konnte er
ja fiir spitere Gelegenheiten in der Hinterhand behalten.
Hatte sich da unten am Strand gerade etwas bewegt?
Heiden kniff die Augen zusammen; seine Sehkraft hatte
in jiingster Zeit etwas nachgelassen, aber eine Brille ver-
weigerte er sich. Schliefflich arbeitete er hart an seiner
dufleren Erscheinung und das mit einigem Erfolg, wie
er fand, da wire eine sichtbare Sehhilfe mehr als nur ein
Riickschlag gewesen. Geradezu ein Stilbruch. Ausge-
schlossen. Auflerdem sah er auch ohne Brille noch gut
genug, um zu erkennen, dass die Gestalt dort unten ein
Mann war, ein ilterer offensichtlich und dick dazu, ein
Mann also, der sich weit weniger gut gehalten hatte als er
selbst. Vor allem aber handelte es sich ganz eindeutig nicht
um ein Mitglied seines Chores, und darauf kam es ihm an.
Seine Schifchen, fiir die er eher unwillig die Verantwor-
tung trug, wohnten namlich iber den halben Ort verteilt.
Selbst jetzt, in der Nachsaison, war es nicht moglich gewe-
sen, alle fiinfundsechzig Mitglieder des Jann-Berghaus-
Chores in ein und derselben Wohnanlage unterzubringen.
Schliellich waren Herbstferien, zahlreiche Stammgiste
befanden sich auf der Insel oder hatten sich angekiindigt,
und kein Langeooger Vermieter wiirde einem Stammgast
absagen, nur um fir ein paar Tage eine Horde Gymna-
siasten zu beherbergen. Heiden konnte froh sein, dass es
thm letztlich tberhaupt gelungen war, alle Sianger in den
verschiedensten Hotels, Pensionen und Ferienwohnun-
gen unterzubringen, ohne auf den Campingplatz zuriick-
greifen zu miissen.
Die Folge war natlirlich, dass sich der wimmelnde Hau-
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fen, iberwiegend kaum der Pubertit entwachsen, nur sehr
unzureichend tiberwachen lieff. Er und seine Kollegin
vom Leeraner Jann-Berghaus-Gymnasium, Oberstudien-
ratin Margit Taudien, mussten sich auf tiberraschende
Stippvisiten in willkiirlich bestimmten Unterkiinften
beschrinken. Trinkgelage und verbotswidriges Rauchen
befiirchtete er weniger; seine Chorsinger waren tiberwie-
gend ehrgeizig und wussten genau, worum es hier ging
und dass sie all ihre Kondition brauchen wiirden, um zu
bestehen. Mehr Sorgen bereiteten ihm die Techtelmech-
tel, die sich gleich im halben Dutzend anzubahnen schie-
nen, direkt unter seinen gestrengen Blicken. Der Him-
mel mochte wissen, was sich abends und nachts in den
Diinen so alles tat. Blof} gut, dass es um diese Jahreszeit
nach Sonnenuntergang schon empfindlich kiithl wurde.
Das wiirde manchen Gefiihlsiiberschwang dimpfen. Hof-
fentlich. Jedenfalls fehlte ihm jede Spur von Lust, sich
mit den moglichen Folgen solcher Hemmungslosigkei-
ten herumzuirgern.

Heiden schlenkerte mit den Armen und setzte sich
trippelnd wieder in Bewegung. Andererseits, was war
so schlimm daran, wenn in den Langeooger Randdtinen
zusammenfand, was sowieso frither oder spiter zusam-
menfinden wiirde? Schliefflich gab es Kondome, und sie
waren frei verkauflich.

Ein schallendes Lachen platzte aus ithm heraus, so laut,
dass es von den Diinenkimmen widerhallte. Nein, die
Erziehung seiner Schiiler zu geschlechtlicher Enthaltsam-
keit war gewiss nicht seine Aufgabe. Und auf seine Schii-
lerinnen traf das ebenso zu. Ganz besonders auf eine.

Leise vor sich hin pfeifend trabte er weiter in Rich-
tung Wasserturm.
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3.

»Guck mal hier! Voll trendy, was?« Sabrina hielt sich ein
winziges, spitzenartig durchbrochenes Etwas, dessen fran-
sige Auslaufer knapp bis zur Nabelgegend baumelten, vor
den Busen und schaute ihre Mitbewohnerinnen erwar-
tungsvoll an.

»Lass mal sehen. Ach du Schande, wo willste das
denn tragen? Bei Rotlicht?« Wiebke Meyers Reaktion
lag irgendwo zwischen Anerkennung und Neid, unge-
achtet der Emporung und Ablehnung signalisierenden
Wortwahl, und wurde auch so aufgefasst. Auf den Klang
kam es an in der Kommunikation unter Teenagern, das
benutzte Vokabular war zweitrangig. Bis zur Nonverbali-
tit war es nur noch ein kleiner Schritt.

»Oder wenn du zu Hause fiir deinen Liebsten mal
wieder Lapdance machst.« Theda Schoons schneiden-
der Kommentar war von ganz anderer Qualitit, das war
untiberhorbar. Thre Ablehnung war scharf und auch so
gemeint, was ihr Gesichtsausdruck deutlich widerspie-
gelte. Gerade deshalb ging Sabrina nicht darauf ein.

»Aber da ziehst du doch etwas drunter, oder?« Stepha-
nie Venema war, ungeachtet ihrer fast 180 Zentimeter Kor-
perlinge, die Kindlichste des Quartetts, das in der kleinen
Ferienwohnung untergebracht worden war. Thr Gesicht
mit den leicht schrig stehenden Augen und der kriftigen
Kieferpartie war nicht gerade klassisch schon, aber doch
sehr apart, und ihre hellblond leuchtende Mihne sicherte
ihr jederzeit Aufmerksamkeit. Noch wirkte sie mit ihren
diinnen, schlaksigen Armen und Beinen und den grofien
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Hinden und Filen wie ein Fohlen bei den ersten Geh-
versuchen. Dass sich dieser Eindruck jedoch bald indern
wiirde, war absehbar.

»Na logo, was denkst du denn!« Sabrina Tinnekens
lachte, teils erheitert, teils abfillig. Obwohl sie mit ihren
sechzehneinhalb Jahren nur ein knappes Jahr ilter war als
Stephanie, hatte ihre Ausstrahlung nichts Kindliches mehr.
Selbst in threm ziichtig geschlossenen, wadenlangen und
geblimten Nachthemd, eigens fiir die Insel-Tour aus Alt-
bestinden hervorgekramt, waren ihre fraulichen Formen
unverkennbar. Das Spitzentop lief§ ahnen, wie sie die zur
Geltung bringen konnte. »Natirlich trage ich was drunter.
Ein schwarzes Top. Oder ein Bustier, je nachdem.«

»Na, dann wird’s aber very sexy, heieieil« Wiebke
Meyer drehte sich um ihre eigene Achse, als trage sie selbst
das so verrucht wirkende Kleidungsstiick, passend zu dem
verklirten Lacheln auf ihrem Gesicht. Thr drahtiger, fast
knabenhafter Korper wirbelte nur so herum, und man
konnte sich gut vorstellen, wie sie vergangenen Monat
ihre Voltigiergruppe zum Bezirkstitel gefithrt hatte. »Wo
hast du das denn gekauft, etwa hier auf der Insel? So etwas
muss ich auch haben, unbedingt.«

»Wozu? Da rutscht du doch glatt durch mit deinen
spitzen Griten.« Theda wickelte sich energisch in ihren
Bademantel und raffte Wasche, Socken und Jeans zusam-
men. »Wenn von euch keiner ins Bad will, dann geh ich
eben. Keine Lust, wieder zu spit zur Probe zu kommen.«
Eine Spur lauter als notig fiel die Badezimmertiir hinter
ihr ins Schloss.

»Was die nur wieder hat!« Wiebke riimpfte die Nase.
»Total spieffig, die dumme Kuh. Nichts als Schule und
Chor im Kopf. Mit der kannste iiberhaupt keinen Spaf3
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haben.« Barftiflig huschte sie in den Flur und musterte
sich im Garderobenspiegel: »Spitze Griten, pah.«

»Ach, die ist im Stress, da musst du dir nichts bei den-
ken.« Stephanie war wie immer auf Versohnung aus, das
war so etwas wie Prinzip bei ihr, aber ihre Miene signa-
lisierte deutlich, dass auch sie Theda fir reichlich zickig
hielt. »Sie will eben unbedingt mit nach Amiland.«

»Ameland? Wieso will die denn auf noch ’ne Insel?
Reicht ihr Langeoog etwa noch nicht?« Wiebke hatte
ithr Pyjama-Oberteil bis iiber den Rippenbogen ange-
hoben und war ganz mit der Inspektion ihres hageren
Korpers beschiftigt.

»Amerika meine ich natiirlich. U-S-A! Die Reise mit
dem JBG-Chor tiber Weihnachten nach Illinois und Ore-
gon, auf Einladung der Nachkommen ausgewanderter
Ostfriesen. Schon vergessen?«

»Ach die!« Die Schlafanzugjacke fiel wieder herunter,
und es tiberraschte, dass sie Wiebkes Rippen dabei nicht
wie ein Xylophon zum Klingen brachte. »Die hab ich
doch lingst abgehakt. Da gibt’s iiberhaupt nur vier-
zig Plitze insgesamt, davon ganze fiinfzehn fiir Sop-
ran. Und wir sind iber dreiflig Sopranistinnen, wenn
du alle mitrechnest, auch die Oberstufe. Wie sollen wir
denn da eine Chance haben? So gut sind wir schlief}-
lich auch nicht.«

»Theda scheint davon nicht so iberzeugt zu seinx,
wandte Stephanie ein. »Jedenfalls entwickelt die voll den
Ehrgeiz. Letzten Sommer hatte sie doch zu rauchen ange-
fangen, weifit du nicht mehr? Und kaum kam die Nach-
richt von der Amerika-Fahrt, schon war wieder Schluss
damit, von heute auf morgen. Die will mit, das hat die
sich echt in den Kopf gesetzt.«



»Wenn das mal kein Hirngespinst ist!« Wiebkes grelle
Stimme ging durch Mark und Bein. Inzwischen hatte
sie thre Aufmerksamkeit ihren mausbraunen, strahni-
gen Haaren zugewandyt, raffte sie tiber dem Schidel zu
einer Palme zusammen, um grofler zu wirken. »Es gibt
doch bestimmt mehr als finfzehn Soprane in unserem
Chor, die besser sind als sie. Das holt Theda in der kur-
zen Zeit niemals auf. Und erinnerst du dich, was sie sich
vorgestern geleistet hat? Diesen fetten Patzer bei unse-
rem Geburtstagsauftritt? Seitdem ist die Kleine bei Hei-
den doch sowieso unten durch.«

»Aber bei diesem Aulftritt waren wir doch alle nicht
besonders«, beschwichtigte Stephanie. »Nicht nur Theda.
War ja auch eine Schnapsidee vom Heiden, dem Pastor die
Zusage zu geben, ohne richtige Probe vorher und alles!
Ganz egal, wie bedeutend diese Tante ist, die da achtzig
wurde.«

»Bedeutend war«, schrillte Wiebke dazwischen. »Kurz
nach unserem Auftritt ist sie gestorben. Heute frith
beim Brotchenholen hab ich’s gehort. Ist das angesagte
Gesprachsthema im Dorf.« Sie grinste breit: »Da siehst
du mal, wie schlecht wir waren!«

Theda platzte mitten in ihr Gelachter hinein, einen
Handtuchturban auf dem Kopf und eine Dampfwolke
im Schlepptau. Mit einem miirrischen Seitenblick ver-
schwand sie in ithrem Schlafzimmer und warf die Tiir hin-
ter sich zu.

»Hat die das schon wieder auf sich bezogen?« Stepha-
nie sah besorgt aus. »Die ist aber auch empfindlich!«

»Ist doch scheiflegal«, sagte Wiebke und wandte sich
dem frei gewordenen Badezimmer zu. Sabrina aber war
schneller gewesen und schloss lachend hinter sich ab.
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»Blode Gans«, maulte Wiebke. »Die hilt sich auch wohl
fiir was Besseres.«

»Jedenfalls glaubt sie auch, dass sie mitfahrt nach Ame-
rika«, sagte Stephanie. »Dabei singt sie auch nicht besser
als Theda. Oder als du und ich.«

»Na ja, hor mal.« Wiebke setzte eine tiberlegene Miene
auf. »Bei Sabrina liegen die Dinge doch ein bisschen
anders. Wenn die mitfdhrt, dann hat das ja wohl nichts
mit Singen zu tun.«

»Womit denn dann?« Stephanies Augen rundeten sich.

Wiebke schnaubte verachtlich: »Na womit wohl, du
Baby.«

4.

Sie sitzen da wie zwei Schiiler vor threm Lehrer, wenn es
die Noten gibt, schoss es Liippo Buss durch den Kopf.
Ein ungehoriger Gedanke, gewiss, und er versuchte ihn
auch gleich wieder aus seinem breiten, hochstirnigen Kopf
zu verbannen. Das gehorte sich einfach nicht gegentiber
trauernden Hinterbliebenen, so durfte man nicht denken.



Aber was half’s, als Polizist war Liippo Buss nun einmal
darauf trainiert, Situationen moglichst schnell und tref-
fend einzuschitzen. Und die Janssens safen eben da wie
erwartungsvolle Musterschiiler, die sich nicht ganz sicher
sind, ob es denn auch wirklich fiir eine Eins gelangt hat.

»Store ich?«, fragte der Inselpolizist leise und blieb
abwartend unter der Tiir stehen. Nicole und Ulfert Jans-
sen schauten stumm zu thm heriiber, tiberlieflen Pastor
Rickerts das Antworten, als sei der jetzt hier Hausherr
und nicht sie beide. Den Pastor schien das nicht weiter
zu verwundern, vermutlich war er es gewohnt, in Trauer-
angelegenheiten das Heft in die Hand zu nehmen. Genau
genommen verhielt er sich damit ebenso wie ein leitender
Ermittler der Kriminalpolizei an einem Tatort. Eigentlich
waren sich die geistliche und die weltliche Ordnungs-
macht doch ziemlich ihnlich, stellte der Kommissar fest.

»Komm ruhig rein, Lippo«, sagte Rickert Rickerts.
»Wir sind auch bald durch mit allem. Nur noch ein paar
Sachen kliren fiirs Abdanken, dann haben wir’s up Stee.
Soll ja alles recht flott tiber die Biihne gehen.« Einladend
zog er einen weiteren Stuhl heran: »Setz dich doch.«

»Ich hatte noch gar nicht kondoliert«, sagte Lippo
Buss und durchquerte den weitliufigen Raum. »Hab’s
gerade erst erfahren.« Er reichte erst Nicole, dann Ulfert
die Hand: »Herzliches Beileid zum Verlust eurer Tante.«
Dann verbesserte er sich: »Grof$tante, meine ich natiirlich.
Ich habe sie ja immer nur Tant’ Liiti genannt.«

Nicole Janssens schmale, langknochige Hand fiihlte
sich kithl und trocken an, Ulferts fleischige dagegen heif}
und feucht. Sie waren eben ziemlich verschieden, nicht nur
auflerlich, er mit seinen kurzen, dunkelbraunen, krausen
Haaren und sie mit ithren langen, glatten blonden. Der Tod



der alten Dame schien sie unterschiedlich stark zu bertih-
ren. Aber Liitine war ja auch Ulferts Grofitante gewesen,
viterlicherseits. Verstandlich, dass er einen mitgenomme-
neren Eindruck machte als Nicole.

Liippo Buss nahm den angebotenen Stuhl und setzte
sich an die Schmalseite des glisernen Esstischs. Durch
die transparente Platte hindurch konnte er die Tischbeine
sehen. Sie bestanden aus kunstvoll geschmiedetem Eisen,
ebenso wie die Stiihle, und standen auf glasierten Terra-
kottafliesen. Eine niedrigere Version des Glastischs stand,
wie er von fritheren Besuchen wusste, in der Fernseh-
ecke zwischen drei tiber Eck platzierten Ledersofas. Kalte
Pracht, dachte er und strich sich mit dem Zeigefinger die
buschigen blonden Augenbrauen glatt. Passt tiberhaupt
nicht in die Landschaft hier, Langeoog ist doch nicht Siid-
frankreich. Im Sommer mag’s ja noch angehen, aber im
Winter, da frostelt es einen doch zwischen Glas, Eisen,
Leder, Stein und diesen geweiflten, unangenehm rauen
Winden, denen man schon von weitem ansicht, dass sie
nicht bertihrt werden sollen. Kalt und ungemiitlich. Da
helfen auch Fuffbodenheizung und Thermopanefenster
nichts.

Friher hatte Tant’ Liiti selber dieses herrschaftliche
Anwesen bewohnt, ganz allein, damals, als sie thren Besitz
noch personlich verwaltet hatte. Ehe man ihr das Kran-
kenzimmer direkt neben der guten Stube eingerichtet
hatte. Da hatte es hier noch ganz anders ausgesehen, viel
ostfriesischer, mit dunklem Holz, dicken Samtdecken und
echten Kapitiansbildern an den Winden, die sturmzer-
zauste Dreimaster zwischen schaumgekronten Wogen
und bedrohlich dunklen Wolken zeigten. Keineswegs
armlich, alles andere als das, denn Liitine Janssens Besitz
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war ansehnlich, weify Gott. Das wussten alle, auch wenn
sie nicht mit threm Eigentum geprahlt hatte.

Geerbt hatte sie, natiirlich, denn so ohne weiteres war
ja an derart viel Grund und Boden auf dieser Insel nicht
heranzukommen. Aber sie hatte durch viel Arbeit und
eine Menge Geschick mit ihrem Pfund gewuchert. Frith
verwitwet und kinderlos, hatte sie all ihre Energie in die
Geschifte gesteckt. Aus Ferienhduschen hatte sie Pensio-
nen gemacht, aus Pensionen Hotels, aus Hotels Kurklini-
ken. Thre Betriebe liefen ausgezeichnet, auch jetzt noch,
da die kapitalistische Marktwirtschaft unverhillter und
brutaler regierte und die Leute ihre Euros fester als fri-
her zusammenbhielten. Tant” Liiti hatte es eben verstan-
den, zur rechten Zeit Stammgaste an sich zu binden, deren
Finanzlage krisenunabhingig war. Leute, die gerne etwas
mehr ausgaben, solange es um das eigene Wohl ging. So
war nicht nur ihr Vermégen, sondern auch ihr Einfluss
stetig weiter gewachsen. Kaum ein Projekt, zu dem sie
nicht vorher gehort, kaum eine Entscheidung, die gegen
thren Willen gefillt worden wire. Tja, Liitine Janssen war
jemand auf Langeoog.

Gewesen. Denn jetzt war sie ja tot. Liippo Buss hatte
sich noch gar nicht an diesen Gedanken gewdhnt.

Selbst im Tode hatte Tant’ Liiti bewiesen, wie eng sie den
Prinzipien der Insel und des Lebens fiir den Tourismus ver-
bunden gewesen war: Ein echter Langeooger nimlich starb
einfach nicht wihrend der Hauptsaison, wenn niemand
Zeit fiir solche Dinge hatte. Insulaner starben im Herbst
und Winter, frithestens im Oktober, zu Zeiten also, da so
etwas die Geschifte nicht nachhaltig storte. Auch Liitine
Janssen hatte bis Oktober durchgehalten. Allein damit
hatte sie sich den Respekt ihrer Mitmenschen verdient.
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Nicole Janssen stellte thm eine Teetasse hin. Seine Haut
prickelte, als er ihren schlanken, hochgewachsenen Kor-
per wenige Zentimeter hinter seiner muskulésen Schulter
splrte. Als ob ihre Aura die seine gestreift hitte. Verstoh-
len und ein wenig schuldbewusst genoss er das Gefiihl.

Hart klapperte die Untertasse mit dem traditionel-
len Rosenmotiv auf der glisernen Tischplatte, metallisch
klirrte der reich verzierte kleine Silberloffel, laut knallte
der Kluntje in die zarte Porzellanschale. Liippo war sich
nicht sicher, ob er Nicole wirklich willkommen war. Das
wusste man bei ihr ja nie.

Aber Ulferts Frau musste ein grofferes Herz haben, als
man vermutete, wenn man ihr gegeniiberstand und ihr in
die Augen blickte, die aussahen wie aus graublauem Por-
zellan. Schliefilich hatte sie Liitine Janssen mehr als vier
Jahre lang gepflegt. Ob »aufopferungsvoll«, der Ausdruck,
mit dem der Pastor gerade Nicoles Tatigkeit umschrieb,
der richtige daftir war? Egal, Ulfert nickte jedenfalls eif-
rig, und sicher war, dass seine Frau eine Menge Arbeit
geleistet hatte. Eine Menge harter Arbeit, denn Tant’ Liitis
Krebserkrankung war schwer und von der unangenehmen
Sorte gewesen. Kein Zuckerlecken fiir Nicole, der die
Pflegerinnenrolle ganz selbstverstindlich zufiel, obwohl
sie mit Liitine Janssen gar nicht leiblich verwandt war.
Aber sie war schliellich eine Frau. Nein, wahrlich kein
Zuckerlecken.

Nicht einmal mit einem ansehnlichen Erbe vor Augen.

»Na, dann haben wir wohl alles geklart.« Rickert
Rickerts klatschte in die schaufelartigen Hande, blickte
noch einmal von einem seiner Schifchen zum anderen,
sicherheitshalber auch zu Lippo Buss; ebenso sicher-
heitshalber schloss der sich dem allgemeinen Nicken an.
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Er wollte lieber nicht vom Pastor in ein weiteres »kli-
rendes Gesprich« verwickelt werden, schliefllich hatte
er heute noch etwas vor. Schnell senkte er seine Nase in
die Teetasse.

»Ist doch nett, dass der Leeraner Chor auch morgen auf
der Beerdigung singen wird, nicht wahr? Wird sich gut
machen in der schonen Kapelle«, sagte Pastor Rickerts.

»Morgen schon?« Liippo Buss machte keinen Versuch,
seine Uberraschung zu verbergen. »So schnell? Aber sie
ist doch gerade erst ... Ich meine ...« Weil ihm die Worte
fehlten, breitete er die Arme aus.

»Stimmt schon.« Rickerts nickte. »Aber Ulfert und
Nicole hier wollen es eben hinter sich bringen. Kann man
ja auch verstehen.«

»Tant’ Liti hitte das auch so gewollt«, versicherte
Ulfert Janssen. »Ihr wisst doch, sie hat nie etwas davon
gehalten, lange rumzutiideln. Anpacken statt schnacken,
das hat sie doch immer gesagt, nicht wahr?«

»Klar, hat sie. Weif§ ich doch.« Rickerts titschelte vater-
lich Ulferts Hand. » Auf Langeoog ist es ja auflerdem kein
Problem, alles rechtzeitig zu organisieren und dafiir zu
sorgen, dass auch jeder Bescheid kriegt. Istja alles hiibsch
tberschaubar.«

»Schon geschehen«, bestitigte Ulfert Janssen.

»Na siehst du«, sagte Rickerts. »Und weil die Beerdi-
gung bereits am Freitag ist, haben wir eben auch den Lee-
raner Chor dabei. Weil die doch am Sonnabend schon
wieder nach Hause fahren. Der Chorleiter, Herr Heiden,
hat sofort zugesagt, als ich ihn fragte. Na, wir kennen uns
ja auch schon eine ganze Weile. Mir schligt er so leicht
nichts ab. Nur zu einer Namensinderung konnte ich ihn
noch nicht bekehren.«
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Gegen Witzchen in einem Trauerhaus schien Rickerts
keinerlei Vorbehalte zu haben. Laut lachend stemmte er
seine Pranken auf die Glasplatte und hievte seinen athle-
tischen, wenn auch etwas aus den Fugen geratenen Kor-
per aus dem Stuhlpolster. Lippo Buss erhob sich eben-
falls, mit erheblich weniger Kraft- und Lirmaufwand als
der Geistliche, dafiir eleganter und in der halben Zeit.

Rickerts” Hand fihlte sich so rau und massiv an wie
die eines Landarbeiters. Ulferts Hand war immer noch
warm und schwitzig, Nicoles immer noch kithl und dis-
tanziert. Wirklich ein ungleiches Paar.

Im Hinausgehen lief Liippo Buss seinen Blick gewohn-
heitsgemafl durch den Raum schweifen. Ein paar Grafi-
ken schienen neu zu sein, ebenfalls zwei schmiedeeiserne
Plastiken, vermutlich teuer, allesamt. Und der gliserne
Couchtisch war durch einen holzernen ersetzt worden.
Na sieh mal an, dachte der Inselpolizist, vielleicht kom-
men die Janssens ja doch noch zur Vernunft.
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Von draufen war es Leopold Heiden so vorgekommen, als
summte es im Haus der Insel wie in einem Bienenstock.
Als er jedoch die Tur zum Kleinen Konzertsaal aufstief3,
schlugen thm Lirmwogen entgegen wie sonst nur in der
Pausenhalle des Jann-Berghaus-Gymnasiums. Singer oder
nicht, fiinfundsechzig Schiiler waren und blieben eben vor
allem fiinfundsechzig Schiiler. Also in erster Linie laut.

Oberstudienratin Margit Taudien stiirzte ihm entgegen,
das runde Gesicht strahlend wie die Morgensonne, ein
Biindel Notenblitter mit beiden Armen gegen die Brust
gepresst. »Einen wunderschénen guten Morgen, grofler
Meister, rief sie wie jeden Tag mit lautem, etwas schril-
lem Diskant.

Heidens Reaktion bestand aus einem fingierten Zusam-
menzucken und einem entsagungsvollen Blick zur Saalde-
cke. Fiir den demonstrativen Eifer seiner Kollegin hatte
er nichts als Verachtung tibrig, die er mal mehr, mal weni-
ger zu verbergen suchte. Heute verbarg er sie gar nicht.
Sie wiirde das ignorieren, tapfer wie immer. Das wusste
er, und das war gut so, denn er brauchte sie. Seine Verach-
tung aber wurde dadurch nur noch gesteigert.

»Gott zum Grufle, meine Beste«, gab er zurtick. »Haben
Sie Tone?«

»Wie bitte?« Margit Taudien stutzte, riss die Augen
weit auf und blickte hilfesuchend in die Runde, che sie
einen ihrer rundlichen Arme aus der Notenklammer [6ste
und sich die Hand zum Zeichen einsetzenden Begrei-
fens gegen die Stirn schlug: »Ach, so meinen Sie das!«
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All diese Gesten vollfiihrte sie mit slapstickartiger Uber-
akzentuierung, als befinde sie sich nicht zur Probe im
Kleinen Konzertsaal, sondern im Grofen Bithnensaal zur
Auffiihrung. Absolut stummfilmreif, fand Heiden. Jetzt
fehlte nur noch ...

Dabegannen sich auch schon die Notenblitter aus ihrer
nur noch halbfesten Armklammer zu [6sen und in einer
gischtenden Papierkaskade zu Boden zu pladdern. Sofort
sprangen mehrere Jungen und Madchen hinzu, um ihrer
Lehrerin beim Aufsammeln behilflich zu sein und damit
vor ihrem Chorleiter einen guten Eindruck zu machen,
kamen einander dabei zwangslaufig in die Quere und rem-
pelten sich gegenseitig um. Slapstick in Reinkultur, Hei-
den hatte es ja gleich gewusst.

Jetzt aber genug damit. Er ignorierte seine Kollegin,
die anscheinend noch etwas sagen wollte, und klatschte
dreimal kriftig in die Hinde. »Guten Morgen allerseits!«,
donnerte er mit wohltrainierter, volumindser Stimme, die
durch das allgemeine Getose fuhr wie ein Panzerkreuzer
durch eine Horde Windsurfer. »Es wird ernst! Silentium
und Aufstellung.«

Mehr als sechzig Jungen und Midchen stoben nur so
aus- und durcheinander, um sich gleich darauf in hun-
dertfach getibter Weise wieder zu formieren. Aus lau-
ter Individuen wurde in Sekundenschnelle eine Gemein-
schaft, aus einem strukturlosen Gewimmel ein massiver
Block. Heiden liebte diesen Anblick. Fast noch mehr aber
liebte er die gespannte Aufmerksamkeit, mit der alles
an seinen Lippen hing. Alle fieberten sie der Entschei-
dung entgegen, die einzig und allein er fillen und ver-
kiinden konnte. Himmel, das war Macht, und sie fiihlte
sich gut an.

26



»Die Auswahl ist getroffen«, verkiindete er tberfliis-
sigerweise, schliefllich hatten alle seit Wochen auf die-
sen Termin hingearbeitet. »Zu neunundneunzig Prozent
wird sich daran nichts mehr dndern. Da miisste schon
etwas ganz Auflergewohnliches passieren.« Er blickte
kurz hoch und in die Runde, suchte ein ganz bestimm-
tes Gesicht, fand es und lichelte diinn. Seine Wimpern
senkten sich wieder.

»Ich beginne mit den Herren der Schopfung.«
Umstindlich nestelte er ein Biindel Notizzettel aus der
Hosentasche. Das Papier knisterte unnatiirlich laut in der
atemlosen Stille. Nicht, dass Heiden seine Aufzeichnun-
gen bendtigt hitte; die Namen hatte er lingst im Kopf,
jeden einzelnen, jederzeit abrufbar. Aber warum sollte
er die Spannung nicht noch etwas steigern, den gewis-
sen Moment nicht noch ein klein wenig hinauszogern?
Thm gefiel das.

»Der Bass.« Der Chorleiter blitterte ein bisschen, als
lage der betreffende Zettel nicht sowieso obenauf. »Hen-
ning Voss, Theodor Zenker, Martin Eden ...« Heiden
stellte fest, dass die Jungen recht gelassen blieben. Kein
Wunder, beim Bass war die Sache relativ klar, ebenso wie
beim Bariton. Die Leistungsunterschiede waren deutlich,
und fast alle Sanger wussten lingst, ob sie dabei sein wiir-
den oder nicht. Ein wenig anders sah es beim Tenor aus,
da wiirde es gleich wohl zwei lange Gesichter geben.

Aber das war ganz gewiss nichts im Vergleich zu den
Tranenfluten, die bei den Miadchen zu erwarten waren.
Vor allem im Sopran. Nirgendwo war die Anzahl der
Auszusondernden so grofl, waren die Leistungsunter-
schiede insbesondere in der Grauzone zwischen brillant
und bieder so gering wie dort. Von den insgesamt fiinf-
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