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Einleitung  
Streit-Geschichte in Film-Wahrnehmung

Ansteckkino: Das hat was. Wenn sonst nichts, dann ein Doppel-k. Frü-
her diente k-k dazu, ck abzuteilen. Ck wäre Coronakino. So wollte ich 
das Buch nennen, als ich es Mitte März 2020 zu schreiben begann; 
aber bis es erscheint, ist Corona vergessen. Scherz. Corona bleibt 
wohl grundlegend, rahmt und färbt viele Ein- und Ausdrücke. Auch 
das Kino.1 
Das kk oder k-k ist ein bisschen Stottern (deleuzianisch), ein bisschen 
Spaltung (negativitätstheoretisch), jedenfalls eine Wiederholung. Es 
weist auch in Richtung KKK, Ku-Klux Klan. Wir sind schon mit-
ten im Thema von Ansteckkino: Anhand von 167 Pandemiefilmen aus 
100 Jahren geht es um Geschichte und deren Gegenwart in anhalten-
den Formen und Wiederholungen; es geht vielfach um Rassismus und 
Antisemitismus, aggressive Whiteness, konspiratives Machthandeln 
und Verschwörungsglauben, seitens Leuten mit und ohne Ganzkör-
peranzug oder Maske in Weiß.
Das k-k muss aber gar nicht bis in die USA weisen, erinnert es doch 
auch an das k. u. k. der kaiserlichen und königlichen Doppelmonarchie 
Österreich-Ungarn. Das Ansteckkino beginnt in diesem Buch 1919 – 
quasi in Direktanschluss an die k. u. k.-Zeit.2 In Österreichs neuerer 

1  Als ich mit Ansteckkino begann, war am 8. März Max von Sydow gestorben; in 
der Zeit des Schreibens starb am 9. Mai Little Richard; fertig war das Manuskript 
am 6. Juli, dem Todestag von Ennio Morricone.
2  Kaiser Franz Josephs Wahlspruch lautete Viribus unitis – Vereint durch Viren.
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Staatsmachtgeschichte verweist K. u. K. auf Kurz und Kogler: Seit 
Anfang 2020 amtiert die Koalitionsregierung von Sebastian Kurz’ 
Volkspartei und Werner Koglers Grünen. Kanzler Kurz (nicht nur 
er) nutzte die Coronakrisenbewältigung zur Erzeugung eines Zustim-
mungshochs und zur fortgesetzten Schwächung von Parlament und 
Judikative. Der Blick auf die Gegenwart neoliberalautoritärer Politik 
durchzieht dieses Buch, auch die Zeit der Arbeit daran. Diese Zeit ist 
geprägt von regierungsforciertem Aussatz: Aussetzung bürgerlicher 
Rechte im mit Drohungen durchgesetzten Corona-Lockdown; punk-
tuelle Aussetzung rechtsstaatlicher Normalprozeduren (ein Corona-
Test der anderen Art – für einen Ausnahmezustand, der kein großes 
Drama sein muss, wenn so charmant über „Punkt und Beistrich“ der 
Verfassung hinweg regiert wird); und Totalaussetzen des (zuvor sys-
tematisch diskreditierten) humanitären Bezugs zu den am Rand der 
EU Gestrandeten – Geflüchtete blieben wie auf Lepra-Inseln entsorgt, 
Anathema in den Mainstream-Nachrichten.3 Die Würde des Men-
schen ist unantastbar; ebenso der Mensch selbst, wenn er oder sie arm, 
ohne EU-Papiere und somit regelrecht aussätzig ist. Dass diese Politik 
der Ausse/ä/tzung auch Exponierung bedeuten kann, also ein ‚Heraus-
setzen‘, durch das ein Machthandeln mehr als sonst bestreitbar wird – 
diese Hoffnung treibt kritische Veröffentlichungstätigkeit an. Auch 
in Zeiten der Message Control.
Es geht hier um politische Philosophie und Geschichte des Pandemie-
Spielfilms. Jenes ganze Volk, auf das Pandemie der Etymologie nach 
abhebt, erscheint in Spaltung; es erscheint als unganz, als Repräsenta-
tionsproblem, in diesem Buch und generell in politisch verstandener 
Philosophie und Geschichte. Philosophie und Geschichte sind ein-
ander affin im Sinn-Milieu der Politik; dies zeigt sich im Film. Film 
ist dabei verstanden als ein Wahrnehmen der Materialität – Zeit-
lichkeit und Körperlichkeit – von Wirklichkeiten; ein Wahrnehmen 
zugleich als Anteil-Nehmen am Wahren von egalitären Wahrheiten, 

3  Lassen wir aber, auch wenn Urlaub in der Heimat verordnet wird, Österreich 
vorerst hinter uns, nachdem es „die größte Herausforderung seit dem Zweiten Welt-
krieg“, wie Kurz oft sagte, als Totenquotenklassenbester gemeistert hat: Weltkrieg 2, 
SARS-CoV-2, beide Herausforderungen bravourös mit Einser bestanden durch 
ein Land, das – so der nationale Opfermythos (der das Kameradschaftsgedenken 
ablöste) – 75 Jahre vor Corona am NS-Vernichtungskrieg nur in Leidensform betei-
ligt war, als „Hitlers erstes Opfer“, Patient Zero.
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die dünnspurig, aber wirklich in Alltagen wirken. Das ist, sehr ver-
dichtet, meine Auffassung von Film; politische Philosophie und 
Geschichte des Films, also auch durch Film.4 Ich erläutere das nun.
Kommentare zur Gegenwart und Geschichte von Krankheitsbedro-
hung gibt es 2020 zuhauf. Auch aus der Philosophie. Mitunter scheint 
es, als wolle diese in unsicheren Zeiten Halt bieten, indem sie Fra-
gen nach Grund – solche Fragen wird Philosophie nicht los; vielmehr 
macht das Nichtloswerden von Grundfragen etwas Grundsätzliches 
an ihr aus – möglichst ahistorisch ins Spiel bringt, möglichst im Aus-
gehen von Festvorgaben. Solche sieht man heute weniger in den ewi-
gen Ideen denn in allerlei Unveränderlichem am ‚Menschen‘, das eine 
Philosophie geltend macht, die sich als Anthropologie versteht und 
diese auf Psychologie herunterkocht („Wir alle neigen dazu …“, „In 
Krankheitszeiten will der Mensch …“). Oder man verweist angesichts 
der Krankheitsbedrohung auf Gründe im Sinn von Garantien für ega-
litäre Politik: man spricht vom unhintergehbaren Tod „als Medium 
der Gleichheit, der Demokratie“; oder aber von einem Kommunis-
mus, der als globale Notstandsformation greifbar im Raum, weil 
durch Covid-19 objektiv gefordert sei.5 Aber Tod und Sterblichkeit 
legen niemandem eine Politik nahe, die diesem Humanum adäquat 
wäre, auch keine sympathische wie die Demokratie (wenn sie sich 
radikalisiert); und auch der als Einspruchsimpuls gegen Ungleichheit 
ebenfalls sympathische Kommunismus gerät zu einem Übersprin-
gen der Frage von politischen Kämpfen und deren Subjekten, also 
der Geschichte, wenn er in Eschatologien wie jene von der Gabelung 

4  Ich folge der Idee einer Theorie des Films in Heide Schlüpmann: Öffentliche Inti-
mität. Die Theorie im Kino. Frankfurt am Main / Basel: Stroemfeld 2002; und, so 
wie Schlüpmann, der Engführung von Film und Geschichte in Siegfried Kracauer: 
Theory of Film. The Redemption of Physical Reality. Princeton: Princeton UP 1960; 
ders.: History. The Last Things Before the Last. New York: Oxford UP 1969. Weiters 
orientiere ich mich am Begriff einer durch Film geöffneten bzw. in Spaltung auf ein 
Außen ausgerichteten Ganzheit von Geschichte, Politik und Denken in der Film-
philosophie von Gilles Deleuze, besonders in: Das Zeit-Bild. Kino 2, aus d. Franz. v. 
Klaus Englert. Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991. Mein Ansatz, diese Konzepte 
hegemonie- und demokratietheoretisch zu verdrehen, verdankt viel der Politiktheo
rie in Oliver Marchart: Das unmögliche Objekt. Eine postfundamentalistische Theo-
rie der Gesellschaft. Berlin: Suhrkamp 2013.
5  Ersteres ist die Position des Kulturphilosophen Thomas Macho: Ansteckendes 
Lachen. In: Falter, 14/2020, S. 32–33, hier S. 33; zweiteres die von Slavoj Žižek: 
Pandemic! COVID-19 Shakes the World. New York / London: OR 2020.
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zwischen Pandemie-Barbarei und Kommunismus gepresst wird. Das 
ist ein schönes Bild, das (auch ohne Beschwörung von ‚Ideen‘) Politik 
philosophistisch als eine reine Erkenntnissache verkennt.6
Einem Denken nach Grund-Festvorgaben entgegen steht ein philoso-
phisches Fragen nach Gründen im Sinn von Gründungen, die politisch 
erfolgen, mithin strittig, im Streit. Dieser ist nicht auf die Wahl des 
Umfassend-Richtigen (angesichts des Todes oder historischer Groß-
optionen) reduzierbar. Vielmehr verlangt die Grund-Streit-Frage nach 
der Wahrnehmung von Konflikten und Ermächtigungskämpfen, von 
Veränderungen der Herrschaftsmächte in ihrer Prozesshaftigkeit. Mit 
wahrzunehmen, anzuerkennen, ist dabei, dass Konflikte immer in 
Leben von Leuten eingelassen sind, sprich: niemand ist ‚immer poli-
tisch im Kampf ‘. Aber ebenso ist jenes Wahrheitsmoment mitzuneh-
men, wonach das Fordernde von Gerechtigkeit und Egalität als lost 
causes nie ganz aus den Leben der Leute verschwindet. In diesem Sinn 
sind Geschichte und Philosophie ineinander, und Film ist eine Form, 
dieses Ineinander dort wahrzunehmen, wo ein Wahrheitsgrund der 
Philosophie unsicher und Geschichte unvorhersehbar (mitunter auch: 
in unvorhersehbarem Ausmaß bruchlos) ist.7 
Film also. Als Wahrnehmung, auch von Pandemien. An diesen inte-
ressiert mich nicht, wie Laborwissen visualisiert wird, sondern wie 
sie die Alltage vieler Leute politisch betreffen. Und im Unterschied 
zur kulturwissenschaftlichen ‚Ikonografie‘ (von Krankheit) geht es 
mir um ein Wahrnehmen von und in Bewegungen und Zeiten, sei-
nerseits bewegt und verzeitlicht. Also Film. Nicht Bilddesign oder 

6  Quasi komplementär zu der kreativistisch unterbauten Einsicht in ein Panorama 
an „Chancen“, als das die Pandemie manch groß denkenden Weisen sich zeigt.
7  Ich folge Kracauers Affinsetzung von Film und Geschichte als Wahrnehmun-
gen von Kontingenz im Nachwirken von lost causes (Vermächtnissen mit insta-
biler Weiter-Leitung). Vgl. Kracauer: History, S. 199–219; sowie Drehli Robnik: 
DemoKRACy: Siegfried Kracauers Film-Theorie als Politik der nonsolution. In: 
Sabine Biebl / Helmut Lethen / Johannes von Moltke (Hrsg.): Sieg fried Kracauers 
Grenzgänge. Zur Rettung des Realen. Frankfurt am Main / New York: Campus 
2019, S. 203–216. Mein Zugang zu Kracauer, sowie hier zu Krankheit und Macht-
geschichte, ist gefärbt von Derrida’schen Motiven der irreduziblen Gerechtigkeit, 
einer Politik der Exposition, der Autoimmunität als Selbstdurchkreuzung und 
des pharmakon als Unentscheidbares bzw. „vergiftete Medizin“ etwa in Jacques 
Derrida: Schurken. Zwei Essays über die Vernunft, aus d. Franz. v. Horst Brühmann. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 204–215. (Seine Witwe, die Psychoanaly-
tikerin Marguerite Derrida, starb im März 2020 in Paris an Covid-19.)
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Pathosformel, sondern Entfaltungen, Ballungen, Spaltungen, Rhyth-
men, Sounds, Wendungen.8 Das in diesem Sinn Zeitlich-Unruhige am 
Film-Wahrnehmen erschließt die Geschichtlichkeit von Wirklichkei-
ten als deren politisches Moment, das paraphilosophisch im Entgrün-
den gründet. Zeit-Geschichte als Streit-Geschichte: Wenn wir diese Zeit 
als Prekärform von Versammlung sehen, Versammlung vieler Wesen 
und Dinge, krank oder nicht, und der Arten dieses Versammelns, 
dann ist Film ein Ort, an dem diese Zeit uns einholt, uns mit reinholt 
und uns zusetzt, dazusetzt – indem sie uns draußen lässt. Film ist kein 
Mittendrin, nie nur ein Ride und bei aller ökonomischen Nähe kein 
Themenpark (schon gar nicht mit Infektionskrankheit als Thema).
Spielfilm steht hier an. Nicht Dokumentarfilm, sondern direktere 
Wege zur Erregung von vielen. Auch kein Fokus auf ‚Filmkunst‘. Ich 
erörtere manche Filme entlang der Namen ihrer Regisseure – sel-
ten ihrer Regisseurinnen; auch dieses Buch überbietet noch das Aus-
maß, in dem Cis-Männer die Welt des Filmemachens dominieren –, 
aber daraus folgt hier kein Auteurismus. Und ich denke, dass mein 
Filmbezug nicht ‚distinguiert‘ ist (aber mehr an Ausschließungen 
setzt, als mir bewusst oder lieb ist). Ich meide Preziosenkultur und 
u. a. deshalb (Fernseh-)Serien: Deren Aufstieg als Form(at) beglei-
tete ein Nimbus kultureller Distinktion. Umso mehr tritt heute das 
Endliche von Spielfilm hervor, etwa im Sinn von: Film ist am Ende, 
heißt es, das Kino vorbei, nur noch für die Blöden. Weiters markiert 
Film zeitliche Enden anstelle gestaffelter Kontinua. Und verglichen 
mit Serien und deren Präferenzrastern endet Film mehr auf Screens 
und in unseren Screen Memories, als dass er ‚ins Leben moduliert‘: Er 
eignet sich weniger zum Alltagsaccessoire und zum Skandieren von 
Lebenszeit (von Binge-Nächten bis zu „Ich schau gerade“-Wochen). 
Vom Betrieb der Likes her gesehen, bleibt Film, hält Film uns, halb 
draußen, nicht fern.
Hier folgt nun kein Top-Ten-Tipp der sehenswertesten Seuchenfilme. 
Ich erspare uns auch Genre- und Morphologiefragen zur Definition 
von ‚Ansteckungsfilm‘ (mein Thema ist Typhus, nicht Typus): Ich 
will nicht Filme in gemeinsamen Haushalten isolieren, und kompakt 
identifizieren tut das Marketing oder die (Gesundheits-)Polizei. Die 
Musik spielt in der Entfaltung im Text. Das gilt auch für Labels wie 

8  Nicht zuletzt deshalb verzichte ich auf Abbildungen.
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‚Ansteckkino‘, ‚Ansteckungsfilm‘, ‚Pandemie-Spielfilm‘: Ich verwende 
sie synonym und salopp für Filme, die als ganze oder in Teilen das 
Problem vermitteln, dass man einander ansteckt, wie also am tägli-
chen sozialen Umgang etwas Gefährliches hervortritt; etwas, das man 
in Corona-Zeiten gut kennt. Da fallen viele Filme ‚weg‘.9 Vollständig-
keit als Phantasma (wenn es auch seinen Anteil an der Formbildung 
hat) ist eine Sache; Ausschlusseffekte, auch wenn nicht ‚intendiert‘, 
sind eine andere. Neben der Extremüberzahl von Männern meine ich 
damit die geringe Präsenz von nicht-westlichem, nicht-weißem Kino 
in diesem Buch: Filme von minorities; aus dem globalen Süden; aus 
Ländern, aus denen unterbezahlte Erntearbeiter*innen kommen – ich 
habe mich bemüht; rasend viel ist mir nicht gelungen. (Und Selbst
anklagepathos beseitigt keine Ausschlüsse.)
Ich will möglichst viel an Film(en) mitnehmen. Das hat etwas von 
Inventar. Und gegenläufig dazu einen Zug ins Material der Filme und 
was es an Wahrnehmung einräumt. Kontingenz zum Material, ulti-
mativ: Kontingenz als Material. Das heißt, dass Fragen der Politik, 
ihrer Gründungen und Wahrheitsmomente, im Text mitlaufen, im 
Nahkontakt mit Situationen. Und mit Inszenierungen, die Sinn nicht 
spenden, sondern ihn als fraglichen herausstellen, als nicht loszuwer-
denden aussetzen: Spielfilm eröffnet auch ein Spiel mit Detailverdich-
tungen, Selbstentäußerungen und Wendungen.10 Das Wahrnehmung 
einräumende Material, zu dem wir filmschauend kontingent sind, ist 
aber immer auch das Kino. Anders als viele Medien ist Kino erstens 
kein Medium, weil zweitens keine Büro- und Nachrichtentechnik.  
Wie so vieles stellt Corona auch dies stärker heraus: Gegenüber 
Medien, die vom Fernsehen bis zur Videokonferenz Teil der Pandemie-
Erfahrung sind, liegt das Kino in einem Halb-Außen – zum Kom-
munizieren zu klobig, zur Ansteckungsvermeidung zu öffent-
lich, zur audiovisuellen Grundversorgung überflüssig in Zeiten der 

9  Ich ignoriere Filme über Vergiftung, Strahlung, mysteriöse Menschheitssimul-
tanveränderung und Suizidwellen (ausgelöst durch Lieder, Winde oder Anblicke); 
Filme über Mysophobe/germophobes mit und ohne Flugzeug; und weitgehend die 
handelsübliche Zombie-Apokalypse. (Wissend, wie sehr Horror und SciFi heute 
von Corona infiziert sind: Du kannst kaum noch in einem normalen Zombie- oder 
Klimaschocker für zwischendurch Leute mit Husten oder Mund-Nasen-Schutz 
sehen, ohne gleich an eine Atemwegserkrankung zu denken.)
10  Ich tue bei dem Spiel mit, im Spirit eines für mich darin Maßgebenden: Thomas 
Elsaesser: The Persistence of Hollywood. New York / London: Routledge 2012.
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Serienlieferung. Zeitweilig war es geschlossen. Oder bleibt es. Filme 
enden – im Unterschied zu Serien und Krankheitskrisen11 – und ver-
weisen noch auf dem Rechner, sei es negativ oder als Spur, auf Kino 
als einen endlichen Raum. Kino ist nicht der ‚angestammte Ort‘ von 
Film, sondern eine Infrastruktur, die zusätzlich da ist, nicht weggeht; 
auch wenn der Shutdown ihr ein besonders langes Aus bereitete, über 
das Corona-Frühjahr hinaus. Kino ist nicht systemrelevant; als Trä-
ger zu träge, ist es zu sehr Überträger: Wir werden dort weniger „von 
Bildern infiziert“ (as they say) als voneinander, ohne dass Kino eine 
bürgerliche Festkultur des Einander-Sehens wäre. Wir berühren nicht 
per Taste oder Touchscreen ein Bild oder Angebot: Kino ist nicht 
interaktiv (und schlecht für Handyempfang). Wir lassen dort Müll 
zurück. Aber Essensreste sind nicht Exzesse, Kino ist kein ‚unreiner 
Ort‘. Und auch kein Labor: Es dient nicht wie die Tastatur-Devices 
der Arbeit oder Bildung, sondern zerstreut uns. Dispersion in öffent-
licher Intimität. Deren Wahrheitsmoment liegt im Versammeln zum 
Wahrnehmen der Kontingenz von Wirklichkeit: ein Platzhalter für 
Demokratie (nicht mehr, nicht nichts).12
Die Ironie daran: Ich schreibe von Kino und Zerstreuung, nachdem 
ich 167 Pandemiefilme zuhause digital (teils als gute alte DVD) gese-
hen habe – konzentriert wie im Home Office, obsessiv wie man sonst 
Tage mit einer Serie verb(r)ingt, mit Momenten biografischer Selbst-
vergegenwärtigung durch altes Hollywood, die aufs Fernsehen ver-
weisen; da habe ich diese Filme zuletzt als Kind mit meiner Mutter 

11  Siehe den Vergleich von zweiter Welle und zweiter Staffel. (Das Ende von 
Corona spoilere ich nicht.)
12  Schwer zu sagen, ob die im Corona-Shutdown reaktivierten Autokinos ihren 
Platz halten werden. Wollte man ihre Blechkonvois und Sicherheits- und Privat-
heitsfimmel (Wiens Autokino hat die Domain sicheres-kino.at) als Chiffren für Ver-
sammlung (‚Autodemo‘) lesen, dann käme wohl was Rechtes dabei heraus, zumin-
dest ein Gegensatzbild zu den von mir affirmierten Subjekt- und Politiktypen. Vgl. 
zu diesem Absatz Drehli Robnik: Reines Warten und im Kino bleiben. Main-
tenances von Momenten von Demokratie. In: Zeitschrift für Medienwissenschaft 
20,1 (2019), S. 142–149; ders. / David Auer: No Time To Die in a Quiet Place: 
Corona-Kino. Das politische Vorausahnen und die Ahnengalerie der verschobenen 
Filme. In: Zeitschrift für Medienwissenschaft Web-Extra (Juni 2020). https://www. 
zfmedienwissenschaft.de/online/no-time-die-quiet-place (Zugriff am 01.07.2020); 
grundlegend: Heide Schlüpmann: Ungeheure Einbildungskraft. Die dunkle Morali-
tät des Kinos. Frankfurt am Main / Basel: Stroemfeld 2007.
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gesehen.13 Die Corona-Zeit exponiert Halbvergessenes. Generell ist sie 
eine Vergrößerungsoptik für vieles, das schon lange da ist, zumal für 
soziale Ungerechtigkeit; und sie bewirkt, dass bislang schon Gesagtes 
bekräftigt wird. Die Philosophin Isolde Charim merkt an: Wie ratlos 
die Coronakrise macht, zeige sich mit daran, dass einige Gesellschafts-
denker in ihr jeweils das verwirklicht sehen, wovon sie seit jeher schrei-
ben: Ausnahmezustand, Kommunismus…14 Auch mir fällt zu Corona 
das Übliche ein: Film, Geschichte, Politikkritik. Doppel-k. Und: Ein 
Moment digitaler Selbstvergewisserung – man googelt sich ja durchs 
Home Office – zeigt mir dieser Tage: Die gewichtigste Online
videopräsenz meines Namens war seit jeher (2012) mit emphati-
schem Händewaschen verknüpft – im schottischen Seifenwerbeclip 
für Robnik Heavy Duty Hand Wash (no relation).

Heavy-Duty Dank an Helping Hands: David Auer, Gaby Babić, Alex 
Horwath, Jens Kastner, Kristin Kopp, Goran Marković, Michael 
Omasta, Corinna Reicher, Joachim Schätz, Heide Schlüpmann, Renée 
Winter, Anke Zechner und besonders Gabu Heindl.
Wien-Erdberg im Juli 2020

Zur zweiten Auflage, zwei Pandemiewellen später (Mai 2021) 
seien einige der Stellen im Buch, denen etwas hinzuzufügen 
wäre, kurz angeschnitten. Zu S. 29: Österreichs Kanzler kulti-
viert seit Sommer 2020 ein Feindbild in Gestalt migrationsgepräg-
ter Milieus, unterstellt ihnen, dass sie Corona (vom Balkan) ein-
schleppen. Zu S. 100: Verschwörungsgläubige stilisieren sich in ihrer 
Maßnahmen- und Maskenphobie heute als Opfer rassistischer Selek-
tion bzw. Polizeigewalt, mit Davidstern bzw. George Floyds „I can’t 
breathe!“ auf dem Demo-Outfit. Zu S. 156: Tenet konnte den Trend 
des Kinos hin zur Globaldauerkrise nicht umkehren. Zu S. 161: Wie 
erwartet, gibt es seit Mitte 2020 etliche Spiel- und Kurzfilme über 
die Coronapandemie, auch gute. (Einige haben David Auer und ich 
in Tagebuch 3, 2021 behandelt.)

13  Verstörend für mich als Bub waren ein Tollwutschrei und das Giftsaugen in 
The Story of Louis Pasteur (1936) und die Rede (mein Hörfehler) von „Geld-
fieber“ in Jezebel (1938).
14  Vgl. Isolde Charim: Wie wird die Post-Corona-Welt aussehen? In: Falter, 
13/2020, S. 9.
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