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Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederike 
Schmöe früh zur Büchernärrin – eine Leidenschaft, der die 
Universitätsdozentin heute beruflich frönt. In ihrer Schreib-
werkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg verfasst sie seit 
2000 Kriminalromane und Kurzgeschichten; sie gibt Kreativi-
tätskurse für Kinder und Erwachsene und veranstaltet Litera-
turevents, auf denen sie in Begleitung von Musikern aus ihren 
Werken liest. Ihr literarisches Universum umfasst u.a. die Kri-
mireihe um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy und 
eine Krimiserie mit der Münchner Ghostwriterin Kea Laverde 
als Hauptfigur. Ihre Kurzgeschichte »Das geheime Wissen der 
Zofe« erhielt 2014 den Homer 2014 für historische Literatur.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:

T Ö D L I C H E R  F R O S T  In lausiger Weihnachtsstimmung steuert Reporte-
rin Trisha ihren Wagen durch den Thüringer Wald. Ausgerechnet hier hat sie 
eine Panne! Sie rettet sich in ein kleines Hotel. Dieses entpuppt sich jedoch 
als Horrorhaus: Staub, tote Mäuse, keine Heizung. Noch dazu ist Trisha 
der einzige Gast! Doch am schockierendsten ist das Manuskript, das sie an 
der Rezeption findet und als Lesestoff mit in ihr Zimmer nimmt; es erzählt 
Trishas Leben als glücklose Journalistin nach und endet in einer grausamen 
Drohung: Noch in dieser Nacht wirst du sterben! Bevor Trisha einen klaren 
Gedanken fassen kann, versucht jemand, in ihr Zimmer einzudringen. Tris-
ha flieht in die frostklirrende Nacht – doch jemand bleibt ihr unbarmherzig 
auf den Fersen. Hat dieser Albtraum mit Trishas Story über den Politiker 
zu tun, der unter Verdacht steht, Kinderpornos aus dem Netz herunterge-
laden zu haben? Während Trisha um ihr Leben läuft, rekapituliert sie den 
Fall – und beginnt zu ahnen, dass sie einen schweren Fehler gemacht hat …
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Über allen Gipfeln ist Ruh.
In allen Wipfeln spürest du
Kaum einen Hauch.
Die Vögelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch.

J .W. von Goethe
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P R O L O G

Ich wünschte, ich wäre jemand anders. 
Kein unvertrauter Gedanke. Einer, in dem ich mich 

eingerichtet habe. Es wäre schön, jemand anders zu sein, 
nicht jemand, der über der Schulter eines Unbekann-
ten hängt und davongetragen wird, während verwa-
schene Stimmen auf mich einreden; oder reden die gar 
nicht mit mir, sondern mit wieder anderen? Wer ist da 
eigentlich? Ich habe den Überblick verloren, die Bilder, 
die meine Augen liefern, kann ich nicht deuten. Wände 
wölben sich auf mich zu, Lärm wogt irgendwo, nicht 
nah, nicht fern, denke ich, aber kann ich meinen Ein-
drücken trauen? 

Meine Position knappe zwei Meter über dem Boden 
ist unangenehm, aber besser, als mich selbst erneut auf 
die Füße zu kämpfen, auf Beinen zu balancieren, deren 
Knochen zu Pudding geworden sind. Mir ist schlecht. 
In meinem Mund brennt ein widerlicher Geschmack. 
Mein linker Fuß schmerzt. Dunkelheit umfängt mich, 
und dann spüre ich etwas Kaltes, das mich umschließt, 
und mein Körper fängt an zu zittern. 

Fragen Sie mich nicht nach meinem Namen, ich kann 
ihn nicht nennen. Hoffnung keimt in mir auf, dass ich es 
morgen wieder weiß oder an einem anderen Tag, doch 
im Moment versagt das Gedächtnis. Ich steige aus. 
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1

Ich könnte heulen. So etwas passiert nur mir. Der Super-
stau am Tag vor Heiligabend, und ich stehe mittendrin. 
Wenigstens gibt’s Handys.

»Papa?«
»Trisha, wo steckst du? Warum gehst du nicht ans 

Telefon?«
»Es war aus. Ich habe es gerade erst angeschaltet. Ich 

stehe im Stau!«
»Eben deswegen! Ich habe dich x-mal versucht anzu-

rufen! Im Radio sagen sie seit Stunden, dass wegen eines 
Lkw-Unfalls mit mehreren beteiligten Fahrzeugen auf 
der A9 bei Eisenberg nichts mehr geht.«

»Danke.« Diese Info kommt definitiv zu spät. Das 
wäre nicht zum ersten Mal. Ich zeichne mich vor allem 
dadurch aus, anderen einen Wissensvorsprung zu lassen. 

»Hast du kein Radio an?«
»Doch.« Ha! In diesem Moment eingeschaltet. 
Ich höre natürlich überdeutlich, was mein Vater mir 

eigentlich sagt. Du fährst mit deinem Wagen von Leip-
zig nach Nürnberg, ohne das Radio oder das Handy 
anzuschalten oder wenigstens vor Abfahrt im Netz zu 
checken, ob die Straßen frei sind? Einen Tag vor Heilig-
abend? Beim fiesesten Blizzard des bisherigen Winters?

Er sagt es nicht. Mein Vater ist ein zurückhaltender 
Mensch. Wie ich auch. Doch wo er zwischen den Wor-
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ten redet, mir zu verstehen gibt, dass sogar Otto Nor-
malverbraucher vor Abreise die Verkehrslage überprüft 
und er solche Umsicht bei einer Journalistin noch viel 
mehr erwartet, schweige zur Abwechslung ich. Bloß 
keine Rechtfertigungslawine lostreten!

»Ich bin jedenfalls nicht die Einzige, die so doof ist, 
sich in einen Stau zu stellen.« Das kann ich zugeben, 
es ist unübersehbar. 

Ich höre ihn tief durchatmen. »Wie ist das Wetter?«
»Bescheiden.«
Hat nicht auch gestern Tina Stubnagel, die Redakteu-

rin von Sachsen heute, mich vor der Fahrt nach Süden 
gewarnt? Die Strecke ist tückisch, Trisha, vor allem 
bei dem Wetter! 

Die Scheibenwischer arbeiten nach Kräften, doch 
der Schnee fällt unaufhörlich, und da hier in der nächs-
ten Stunde wahrscheinlich kein Schneepflug mehr 
durchkommt, schneien wir alle in einer langen drei-
spurigen Blechschlange ein. Vor mir springt ein Typ 
aus seinem Volvo, ein Handy am Ohr, und verteidigt 
sich ebenfalls.

Wer im Stau steht, gilt als Idiot der Nation. Und alle 
anderen haben es besser gewusst. Deshalb sitzen sie 
jetzt im Warmen.

»Hör zu, Trisha: Bleib auf alle Fälle auf der Auto-
bahn, in Ordnung? Bei dem Wetter durch die Berge 
zu fahren, hat keinen Sinn. Der Thüringer Wald ist 
tückisch.«

Atmosphärische Geräusche zucken durch die Lei-
tung. Es kracht und knistert. Auf der Autobahn ist es 
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ungewöhnlich still. Viele haben längst den Motor abge-
stellt, um Benzin zu sparen. Auch auf der Gegenspur 
ist nicht viel los. 

»Alles klar, Papa.«
Ich lege auf. Ich bin eine beschissene Journalistin. So 

viel ist klar. Und als Mensch nicht viel besser. Ich fühle 
mich leer und auf eigenartige Weise meiner Identität 
beraubt. Seit ich Lusya diese Story abgetreten habe, weil 
ich nicht mehr weiterkam. Gleichzeitig bin ich froh, den 
ganzen Wahnsinn los zu sein. 

»Ihnen fehlt die Chuzpe!« Das hat mein Journalistik-
professor mir vor ein paar Jahren unter die Nase gerie-
ben, im Seminarraum 217, im 2. Stock, vor 53 anderen 
Studenten, und das habe ich mir gemerkt. »Eine Jour-
nalistin darf sich nicht so leicht abwimmeln lassen. Sie 
müssen erspüren, auf welche Weise Sie bei einem Men-
schen Vertrauen gewinnen können …«

Da fehlt nicht viel und wir ziehen die Leute, von 
denen wir Infos wollen, mit Waffengewalt auf unsere 
Seite. Psychischer Druck ist ohnehin erlaubt. Insofern 
gebe ich Faber recht. 

Verdammt. Faber. 
Ich hatte den ganzen Prozess beobachtet, saß täg-

lich im Gerichtssaal, studierte sämtliche Unterla-
gen zur Kinderpornoaffäre des Landtagsabgeordne-
ten, schaffte es sogar, ein Interview mit seiner Ehefrau 
zu arrangieren – das, nebenbei gesagt, ziemlich in die 
Hose ging – und dann konnte ich einfach nicht mehr. 
Bescheuerte Ausrede. Vielleicht bin ich nach dieser 
grässlichen Magen-Darm-Grippe immer noch nicht 
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wieder ich selbst. Eine Begründung für meine eigen-
artige Gefühlslage wird schon zu finden sein, wenn 
man lange genug sucht. 

Du bist eine gute Journalistin, hat Lusya heute früh 
gesagt. Sie muss es wissen, denn sie ist definitiv gut.

Ich drehe das Fenster runter, lasse die frostige Luft 
ins Auto. Hole tief Atem. Schneeflocken wirbeln umher. 
Der Himmel ist dunkelgrau, sackt immer tiefer, das 
Licht schwindet, irgendwohin. In einer halben Stunde 
wird es stockfinster sein. Ich bin definitiv kein Freund 
dieser Klimazone. 

Der Mann mit dem Handy lehnt an seinem Volvo und 
rudert mit den Armen. Er fühlt sich wie alle hier. Hilf-
los, ruhelos, wütend bei der Aussicht, für die nächsten 
Stunden festzusitzen. Wenn nicht für länger. Und mor-
gen ist Heiligabend! 

Fuck. Alle zwei Jahre Weihnachten, das würde rei-
chen! Finde ich. Dann säße ich jetzt nicht im Stau. Ich 
wäre gar nicht nach Süden gestartet. Hätte mich in mei-
ner Wohnung eingeigelt und Musik gehört. Bessere als 
die, die im Radio dudelt. Ich schnalle mich ab, lege den 
Kopf auf die paar Zentimeter Scheibe, die noch empor-
ragen, und atme tief durch. Der Wind wirbelt meine 
Locken um meine Nase.

Der Mann wirft sein Handy durch das Fahrerfens-
ter ins Auto, beugt sich hinterher. Bringt eine Thermos-
kanne zum Vorschein. Schraubt den Deckel ab. Guckt 
zu mir.

»Kaffee?«, ruft er mir zu.
»Das wäre echt klasse.«
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Er grinst, Grübchen in den Wangen. Der Schnee hat 
sich in sein braunes, zu langes Haar gesetzt. Sieht aus, 
als wäre er in den letzten Minuten ergraut. Er braucht 
dringend einen Haarschnitt.

»Die Trucker fahren ohne Winterreifen! Diese Horn-
ochsen! Die haben keinen Millimeter Profil mehr im 
Gummi, können Sie sich das vorstellen?«

»Leider ja!« Es ist nicht mein Vorstellungsvermö-
gen, das Defizite verzeichnet. Die Mankos liegen bei 
mir woanders.

»Die Vollpfosten nehmen uns alle in Sippenhaft!« 
Er reicht mir den Becher. Seine Hände sehen aus, als 
wenn er gewöhnlich lange ohne Handschuhe in Frost 
und Schnee unterwegs ist. »Schöner, starker Americano. 
Ihre Kragenweite?«

»Könnte nicht besser sein.« Ich nippe. Der Kaffee ist 
heiß und gerade richtig geröstet. Das letzte schwarze 
Dope hatte ich heute Morgen mit Lusya, als wir uns 
zum Frühstück im Darling trafen. »Danke.«

»Gern. Wo soll’s denn hingehen?« Er lehnt an mei-
ner Tür. Ich sollte ihn bitten einzusteigen. Mache ich 
aber nicht. Ich bin ein vorsichtiger Mensch. Ich arbeite 
meistens bei Gericht. Habe mehr als genug Geschich-
ten mitbekommen von Männern, die eine Situation 
ausnutzen. 

»Nürnberg.«
»Da haben Sie noch was vor sich. Ich muss eigentlich 

nur zur nächsten Ausfahrt. Ungefähr vier Kilometer. 
Selbst schuld. Ich habe den Angaben in den Verkehrs-
meldungen geglaubt. Eigentlich sollte der Stau erst nach 
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der Ausfahrt Eisenberg beginnen. Aber der Rückstau 
baut sich natürlich schnell auf. Bei dem Verkehr! Tja. 
Hoch gepokert. Und verloren.«

Ich nicke. Reiche ihm den Becher. »Danke für den 
Kaffee.«

»Noch einen Schluck?«
»Nein.« Ehrlich gesagt könnte ich die ganze Kanne 

leertrinken. Aber höfliche Menschen tun das nicht. Ist 
ja sein Kaffee. Und ich bin höflich. Zu höflich, um im 
Ernstfall nachzuhaken. Ich bin so dermaßen sozialver-
träglich, dass ich mich hinter den Kollegen der Konkur-
renz verschanze. Ich schließe ganz kurz die Augen. Die 
Schmach diverser Situationen steht bis dato zu deutlich 
vor meinem inneren Auge.

»Okay.« Er gießt sich ein, zeigt mit der Thermos-
kanne rechts neben die Fahrbahn. »Wobei ich mich 
frage, ob es nicht funktionieren könnte … vier Kilo-
meter auf der Standspur …«

»Das kostet Sie den Führerschein.« Ich wische den 
Schnee von meinem Ärmel. Das weiße Zeug wirbelt 
wirklich überall hin. 

»Unsinn. Die paar Euros bezahle ich gern dafür, dass 
ich heute noch heimkomme.«

Ich luge durch die Windschutzscheibe. Ein schwarzer 
Wagen, schneeverkrustet, pirscht über die Standspur. 

»Unsere Nummernschilder kann sowieso kein 
Mensch mehr lesen«, gebe ich zum Besten.

»Genau, oder? Wenigstens ein Vorteil!« Er grinst, 
trinkt aus, schraubt die Thermoskanne zu. »An die 
Front!« Er winkt, stapft zu seinem Wagen.
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Wenn nicht jetzt, wann dann?, frage ich mich, als ich 
den Zündschlüssel drehe. Wenn es so weiterschneit, ist 
in einer halben Stunde auch auf dem Seitenstreifen kein 
Durchkommen mehr. 

Während ich hinter dem Volvo auf die Standspur 
schleiche, der Schnee unter meinen Reifen knarrt, rede 
ich mir meinen Regelübertritt schön. Ein außergesetz-
licher Notfall, oder? Ich mache nämlich normalerweise 
nichts Verbotenes. Das überlasse ich den Menschen, 
über die ich nachher schreibe. 

2

Ron Faber. Der Stern am Himmel einer großen deut-
schen Volkspartei. Einer, dem man bisher nicht ans Bein 
pinkeln konnte. Er hat alles richtig gemacht: keine pla-
giierte Doktorarbeit im Lebenslauf, im Gegenteil, gar 
nicht promoviert. Ein Hüne mit blondem Haar, einer 
ebenso blonden Frau und drei blonden Kindern. Na ja, 
der Kleinste hat einen rötlichen Einschlag. Die Familie 
würde dem Merian-Schweden-Heft auf der Titelseite 
alle Ehre machen. Individuelle Freiheit im Internet, das 
ist momentan ein Thema, und Faber hat es zu seinem 
gemacht, mit markigen Worten, gegen den Willen von 
ein paar wichtigen Nasen in seiner Partei. Schließlich 


