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TODLICHER FROST 1n lausiger Weihnachtsstimmung steuert Reporte-
rin Trisha ihren Wagen durch den Thiiringer Wald. Ausgerechnet hier hat sie
eine Panne! Sie rettet sich in ein kleines Hotel. Dieses entpuppt sich jedoch
als Horrorhaus: Staub, tote Miuse, keine Heizung. Noch dazu ist Trisha
der einzige Gast! Doch am schockierendsten ist das Manuskript, das sie an
der Rezeption findet und als Lesestoff mit in ihr Zimmer nimmt; es erzahlt
Trishas Leben als gliicklose Journalistin nach und endet in einer grausamen
Drohung: Noch in dieser Nacht wirst du sterben! Bevor Trisha einen klaren
Gedanken fassen kann, versucht jemand, in ihr Zimmer einzudringen. Tris-
ha flieht in die frostklirrende Nacht — doch jemand bleibt ihr unbarmherzig
auf den Fersen. Hat dieser Albtraum mit Trishas Story iiber den Politiker
zu tun, der unter Verdacht steht, Kinderpornos aus dem Netz herunterge-
laden zu haben? Wihrend Trisha um ihr Leben lduft, rekapituliert sie den
Fall — und beginnt zu ahnen, dass sie einen schweren Fehler gemacht hat ...

Geboren und aufgewachsen in Coburg, wurde Friederike
Schmée friih zur Biicherndrrin — eine Leidenschaft, der die
Universititsdozentin heute beruflich front. In ihrer Schreib-
werkstatt in der Weltkulturerbestadt Bamberg verfasst sie seit
2000 Kriminalromane und Kurzgeschichten; sie gibt Kreativi-

titskurse fiir Kinder und Erwachsene und veranstaltet Litera-
turevents, auf denen sie in Begleitung von Musikern aus ibren
Werken liest. Ihr literarisches Universum umfasst w.a. die Kri-
mirethe um die Bamberger Privatdetektivin Katinka Palfy und
eine Krimiserie mit der Miinchner Ghostwriterin Kea Laverde
als Hauptfigur. Ihre Kurzgeschichte » Das geheime Wissen der
Zofe« erhielt 2014 den Homer 2014 fiir historische Literatur.
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Uber allen Gipfeln ist Rub.

In allen Wipfeln spiirest du

Kaum einen Hauch.

Die Vigelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Rubest du auch.
J . W. von Goethe






PROLOG

Ich wiinschte, ich wire jemand anders.

Kein unvertrauter Gedanke. Einer, in dem ich mich
eingerichtet habe. Es wire schon, jemand anders zu sein,
nicht jemand, der iiber der Schulter eines Unbekann-
ten hingt und davongetragen wird, wihrend verwa-
schene Stimmen auf mich einreden; oder reden die gar
nicht mit mir, sondern mit wieder anderen? Wer ist da
eigentlich? Ich habe den Uberblick verloren, die Bilder,
die meine Augen liefern, kann ich nicht deuten. Winde
wolben sich auf mich zu, Lirm wogt irgendwo, nicht
nah, nicht fern, denke ich, aber kann ich meinen Ein-
driicken trauen?

Meine Position knappe zwei Meter iiber dem Boden
ist unangenehm, aber besser, als mich selbst erneut auf
die Fufe zu kimpfen, auf Beinen zu balancieren, deren
Knochen zu Pudding geworden sind. Mir ist schlecht.
In meinem Mund brennt ein widerlicher Geschmack.
Mein linker Fuf§ schmerzt. Dunkelheit umfangt mich,
und dann sptire ich etwas Kaltes, das mich umschliefit,
und mein Korper fingt an zu zittern.

Fragen Sie mich nicht nach meinem Namen, ich kann
ithn nicht nennen. Hoffnung keimt in mir auf, dass ich es
morgen wieder weify oder an einem anderen Tag, doch
im Moment versagt das Gedichtnis. Ich steige aus.



Ich konnte heulen. So etwas passiert nur mir. Der Super-
stau am Tag vor Heiligabend, und ich stehe mittendrin.
Wenigstens gibt’s Handys.

»Papa?«

»Trisha, wo steckst du? Warum gehst du nicht ans
Telefon?«

»Es war aus. Ich habe es gerade erst angeschaltet. Ich
stehe im Stau!«

»Eben deswegen! Ich habe dich x-mal versucht anzu-
rufen! Im Radio sagen sie seit Stunden, dass wegen eines
Lkw-Unfalls mit mehreren beteiligten Fahrzeugen auf
der Ag bei Eisenberg nichts mehr geht.«

»Danke.« Diese Info kommt definitiv zu spit. Das
wire nicht zum ersten Mal. Ich zeichne mich vor allem
dadurch aus, anderen einen Wissensvorsprung zu lassen.

»Hast du kein Radio an?«

»Doch.« Ha! In diesem Moment eingeschaltet.

Ich hore natiirlich tiberdeutlich, was mein Vater mir
eigentlich sagt. Du fahrst mit deinem Wagen von Leip-
zig nach Nirnberg, ohne das Radio oder das Handy
anzuschalten oder wenigstens vor Abfahrt im Netz zu
checken, ob die Straflen frei sind? Einen Tag vor Heilig-
abend? Beim fiesesten Blizzard des bisherigen Winters?

Er sagt es nicht. Mein Vater ist ein zuriickhaltender
Mensch. Wie ich auch. Doch wo er zwischen den Wor-



ten redet, mir zu verstehen gibt, dass sogar Otto Nor-
malverbraucher vor Abreise die Verkehrslage tiberpriift
und er solche Umsicht bei einer Journalistin noch viel
mehr erwartet, schweige zur Abwechslung ich. Blof§
keine Rechtfertigungslawine lostreten!

»Ich bin jedenfalls nicht die Einzige, die so doof ist,
sich in einen Stau zu stellen.« Das kann ich zugeben,
es ist untibersehbar.

Ich hore ihn tief durchatmen. »Wie ist das Wetter?«

»Bescheiden.«

Hat nichtauch gestern Tina Stubnagel, die Redakteu-
rin von Sachsen heute, mich vor der Fahrt nach Siden
gewarnt? Die Strecke ist tuckisch, Trisha, vor allem
bei dem Wetter!

Die Scheibenwischer arbeiten nach Kriften, doch
der Schnee fillt unaufhorlich, und da hier in der niachs-
ten Stunde wahrscheinlich kein Schneepflug mehr
durchkommt, schneien wir alle in einer langen drei-
spurigen Blechschlange ein. Vor mir springt ein Typ
aus seinem Volvo, ein Handy am Ohr, und verteidigt
sich ebenfalls.

Wer im Stau steht, gilt als Idiot der Nation. Und alle
anderen haben es besser gewusst. Deshalb sitzen sie
jetzt im Warmen.

»Hor zu, Trisha: Bleib auf alle Fille auf der Auto-
bahn, in Ordnung? Bei dem Wetter durch die Berge
zu fahren, hat keinen Sinn. Der Thiringer Wald ist
tickisch.«

Atmosphirische Gerdusche zucken durch die Lei-
tung. Es kracht und knistert. Auf der Autobahn ist es



ungewohnlich still. Viele haben lingst den Motor abge-
stellt, um Benzin zu sparen. Auch auf der Gegenspur
ist nicht viel los.

»Alles klar, Papa.«

Ich lege auf. Ich bin eine beschissene Journalistin. So
viel ist klar. Und als Mensch nicht viel besser. Ich fiihle
mich leer und auf eigenartige Weise meiner Identitit
beraubt. Seitich Lusya diese Story abgetreten habe, weil
ich nicht mehr weiterkam. Gleichzeitig bin ich froh, den
ganzen Wahnsinn los zu sein.

»Ihnen fehlt die Chuzpe!« Das hat mein Journalistik-
professor mir vor ein paar Jahren unter die Nase gerie-
ben, im Seminarraum 217, im 2. Stock, vor §3 anderen
Studenten, und das habe ich mir gemerkt. »Eine Jour-
nalistin darf sich nicht so leicht abwimmeln lassen. Sie
missen erspiren, auf welche Weise Sie bei einem Men-
schen Vertrauen gewinnen konnen ...«

Da fehlt nicht viel und wir ziehen die Leute, von
denen wir Infos wollen, mit Waffengewalt auf unsere
Seite. Psychischer Druck ist ohnehin erlaubt. Insofern
gebe ich Faber recht.

Verdammt. Faber.

Ich hatte den ganzen Prozess beobachtet, safl tig-
lich im Gerichtssaal, studierte simtliche Unterla-
gen zur Kinderpornoaffire des Landtagsabgeordne-
ten, schaffte es sogar, ein Interview mit seiner Ehefrau
zu arrangieren — das, nebenbei gesagt, ziemlich in die
Hose ging — und dann konnte ich einfach nicht mehr.
Bescheuerte Ausrede. Vielleicht bin ich nach dieser

grasslichen Magen-Darm-Grippe immer noch nicht
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wieder ich selbst. Eine Begriindung fiir meine eigen-
artige Gefiihlslage wird schon zu finden sein, wenn
man lange genug sucht.

Du bist eine gute Journalistin, hat Lusya heute frith
gesagt. Sie muss es wissen, denn sze ist definitiv gut.

Ich drehe das Fenster runter, lasse die frostige Luft
ins Auto. Hole tief Atem. Schneeflocken wirbeln umher.
Der Himmel ist dunkelgrau, sackt immer tiefer, das
Licht schwindet, irgendwohin. In einer halben Stunde
wird es stockfinster sein. Ich bin definitiv kein Freund
dieser Klimazone.

Der Mann mit dem Handy lehnt an seinem Volvo und
rudert mit den Armen. Er fithlt sich wie alle hier. Hilf-
los, ruhelos, wiitend bei der Aussicht, fiir die nichsten
Stunden festzusitzen. Wenn nicht fir linger. Und mor-
gen ist Heiligabend!

Fuck. Alle zwei Jahre Weihnachten, das wiirde rei-
chen! Finde ich. Dann sifle ich jetzt nicht im Stau. Ich
wire gar nicht nach Siiden gestartet. Hitte mich in mei-
ner Wohnung eingeigelt und Musik gehort. Bessere als
die, die im Radio dudelt. Ich schnalle mich ab, lege den
Kopf auf die paar Zentimeter Scheibe, die noch empor-
ragen, und atme tief durch. Der Wind wirbelt meine
Locken um meine Nase.

Der Mann wirft sein Handy durch das Fahrerfens-
ter ins Auto, beugt sich hinterher. Bringt eine Thermos-
kanne zum Vorschein. Schraubt den Deckel ab. Guckt
Zu mir.

»Kaffee?«, ruft er mir zu.

»Das wire echt klasse.«
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Er grinst, Griibchen in den Wangen. Der Schnee hat
sich in sein braunes, zu langes Haar gesetzt. Sieht aus,
als wire er in den letzten Minuten ergraut. Er braucht
dringend einen Haarschnitt.

»Die Trucker fahren ohne Winterreifen! Diese Horn-
ochsen! Die haben keinen Millimeter Profil mehr im
Gummi, konnen Sie sich das vorstellen?«

»Leider jal« Es ist nicht mein Vorstellungsvermo-
gen, das Defizite verzeichnet. Die Mankos liegen bei
mir woanders.

»Die Vollpfosten nehmen uns alle in Sippenhaft!«
Er reicht mir den Becher. Seine Hinde sehen aus, als
wenn er gewohnlich lange ohne Handschuhe in Frost
und Schnee unterwegs ist. »Schoner, starker Americano.
Thre Kragenweite?«

»Konnte nicht besser sein.« Ich nippe. Der Kaffee ist
heifl und gerade richtig gerostet. Das letzte schwarze
Dope hatte ich heute Morgen mit Lusya, als wir uns
zum Frihstiick im Darling trafen. »Danke.«

»Gern. Wo soll’s denn hingehen?« Er lehnt an mei-
ner Tir. Ich sollte ihn bitten einzusteigen. Mache ich
aber nicht. Ich bin ein vorsichtiger Mensch. Ich arbeite
meistens bei Gericht. Habe mehr als genug Geschich-
ten mitbekommen von Minnern, die eine Situation
ausnutzen.

»Niirnberg.«

»Da haben Sie noch was vor sich. Ich muss eigentlich
nur zur nichsten Ausfahrt. Ungefahr vier Kilometer.
Selbst schuld. Ich habe den Angaben in den Verkehrs-
meldungen geglaubt. Eigentlich sollte der Stau erst nach
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der Ausfahrt Eisenberg beginnen. Aber der Riickstau
baut sich nattrlich schnell auf. Bei dem Verkehr! Tja.
Hoch gepokert. Und verloren.«

Ich nicke. Reiche ihm den Becher. »Danke fiir den
Kaffee.«

»Noch einen Schluck?«

»Nein.« Ehrlich gesagt konnte ich die ganze Kanne
leertrinken. Aber hofliche Menschen tun das nicht. Ist
ja sein Kaffee. Und ich bin hoflich. Zu héflich, um im
Ernstfall nachzuhaken. Ich bin so dermafien sozialver-
triglich, dass ich mich hinter den Kollegen der Konkur-
renz verschanze. Ich schliefle ganz kurz die Augen. Die
Schmach diverser Situationen steht bis dato zu deutlich
vor meinem inneren Auge.

»Okay.« Er giefit sich ein, zeigt mit der Thermos-
kanne rechts neben die Fahrbahn. »Wobei ich mich
frage, ob es nicht funktionieren kénnte ... vier Kilo-
meter auf der Standspur ...«

»Das kostet Sie den Fiihrerschein.« Ich wische den
Schnee von meinem Armel. Das weille Zeug wirbelt
wirklich iiberall hin.

»Unsinn. Die paar Euros bezahle ich gern dafiir, dass
ich heute noch heimkomme.«

Ich luge durch die Windschutzscheibe. Ein schwarzer
Wagen, schneeverkrustet, pirscht tiber die Standspur.

»Unsere Nummernschilder kann sowieso kein
Mensch mehr lesen«, gebe ich zum Besten.

»Genau, oder? Wenigstens ein Vorteill« Er grinst,
trinkt aus, schraubt die Thermoskanne zu. »An die
Front!« Er winkt, stapft zu seinem Wagen.
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Wenn nicht jetzt, wann dann?, frage ich mich, als ich
den Ziindschliissel drehe. Wenn es so weiterschneit, ist
in einer halben Stunde auch auf dem Seitenstreifen kein
Durchkommen mehr.

Wahrend ich hinter dem Volvo auf die Standspur
schleiche, der Schnee unter meinen Reifen knarrt, rede
ich mir meinen Regeliibertritt schon. Ein auflergesetz-
licher Notfall, oder? Ich mache nimlich normalerweise
nichts Verbotenes. Das tiberlasse ich den Menschen,
tiber die ich nachher schreibe.

Ron Faber. Der Stern am Himmel einer groflen deut-
schen Volkspartei. Einer, dem man bisher nicht ans Bein
pinkeln konnte. Er hat alles richtig gemacht: keine pla-
giierte Doktorarbeit im Lebenslauf, im Gegenteil, gar
nicht promoviert. Ein Hiine mit blondem Haar, einer
ebenso blonden Frau und drei blonden Kindern. Na ja,
der Kleinste hat einen rotlichen Einschlag. Die Familie
wirde dem Merian-Schweden-Heft auf der Titelseite
alle Ehre machen. Individuelle Freiheit im Internet, das
ist momentan ein Thema, und Faber hat es zu seinem
gemacht, mit markigen Worten, gegen den Willen von
ein paar wichtigen Nasen in seiner Partei. Schliefflich
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