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K a p i t e l  1 :  W a r u m  i m m e r  i c h ?

l i n d a u  a m  b o d e n s e e ,  
m i t t e  J u l i  2 0 1 8

Verflixter, elender Mist! Warum muss so was immer mir pas-
sieren? Ich tue doch niemandem was! Warum hat es scheinbar 
trotzdem die halbe Welt auf mich abgesehen? Und der hier 
meint es wirklich ernst. Lucas behauptet ja manchmal, ich 
sei etwas »harmlos«, und er mag insofern recht haben, dass 
ich grundsätzlich an das Gute im Menschen glaube, aber der 
da oben – ne, also gute Absichten hat der nicht! Der will mir 
an den Kragen – oder welchen anderen Grund könnte der 
Fahrer eines Motorboots haben, nun schon das dritte Mal 
auf eine Schwimmerin draufzuhalten?

Er kommt direkt auf mich zu und der Scheinwerfer, den 
er vorne auf seinem Boot hat, blendet mich. Das Dröhnen 
seines Motors füllt die Nacht und ich frage mich, wo Lucas 
ist. Ich weiß, dass er einen sagenhaft tiefen Schlaf hat, aber 
bei dem Krach muss er doch aufgewacht sein! 

Hoffentlich ist er nicht ins Wasser gegangen. Er kann mir 
nicht helfen, er kann nur ein zusätzliches Ziel für meinen 
Angreifer bieten. 

Oh, verflixt – ich muss hier weg. Aber dummerweise war 
Schwimmen noch nie meine Stärke und meine Kondition ist 
unter aller Kanone. Gerade darum verstehe ich nicht mehr, 
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wie ich so behämmert sein konnte, mitten in der Nacht in 
einer Bucht im Bodensee baden gehen zu wollen? Aber Him-
mel, man kann doch nicht damit rechnen, dass ein Verrück-
ter mit einem Speedboot über einen drüber mangeln will!

Ich hatte schon Ärger geahnt, als das Ding zum ersten 
Mal an mir vorbeigeprescht war. Es sah selbst als Silhouette 
im Dunkel aggressiv aus mit seiner langen Motorhaube und 
dem kurzen Führerstand. Und dann schaltete der Boots-
führer die zwei starken Scheinwerfer an, die an einem Bügel 
über ihm angebracht waren. Ich erkannte, dass das Schnell-
boot schwarz lackiert war. Und auf einer Seite zog sich eine 
giftig gelbe Nummer über die Seite hoch zur Motorhaube.

Ich kann mir nicht helfen, aber das Ding erinnert mich an 
die aufgemotzten, tiefergelegten, mit Breitreifen und Zier-
speichen versehenen, fast immer schwarz lackierten Gefährte 
eines bayrischen Automobilbauers, deren Auftauchen auf 
der Autobahn hinter einem immer Ärger bedeutet. Ich fahre 
selbst zügig – mein Ehegespons sagt sogar, mein Fahrstil sei 
mit »gesengte Sau« zutreffend beschrieben –, aber das hält 
die Möchtegern-Rennfahrer am Steuer dieser Potenzkrü-
cken nicht davon ab, mir mit der Lichthupe in den Koffer-
raum zu steigen.

Ich finde das schon auf der Straße unangenehm, obwohl 
ich da ja in meiner mit allen denkbaren Sicherheitseinrich-
tungen ausgestatteten Blechbüchse sitze. Wie ich es finde, 
wenn ich nackt in einem See rumpaddle, brauche ich wohl 
nicht weiter auszuführen.

Er ist nur noch ein paar Meter entfernt – und was mache 
ich jetzt? Den Weg zum Ufer hat er mir abgeschnitten und 
auf den See raus – dazu bin ich nicht schnell genug. Ergo 
habe ich nur eine Chance: abwärts! Da kann er mir weder 
folgen, noch kann er mich sehen. Und ich wiederum habe 
beim Abtauchen einen Vorteil: Ich kann atmen.
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Wie? Ja, klar, jeder kann atmen. Ohne diese grundlegende 
Fertigkeit wäre ein Individuum aus der Spezies Homo sapiens 
nicht überlebensfähig. Aber was ich meine: Ich kann ein biss-
chen besser atmen als andere. Ich habe es nämlich gelernt und 
geübt. Ich habe Kirchenmusik studiert. Dabei muss man sin-
gen – man sollte ja einen Chor leiten und den Chormitglie-
dern eins vorjodeln können. Ergo muss man zum Gesangs-
unterricht und zu dem wiederum gehört, dass man atmen 
lernt. 

Also, erst mal versuchen, die Aufregung runterzufahren. 
Mit flatterndem Zwerchfell ist nicht gut atmen. Dann Bauch 
entspannen, ganz tief Luft holen. Trotz Panik ruhig bleiben 
und sich vorstellen, wie jedes Lungenbläschen sich entfal-
tet und mit Sauerstoff auflädt. So. Die Lunge ist voll und 
darum kann ich jetzt ausatmen – und zusehen, dass ich ver-
schwinde, denn jetzt schwappt mir schon die Bugwelle des 
Bootes ins Gesicht.

Nicht ablenken lassen! Wie hat meine Mutter früher vor-
gesungen? »Alle meine Entchen schwimmen auf dem See, 
Köpfchen in das Wasser, Schwänzchen in die Höh’.« Bei mir 
ging die Kehrseite in die Höh’ und ich versuchte, mit kräf-
tigen Fußschlägen so schnell wie möglich so tief wie mög-
lich zu kommen.

Doch das war gar nicht so einfach, denn das Boot war über 
mir und wühlte das Wasser auf. Der Sog zog mich nach oben, 
auf die Schrauben – das schwarze Monster hatte gleich zwei 
davon und entsprechend Power – zu. Dabei wollte mich 
das Wasser herumwirbeln und mir damit die Orientierung 
nehmen! Ich strampelte und kämpfte, ruderte mit Armen 
und Beinen, ich hatte vermutlich mehr Adrenalin als Blut 
in den Adern, aber jetzt war das Boot über mir weg und das 
Wasser beruhigte sich ein wenig. Aber ich hatte Probleme. 
Meine Oberschenkelmuskeln brannten, in meinem kaput-
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ten Knie hämmerte es und ich wusste nicht mehr, wo oben 
und unten war. Dabei fühlte sich meine Lunge an, als ob sie 
gleich in den Streik treten würde, und ich strampelte – und 
verdammt, Apnoetauchen hat mich noch nie gereizt und ich 
will bestimmt nicht im Bodensee ersaufen!

Victoria, benutz deinen Verstand! Es muss auch im Dun-
keln eine Möglichkeit geben, den Unterschied zwischen oben 
und unten festzustellen, und eine davon ist, das Wasser zu 
beobachten. Je näher es der Oberfläche ist, desto bewegter ist 
es, also aufhören zu strampeln, ausstrecken, versuchen, die 
Wellen zu spüren – oh Mensch, ich brauche Luft! Mein Kopf 
dröhnte, in meiner Brust bildete sich ein dumpfer Schmerz. 

Ich setzte alles auf eine Karte und schwamm aufwärts – 
beziehungsweise dahin, wo ich aufwärts vermutete. Und da 
war ein Geräusch, ein tiefes Brummen und gleichzeitig spürte 
ich Wellen und reckte den Hals. Mein Kopf brach durch die 
Wasseroberfläche, ich spürte den Wind auf meiner nassen 
Haut, ich japste und schnappte nach Luft – und das fühlte 
sich gut an! Ich schloss für einen Moment die Augen und 
trank den Sauerstoff, der wie prickelnder Champagner war.

Aber da war dieses Brummen und jetzt war es noch lau-
ter. Bevor ich darüber nachdenken konnte, schwamm ich in 
Richtung des Geräuschs. Aber da war jetzt auch ein helle-
rer Ton und ich sah Licht – mein Angreifer war wieder da 
und er schien mich zu suchen. Seine großen Scheinwerfer 
tasteten nur ein paar Meter von mir entfernt über das Was-
ser. Tja, Freundchen – so blöd, dass ich dir in den Lichtke-
gel schwimme, bin ich nicht! Ich versuchte, ganz flach an 
der Oberfläche zu bleiben, und verbarg mein Gesicht halb 
im Wasser, drehte den Kopf nur leicht seitlich, um atmen 
zu können. 

Das Brummen schien weg zu sein, aber dafür merkte ich, 
wie meine überforderten Beinmuskeln krampften. Und ich 
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fror! Es war, als ob die Kälte des Sees durch meine Haut drang 
und die Muskeln auskühlte. Ob ich wärmer wäre, wenn ich 
nicht nackt wäre? Vorher, als ich ins Wasser gegangen war, 
war es angenehm gewesen, aber jetzt …

Jetzt war mein Angreifer wieder aktiv. Er schien mich gese-
hen zu haben und steuerte auf mich zu. Ich wechselte vom 
Brustschwimmen zum Kraulen – und da vorne, der dunkle 
Schatten! Das könnte der Steg sein, von dem aus ich ins Wasser 
gesprungen bin! Wenn ich an den rankommen würde, könnte 
mir der Typ mit dem Boot nicht mehr folgen! 

Ich schaffte es nicht. Er schnitt mir den Weg ab und kam 
wieder auf mich zu. Ich wusste, dass ich eigentlich abtauchen 
sollte, aber gleichzeitig war mir klar, dass ich die Kraft nicht 
mehr hatte. Ich spürte Salz auf meinen Lippen und wusste: Das 
war nicht der See, sondern meine Tränen. Frust, Enttäuschung, 
Erschöpfung, Angst – ja, vor allem Angst. Und warum ist die-
ser Bootsfahrer hinter mir her? Ist das für ihn ein Späßchen? 
Er hat zufällig in dieser einsamen Bucht eine nackte Schwim-
merin entdeckt und macht jetzt Jagd auf sie? Einfach so?

Sehr zielsicher war er nicht, jedenfalls nicht, was den Steg 
anging. Er drehte zu spät ab, sein Boot schrappte an den Holz-
planken entlang, eine flog in die Luft. Ich hoffe, er hat sich 
den Lack seiner Motorhaube schön zerkratzt!

Vorher, als er eine besonders scharfe Wendung gefahren 
war, hatte ich eine Frau kreischen gehört. Veranstaltet der Typ 
die Jagd auf mich, um seiner Begleiterin zu imponieren? Wie 
pervers ist das denn? Wer kommt denn darauf, jemand ande-
ren aus Jux und Tollerei in Gefahr zu bringen und in Todes-
angst zu versetzen? Andererseits kann so was wohl nur mir 
passieren! Romantischer Abend mit dem Ehemann, ein Bad 
im Mondschein – und ich werd dabei ersäuft!

Die Kreise, die das Boot um mich zog, wurden immer 
enger. Ich musste gleich wieder abtauchen – und dabei war 
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ich so kalt und müde! Und wo ist Lucas? Kann’s denn sein, 
dass er all das verschläft? 

Oh nein – da sind noch mehr Scheinwerfer! Mein erster 
Verfolger war südwestlich von mir, doch nun sah ich Licht 
aus Nordosten. Es war stärker als das meines ursprüngli-
chen Verfolgers, näherte sich schnell und das dazu gehö-
rende Motorengeräusch war ein sonores Brummen – genau 
das, das ich vorher schon gehört hatte. Und über dem Brum-
men das »swisch-swisch« einer Schraube – der, der da neu 
dazugekommen war, schien einen stärkeren Motor zu haben 
als Nummer eins. 

Nun drehte das Boot, das Kreise um mich gezogen hatte, ab 
und fuhr dabei in den Lichtkegel des Größeren. Ich erkannte 
zwei dunkle Gestalten in dem Speedboot.

Eine elektrisch verstärkte Stimme tönte über das Wasser: 
»Hier spricht die Polizei! Stellen Sie den Motor ab. Wir kom-
men längsseits!«

Das Polizeiboot schob sich zwischen mich und das Schnell-
boot, einer der großen Scheinwerfer vorne auf dem Boots-
haus war darauf fixiert, der andere schwenkte langsam über das 
Wasser. Und da war noch eine Stimme und mein Herz schlug 
schneller! Das war Lucas, der da rief! »Vic, hierher! Komm 
zum Steg!« Ach, wenn ich nur wüsste, wo der Steg ist! Und 
wenn meine Arme und Beine nicht so schwer wären! Ich hab 
doch schon Mühe, mich über Wasser zu halten! Ich wälzte mich 
herum – ja, der dunkle Schatten da hinten könnte der Steg sein. 

Das Polizeiboot hob sein Licht und ich sah den Steg und 
darauf eine vertraute Gestalt. Lucas winkte und rief: »Komm – 
das schaffst du!« Seine Stimme machte mir Mut und ich biss 
die Zähne zusammen und schwamm auf den Steg zu.

Aber jetzt hörte ich wieder einen kleineren Motor und eine 
schnellere Schraube – kommt etwa der Verrückte auf mich zu? 
Will der mich vor den Augen der Polizei angreifen? 
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Nein. Der Motor des Speedbootes heulte auf, die Schnauze 
hob sich hoch aus dem Wasser und die Doppelschrauben 
wühlten weiße Gischt auf. Mein Angreifer drehte eine ele-
gante Kurve und dann hielt er auf das offene Wasser zu. Er 
haute ab – und ich konnte es nicht bedauern.

Dafür kam ein anderes, kleineres Boot auf mich zu: Orange – 
ein Schlauchboot mit Außenbordmotor, zwei dunkle Gestal-
ten darin. Einer hielt einen Ring und rief mir zu: »Vorsicht – 
Rettungsring kommt!« Ein weiß-roter Korkring kam auf mich 
zu und platschte neben mir ins Wasser. Ich warf einen Arm 
darüber, zog mich etwas näher daran, sodass ich den zweiten 
Arm darüber hängen und ausruhen konnte. Welch ein Luxus, 
diesen Ring zu haben, der mich trug und dafür sorgte, dass 
mein Kopf über Wasser blieb! Ich entspannte die Arme, legte 
das Kinn auf den Ring – erst mal verschnaufen. Gedanken 
darum, wie ich auf den Steg komme? Gleich. Jetzt erst ein-
mal verschnaufen.

»Frau Benning, halten Sie sich gut fest – wir ziehen Sie zu 
uns her!« 

Ich hatte gar nicht gemerkt, dass der Rettungsring an einem 
Seil hing. Es wurde jetzt eingeholt, der Ring schien sich zu weh-
ren, kam an einer Seite hoch, aber ich klammerte mich daran und 
mein Gewicht zog ihn wieder runter und dann war ich schon 
am Schlauchboot und zwei kräftige Hände fassten nach mei-
nen. »Sehr gut!«, lobte der Polizist, der in einem orange-weißen 
Schutzanzug im Boot kniete. »Ich ziehe Sie jetzt vollends raus, 
ja?« Er beugte sich vor, ließ seine Hände an meinem Arm hinauf 
wandern, griff unter meine Achseln und mit einem Ruck zerrte 
er mich über den Gummiwulst ins Boot. Der Boden darin war 
weich, aber nass und kalt. Ich rollte mich zusammen und schloss 
die Augen, tiefe Erleichterung flutete durch mich und gleich-
zeitig war ich so, so müde! Aber der Polizist hatte die Hand 
auf meinem Arm und zerrte. »Können Sie sich aufrichten?«



14

Eigentlich wollte ich nicht. Ich wollte liegen bleiben und froh 
sein, dass ich nicht mehr schwimmen musste. Allerdings war 
mir schrecklich kalt und mein vernebeltes, erschöpftes Hirn 
sagte, ich solle dem Polizisten gehorchen. Er würde bestimmt 
eine Decke oder so etwas haben, irgendetwas Warmes. Und da 
legte er schon ein Tuch um mich, und als ich mich mehr auf-
richtete, rubbelte er meinen Rücken und fragte: »Was war das 
denn? Wir dachten zuerst, das war ein blöder Scherz, aber der 
Typ war ja tatsächlich und ganz ernsthaft hinter Ihnen her! 
Waren Sie mit dem auf dem Motorboot oder wie ist das pas-
siert?« Er wickelte das ganze Tuch um mich, sein Kollege unter-
dessen hatte das Schlauchboot in eine elegante Kurve gelegt und 
fuhr auf das große Polizeiboot zu, das am Steg angelegt hatte.

Ich schüttelte den Kopf und antwortete: »Nein, ich kenne 
den nicht und war auch nicht bei dem an Bord. Ich wollte nur 
ein bisschen schwimmen und abkühlen und plötzlich war der 
da und wollte mich überfahren!« Warum klapperten mir jetzt 
die Zähne? Ich fror immer mehr, obwohl der Polizist mich in 
eine graue Decke gewickelt hatte. 

Das Schlauchboot war bei seinem Mutterschiff angekom-
men, der Bootsführer hatte Anlauf genommen und war mit 
Schwung auf eine Rampe gefahren. Hilfreiche Hände fassten 
nach mir und da war die vertraute Stimme, jetzt aber merk-
würdig rau. »Vic – bist du in Ordnung?«

Ich ließ mich in Lucas’ Arme fallen. Er trug Jeans und 
Polohemd und ich spürte seine Wärme und seinen vertrau-
ten, soliden Körper. Er schlang seine langen Arme um mich 
und drückte meinen Kopf an seine Schulter. »Ich habe so 
Angst um dich gehabt!«

Hinter ihm stand ein blonder, junger Mann in Uniform 
und sagte: »Frau Benning? Herr Benning? Wir sollten ins 
Warme gehen. Ich muss Frau Benning untersuchen. Ich bin 
Sanitäter.«



15

»Klar«, antwortete Lucas und hob mich einfach auf seine 
Arme. »Gehen Sie mir voraus?«

Ich lehnte meinen Kopf an seine Schulter und schloss die 
Augen. Mir war immer noch kalt. Aber in seiner Nähe wurde 
es besser. Ich fühlte mich geborgen und wollte einschlafen 
und erst in ein paar Tagen wieder aufwachen.

Der blonde Polizist unterdessen legte eine rote Fleece-De-
cke um mich, als Lucas mich in der kleinen Kabine auf die 
Bank setzte. Es gab nur einen Tisch, eine Eckbank dazu, zwei 
angeschraubte Stühle und eine kleine Theke, hinter der eine 
uniformierte Brünette eine Kaffeemaschine füllte. 

Ihr Kollege fasste nach meinem Handgelenk. »Frau Ben-
ning?« Er schob die Manschette eines Blutdruckmessgerätes 
über meinen Arm und hielt mir ein Thermometer ans Ohr. 

»Ist das nötig? Mir geht’s schon wieder besser!«, protes-
tierte ich.

»Moment bitte …« Er las das Thermometer ab, dann schal-
tete er das Messgerät an meinem Arm ein. Es blies sich auf, 
ließ langsam wieder Luft ab und piepste dabei. »Oh, oh, Frau 
Benning – das wird wohl eine Nacht im Krankenhaus! Sie 
haben Untertemperatur und Ihr Blutdruck ist lausig. Sie müs-
sen behandelt und vor allem beobachtet werden. Unterküh-
lung kann tückisch sein.«

Ich war tatsächlich ein wenig an Lucas’ Schulter eingeschlafen, 
als eine tiefe Stimme mich ansprach. »Hallo, ich bin Polizei-
hauptkommissar Bühler, der Kommandant des Schiffs. Will-
kommen auf dem ›Seeadler‹!« Er nahm der Brünetten, die 
mit einem Tablett mit Bechern und zwei Thermoskannen 
an den Tisch gekommen war, die Becher ab und verteilte sie. 
»Kaffee oder Tee?«

Lucas votierte natürlich für Kaffee, ich nahm einen Becher 
Tee, der zwar nicht sonderlich schmeckte, an dem ich mir 
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aber die Finger wärmen konnte. Der Kommissar unterdes-
sen öffnete eine Mappe und fummelte ein Formular heraus. 
»So, erst mal Personalien …«

»Sorry, darf ich erst mal eine Frage loswerden? Wo kamen 
Sie so plötzlich her?« 

Der Polizist schaute Lucas an und lächelte. »Ihr Mann hat 
die Notrufzentrale angerufen.«

Lucas sah ein wenig verlegen aus. »Ich bin aufgewacht, 
weil ich den Krach gehört habe. Nachdem ich erkannt habe, 
was da auf dem See los ist, habe ich die Polizei gerufen. Du 
weißt, ich bin kein besonders guter Schwimmer.«Mein Mann 
hatte seine Papiere aus der Brieftasche genommen und legte 
dem Kommissar seinen Personalausweis hin. »Die Unterla-
gen meiner Frau sind im Auto und das steht vor dem Res-
taurant Seeblick.«

Ich packte meinen Kopf wieder an seine Schulter, schloss 
die Augen und hörte zu, wie der Polizist die Daten vorlas: 
»Benning, Lucas Emanuel, 30. August 1966 in Semera – ja, 
wo isch des denn?« Sein Schwäbisch klang durch und zeigte 
sein Erstaunen.

Lucas war die Reaktion auf seinen ungewöhnlichen 
Geburtsort gewöhnt und er erklärte fast gelangweilt: »Meine 
Eltern sind Paläoanthropologen und waren zu der Zeit im 
Afar-Dreieck in Äthiopien tätig.«

»Paläoantrowas?« Der Beamte schaute ihn an, als ob Lucas 
gerade grüne Tentakel gewachsen wären.

»Sie waren Spezialisten für die Stammesgeschichte des 
Menschen, unterrichteten an der Universität in Tübingen 
und forschten in Afrika. Da stand ja bekanntlich die Wiege 
der Menschheit.«

Der Polizist sah nicht aus, als ob ihm das bekannt gewe-
sen wäre, dafür blätterte er in Lucas’ Pass und betrachtete 
die vielen Stempel. »Sie kommen weit herum.«
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»Ich bin Sänger und Regisseur«, erklärte Lucas und strei-
chelte dabei meine Schulter. »Besser, Liebes? Wieder warm?«, 
fragte er.

Ich nickte und kuschelte mich an ihn. Es tat wohl, seine 
Wärme durch die Decke zu spüren.

»Und Sie wohnen in …?«, unterbrach der Beamte unsere 
eheliche Idylle.

»Stuttgart«, gab Lucas an und diktierte unsere Adresse. 
Dann küsste er meine Schläfe. »Soll ich deine Daten diktie-
ren, Vic?«

»Ja, bitte!« Ich war froh, die Augen wieder schließen zu 
können, und hörte Lucas zu. »Meine Frau heißt Victoria 
Konstanze Benning, geborene Rühle, kam am 12. November 
1982 in Balingen auf der Schwäbischen Alb zur Welt, schreibt 
kluge Bücher, hat einen Lehrauftrag als Musikhistorikerin an 
der Stuttgarter Hochschule für Musik und arbeitet außerdem 
als meine Assistentin.«

Der Polizist hatte mitgeschrieben, jetzt lächelte er. »Fein – 
und Adresse ist gleich wie bei Ihnen, nehme ich an. Und jetzt 
erzählen Sie mir doch bitte, was eigentlich passiert ist. Ich hab 
von der Leitstelle nur gehört, dass in der Bucht vor Lindau eine 
schwimmende Frau von einem Verrückten in einem Motor-
boot angegriffen wird. Natürlich haben wir zuerst gedacht, 
dass das eine miese Nummer ist. Wir erleben leider manch-
mal, dass betrunkene oder bekiffte Skipper Schwimmer jagen.«

»Ich glaube nicht, dass es das in diesem Fall war. Für mich 
sah das eher nach gezieltem Angriff aus«, sagte Lucas. 

»Okay.« Bühler hatte eine Notiz gemacht. »Und jetzt mal 
mit Vorgeschichte. Wie kamen Sie in die Bucht? Wohnen Sie 
in der Nähe?«

»Ja. Wir residieren gerade im Seehotel Excelsior in Lin-
dau. Wir arbeiten aber in Bregenz – wir inszenieren ›Don 
Carlos‹ für die Seefestspiele«, erklärte Lucas. »Heute hatten 
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wir einen recht harten Tag auf der Probe, daher schlug meine 
Frau vor, dass wir in dieses nette Restaurant etwas außerhalb 
fahren, um ein bisschen Abstand zu bekommen. Und nach 
dem Essen … uhm … öh …«

Ich musste mir ein Lachen verkneifen. Mein Liebster hatte 
nämlich rote Ohren bekommen und überlegte nun wohl, wie 
er die Geschichte vom Rest des Abends verpacken sollte. 
Mein Sängerseelchen ist nämlich ein wenig prüde, während 
ich als echte schwäbische Pfarrerstochter zwar keine Bomben 
lege, aber als »böses Mädchen« manchmal meinen Ex-Sänger-
knaben – ja, Lucas war Hymnus-Chorknabe – zu unzüchti-
gem Tun verleite. »Ich hatte ihn zu einem Abendspaziergang 
überredet und da war nun diese herrliche Trauerweide in der 
kleinen Bucht. Sie breitete ihre Arme weit aus und sie bilde-
ten einen grünen Vorhang, unter dem wir ganz für uns waren. 
Und da ist er eingeschlafen – hinterher. Ich unterdessen war 
putzmunter und erhitzt, darum bin ich in den See gegangen.

Als ich auf dem Steg stand, sah ich das schwarze Boot. Es 
dümpelte am Rand der kleinen Badebucht, nur von zwei 
kleinen Leuchten erhellt. Und da war ein nacktes Frauen-
bein gewesen, das sich einmal hochgereckt hatte, und ein 
gutturales Lachen, das dann zu einem Seufzen wurde. Ich 
hatte in mich hineingelächelt. Warum hätte ich dem Paar auf 
dem Boot nicht gönnen sollen, was ich davor genossen hatte?

Ich bin ein Stück vom Steg weg und auf den See hinaus 
geschwommen, wobei ich den Kontrast zwischen dem an 
der Oberfläche von der Sonne erwärmten Wasser und der 
Kälte in tieferen Regionen genossen habe. Dann habe ich 
den Motor gehört und das Boot auf mich zukommen sehen. 
Ich habe mich geärgert, obwohl mir da noch nicht klar war, 
dass der Bootsführer etwas von mir wollen könnte – und 
dann fuhr er fast über mich hinweg und ich musste wegtau-
chen, damit mich die Schrauben nicht verletzten.
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Ich dachte, dass der Bootsführer mich nicht gesehen hatte, 
hob den Arm und rief, aber er beachtete mich nicht. Oder 
etwa doch? Er drehte um und kam wieder auf mich zu.«

An dieser Stelle hob Lucas die Hand und unterbrach mich, 
»Ab da habe ich es ungefähr mitgekriegt. Mich hat der Moto-
renlärm geweckt. Ich schlüpfte in meine Hose und ging auf den 
Steg hinaus, um Victoria zu suchen. Dabei sah ich die zweite 
Attacke – und mir war sofort klar, dass es der Typ auf meine 
Frau abgesehen hat. Also habe ich die Polizei angerufen.«

Der Polizist guckte uns an. »Frau und Herr Benning – kön-
nen Sie sich die Attacke erklären? Kennen Sie den Bootsfüh-
rer?«

»Nicht, dass ich wüsste«, erwiderte ich nachdenklich. Ich 
zerbrach mir ja selbst den Kopf!

»Haben Sie einen Feind, der Ihnen ans Leben will?« Der 
Polizist war hartnäckig.

Ich zog die Schultern hoch. »Nicht, dass ich wüsste …«
»Sind Sie in irgendetwas Kriminelles verwickelt? Als Zeu-

gin, als Opfer …?«
Lucas und ich schauten uns an. Dann nickte er langsam 

und sagte: »Ja, kann man wohl so sagen. Sie haben wahr-
scheinlich mitbekommen, dass bei den Proben zu den See-
festspielen ein Sänger ermordet wurde?«

»Ja, klar! Hätte mir eigentlich gleich einfallen können, als 
Sie sagten, Sie arbeiteten bei den Seefestspielen.« Der Kom-
missar runzelte die Stirn. »Das war doch dieser Mario Mier-
coledi? Ganz bekannter Mann …«

»Richtig«, nickte Lucas. »Wir waren dabei, als die Leiche 
gefunden wurde und meine Frau hat Ihren Kollegen den Hin-
weis gegeben, der dazu führte, dass die den Mord als solchen 
erkannt haben.« Er räusperte sich. »Glauben Sie, zwischen 
diesem Mord und dem Anschlag auf meine Frau könnte ein 
Zusammenhang bestehen?«
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»Aber Lucas! Woher hätten die, die Mario vergiftet haben, 
wissen sollen, dass ich heute Nacht in einer einsamen Bucht 
bade?«, warf ich ein.

»Das weiß ich nicht. Aber warum sollte jemand dich ein-
fach so umbringen wollen?« 

»Es gibt Spinner, die so was witzig finden«, begehrte ich 
auf. Ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass 
es einen Zusammenhang zwischen dem Mord an dem Tenor 
und dem Anschlag auf mich gab. »Außerdem wird Kommis-
sar Gerstenmeier ja nicht damit hausieren gehen, dass ich ihm 
die Geschichte mit der Eibe erzählt habe!«

Der Polizist hatte sehr interessiert zugehört, jetzt hob 
er die Hand. »Kommissar Gerstenmeier ist mit der Sache 
befasst?«

»Ja, er ermittelt wegen des toten Tenors«, antwortete ich.
»Ich denke, jetzt sollten Sie mir Ihre Geschichte von 

Anfang an erzählen!«, befand er.
Lucas streichelte über meine Schulter. »Hoffentlich schaffst 

du das bis Lindau!« 

*

Zwei Stunden später lag ich in einem dieser bezaubernden 
Flügelhemdchen in einem Krankenhausbett und beneidete 
meinen Mann. Lucas schlief nämlich neben mir. Er gehört zu 
den Menschen, die immer schlafen können. Er geht ins Bett, 
sein Kopf trifft das Kissen und schon ist er weg.

Ich dagegen gehe hundemüde ins Bett, mache das Licht aus, 
drehe mich in meine Schlafstellung, schließe die Augen – und 
in dem Moment scheint mein Gehirn den Befehl »Alle grauen 
Zellen anschnallen! Es geht wieder rund!« auszugeben. 

Zuhause stehe ich dann wieder auf. Bleibe ich nämlich lie-
gen, habe ich innerhalb von ein paar Minuten alles, was in 
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meinem Leben nicht optimal läuft, nach oben gegraben und 
sehe nur noch Probleme. Also gehe ich lieber an den Com-
puter und spiele Candy Crush oder etwas ähnlich Dämli-
ches oder ich arbeite. Arbeit lenkt ab und macht müde, und 
wenn ich da im richtigen Moment den Absprung finde, kann 
ich schließlich schlafen.

In meiner Krankenhausnacht konnte ich nicht in die Arbeit 
fliehen. Ich hatte mein Notebook nicht zum Baden mitge-
nommen. Also musste ich mir zur Unterhaltung ein paar 
Gedanken machen und erinnerte mich an die Nacht vom 
14. Juli.

Da hatte ich auch nicht geschlafen. Es war ein sehr heißer 
Tag gewesen und mein Herr und Meister hatte die Klima-
anlage in unserer Suite abgeschaltet. Wie die meisten Sänger 
verträgt er die trockene Luft nicht, die eine Klimaanlage fab-
riziert. Dabei war er eigentlich gar nicht als Sänger, sondern 
als Regisseur am See. Martin Haller-Rojas, der Intendant der 
Seefestspiele, hatte ihn und damit auch mich für die zweite 
Produktion, einen ›Don Carlos‹* in Starbesetzung, engagiert. 
Und wie immer, wenn wir inszenierten, war Lucas vorwie-
gend auf der Bühne zugange, während ich am Regiepult saß. 
Wir haben eine klare Rollenverteilung: Lucas ist für die Per-
sonenführung und das Künstlerische zuständig, ich küm-
mere mich um Technik, Budget, Logistik und Papierkram.

Wir sind ein gutes Team und hatten uns auf den Som-
mer am Bodensee gefreut, wobei uns allerdings klar gewesen 
war, dass dieser »Don Carlos« kein Zuckerschlecken werden 
würde. Das von unserem Intendanten bei jeder Gelegenheit 
so hochgepriesene »Starensemble« umfasste nämlich nicht 

* Giuseppe Verdi hat die Oper nach dem Schauspiel von Friedrich Schiller 
geschrieben. Dabei gibt es eine italienische und eine französische Version. 
Lucas macht am Bodensee die französische.
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nur den kolumbianischen Tenor Cayetano Gutiérrez-Mar-
tin als Carlos und den brillanten Bass Rocco Banhardt als 
König Philipp, sondern auch Mario Miercoledi als Maquis 
de Posa. Und dieser Herr war ein Problem.

Vor einigen Jahren war Miercoledi in der Szene fast omni-
präsent gewesen. Er sang an allen großen Opernhäusern; 
er beglückte seine Fans mit Konzerten in Fußballstadien; 
schmetterte italienisches in der Arena in Verona und jodelte 
im deutschen Fernsehen Weihnachtslieder; er produzierte 
CDs mit den »schönsten Lovesongs der Klassik« und Cross-
overs mit irgendwelchen Schlagerstars. Man musste den Fleiß 
und die Disziplin bewundern, mit denen er sein »Heute hier, 
morgen dort«-Jetset-Leben bewältigte. Insider und Kollegen 
bemerkten aber zunehmend, dass seine Stimme in der Höhe 
überanstrengt klang und in der Mittellage rau. Lange Lega-
to-Linien konnte er nicht mehr »veratmen«, kurz und wenig 
gut: Wenn er schon zu Anfang seiner Karriere so gesungen 
hätte, wäre der knödelnde Gesangslehrer Alfred in der »Fle-
dermaus« in Bad Kleinkleckersheim der Höhepunkt seiner 
Karriere gewesen.

Allerdings wunderte sich niemand über Miercoledis stimm-
lichen Abbau. Singen auf dem Niveau, auf dem Opernsänger 
an großen Häusern unterwegs sind, ist Hochleistungssport 
und strapaziert die Stimmbänder.

Dennoch staunte die Fachwelt, als Miercoledi vor drei oder 
vier Jahren verkündete, seine Stimme habe sich »gesetzt«. 
Darum sei er jetzt Bariton. 

Ich hatte mir dabei übrigens vorgestellt, dass seine arme 
Stimme vor Erschöpfung in einen Sessel gefallen und zu 
müde gewesen war, sich wieder zu erheben. 

Diesen postpubertären Zweitstimmbruch fanden Exper-
ten überraschend – vorsichtig gesagt. Stimmlage wird näm-
lich üblicherweise nicht durch die Höhen und Tiefen defi-
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niert, welche ein Sänger erreicht – das ist nämlich auch eine 
Frage seiner Technik –, sondern durch das Timbre. Von einem 
Tenor erwartet man zum Beispiel eine strahlende Höhe und 
einer eher »helle« Stimmfärbung, während der Bariton mit 
samtig-dunklen Tönen schmeicheln sollte. 

Genug von der Stimmtheorie, zurück zu Miercoledi: Für 
mich klang er nicht nach Bariton, sondern nach alterndem 
Tenor. Aber diese meine Ansicht wurde von den Miercole-
di-Fans nicht geteilt. Sie saßen offenkundig einem Phäno-
men auf, über das ich immer wieder staune, das aber zum 
Beispiel in der Werbung gut bekannt und erforscht ist: der 
Einfluss der Erwartung. 

Das ist bekannt und nachgewiesen: Drückt man einem 
Kunden einen Joghurt in die Hand, auf dessen Becher Erd-
beeren aufgedruckt sind, meint er, Erdbeeren zu schmecken – 
selbst wenn im Becher Zitronenjoghurt ist.

Bei Sängern funktioniert es offenkundig ähnlich. Wenn 
die Leute oft genug lesen und hören, dass XY ganz toll ist, 
meinen sie, einen Spitzensänger zu hören – auch wenn der 
Mensch auf der Bühne aus dem letzten Loch pfeift. Konkret: 
Wenn der Intendant des Bregenzer Opernfestivals, ein Mann 
mit 30-jähriger Erfahrung im Musikmanagement, einen Mier-
coledi engagiert; wenn der große Dirigent Michail Piotro-
witsch Jendrowski mit ihm arbeitet; wenn der Regisseur 
Lucas Benning, selbst ein berühmter Bariton, ihn in seiner 
Produktion hat, dann muss der toll sein. Das gilt auch, wenn 
es sich für Opernfan Stephen Müller, im Zivilberuf EDV-Be-
rater, nicht so anhört.

Stephen Müller hat aber dennoch recht – und wenn er 
Intendant, Dirigent und Regisseur in einer ruhigen Stunde 
im Vertrauen fragen könnte, bekäme er das bestätigt. Dann 
würde der Intendant ihm verraten, dass er ja viel lieber diesen 
jungen, spektakulären Bariton engagiert hätte, der ihm neu-
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lich bei einem Lehrgang aufgefallen ist. Aber den kenne kein 
Mensch und mit dem könne er keine Tickets für 300 Euro 
verticken und kriege keinen Kooperationsvertrag mit Yonic, 
dem Marktführer für klassische Musikaufnahmen. Michail 
Piotrowitsch würde ebenfalls erklären, dass er lieber den 
jungen Bariton gehabt hätte, aber dass seine 120 Musiker im 
Orchester jeden Monat ihr Gehalt wollen und man das nicht 
mit unbekannten Größen verdient.

Regisseur und Sänger Lucas schließlich würde seufzen und 
auf seinen Vertrag verweisen, der nichts über ein Mitsprache-
recht bei der Besetzung sagt, aber eine Menge bezüglich sei-
ner Loyalitätspflicht gegenüber dem Bregenzer Opernfestival.

Und so kam’s, dass wir bei den Proben unter Miercoledi, 
seinen Stimmproblemen und seinen Allüren litten, und Lucas 
und ich mussten obendrauf noch aushalten, dass der gesamte 
Miercoledi-Clan – Mario, Ehefrau Giulia und die erwachse-
nen Töchter Marietta und Mafalda – neben uns wohnte. Ob 
ihrer Lautstärke ließen sie uns öfter überlegen, ob das Fami-
lienoberhaupt nicht nur an Selbstüberschätzung, sondern 
auch an Schwerhörigkeit litt. Ohrenstöpsel gehörten zu unse-
rer Standardausrüstung, wenn wir ins Bett gingen. Die Mier-
coledis waren nämlich zu allem Glück auch noch nachtaktiv.

Auch in dieser Nacht trieben sie wieder ziemlich um – und 
ich bewunderte ihr Durchhaltevermögen. Um halb zwei wäre 
mir nicht danach, mit der ganzen Familie zu diskutieren. Mir 
war noch nicht einmal danach, dem leisen Atmen meines 
schlafenden Mannes zuzuhören. Stattdessen schlüpfte ich in 
Jeans und T-Shirt und beschloss, im Park des Hotels direkt 
am Seeufer noch etwas frische Luft zu schnappen.
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K a p i t e l  2 :  l u c a S ’ 
V e r g a n g e n h e i t S b e W ä lt i g u n g

a m  b o d e n s e e , 
a n f a n g  J u l i  2 0 1 8

Ich saß auf einer kleinen Bank am Seeufer, durch die Hecke 
hinter mir nicht nur vor Blicken, sondern auch vor dem Wind 
geschützt, sah hinaus auf den See, der im Mondlicht silbrig 
leuchtete, und dachte über den Abend nach. Wir hatten die 
Probe relativ früh beendet – Überstunden kosten in der Oper 
Geld, daher versucht man, sie zu vermeiden – und während 
ich noch mit dem Beleuchter diskutiert hatte, waren Lucas 
und Mischa, Dirigent der Produktion und einer meiner ältes-
ten Freunde, schon einmal zu unserem Lieblingsitaliener auf 
dem Marktplatz gegangen. 

Die beiden hatten mal wieder ein echtes »Männergespräch« 
geführt, sprich: Sie hatten in ihre Biergläser gestiert, ab und 
zu einen Schluck getrunken und dabei gegrunzt. Die Kom-
munikation genügte ihnen, jedenfalls hatten mir die zwei 
schon unabhängig voneinander versichert, der jeweils andere 
sei ein »toller Gesprächspartner«, der »nie nerve«.

Ich setzte mich dazu, bestellte einen Latte macchiato mit 
Karamellsirup, streckte die Beine und ließ, den Kopf an die 
Schulter meines Mannes gelehnt, die Seele ein wenig bau-
meln. 
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Doch lange konnte ich die Ruhe nicht genießen. Es ver-
gingen keine zehn Minuten, dann tönten nämlich die Sopran-
posaunen von Spoleto über den Platz. Die Männer schreck-
ten zusammen, ich bekam Gänsehaut und suchte nach einem 
Mauseloch zum Verschwinden, doch es nützte uns nicht. 
Giulia Miercoledi, ihre Töchter Marietta und Mafalda hat-
ten Bregenz’ Einzelhandel zu einem ordentlichen Konjunk-
turschub verholfen, beklagten sich nun aber auf Italienisch 
darüber, dass sie in dieser Provinz nirgends die neue Guc-
ci-Pucci-Mucci-Kollektion gesehen hatten! Dabei war – so 
jedenfalls befand Mutter Miercoledi – der Besitz einer die-
ser »zuckersüßen Clutches« doch existentiell!

An der Stelle schaute ich beschämt auf die schon reichlich 
angegammelte blaue Tasche aus recycelter LKW-Plane, in der 
ich Notebook, Partitur, Produktionsordner und – laut Lucas – 
ein dreiviertel Pfund Büromaterial mit mir herumschleppte. 
Ich war mir mal wieder sehr bewusst, dass ich in meiner 
bequemen Cargohose unter einem Big-Shirt mit einem von 
Lucas geklauten Flanellhemd nie als »Society-Schönheit Vic-
toria Benning« beschrieben werden würde. Dafür aber hatte 
ich kein Problem damit, in der Malerwerkstatt auf einem 
Farbeimer zu sitzen, und in meinen vielen Hosentaschen 
fand alles Platz – vom Markierband über das Metermaß, das 
Notizbuch, den Schraubenzieher bis hin zum Probenplan. 
Und gegenüber Madame Miercoledi hatte ich noch einen Vor-
teil: Ich weiß für gewöhnlich, wo mein Bariton sein müdes 
Haupt zur Ruhe bettet, und kann mich darauf verlassen, dass 
er nur auf der Bühne den Don Giovanni gibt. 

Die Miercoledi-Damen waren bei uns angekommen, 
meine wohlerzogenen Herren waren aufgestanden und hat-
ten ihre Handibussis bei Madame abgeliefert, während ich ein 
wenig Blabla mit den Töchtern veranstaltet hatte. Die beiden 
taten mir leid. Sie waren mit einem silbernen Löffel im Mund 
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geboren worden, sie hatten alles gehabt – außer der Liebe 
und Zuwendung ihrer Eltern. Ihr Vater war hauptsächlich 
mit seiner Geilheit und der Gier nach Ruhm und Reichtum 
beschäftigt gewesen, während ihre Mutter ihm atemlos hin-
terhergehechelt war, immer in der Sorge, dass er sie für eine 
seiner Geliebten verlassen würde. 

Die beiden Töchter waren für das Paar PR-Requisiten 
gewesen – Bilder von ›MM‹ als liebevollem Vater hatten sich 
immer bestens verkauft und immer noch ließ er keine Gele-
genheit aus, sich mit der durchaus attraktiven Nachkommen-
schaft fotografieren zu lassen. Doch Marietta und Mafalda 
war anzumerken, dass ihnen nach Eigenständigkeit gewe-
sen wäre. 

Beide hatten diesbezüglich Versuche unternommen. 
Marietta hatte ein paar Semester Musikwissenschaft studiert 
und eine Stelle als Volontärin bei einer großen italienischen 
Zeitung gefunden. Doch ihr Vater hatte befunden, dass man 
sie nur um ihres Namens und ihrer Beziehungen willen ein-
gestellt habe. Sie hatte kündigen müssen und wurde seitdem 
von Herrn Papa geneigten Regisseuren als Assistentin ange-
dient – allerdings immer nur für die Produktion, bei der er 
dabei war und auf Töchterchen aufpassen konnte. Bei Lucas 
hatte das allerdings nicht geklappt. Der hatte eine diesbezüg-
liche Anfrage von Miercoledi mit einem »Danke, aber nein 
danke« beantwortet.

Mafaldas Geschichte war noch trauriger als die ihrer 
Schwester: Sie war von ihrer Mutter ausersehen worden, den 
Traum zu leben, an dem Giulia gescheitert war. Diese war 
Tänzerin – dritte Reihe, zweiter Schwan von links – gewesen, 
als sie ihren Tenor-Helden getroffen hatte. Ein paar Wochen 
später war sie schwanger gewesen und nun erzählte sie, dass 
diese Schwangerschaft ihre »Karriere« beendet habe. Ich 
hatte diese Story auch einmal zu hören bekommen, und als 
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wohlerzogener Mensch hatte ich es mir verkniffen, laut darü-
ber nachzudenken, dass sie mit ihren damals 28 Jahren keine 
Chance mehr gehabt hätte, sich aus dem Corps de Ballet nach 
vorne an die Rampe zu tanzen.

Dafür sollte es später die Tochter schaffen und so hatte 
sie ihre Kindheit und Jugend im Ballettstudio verbracht. Tat-
sächlich war sie talentiert und nach ihrer Abschlussprüfung 
in der berühmten John Cranko Schule in Stuttgart hatte sie 
ein Engagement beim Stuttgarter Ballett bekommen. Ein 
Jahr später – sie war da gerade 18 Jahre alt gewesen – hatte 
sie sich im Urlaub mit den Eltern bei einem von ihrem Vater 
verursachten Bootsunfall das Knie verletzt. Ihre Karriere als 
Ballerina war zu Ende gewesen, seitdem reiste sie mit dem 
Vater, wirkte aber ziellos und gelangweilt. 

Wie »idyllisch« das Familienleben bei Superstars verlief, 
bekamen wir öfter vorgeführt. So waren wir vor ein paar 
Tagen aus einer Pizzeria geflüchtet, weil die Familie Mierco-
ledi nebenan über Geld diskutiert hatte. Obgleich mein Italie-
nisch nicht gut ist, reichte es, um mitzubekommen, dass der 
Maestro die Ausgaben seiner Damen im Vergleich zu den von 
ihnen erbrachten Leistungen zu hoch fand. Dagegen wehr-
ten sich Mutter und Töchter ebenso wortreich wie lautstark.

Lucas, sehr appetitlich in beiger Baumwollhose und honig-
farbenem Poloshirt – es unterstützte die Farbe seiner Augen –, 
trank den letzten Schluck Wein, drückte dem herbeieilenden 
Kellner einen Schein in die Hand und nahm meinen Arm. 
»Nix wie weg hier! Ich möchte nicht Ohrenzeuge werden, 
wenn die Miercoledis anfangen, sich gegenseitig zu meu-
cheln!«

»Glaubst du, seine Familie steht auch auf der Liste derer, 
die ihn gerne im See ersäufen würden?«

»Hoffentlich tut das niemand! Der See ist Trinkwasserre-
servoir für halb Süddeutschland inklusive Stuttgart!«, stellte 
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Lucas fest und legte den Arm um mich. »Aber könntest du 
es den Miercoledi-Damen verdenken? Du würdest ihn wahr-
scheinlich schon nach einer Woche erschlagen! Giulia hält 
ihn schon 28 Jahre lang aus.«

»Kannst du mir verraten, warum? Ich weiß, in Italien sind 
Scheidungen immer noch sehr langwierig und teuer …«

»Teuer ist das Stichwort, mein Herz!«, gab Lucas zurück. 
»Vor einigen Jahren war Mario mal ernsthaft verliebt und 
hat über Scheidung nachgedacht. Aber dann hat ihm sein 
Anwalt vorgerechnet, was der Spaß kosten würde. Darauf hat 
er beschlossen, dass er doch nicht ohne Giulia leben kann.«

Ich gestehe, dass ich ab und zu ein bisschen Szenentratsch 
durchaus schätze. Lucas behauptet sogar, mein Busenfreund 
Mischa und ich seien wie neapolitanische Marktweiber, wenn 
wir wieder mal das »Wer-mit-wem« der Branche verhack-
stücken. Aber dadurch bin ich immer gut informiert und 
mir fiel etwas zu Lucas’ Geschichte ein. »War das nicht diese 
brünette Mezzosopranistin, die bei Operata rumgeturnt ist? 
Elizabeth Cranmer oder so?«

Lucas steuerte die Beifahrerseite seines Jaguars an – zu 
seinen vielen guten Eigenschaften gehört, dass er sich nicht 
einbildet, aufgrund des Besitzes eines Y-Chromosoms ein 
besserer Autofahrer als jede Frau zu sein. Deswegen lässt 
er meist mich fahren. Gleichzeitig aber korrigierte er mich: 
»Falsch, Frau Professor!« Er grinste. »Elizabeth Cranmer ist 
der zickige Alt, der mich in München als Penelope fast in den 
Wahnsinn getrieben hat. Ihr hat MM den zweiten Sohn zu 
verdanken.« Er schnallte sich an.

Ich war auf der Fahrerseite eingestiegen und ließ jetzt den 
Motor an. »Ja, war das nicht der potenzielle Scheidungsgrund?«

»Nein.« Lucas schüttelte den Kopf, lehnte sich zurück und 
schlug die langen Beine übereinander. »So bescheuert, mit 
einer so neurotischen Zicke leben zu wollen, ist er nicht.«
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»Aber was hat seine Frau denn zu dem außerehelichen 
Knaben gesagt?« Ich steuerte das Auto auf die Straße und 
musste gleich an einer Ampel halten.

»Ausführliches!«, antwortete Lucas trocken. »Es hat ihn 
einen dicken Klunker und einen Mottenfiffi – wenn ich mich 
richtig erinnere, war es ein Silbernerz – gekostet, bis sie sich 
mit ihm versöhnt und mir erklärt hat, dass sie ihn eben liebe. 
Außerdem wolle ein Mann eben Söhne und sie habe ihm nur 
Töchter geboren. Ergo hat sie ihm gleich zweimal verziehen.«

Ich verdrehte die Augen. »Nur zur Information: So sehr, 
dass du mich als Fußabtreter nutzen dürftest, liebe ich dich 
nicht!«

»So wollte ich auch nicht geliebt werden!«, stellte Lucas 
fest. »Und ich beabsichtige auch nicht, außereheliche Kin-
der zu zeugen.« Er grinste. »Das wäre mir zu teuer! Klunker 
und Pelz für dich, Anwaltskosten wegen Anerkennung …«

»Hat Miercoledi etwa abgestritten, dass er der Vater ist?« 
Lucas schüttelte den Kopf. »Im Gegenteil, mein Herz. Er 

führt seine illegitimen Sprösslinge gerne vor. Mit dem von 
Madame Cranmer ist es kein Problem. Der lebt zwar bei 
Mama in München, aber er macht ja öfter mal Urlaub bei Papi 
und seiner Familie. Beim anderen ist es allerdings schwie-
rig. Dessen Mutter hat nämlich einen Ehemann, der dar-
auf besteht, dass der Knabe seinen Lenden entsprungen ist. 
Dagegen wollte Mario klagen. Man hat ihm dann aber klar-
gemacht, dass er da nicht den Schatten einer Chance hat. Nun 
beklagt er gerne, dass man ihm seinen Sohn vorenthalte …«

»Verhältnisse sind das!«, staunte ich. »Dagegen sind wir 
richtig langweilig.«

»Tja …« Lucas grinste schräg. »Das kommt davon, wenn 
man eine Pfarrerstochter und Kantorin heiratet.«

Ich streckte ihm die Zunge heraus. »Du wärst der Richtige 
für solche Abenteuer! Wer war’s denn, der mir einst schon 
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nach ein paar Wochen erklärt hat, dass er keine ›g’schlam-
perten Verhältnisse‹ mag?« Wir waren auf der Seepromenade 
und Lucas legte seinen Arm um meine Schulter. Er ist 19 Zen-
timeter größer als ich, darum passe ich unter seine Achsel 
und kann selbst meinen Daumen ganz gemütlich in die hin-
tere Gürtelschlaufe seiner Jeans hängen. »Aber hast du nicht 
erwähnt, dass Mario einmal kurz vor der Scheidung stand?«

»Zweimal«, korrigierte Lucas. »Das erste Mal war die 
Mutter des unehelich geborenen Knaben. Die sah Mario als 
die ganz große, schicksalhafte Liebe. Der Haken war nur: 
Sie empfand es nicht so. Sie war eine Prinzessin mit einem 
Stammbaum bis zurück ins alte Rom und sie hatte nie die 
Absicht, sich scheiden zu lassen, um sodann eine bürgerli-
che Signora Miercoledi zu werden. Sie hat ihn in die Wüste 
beziehungsweise zurück zu seiner Giulia geschickt.«

»Und dann kam diese Elizabeth Cranmer?«, erkundigte 
ich mich neugierig.

»Nein«, widersprach Lucas. »Wegen der wollte er sich 
nicht scheiden lassen. Das war nur eine Affäre und das sah 
er damals auch so.«

»Obwohl sie ein Kind von ihm hatte?«
»Ja. Aber dann gab es noch das Sopran-Quietschie: Katia 

Ulanova. Wegen der wollte er Giulia verlassen.«
»Moment!« Ich wuschelte mit der freien Hand durch mein 

kurzgeschnittenes, dunkles Haar. Der Name war mir ver-
traut, aber es brauchte einen Augenblick, bis ich ihn zuord-
nen konnte. »Die war doch bei Operata!« Und dann fiel 
mir noch etwas ein. »… und mindestens 20 Jahre jünger als 
Miercoledi!«

»32, Herzchen.« Lucas verdrehte die Augen. »Aber das ist 
bei manchen Männern kein Hinderungsgrund, sondern eine 
Empfehlung. Wie kann man seine Männlichkeit besser unter 
Beweis stellen als mit einer sehr jungen Frau?«
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Er war stehen geblieben und schaute auf den See hinaus, 
in dessen ruhigem Wasser sich der Mond als silberne Scheibe 
spiegelte. Ich drehte mich in seinem Arm, lehnte den Kopf an 
seine Schulter und schloss die Augen. »Hilf mir mal drauf – 
du warst doch Jurymitglied bei Operata, nicht?« Obwohl 
ich als Kirchenmusikerin nicht mit Oper befasst war, hatte 
ich zumindest die Resultate des großen internationalen Sän-
gernachwuchs-Wettbewerbs Operata immer mitbekommen. 
Und natürlich wusste ich auch, dass Operata das Werk von 
Miercoledi war. Er ließ schließlich keine Gelegenheit aus, 
»seinen« Wettbewerb bei Facebook, Twitter, Instagram und 
wo immer es sonst ging abzufeiern.

Lucas brummte ein ablehnendes »Hmm«.
Ich war neugierig und bohrte nach. »Du warst aber nur 

in den ersten Jahren dabei, nicht? Warum bist du so schnell 
wieder ausgestiegen?«

»Wegen Katia Ulanova«, gab er Auskunft. 
»Warst du nicht auch begeistert von ihr?«
»Nein«, sagte er kurz und knapp. »Sie hat eine tolle Figur, 

aber die Stimme ist Durchschnitt und rechtfertigte in kei-
nem Fall den ersten Preis, den Mario ihr zuschustern wollte. 
Ich sagte ihm, dass er Operata damit zur Farce und die Jury 
zu Clowns mache. Und nachdem ich gestreikt hatte, haben 
dann auch die anderen protestiert.«

»Ich fand sie auch nicht so großartig«, erinnerte ich mich. 
»Das Abschlusskonzert kam im Fernsehen, da sang sie mit 
dieser etwas rundlichen Ungarin das Duett ›Mira o Norma‹* 
und ist meiner Ansicht nach abgestunken.«

»Eindeutig«, bestätigte Lucas. »Ich habe Mario auch 
gesagt, dass er ihr keinen Gefallen tut, wenn er sie mit Ildiko 
Hanyadi im direkten Vergleich singen lässt. Aber da war er 
total vernagelt. Er war in sie verschossen und erzählte mir 

* Das Duett gehört in die Oper »Norma« von Vincenzo Bellini.
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etwas von Seelengefährtin, endlich einmal ›eine Frau, die 
mich versteht‹ und ›noch mal ganz von vorne anfangen‹. Ich 
habe ihm damals gesagt, dass das teuer werden könnte und 
dass er doch mal darüber nachdenken solle, ob er mit einer 
so jungen Frau langfristig glücklich werden könne.«

Ich erinnerte Lucas nicht daran, dass er 16 Jahre älter als 
ich ist, sondern verwies stattdessen auf meine Eltern, die bei 
19 Jahren Altersunterschied über 40 Jahre gut miteinander 
gelebt hatten.

Lucas zuckte mit den Schultern. »Ich vermute, dass deine 
Eltern sich geliebt haben. Bei dieser jungen Dame hatte ich 
allerdings den Eindruck, dass sie mehr an ihrer Karriere als an 
Mario interessiert war. Darum nahm sie ihm sehr übel, als er 
sie abservierte. Er hat sich dann nicht mehr um Engagements 
für sie bemüht und so wurde es nichts mit ihrer internatio-
nalen Karriere. Sie war so ein typischer Fall von jemandem, 
der es immer wieder an große Häuser schafft – aber eben 
nur einmal. Inzwischen ist ihr allerdings ein reicher Bau-
unternehmer aus der bayerischen Provinz zugelaufen, den 
sie dann geheiratet und dem sie einen Erben beschert hat. So 
ganz glücklich scheint sie dabei aber nicht zu sein. Sie reist 
immer noch in der Szene rum, beklagt ihre verlorene Kar-
riere und verflucht Mario, der ihr Leben verpfuscht habe.«

»Und sie war daran nicht auch beteiligt?« Ich schüttelte den 
Kopf. »Manche Leute machen es sich einfach. Man muss halt 
immer einen finden, dem man die Schuld zuschieben kann!«

»Tja …« Lucas atmete tief durch. »Mario hat sich in der 
Geschichte aber tatsächlich nicht mit Ruhm bekleckert. Er 
hatte ein Penthouse in Wien gekauft und sein G’spusi da eta-
bliert. Dann ging er zum Anwalt, und als der ihm vorgerech-
net hat, was er bei der Scheidung von Giulia alles drangeben 
müsste, bekam er das Fracksausen. Er ist – wahrscheinlich 
direkt vom Anwalt aus – zum nächsten Juwelier gerannt, 
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hat einen ganz dicken Klunker gekauft und ist bei Giulia zu 
Kreuze gekrochen. Fräulein Ulanova unterdessen bekam Post 
vom Anwalt – damit hat Mario die Beziehung beendet. Und 
weil’s in einem Aufwasch ging, wurde sie dann auch gleich 
aufgefordert, die Wohnung zum Quartalsende zu verlassen 
oder ab sofort die ortsübliche Miete – und die war saftig – 
zu bezahlen.«

»Junge, Junge!« Ich konnte nur noch staunen. »Darauf, 
den Anwalt dafür einzuspannen, muss man erst einmal kom-
men!« Lucas hatte offenkundig genug vom Mond im See 
gesehen und ging langsam weiter, wobei er mich an die Hand 
nahm. Ich war immer noch mit dem Schicksal der Miercoledis 
befasst: »Dass seine Frau ihm die unehelichen Kinder und die 
Geschichte mit Ulanova verziehen hat, ist eigentlich unfass-
bar. Und wer weiß, was er sonst noch alles angestellt hat!«

»Ich weiß es teilweise. Leider!«, schnaubte Lucas. »Giu-
lia dagegen wollte es nicht so genau wissen.«

Ich konnte nicht anders. Ich blieb stehen, schaute ihn an 
und fragte provokant: »Und du? Du warst jahrelang sein 
Partner und er schwärmte doch immer davon, wie schön es 
sei, mit einem Freund zu arbeiten, und dass ihr aufeinander 
eingeschossen wäret wie ein altes Ehepaar. Ich erinnere mich 
an ein Fernsehinterview – ich glaub, es kam aus Salzburg, wo 
ihr zusammen ›Manon‹* gemacht habt …« 

»Daran erinnere ich mich auch!«, knurrte er, zog die 
Augenbrauen zusammen, sodass sich über dem inneren 

* Ein gewisser Abbé Prévost hat um 1731 den Roman »Histoire du 
Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut« geschrieben. Der wurde ein 
Erfolg und hat gleich vier Komponisten dazu inspiriert, eine Oper zu 
schreiben. Nummer eins war Daniel-Francois Auber mit »Manon Lescault« 
1856, der Zweite war 1884 Jules Massenet, dann kam 1893 Giacomo Puccini 
und 1951 unter dem Titel »Boulevard Solitude« Hans Werner Henze. Lucas 
und Miercoledi haben die Puccini-Version gesungen, wobei Miercoledi den 
Chevalier Des Grieux und Lucas den unmoralischen Bruder von Manon 
gegeben hat.
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Ansatz der linken eine tiefe Furche bildete und fragte: »Willst 
du jetzt wissen, ob unsere ›Männerfreundschaft‹ sich auch 
darauf erstreckte, gemeinschaftlich auf Abenteuertour zu 
gehen?« Er klang angesäuert.

Mein Blick glitt an ihm entlang, von den weichen, grau 
melierten Locken über die markante Nase, die sinnlichen 
Lippen und das energische Kinn über den breiten Schultern. 

Wir sind im fünften Jahr verheiratet – und manchmal wun-
dere ich mich, wie einfach es ist. Wir gehören sicher nicht 
zu den Paaren, die sich »nie« streiten. Ab und zu mal fetzen 
wir uns ordentlich und bei unser beider Temperament auch 
durchaus lautstark. Aber solche Gewitter gehen bald vorbei 
und hinterlassen keine Schäden. 

Wir gehören zu den Paaren, für die »frisch verliebt« schwie-
rig war, denn da standen uns noch mein Stolz und seine Stur-
heit im Weg. Darum hat unser erster Anlauf miteinander nur 
ein paar Monate gedauert. Dann haben wir uns zerstritten, sind 
auseinandergelaufen, haben anderweitig geheiratet – und ich 
habe mir dann jahrelang eingeredet, dass es pure Sentimen-
talität war, wenn mir bei seinem Auftauchen die Knie weich 
wurden und der Puls sich erhöhte. 

Vor sechs Jahren haben wir uns wiedergefunden – beide nicht 
nur älter, sondern definitiv auch reifer geworden. Er hat seine 
Chauvi-Allüren abgelegt; ich bilde mir nicht mehr ein, dauernd 
meine Unabhängigkeit vorführen zu müssen. Und ich finde es 
heute nicht mehr »weicheierig« zuzugeben, dass ich ihn liebe 
und dass er der wichtigste Mensch in meinem Leben ist. 

Ich bilde mir heute sogar ein, dass wir uns näher sind als 
andere Paare – schon allein durch unsere besondere Situa-
tion. Lucas ist manchmal neun Monate im Jahr auf Reisen. 
Vier Wochen in New York an der Metroplitan Opera für eine 
Wiederaufnahme, drei Monate in Sydney für eine neue Pro-
duktion, drei Wochen in Japan für eine CD, eine Tournee mit 
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einem Orchester, eine eigene Inszenierung in Dublin. Und ich 
habe meinen Job bei der Zeitung gekündigt und mir einen hal-
ben Lehrauftrag als Musikwissenschaftlerin an der Stuttgarter 
Musikhochschule angelacht. Den kann ich blockweise abarbei-
ten – zum Beispiel, wenn mein Herr und Meister gerade mal 
in Stuttgart singt oder inszeniert.

Ansonsten reise ich mit ihm. Wenn er inszeniert, mache 
ich Assistenz; wenn er singt, schreibe ich Bücher. Das hat 
den Vorteil, dass ich beschäftigt bin, wenn er tagelang probt 
und erst abends total groggy in unser Übergangsheim kommt. 
Aber es gibt auch Wochenenden und die Zeiten, in denen die 
Inszenierung läuft und er nur alle zwei, drei Tage auftritt. In 
diesen Phasen bewährt sich dann, dass wir nicht nur Lie-
bende, sondern auch Freunde sind und gemeinsame Interes-
sen haben. Wir bummeln stundenlang durch Städte, besich-
tigen Schlösser, Kirchen und Museen; sitzen aber auch schon 
mal einen halben Tag auf einer Klippe, Lucas zeichnet, ich 
lese, wir beobachten die Natur. So oft es möglich ist, gehen 
wir zu den Pferden. Ich reite, Lucas schaut zu, beschmust 
Pferde oder fährt. Reiten ist nicht sein Ding – auf dem Pferd 
fühlt er sich immer noch unsicher. Aber der Kutschbock ist 
sein Revier und er hat inzwischen einige Fahrkurse absolviert. 

Er war stehen geblieben und schaute einem Schwanenpaar 
zu, das mit seinen vier Kindern am Ufer entlangpaddelte. Ich 
schaute ihn prüfend an. Lucas mit seinem sinnlichen Mund 
über dem energischen Kinn ist immer ein attraktiver Mann 
gewesen und ich hatte seine Wirkung auf Frauen nicht nur 
bei mir, sondern auch bei vielen anderen erlebt. Dennoch 
hatte ich ihm immer vertraut – so sehr, dass es mich manch-
mal selbst irritierte und ich dachte: Bist du nicht total ver-
blendet, einem Mann so vorbehaltlos zu trauen? Hast du aus 
deinen Erfahrungen nichts gelernt? 


