






Eva Reichl wurde in Oberösterreich geboren und lebt mit 
ihrer Familie im unteren Mühlviertel. Nach einer kaufmän-
nischen Ausbildung arbeitet sie heute als Controllerin. Ihre 
Leidenschaft für kreative Ausdrucksformen unterschiedlicher 
Art entdeckte sie schon früh. Mit ihrer Mühlviertler Krimise-
rie um Chefinspektor Oskar Stern und den Thrillern rund um 
Diana Heller verwandelt sie ihre Heimat, das wunderschöne 
Mühlviertel, in einen Tatort getreu dem Motto: Warum in 
die Ferne schweifen, wenn das Böse liegt so nah?

S P Ä T E  W A H R H E I T  Diana Heller ist in ihr Heimatdorf im Mühl-
viertel zurückgekehrt und hat sich dort ein altes Haus gekauft. Während 
einer Regenphase werden vom Hochwasser menschliche Überreste in der 
Nähe des Dorfes freigespült. Die Polizei findet heraus, dass die Knochen 
von Stefanie Sipenthaler stammen, einer seit 14 Jahren vermissten Freundin 
von Diana und Nora Schwarrer. Aufgrund von Stefanies Tagebucheinträgen 
glaubt die Polizei, dass Nora etwas mit ihrem Tod zu tun hat. Diana ver-
sucht, Beweise für Noras Unschuld zu finden, und redet mit allen aus der 
damaligen Clique. Dabei holt sie die Vergangenheit ein, denn vor Stefanies 
Verschwinden scheint nicht alles so gewesen zu sein, wie sie es in Erinne-
rung hat. Als Diana benommen neben einer weiteren Leiche im Wald auf-
wacht, ist klar, dass sie bei ihrer Suche nach der Wahrheit Stefanies Mörder 
zu nahe gekommen ist.
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»Das absurde Verbrechen ist wie Religion. 
Unglaublich, aber faszinierend.«

Alfred Hitchcock
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PROLOG

Der Spaten stach immer wieder zu und bohrte sich in den 
Boden. Schaufel für Schaufel warf die Gestalt die dunkle 
Erde zur Seite. Sie würde erst damit aufhören, wenn das 
Loch groß genug war. 

Die Person schwitzte. Weniger wegen der Anstrengung, 
sondern vielmehr wegen der Angst, entdeckt zu werden. Die 
Dunkelheit schützte sie und trieb sie gleichzeitig an, denn 
sie war vergänglich. Ein paar Stunden noch, dann würde die 
Morgendämmerung einsetzen und die Gegend von Neuem 
zum Leben erwachen. Bis dahin musste hier alles so aus-
sehen wie vorher. Sämtliche Spuren mussten beseitigt sein. 

Doch halt! 
Mischte sich in das Plätschern des Wassers ein anderes 

Geräusch?
War da jemand? 
Der Gräber hielt inne und blickte hoch. Rasch schal-

tete er die Taschenlampe aus, um nicht entdeckt zu wer-
den. Er wollte kein unnötiges Risiko eingehen und ver-
harrte im Dunkeln, bis er sich sicher war, dass er sich das 
Geräusch eingebildet hatte. 

Da war niemand. 
Nur er und die Leiche. 
Und das Plätschern des Bachs. 
Die Person schaltete die Taschenlampe wieder ein und 

grub das Loch tiefer. Ihre Arme schmerzten. Sie vermied es, 
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einen Blick zur Seite zu werfen, denn dort lag der Leich-
nam. Das Gesicht von Blut überströmt. Aus der Wunde 
am Kopf war es gelaufen, bis das Herz aufgehört hatte, es 
durch den Körper zu pumpen. Die Gestalt bildete sich ein, 
das Blut riechen zu können, wenn sie die Leiche anschaute. 
Doch hier beim Bach wurde dieser Geruch vom Duft der 
Natur überlagert. Von den Bäumen, den Sträuchern. Den 
vielen unterschiedlichen Gewächsen. Sogar die Erde roch 
besser als der Tod. 

Der Gräber keuchte. Das Loch war tief genug. Es würde 
sein Opfer verschlingen. Er warf den Spaten beiseite und 
stellte sich vor die Tote. Schaute auf sie hinab und unter-
drückte die aufsteigenden Gefühle. 

Dafür war es jetzt zu spät! 
Er packte die Leiche unter den Achseln und zog sie 

in das ausgehobene Grab. Dann begann er, die Erde ein 
weiteres Mal auf die Schaufel zu laden, und warf sie auf 
den Körper. Auf die Arme. Das Gesicht. Auf die leblosen 
Augen, die ihn anklagend anstarrten. 
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1. KAPITEL

Regentropfen hämmerten auf das Dach des alten Hauses. 
Ich saß in meinem gemütlichen Ohrensessel im Wohn-
zimmer und lauschte dem Rhythmus.

Bam. Bam. Bam.
Das Klopfen wirkte beruhigend auf mich, weil ich nicht 

hinausgehen musste und es mir hier drinnen bequem 
machen konnte.

Bam. Bam. Bam.
Es regnete seit Wochen, sodass mancherorts die Bäche 

und Flüsse über die Ufer getreten waren und Wiesen sowie 
Felder in Sumpflandschaften verwandelt hatten. Erst in 
den letzten Tagen war der Regen weniger geworden, und 
das Wasser zog sich langsam zurück.

In kurzen Regenpausen war ich auf das Dach geklettert 
und hatte kaputte Ziegel ausgewechselt. Am Plafond des 
Wohnzimmers waren die Flecken des eindringenden Was-
sers noch gut zu sehen, ebenso auf dem Holz des Fußbo-
dens. Die Nässe hatte dort unansehnliche Ränder hinter-
lassen, nun aber blieb es hier drinnen trocken.

Ich nahm einen Schluck von dem Glas Zweigelt in 
meiner Hand und blickte durch das Fenster auf das Dorf. 
Tropfen rannen die Scheibe hinab und verhinderten eine 
klare Sicht.

Ich hatte mir das alte Haus am Dorfrand gekauft, weil 
es an der Zeit gewesen war, aus dem Bauernhof meiner 
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Eltern auszuziehen. Nicht weil es dort zu eng geworden 
wäre, sondern weil der Hof, seit Oliver nicht mehr da war, 
nicht mehr mein Zuhause war. Weil der Traum, daraus 
eine Biolandwirtschaft zu machen, mit ihm gestorben war. 

Mein Bruder hatte an meiner Stelle den Hof übernom-
men. Ich war dort nur noch Gast, wie heute Abend. Da 
war ich zum Essen eingeladen. Ohne Oliver. Denn der lag 
seit fünf Jahren unter der Erde.

Als ich das erste Mal von zu Hause ausgezogen war, war 
es eine Flucht vor meinen Erinnerungen an mein Leben 
mit Oliver gewesen, aber vor allem vor den Erinnerun-
gen an seinen gewaltvollen Tod. Ebenso war ich vor den 
Dorfbewohnern geflohen, die mir mit Misstrauen begeg-
net waren. Und vor meiner Familie, die mich zwar hatte 
beschützen wollen, es aber nicht gekonnt hatte.

Vor einem Jahr war ich in meine Heimat zurückgekehrt 
und wieder bei meinen Eltern im Bauernhof eingezogen, 
weil es mir zu jenem Zeitpunkt als das Richtige erschie-
nen war.

Doch Dinge ändern sich.
Menschen ändern sich.
Immer häufiger hatten wir gestritten. Ich mit meinem 

Bruder Alexander, mit Vater, Mutter. Kaum mit Florian. 
Der Lebensgefährte meines Bruders war eine gutmütige 
Seele und der ruhige Pol in unserer Familie. Mutter hatte 
Alexander in einem unbeschwerten Moment angedroht, 
dass er, falls er sich von Florian trenne, aus dem Hof aus-
ziehen müsse und nicht Florian. Florian dürfe bleiben, 
hatte sie gesagt. Als mir das einfiel, lächelte ich.

Meine Familie war nicht perfekt, mit Oliver aber wäre 
sie es gewesen, und wenn wir irgendwann Kinder bekom-
men hätten, wäre mein Glück vollkommen geworden. 
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Doch das Schicksal hatte andere Pläne.
Bei diesem Gedanken verschwand das Lächeln aus mei-

nem Gesicht, und ich trank erneut vom Rotwein, um die 
trüben Erinnerungen zu verscheuchen.

In dem renovierungsbedürftigen Gebäude hatte ich mir 
ein neues Zuhause erschaffen wollen. Seither verbrachte 
ich jede freie Minute damit, aus den alten Gemäuern eine 
bewohnbare Bleibe zu machen. Mein Plan war, das Meiste 
allein zu schaffen, ich wollte unabhängig sein und mir 
beweisen, dass ich ohne die Hilfe meiner Familie klarkam.

Kälte, Sonne und Regen hatten der Bausubstanz über 
die Jahre zugesetzt. Das Holz war an manchen Stellen 
morsch, der Putz bröckelig, und an Schlechtwettertagen 
blies der Wind durch die undichten Fenster.

Als ich das Haus besichtigt hatte, war es ohne funk-
tionierende Heizung gewesen, und warmes Wasser hatte 
es nur gegeben, wenn im Küchenherd ein Feuer brannte. 
Maria Kalross, die früher hier gewohnt hatte, war schon 
vor Jahren gestorben, und seither hatte niemand mehr 
in das Haus einziehen wollen. Niemand vom Land und 
schon gar keiner aus der Stadt.

Die Erben hatten mir das Gebäude trotz der unüber-
sehbaren Mängel wie ein luxuriöses Schloss angepriesen, 
und jeder Vernunft zum Trotz hatte ich mich in es ver-
liebt. Weil es mir nach all der Leere, die ich in den letz-
ten fünf Jahren tief in mir gespürt hatte, eine Aufgabe 
schenkte.

Während ich Rotwein trank und meinen Gedanken 
nachhing, hörte es auf zu regnen, wie es die Wettervorher-
sage prophezeit hatte. Die Sonne blinzelte das erste Mal 
seit Tagen durch die Wolken und ließ die Landschaft sil-
bern glänzen. Darauf hatte ich gewartet, denn ich wollte 
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zu Fuß zum Bauernhof meiner Eltern gehen und unter-
wegs die frische Luft genießen.

Der Hof lag ein wenig außerhalb des Dorfes, ich war 
die Strecke in meiner Kindheit unzählige Male gelaufen. 
Zur Schule oder wenn Mutter mich zum Bäcker geschickt 
hatte, um Semmeln zu holen. Später als Teenager war ich 
mit dem Fahrrad ins Dorf geradelt, um mit meinen Freun-
den abzuhängen, und heute würde ich den Weg gehen, um 
mit meiner Familie zu Abend zu essen.

Ich stellte das leere Weinglas in die Spüle und zog mir 
im Schlafzimmer frische Sachen an, dabei fiel mein Blick 
auf das Foto im silbernen Rahmen auf meinem Nachtkäst-
chen. Es war kurz vor Olivers Tod aufgenommen wor-
den. Mit den Fingern fuhr ich über sein lächelndes Gesicht. 
Wärme und Zuneigung erfüllten mich, aber auch Schmerz. 
Doch er tat nicht mehr so weh wie früher.

Obwohl die Löcher zwischen den Wolken immer grö-
ßer wurden, schlüpfte ich in Gummistiefel und warf mir 
eine Regenjacke über. Sollte es erneut regnen, wäre ich 
gewappnet. Ich trat vor die Tür und ging die Straße hin-
unter bis zum Dorfplatz. Dort bog ich nach dem einzigen 
Café, das es bei uns gab, rechts ab, und ließ schon bald die 
letzten Häuser hinter mir.

Noch hatte ich reichlich Zeit und schlenderte auf dem 
ausgetretenen Pfad den Bach entlang. Kinder nutzten die 
Regenpause und bauten am Bachufer eine Burg aus Stei-
nen, Schlamm und Ästen. Ihre Füße steckten wie meine in 
Gummistiefeln, nur leuchteten ihre fröhlich rot und gelb. 
Ihr Lachen gipfelte in vergnügtem Quietschen, weil das 
Wasser beim Hüpfen in ihre Gesichter spritzte.

Ich erreichte die Brücke, die ich queren musste, und 
schaute von oben auf den Bach hinab, der Schlamm und 
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kleine Äste mit sich führte. Der Pegel war gesunken, was 
ich am niedergedrückten Gras und den umgeknickten 
Stauden am Ufer erkannte. Wenn es von nun an trocken 
bliebe, würde der Bach schon bald seinen Normalstand 
erreichen.

Ein Schrei ließ mich hochschrecken. Ich drehte mich um.
Was war passiert?
Warum hatten die Kinder geschrien?
Ich zählte sie … zwei … drei …
Wie viele waren es gewesen, als ich ihnen vom anderen 

Ufer beim Spielen zugeschaut hatte?
Drei?
Oder vier?
Sie waren aufgeregt, schrien noch immer, gestikulier-

ten wild mit ihren Armen. Dann entdeckten sie mich und 
liefen auf mich zu.

Ich eilte ihnen entgegen und blickte dabei aufs Was-
ser, um zu schauen, ob ich etwas bemerkte. Ob eines der 
Kinder hineingefallen war und vielleicht nicht schwim-
men konnte. Ob ich Arme oder Beine sah, einen Kopf, 
der unterzugehen drohte …

»Was ist los?«, rief ich ihnen zu und hoffte, dass ein 
harmloser Vorfall ihre Aufregung verursachte. Dass sie 
einen Ball verloren hatten, der vom Wasser fortgerissen 
worden war. Oder dass ein Handy in den Bach gefallen war.

»Dort liegt was«, schrie eines der zwei Mädchen, als ich 
nur noch wenige Meter entfernt war.

»Ein Monster«, rief das andere.
»Ein Toter«, meinte der Junge, als wir uns gegenüber-

standen. »Er hat uns ang’schaut!«
In ihren Gesichtern sah ich Angst und Ekel. Die Kinder 

konnten nicht still stehen, sie hüpften von einem Bein auf 
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das andere. Etwas hatte sie zutiefst erschreckt und durch-
einandergebracht. Etwas, das tot sein sollte und sie den-
noch angesehen hatte …

»Wo?«, fragte ich.
Der Bub deutete zu der Stelle, an der sie zuvor gespielt 

hatten. »Bei der Wasserburg!«
»Ich schaue mir das an und ihr bleibt hier«, sagte ich 

streng, weil ich nicht wollte, dass sie mitkamen. Dass sie 
noch einmal einen Blick auf das warfen, was ihnen so einen 
Schrecken eingejagt hatte, und dadurch aus ihren Ängs-
ten Albträume wurden.

Die Mädchen und der Junge nickten.
Ich ging los. Bereitete mich auf das Schlimmste vor.
Entlang des Ufers entdeckte ich nichts, was einem 

Monster ähnelte, wobei mir klar war, dass dieser Begriff 
nur ein Ausdruck ihrer Hilflosigkeit gewesen war. Die 
Kinder hatten etwas gesehen, was ihnen fremd war. Das 
ihre Vorstellungskraft überstieg und sie nach Vergleich-
barem suchen ließ, das ihnen ähnlich große Angst einjagte. 
Ein Monster eben!

Ich erreichte die halbfertige Wasserburg. Gebäudeteile 
aus Ästen, Blättern und Farnen ragten aus dem Bachufer. 
Mit Erde vermengte, gestapelte Steine bildeten einen Gra-
ben, der mit aus dem Bach abgeleitetem Wasser gefüllt war 
und wohl zum Schutz der Burg dienen sollte. Das hatten 
sich die Kinder von echten Schlössern und Ruinen abge-
schaut, von denen es im Mühlviertel reichlich gab. Aber 
nirgendwo sah ich einen Toten.

Ich wandte mich zu den Kindern um, sie warteten an 
der Stelle, an der ich sie zurückgelassen hatte, und beob-
achteten mich.

Mein Blick fiel auf den Schlamm und den Schotter, in 
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den sich meine Gummistiefel gruben. Trübes Wasser flu-
tete die Vertiefungen. Wenige Schritte von mir entfernt 
hatten die Kinder Bachsteine aufgetürmt und mehrere 
Pflanzen ausgerissen, wahrscheinlich hatten sie nach Bau-
material für die Burg gesucht. Etwas lag dort, das sich 
vom Rest der Umgebung abhob. Es gehörte nicht hier-
her. Ich beugte mich hinab und wischte den Dreck beiseite, 
grub die Finger beider Hände in die Erde und holte den 
Schlamm aus den Hohlräumen heraus. Obwohl ich ahnte, 
was ich da zutage förderte, weigerte sich mein Gehirn, es 
als das zu akzeptieren, was es war. 

Ein Schädel!
Ich zuckte zurück, als hätte ich mich an ihm verbrannt.
»Bleib ruhig, Diana«, flüsterte ich mir zu.
Das Wasser hatte die Erde fortgespült und ein Geheim-

nis offenbart, das wohl für immer hätte verborgen bleiben 
sollen. Den Rest hatten die Kinder erledigt. Ich riss einige 
Pflanzen aus, ihre Wurzeln steckten durch das Hochwas-
ser nur noch locker im Sediment. Dadurch legte ich helle 
Stäbe frei. Rippen, schoss es mir durch den Kopf, immer 
mehr kamen zum Vorschein, bis ich schlussendlich auf 
einen Brustkorb starrte.

»Mein Gott«, stieß ich aus und trat ein Stück zurück. 
Meine Fußabdrücke im Bachufer füllten sich mit Wasser, 
genau wie die Augenhöhlen im Schädel und die zwischen 
den Rippen freigelegten Hohlräume. Hier lag eindeutig ein 
Mensch. Er musste vor langer Zeit gestorben sein, wenn 
nur noch Knochen von ihm übrig waren. 

Ich holte mein Handy aus der Regenjacke und wählte 
den Polizeinotruf. Der Stimme am anderen Ende der Lei-
tung teilte ich die grauenvolle Entdeckung mit. Eine Orts-
beschreibung schickte ich hinterher.
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Anschließend sagte ich zu den Mädchen und dem Buben, 
dass sie nach Hause gehen und ihren Eltern unbedingt 
von dem Fund erzählen sollten. Dass sie laut aussprechen 
mussten, was sie gesehen hatten. Als hätten sie nur darauf 
gewartet, dass ich ihnen das auftrug, rannten sie davon.

Ich wollte bleiben, bis die Polizei eintraf. Obwohl ich 
nicht gläubig war, sprach ich ein stummes Gebet. Es schien 
mir angebracht, wie eine späte Totenwache. Denn was 
auch immer diesem Menschen widerfahren war, dass seine 
Überreste neben dem Bach in der Erde steckten, so war 
ich mir sicher, dass zum Zeitpunkt seines Todes niemand 
für ihn ein Vaterunser gesprochen hatte.



17

2. KAPITEL

Die Polizeibeamten kamen zu Fuß den Bach entlang, ich 
sah sie schon von Weitem. Es war nicht möglich, mit dem 
Auto bis zur Fundstelle der Knochen vorzufahren, da der 
Weg dafür nicht breit genug war. Auf einer Seite ragten 
Bäume in den Himmel, auf der anderen fiel die Böschung 
mehrere Meter zum Bachbett hin ab. Dazwischen lag ein 
schmaler Pfad, der gerne von Spaziergängern benutzt 
wurde.

Man hatte nur zwei Polizisten hergeschickt, um nachzu-
schauen, was los war. Bei einem Skelett spielte Zeit keine 
Rolle mehr, das war mir klar. Außerdem musste erst mal 
festgestellt werden, ob es sich bei dem Fund überhaupt um 
das Opfer eines Verbrechens handelte. Es war ja durch-
aus möglich, dass die Knochen anstatt auf den Tisch eines 
Forensikers in den Schaukasten eines Museums gehörten, 
weil die Überreste aus einer ganz anderen Epoche stammten.

Als sich die Männer näherten, erkannte ich einen von 
ihnen, es war Gruppeninspektor Sepp Braumüller. An dem 
Tag, an dem mein Ehemann mit einem klaffenden Loch in 
Hals und Kiefer in unserer Scheune gelegen hatte, war er 
bei uns auf dem Hof gewesen.

»Grüß Gott, Frau Heller«, sprach er mich an. »Haben 
Sie uns angerufen?«

»Ja«, sagte ich. »Die Knochen sind dort unten.« Ich 
deutete die Böschung hinab zum Bachufer. Von hier aus 
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waren die Gebeine nicht zu sehen, also mussten wir näher 
heran. Mir fiel auf, dass die Polizisten Lederschuhe anhat-
ten, und ich war gespannt, wie sie damit bis zu den sterb-
lichen Überresten vordringen wollten.

»Dann stimmt es also«, sagte der andere Polizist. Er 
war jünger als Braumüller und hob seine Tellerkappe an, 
kratzte sich am Kopf und setzte die Kappe wieder auf. 
»Wir waren uns nicht sicher, ob sich jemand einen Scherz 
erlaubt hat. Sie können sich nicht vorstellen, wegen wel-
cher Sachen die Leute bei uns anrufen. Aber ein Skelett – 
so ehrlich muss ich sein – war während meines Dienstes 
noch nie darunter.«

»Es ist leider kein Scherz«, sagte ich und erzählte, was 
sich zugetragen hatte.

»Dann schauen wir uns das mal an.« Braumüller stieg als 
Erster die Böschung hinunter, sein Kollege und ich folg-
ten ihm. Je näher wir dem Bachufer kamen, umso weicher 
wurde der Boden und umso tiefer sanken unsere Füße ein.

»Scheiße!«, fluchte der junge Beamte, als wir an der 
Fundstelle angekommen waren. Das Wasser und der 
Schlamm reichten bis zu seinen Knöcheln, von den Leder-
schuhen war nichts mehr zu sehen. 

Braumüller hingegen ließ sich nichts anmerken, bückte 
sich und prüfte, ob es sich bei dem Fund tatsächlich um 
menschliche Überreste handelte. »Das schaut nicht gut 
aus«, sagte er und richtete sich auf. »Ein Wild ist das jeden-
falls nicht gewesen. Wo sind eigentlich die Kinder, die die 
Knochen gefunden haben?«

»Ich hab sie nach Hause geschickt. Sie haben mehr als 
genug gesehen«, antwortete ich. »Aber ich kenne sie, sie 
sind aus dem Dorf. Falls Sie mit ihnen reden müssen, gebe 
ich Ihnen ihre Namen und Adressen.«
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»Das wird hoffentlich nicht notwendig sein. Wenn 
wir eine frische Leiche hätten, sähe die Sache allerdings 
anders aus.« Braumüller wandte sich an seinen Kollegen. 
»Wir sperren den Fundort vorerst ab. Jemand muss die 
Knochen ausgraben und herausfinden, wie alt sie sind. 
Erst dann entscheiden wir, wie es weitergeht. Ruf aber 
zur Sicherheit im Landeskriminalamt an und gib denen 
Bescheid, falls es sich um ein Mordopfer handelt. Man 
weiß ja nie. Und lass gleich mal alle offenen Vermissten-
meldungen der letzten 30 Jahre von dieser Gegend auf-
listen.«

»Alles klar.« Der Polizist wandte sich mit dem Tele-
fon am Ohr ab.

»Wie geht es Ihnen, Frau Heller?«, nutzte Braumüller 
die Zeit für ein paar persönliche Worte. Eindeutig spielte 
er damit auf Olivers Tod an.

»Ich komme klar«, antwortete ich. Seit ich das Haus 
gekauft hatte, fühlte ich mich tatsächlich besser. Ich hatte 
neben meiner Arbeit in einem Bioladen nun eine weitere 
Aufgabe, die mir Halt gab. Ich renovierte das Gebäude mit 
einfachen Mitteln, so gut es ging. Als Bauerntochter war 
ich es gewohnt, selber Hand anzulegen, und stellte mich 
dabei ganz geschickt an.

»Das damals ist wirklich schrecklich gewesen, und 
ich …« Der Gruppeninspektor brach ab, weil ihm offen-
bar die richtigen Worte fehlten. »Es tut mir leid«, sagte 
er dann doch.

»Schon gut«, winkte ich ab. »Sie haben nur Ihren Job 
gemacht.« Aber in Wahrheit hatte mich sein Verhalten ver-
letzt. Für mich war er weder Freund noch Helfer gewe-
sen. Er hatte mich verdächtigt, etwas mit Olivers Tod zu 
tun zu haben, und hatte gegen mich ermittelt.
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»Schön, dass Sie es so sehen.« Braumüller wirkte erleich-
tert.

»Ich rede es mir zumindest ein«, gab ich zu. »Das Ganze 
ist fünf Jahre her, Oliver ist tot, und ich muss nach vorne 
schauen.«

Der Gruppeninspektor nickte.
»Sie schicken jemanden vorbei, der die Knochen unter-

sucht und sagen kann, wie alt sie sind und ob es sich um 
ein Gewaltverbrechen handelt«, unterbrach uns der junge 
Polizist, was mir nur recht war. Ich wollte die Vergan-
genheit ruhen lassen. Die Zeit, in der ich Olivers Tod in 
Gesprächen mit meiner Psychotherapeutin verarbeitet 
hatte, war vorbei und ich auf dem besten Weg, wieder 
Freude am Leben zu empfinden.

Das Handy in meiner Tasche läutete. Ich nahm es her-
aus und schaute auf das Display. Es war Alexander, mein 
Bruder. Gewiss wollte er fragen, wo ich so lange blieb. 

»Kann ich gehen?«, fragte ich Braumüller, ohne das 
Gespräch anzunehmen. Falls ich bleiben musste, würde 
ich Alex zurückrufen und ihm sagen, dass sie ohne mich 
mit dem Essen anfangen sollten. Hunger hatte ich ohne-
hin keinen mehr, der Knochenfund hatte meinen Appe-
tit vertrieben.

»Ja. Wenn sich Fragen ergeben, weiß ich, wo ich Sie 
finde«, antwortete der Gruppeninspektor.

»Ich wohne nicht mehr auf dem Hof meiner Eltern. Ich 
hab mir ein kleines Haus am Dorfrand gekauft«, erklärte 
ich und nannte ihm die Adresse.

»Danke.«
»Auf Wiedersehen!«, verabschiedete ich mich und hoffte, 

dass die Angelegenheit damit für mich erledigt war und 
ich nur noch in der Zeitung davon lesen würde.
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Braumüller hob die Hand zum Gruß, und der junge 
Polizist nickte mir zu.

Ich schrieb Alexander eine Nachricht, dass ich mich 
beeilen würde. Den Rest der Strecke legte ich im Lauf-
schritt zurück und schnaufte, als ich vor der Scheune 
ankam, in der Oliver gestorben war. Mutter hatte neben 
dem Tor seine Lieblingsblumen gepflanzt: rosa Rosen. Sie 
leuchteten wie Signale aus der Vergangenheit. Ich knickte 
den Stiel einer besonders weit aufgeblühten Blüte ab und 
nahm die Rose mit.

Als ich die Küche betrat, saß meine Familie um den 
großen Holztisch versammelt und hatte mit dem Essen 
begonnen. Der Braten auf den weiß-grün gestreiften Tel-
lern duftete köstlich, ebenso die auf Servierplatten und 
in Schüsseln angerichteten Kartoffeln und das Kraut. Bei 
diesem Anblick kehrte mein Appetit zurück.

»Da ist sie ja endlich«, brummte Vater und steckte die 
voll beladene Gabel in den Mund. Er betrachtete sich selbst 
als das Oberhaupt der Familie und hatte sich bestimmt als 
Erster ein Stück vom Fleisch abgeschnitten. 

»Du bist spät dran, ist alles in Ordnung?« Mutter sah 
mich prüfend an und stand vom Tisch auf, um für mich 
einen Teller mit Braten, welcher auf dem Herd warm gehal-
ten wurde, zu holen.

»Wie man es nimmt«, erwiderte ich. »Ich hab auf dem 
Herweg eine Leiche gefunden – oder, besser gesagt, Kin-
der aus dem Dorf haben sie entdeckt. Ich hab dann gewar-
tet, bis die Polizei da gewesen ist.« 

Vier Augenpaare starrten mich an.
»Du hast was?«, fragte Alexander nach.
Sogar Vater hörte auf, Essen in sich hineinzustopfen. Er 

wartete wie die anderen auf eine Erklärung.
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»Eigentlich ist es keine richtige Leiche mehr, es sind 
nur noch Knochen übrig«, erzählte ich, nahm eine Vase 
aus dem Regal neben dem Herd und füllte sie mit Wasser. 
Während ich erzählte, was passiert war, steckte ich die Rose 
in die Vase und stellte sie mittig auf den Tisch.

»Was heißt, es sind nur Knochen? Etwa einzelne Kno-
chen? Oder ist es ein ganzes Skelett wie das damals in der 
Schule im Biologieunterricht?«, wollte Alexander wissen.

»Ich hab den Schädel und ein paar Rippen gesehen, der 
Rest steckt wahrscheinlich in der Erde. Es war gruselig, 
deshalb wollte ich so schnell wie möglich von dort weg.« 
Mutter kehrte an den Tisch zurück und platzierte einen 
Teller mit einer riesigen Portion Fleisch und Beilagen vor 
mir. Ich setzte mich und schaute auf den übervollen Teller. 
»Danke, Mama, aber das kann ich unmöglich alles essen, 
nachdem …«

»Iss, Diana. Du schaust eh so mager aus«, unterbrach 
Mutter mich.

»Vielleicht sind es Knochen aus der Römerzeit? Da 
wurden doch erst vor ein paar Jahren im Zuge von Bau-
arbeiten beim Bahnhof in Lungitz Skelette aus dieser Zeit 
entdeckt. Ich hab davon in den Nachrichten gehört«, erin-
nerte sich Alexander.

Den Gedanken, möglicherweise auf die Überreste von 
jemandem gestoßen zu sein, der schon vor langer Zeit 
gestorben war, fand ich erleichternd. Dadurch würde es 
niemanden mehr geben, dem die Todesnachricht Leid 
bescherte.

»Die Knochen könnten weitaus älter sein, vielleicht 
sogar aus der Steinzeit«, spekulierte Florian. »Dann wärst 
du auf einen echten Mühlviertler Neandertaler gestoßen.« 
Der Lebensgefährte meines Bruders grinste mich an.
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»Das ist unwahrscheinlich«, meinte Mutter.
»Funde aus der Steinzeit werden heutzutage nur noch 

selten gemacht«, pflichtete Vater ihr bei, was ebenso 
Seltenheitswert hatte. Dass meine Eltern keine glückli-
che Ehe führten, wusste ich. Die beiden verband ledig-
lich die Arbeit auf dem Hof und die Tatsache, dass man 
sich in landwirtschaftlichen Kreisen kaum scheiden ließ. 
»Manchmal wird ein Steinbeil beim Ackern an die Ober-
fläche geholt, aber Knochen sind nie darunter, höchs-
tens welche von Tieren. Und die sind nicht alt, sondern 
meistens vom letzten Winter.« Der Bratensaft rann mei-
nem Vater übers Kinn, mit dem Handrücken wischte er 
ihn weg.

»Vielleicht ist der Tote ein Soldat aus einem der 
Kriege, die in der Gegend stattgefunden haben. Und 
da meine ich nicht nur die zwei großen Weltkriege. Die 
Habsburger sind durchs Land gezogen und haben sich 
alles einverleibt, was irgendwie möglich gewesen ist. 
Dabei hat es unzählige Opfer gegeben. Nicht umsonst 
hat es mal geheißen, dass in diesem Reich niemals die 
Sonne untergegangen sei«, sagte Alexander, schnitt ein 
Stück Fleisch ab, tunkte es in den Saft und steckte es 
sich in den Mund.

»Es kann genauso gut eine arme Seele aus dem Mittelal-
ter gewesen sein, die überfallen und umgebracht worden 
ist«, warf Mutter ein. »Keine Zeit war schlimmer, wenn 
man allein an die absurden Hexenverbrennungen denkt. 
Es wurde geraubt und gemordet, als gäbe es keinen Gott, 
vor dem man sich verantworten muss.«

Während ich aß, hörte ich meiner Familie beim Spe-
kulieren zu. In ihrer Gegenwart schwand das ungute 
Gefühl wegen des Vorfalls mit den Knochen am Bachufer. 
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»Ganz egal, wie alt das Skelett ist«, schloss Vater die 
Diskussion und legte Messer und Gabel auf den Teller, 
»es hat nichts mit uns zu tun!«

Niemand wusste zu diesem Zeitpunkt, wie unrecht er 
hatte.



25

3. KAPITEL

Am nächsten Tag schien ab der Früh die Sonne. Nach der 
langen Regenperiode war das eine Wohltat für Mensch 
und Tier. Alle drängten hinaus in die Natur.

Ich hatte mir freigenommen, um das schöne Wetter zum 
Abschleifen der Türen zu nutzen. Karl Sipenthaler half mir 
dabei, da mir die Erfahrung und die notwendigen Maschi-
nen fehlten. Er war Tischler und seit wenigen Monaten 
im Ruhestand. Ich war froh, dass er sich Zeit für mich 
nahm, und hatte sogar das Gefühl, dass er sich über die 
Aufgabe freute. Wir hängten die Türblätter aus und legten 
sie vor dem Haus auf Zimmerböcke. Während Karl mit 
einem Schleifgerät großflächig den Lack entfernte, arbei-
tete ich mit einem Schleifpapier nach, ganz so, wie er es 
mir gezeigt hatte.

»Ich wüsste nicht, was ich ohne dich täte, Karl«, sagte 
ich, hielt für einen Moment inne und wischte mir den 
Schweiß von der Stirn. Mir war nicht bewusst gewesen, 
wie anstrengend diese Arbeit war, sonst hätte ich den Türen 
wohl ihren alten Charme gelassen. 

Karl schaltete die Maschine ab. »Es tut gut, wieder eine 
Arbeit zu haben, die von jemandem g’schätzt wird.«

»Das verstehe ich, das warst du bisher ja täglich 
gewohnt«, bestätigte ich fröhlich.

»Da irrst du dich, Diana. Die meisten Menschen den-
ken net so. Die gehen ins Möbelhaus und kaufen dort den 
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billigen Ramsch, den man nach wenigen Jahren auf den 
Sperrmüll schmeißt, weil er kaputt ist. Das Klumpert aus 
Pressspann hält ja nix aus! Es dauert net lange, und dann 
fällt es von selber auseinander. Aber die Möbel, die ich 
g’macht hab, stehen heute noch in den Wohn- und Schlaf-
zimmern meiner Kunden.« Er deutete auf die umliegen-
den Häuser, in denen ich die Einrichtungen, von denen er 
sprach, vermutete.

Karl hatte natürlich recht. Wir lebten in einer Wegwerf-
gesellschaft, selten wurden etwas repariert, meistens wurde 
sofort Neues angeschafft, wenn die Dinge nicht mehr den 
Vorstellungen entsprachen. Doch ich mochte alte Sachen 
und richtete diejenigen her, die im Haus verblieben waren 
und bei denen es sich noch lohnte. Für mich waren sie wie 
eine Reise in die Vergangenheit.

»Kaffee?«, fragte ich in der Hoffnung, wir würden eine 
Pause machen. »Ich brauch jetzt unbedingt einen, sonst 
geht mir die Puste aus.«

»Gerne.« Karl Sipenthaler legte die Maschine zur Seite 
und klopfte den Schleifstaub von Händen und Kleidung.

»Wir können ihn eh heraußen trinken. Ich hole zwei 
Stühle, dann setzen wir uns dort in die Sonne.« Ich deu-
tete auf einen Platz an der Hausmauer.

»Ich helf dir …«
»Das erledige ich, Karl! Bleib du hier. Ich bin froh, dass 

du überhaupt Zeit für mich hast und mir zeigst, wie das 
alles geht. Lass mich wenigstens den Kaffee alleine machen, 
damit ich mich nicht ganz so unfähig fühle.«

»Du bist net unfähig, Diana. Ich finde, du machst das 
ganz toll mit dem Haus. Net viele hätten sich an das alte 
Ding rang’traut«, gab Karl zurück. »Die meisten hätten 
es wohl abg’rissen.«
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»Trotzdem ist es nicht selbstverständlich, dass du mir 
hilfst. Genieß die Pause, ich bin gleich wieder da.«

Minuten später trug ich Stühle und zwei Keramikhä-
ferl vors Haus und setzte mich neben Karl. Mir fiel auf, 
dass man von diesem Platz aus einen guten Blick ins Dorf 
hatte. Wenn alles fertig war, würde ich hier eine Garten-
bank aufstellen.

»Hast du das von dem Skelett unten beim Bach schon 
gehört?«, fragte ich.

»Es gibt eh kein anderes Thema mehr«, brummte Karl, 
während er den Kaffee schlürfte. »Alle im Dorf tratschen 
darüber.«

»Sonst tut sich ja nichts bei uns, da ist so etwas natür-
lich der Aufreger der Woche. Mich interessiert vor allem, 
wie alt die Knochen sind.«

»Der armen Seele kann net mehr g’holfen werden, 
man sollte ihre Würde wahren und sie ordentlich bestat-
ten, ohne dass sich die Leute ihr Maul darüber zerreißen«, 
erwiderte Karl mürrisch.

»Du weißt, wie die Dörfler sind. Du lebst lange genug 
hier.« Ich schmunzelte, weil Karl das Verhalten der Men-
schen im Dorf offensichtlich echauffierte.

»Wahrscheinlich zu lange«, erwiderte er, trank seinen 
Kaffee aus, stand auf und stellte das Häferl auf die Fens-
terbank. »Los, lass uns weitermachen!«

»Das war aber eine kurze Pause.« Ich nahm rasch einen 
letzten Schluck und folgte Karl zu den Türen.

Er schaltete die Schleifmaschine ein, durch den Lärm 
war ein Gespräch nicht mehr möglich. Aber er hatte ja 
recht. Wenn wir nicht weiterarbeiteten, würden wir heute 
kaum fertig werden. Ich streifte meine Handschuhe über 
und griff nach dem Schleifpapier. Währenddessen fiel mir 


