




M a r k u s  B e n n e m a n n
Tod am Steinernen Meer



Markus Bennemann, geboren 1971, fühlt sich der Natur stark 
verbunden – wenn zum Glück auch nicht auf so unheimliche 
Art wie der Held seiner Krimi-Reihe. Nach dem Studium 
hat er als Journalist für eine Tageszeitung, Krimischreiber 
fürs Fernsehen und Autor vieler Sachbücher und Romane 
gearbeitet, bei denen die Natur immer eine Hauptrolle über-
nimmt. Seine Bücher wurden in mehrere Sprachen übersetzt. 
Hauptberuflich arbeitet Markus Bennemann heute als Wis-
senschaftsredakteur in Wiesbaden. Wie für die zwei vorigen 
Teile der Reihe hat er auch für »Tod am Steinernen Meer« 
intensiv vor Ort recherchiert und eng mit einem Kenner 
der lokalen Geschichte und Bergwelt zusammengearbeitet.

Bisherige Veröffentlichungen im Gmeiner-Verlag:
Wolfsbiss (2014)
Adlerblut (2014)

B l u t i g e s  B e r c h t e s g a d e n   Es ist Frühling in den Alpen, und nach 
den düsteren Erlebnissen seines letzten Abenteuers sind für Veit Brenner 
wieder sonnigere Zeiten angebrochen. Der kernige Nationalpark-Ranger, 
von dem viele im Tal sagen, er dürfte eigentlich gar nicht mehr am Leben 
sein, hat in einem verwaisten Luchs einen neuen Gefährten gefunden. Die 
zuständige Tierärztin ist eine alte Bekannte – und auch hier scheint sich ein 
neues Glück anzubahnen. Doch da ist noch Lenz Grandl, der wilde Ex-
freund der schönen Mene, mit dem Brenner ein tragisches Ereignis aus der 
Jugend verbindet. Und da ist das Geheimnis in den Bergen, das den mit un-
gewöhnlichen Kräften „gesegneten“ Naturburschen weiter in seinem Bann 
hält. Als ein bizarrer Akt der Wilderei das frühlingshafte Bergidyll stört 
und kurz darauf eine faszinierende Künstlerin auftaucht, scheint sich end-
lich die Chance zu bieten, etwas mehr Licht ins Dunkel zu bringen. Doch 
wer ist Freund, wer Feind?
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Fern wär er gern und ist doch nah. Nur zusehen will er
Der Meute wütendem Tun, es aber nicht selbst empfinden.
Ringsum drängen sie und senken die Mäuler ins Fleisch
Und zerreißen ihren Herrn im falschen Kleid des Hir-
sches.

Ovid, Metamorphosen

Larysa Unleasheds Mission ist es, die allgemeine Bevöl-
kerung darüber aufzuklären, warum Menschen jagen und 
fischen und wie wichtig Naturschutz, kulturelle Erfah-
rungen und die Regeln und Vorschriften zu allem sind. 
Jede Show informiert kurz über die gejagten Arten, ihren 
Lebensraum, ihr Verbreitungsgebiet sowie den Grund, 
wieso sie gejagt werden; zugleich wird das Interesse von 
Jugendlichen und Frauen an der freien Natur gefördert.

Von der Website Larysaunleashed.com
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Im   H e r z e n  d e r  F i n s t e r n i s

Als er aufwachte, dauerte es einen Moment, bis ihm auf-
ging, wo er war.

Es war stockdunkel, feucht, und ihn umgab ein uralter 
Geruch nach Moder und Staub. Irgendwo aus der Dun-
kelheit drang auch ein leises, vertrautes Tropfen herüber. 
Doch bis er all diese Wahrnehmungen in seinem dröhnen-
den Brummschädel zu einem sinnvollen Ganzen zusam-
mensetzen konnte, brauchte er eine Weile.

Brummschädel war er ja gewohnt, aber das hier war 
noch mal etwas anderes. Auch der Rest seines Körpers 
fühlte sich an, als hätte er ein paar Stunden in der Schel-
lenberger Kugelmühle verbracht. Als noch bedenklicher 
für seine Gesundheit war jedoch vermutlich zu werten, 
dass er mit Armen und Beinen an einen Stuhl gefesselt war.

Einen Knebel hatte man ihm unnötigerweise eben-
falls verpasst, und als er diesen im Mund spürte, verlor 
er kurz die Nerven und versuchte, die breiten Lederrie-
men in seinen Mundwinkeln durchzubeißen. Doch selbst 
seine Kräfte reichten dazu nicht aus.

Es dauerte auch nicht lang, bis er Besuch bekam – und 
eine noch bessere Übersicht über seine Lage.

Um ihn herum war mit Kreide ein Drudenfuß auf den 
Boden gemalt, dessen fünf Spitzen nun nach irgendeiner 
rituellen Vorschrift befüllt wurden. In die Spitze vor sei-
nen Füßen wurden zwei große Gegenstände gelegt, die ihm 
nur allzu vertraut waren – dazwischen ein Akkuschrauber. 
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Es wirkte wie die Vorbereitung für die Art von Strafe, 
wie sie hier in früheren Zeiten gang und gäbe war, diente 
zugleich aber wohl als grausames Vorspiel für eine noch 
dunklere Tat.

Eine Beschwörung.
Eine Suche.
Eine Jagd.
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TEIL     I :  EIN    NEUER      GE  F Ä HRTE  

1

Die Sache verlief ganz anders, als die Zuschauer sich das 
vorgestellt hatten.

Bestimmt 100 Leute waren auf der großen Lichtung 
am Westhang des Wimbachtals versammelt. Es war spä-
ter Morgen, und die Sonne war bereits so weit über den 
Watzmann aufgestiegen, dass sie das mittlere Tal des 
Berchtesgadener Nationalparks fast vollständig in kla-
res, warmes Frühlingslicht tauchte.

Auf der Mitte der Lichtung war mit Absperrband ein 
weitläufiges Rechteck abgesteckt. An der dem Hang zuge-
wandten Seite war es offen, sodass es ein wenig wirkte, 
als würden dort gleich die erschöpften Läufer irgendeines 
Bergmarathons in Empfang genommen. Auch die vielen 
Zuschauer und Fotografen hinter dem Band passten zu 
diesem Eindruck. Sogar zwei Kamerateams hatten ihre 
Ausrüstung das lange, von griesartigem Geröll durchzo-
gene Tal hinaufgeschleppt und sich zu beiden Seiten des 
abgesperrten Bereichs in Stellung gebracht.
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Der Jenner-Berglauf fand jedoch immer erst im Okto-
ber ein Tal weiter statt. Und außer dem Reporter des 
»Berchtesgadener Anzeigers« machte dort auch selten 
jemand Presseaufnahmen.

Statt Läufern hatten sich eben zwei Mitarbeiter des 
Nationalparks von der höheren Hangseite aus dem Recht-
eck genähert. Sie waren mit einem großen, mit Luftlö-
chern versehenen Kasten beladen, den sie etwas umständ-
lich unter dem rot-weißen Band hindurchmanövrierten 
und in der Mitte der freien Fläche abstellten.

Danach sahen die zwei in die braunen Uniformen des 
Nationalparks gekleideten Männer zu dessen Direkto-
rin Gerlinde Stoll hinüber. Die große, kräftige Frau mit 
den strengen Gesichtszügen und der eleganten Strickja-
cke hatte eben in einer kurzen Ansprache erklärt, warum 
das bevorstehende Ereignis etwas ganz Besonderes wäre. 
Doch jetzt stand sie wie alle anderen am Rande des 
Geschehens und scherzte auf ihre knappe Art mit den 
örtlichen Lokalpolitikern. Durch ein kurzes Nicken ihres 
an die Büste einer bedeutenden Staatsfrau erinnernden 
Kopfes gab sie zu verstehen, dass es losgehen konnte, und 
die zwei Männer lösten die Riegel, die an der Vorderseite 
des Kastens angebracht waren.

Mehrere der Fotografen erlebten so ein Spektakel nicht 
zum ersten Mal. Etliche von ihnen waren auf Natur- und 
Umweltthemen spezialisiert und hatten ähnlichen Ver-
anstaltungen auch schon im Pfälzerwald und anderswo 
beigewohnt. Sie wussten, dass es jetzt darauf ankam, voll 
da zu sein. Auf Sportmodus, mit dem sich mehrere Bil-
der pro Sekunde schießen ließen, hatten alle ihre Kame-
ras längst gestellt und hoben sie sich nun ans Auge. Auch 
die Kameramänner der Fernsehteams waren den raschen 
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Schwenk, zu dem sie vermutlich gezwungen wären, schon 
mehrmals zur Probe abgefahren und legten den Finger 
auf den Zoom, damit sie den Bildausschnitt möglichst 
schnell aufziehen konnten.

Alle Gespräche verstummten, erwartungsvolle Stille 
legte sich über die Lichtung. Am blauen Himmel kreiste 
eine kleine Gruppe Alpendohlen, die vermutlich darauf 
wartete, dass die Menschenmenge sich verzog und sie 
die Wiese nach liegen gelassenen Semmeln und anderen 
Leckereien absuchen konnte.

Die zwei Männer zogen die vordere Wand des Kas-
tens mit einem Ruck hoch und traten ein Stück zurück. 
Die geballte Aufmerksamkeit der Anwesenden richtete 
sich auf die dunkle, rechteckige Öffnung sowie auf das, 
was gleich mit vorsichtig tastenden Schritten oder – und 
das hielten die meisten für wahrscheinlicher – in heller, 
wild über die Wiese flüchtender Panik daraus hervor-
kommen würde.

Doch der Luchs, der aus dem Kasten trat, wirkte so 
gelassen, als käme er gerade irgendwo tief im Wald aus 
seinem eigenen Bau.

Das Tier war so groß, dass ein überraschtes Rau-
nen durch die Menge ging; mehrere Zuschauer wichen 
sogar erschrocken einen Schritt von der Absperrung 
zurück. Die Nationalparkdirektorin hatte erwähnt, 
dass sich das Männchen, das jetzt etwas über ein Jahr 
alt war, während seiner Aufzuchtphase ungewöhnlich 
gut entwickelt hatte. Doch was sich da unter dem Rand 
der hölzernen Transportbox hervorduckte, wirkte 
selbst auf einige der anwesenden Experten im ersten 
Moment eher wie der Vertreter einer bisher unbekann-
ten Großkatzenart als wie das, was normalerweise bei 
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einem Exemplar der Spezies Lynx lynx – des Eurasi-
schen Luchses, der auch Nordluchs genannt wurde – 
zu erwarten war.

Unter dem schwarz getüpfelten Fell, bei dem es sich 
bereits um das kürzere Sommerkleid handeln musste, 
traten deutlich die Muskeln hervor und verliehen dem 
Tier besonders im Bereich von Schultern und Hinter-
läufen ein auffallend athletisches Aussehen. Auch die 
Größe der gewaltigen runden Pranken stach noch mehr 
ins Auge, als es schon bei gewöhnlichen Exemplaren der 
Fall war. Selbst der Kopf, der im Vergleich zum Körper 
normalerweise eher klein wirkte, hatte trotz des unver-
kennbaren Backenbartes und der Pinselohren eine fast 
löwenartige Schwere. Das schwarze Senderhalsband, 
das man der wuchtigen Kreatur um den Hals gelegt 
hatte wie einem Hauskater, hätte beruhigend wirken 
können – tat es aber irgendwie nicht.

»Ist das ein Luchs oder ein Säbelzahntiger?«, flüsterte 
der Abgesandte der Berliner NABU-Zentrale seinem 
Nebenmann zu. »Ich hatte schon gehört, dass das Vieh 
groß sein soll. Aber so was hab ich noch nicht gesehen.«

»Schau nur, wie er guckt«, erwiderte der Nebenmann, 
ebenfalls im behutsamen Flüsterton. »Sollte es nicht 
eigentlich so sein, dass er Angst vor uns hat?«

Der Luchs war nicht weit von der Box stehen geblie-
ben und ließ den Blick selbstbewusst und forschend übers 
Publikum schweifen. Im hellen Morgenlicht funkelten 
seine schwarz-weiß umrandeten Katzenaugen wie frisch 
geschliffener Bernstein. So schön sie waren, atmete trotz-
dem jeder innerlich auf, wenn sie nicht allzu lange auf der 
eigenen Person verweilten.

»Er hat wohl noch nicht gefrühstückt«, scherzte einer 
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der Fotografen, worauf ein erleichtertes Lachen durch 
die Runde ging.

Genau in dem Moment setzte sich der Luchs in Bewe-
gung und begann, die Zuschauer an der tiefer gelegenen 
Längsseite abzulaufen. Bei jedem geschmeidigen Schritt 
zeichneten sich die dicken Muskelpakete ab; auch Miene 
und Blick wirkten auf kurze Distanz noch ehrfurcht-
gebietender. Die ganze tierhafte Anmut und Kraft des 
Geschöpfes, das man hier hatte freilassen wollen wie 
einen Stallhasen, trat hervor und hatte aus nächster Nähe 
einen weit stärkeren Effekt, als sich die Zuschauer vorm 
Fernseher später vorstellen konnten. Selbst die leiden-
schaftlichsten Vertreter der These, dass Menschen von 
Luchsen und anderen »Rückkehrern« in deutsche Wäl-
der keinerlei Gefahr drohe, machten vorsichtshalber ein, 
zwei Schritte nach hinten.

»Keine Angst, der tut ihnen nichts«, rief Direktorin 
Stoll über die Lichtung. 

Das hörte sich in den Ohren der meisten Betroffenen 
jedoch so sehr nach dem an, was auch die Besitzer von 
bissigen Hunden immer wieder gerne behaupteten, dass 
es die Unruhe eher noch beförderte.

Endlich drehte das Tier ab und lief quer über die mit 
blauem Frühlingsenzian und rosa Lichtnelken gespren-
kelte Bergwiese auf die andere Seite des abgesperrten 
Bereichs zu. Es war wirklich, als würde es in den Rei-
hen der Zuschauer nach etwas suchen.

Auch auf der anderen Seite wich das Publikum zurück, 
als sich die etwas zu stark nach Raubkatze aussehende 
Wildkatze näherte – und verhielt sich damit genau so, 
wie man es laut jeder Luchsbroschüre gerade nicht tun 
sollte. Nur ein Kameramann bewegte sich nicht von der 
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Stelle. Entweder fühlte er sich hinter dem Stativ, auf das 
er seinen Profi-Camcorder geschraubt hatte, sicher, oder 
er wollte seine Aufnahme nicht verderben.

Der Luchs blieb genau vor dem Kameramann stehen. 
Er reckte den Kopf, legte ihn etwas schief und schien 
geradewegs in das mit einer quadratischen Sonnenblende 
ausgerüstete Objektiv zu blicken.

»Respekt, Frau Stoll«, sagte einer der Lokalpolitiker, 
die neben der Parkdirektorin standen. »Den haben Sie 
aber gut trainiert.«

Diesmal lachte jedoch niemand, weil alle wie gebannt 
auf die unglaubliche Szene starrten, die sich vor ihren 
Augen abspielte.

Der Luchs hatte sich leicht geduckt, sodass sich die 
eindrucksvollen Partien an Gesäß und Schultern noch 
stärker vorwölbten. Vom Anlegen der Ohren begleitet, 
wirkte die Bewegung so gelassen und unaufgeregt wie bis-
her die ganze eigenartige Parade des faszinierend anmu-
tigen Geschöpfes. Doch musste man kein Luchsexperte 
sein, um zu wissen, was sie bedeutete.

Die Raubkatze setzte zum Sprung an.
»Das ist der Super-GAU«, murmelte der Berliner 

NABU-Mann, der sich vorhin schon gefragt hatte, ob 
es angesichts der Ängste der örtlichen Bergbauern wirk-
lich so klug war, hier ausgerechnet so ein Monstrum aus-
zusetzen. »Und ich bin dabei. So eine Scheiße.«
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Hirlinger hatte bereits früher ein paarmal mit Parkdirek-
torin Stoll zu tun gehabt. 

Einmal hatte er versucht, sie von den lauteren Absich-
ten eines chinesischen Investors zu überzeugen, der die 
Verwaltungsgebäude des Nationalparks zum Spottpreis 
mit Solarpanelen ausstatten wollte. Bei anderer Gelegen-
heit war es um die Nutzung des Nationalparklogos für 
die Bergschuhe eines international tätigen Kletteraus-
rüsters gegangen.

In beiden Fällen hatte die Direktorin, die als Nordlicht 
hier im Grunde noch weitaus weniger heimisch war als er 
selbst, schnell durchschaut, dass es ihm nicht so sehr um 
das Wohl des Nationalparks als um den schönen Schnitt 
ging, den er bei den Projekten gemacht hätte.

Das hatte Hirlinger, der es mit Stolls eitlem und cha-
rakterschwachem Vorgänger erheblich leichter gehabt 
hatte, bereits Respekt abverlangt. Doch die Nummer mit 
dem Luchs, das musste er zugeben, war gleich in mehre-
rer Hinsicht ein Geniestreich, den selbst er nicht besser 
hätte hinbekommen können.

»Da kommt er, dein Kumpel«, sagte er, während das 
mächtige Tier, das tatsächlich noch etwas gewaltiger 
geworden zu sein schien, seit Hirlinger es das letzte Mal 
gesehen hatte, mit leicht fragendem Blick auf sie zuge-
trottet kam. »Hab ich dir doch gleich gesagt, dass er sich 
nicht einfach so aus dem Staub macht.«

»War aber eigentlich so abgesprochen«, erwiderte 
Brenner, der neben ihm an dem Quad lehnte, mit dem er 
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die Transportbox – und auf dem Sozius netterweise auch 
Hirlinger – hier herauf befördert hatte.

»Das glaubst du tatsächlich, dass du mit ihm reden 
kannst, nicht wahr?«, fragte Hirlinger und schüttelte resi-
gniert den Kopf. »Wir denken immer alle, du machst nur 
Witze. Aber du bist wirklich davon überzeugt.«

Brenner zwinkerte ihm zu, machte dann zwei Schritte 
nach vorn, ging in die Hocke und breitete die Arme aus.

»Natürlich bin ich das. Na komm her, du Strolch! Dass 
du aber auch nie zuhörst, wenn ich dir was sage.«

Sofort wich der Anflug von Verwirrung aus dem 
backenbärtigen Gesicht. Mit zwei Sätzen war der Luchs 
bei Brenner, stieß ihn um und begann wie das Jungtier, 
das er streng genommen immer noch war, mit ihm auf 
der Wiese zu balgen.

Hirlinger sah von dem raufenden Paar zu den Zuschau-
ern hinüber, die das Schauspiel von weiter unten aus ver-
folgten, und sagte sich, dass sich allein schon für den 
Anblick die Fahrt auf dem unbequemen Teufelsgerät 
gelohnt hatte.

Er hatte es von ihrem Platz am Saum des Bergwalds 
nicht eindeutig erkennen können, aber anscheinend hat-
ten eben einige der Anwesenden tatsächlich gefürchtet, 
der Luchs könnte sie angreifen. Kaum weniger hatten 
sie gestaunt, als das Tier dann kurzerhand das Hinder-
nis aus ängstlich zurückweichenden Naturfreunden und 
Presseleuten, das ihn von seinem geliebten »Herrchen« 
trennte, mit einem hohen, über alle Köpfe hinweggehen-
den Sprung hinter sich ließ.

Selbst jetzt schauten ein paar der Großstadtaffen (denn 
so hatte Hirlinger sie trotz seiner langen Zeit in Mün-
chen inzwischen selbst schon begonnen zu nennen) noch 
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so dämlich aus der Wäsche, dass es die reine Freude war. 
Etliche schienen nach wie vor nicht sicher zu sein, ob 
sie nicht gleich Zeuge eines grässlichen Blutbades wür-
den, und blieben wohl schon aus dem Grund weiter auf 
Abstand. 

Parkdirektorin Stoll hingegen war bereits auf dem 
Weg zu ihnen nach oben, gefolgt von ihrer Entourage 
aus Berchtesgadener Honoratioren und Kreisoberen.

Gut, dachte Hirlinger, die »Freilassung« lief etwas 
anders, als sie und Brenner das geplant hatten, und da 
würde sich die kluge Parkchefin jetzt spontan noch einen 
neuen Dreh einfallen lassen müssen. Aber ansonsten hatte 
sie mit dem Projekt Luchs, das wie die Wiederansied-
lung anderer »großer Beutegreifer« schon lange auf der 
Agenda des Nationalparks stand, von vorne bis hinten 
alles richtig gemacht.

Vor einem Jahr noch war der drahtige Parkranger, der 
sich jetzt lachend zu Hirlingers Füßen im Gras tummelte 
wie ein junger Hund, ein ganz anderer gewesen – was 
nur zu gut verständlich war, wenn man wusste, was er 
alles mitgemacht hatte. Schon die jungen Jahre des inzwi-
schen etwas über 30-jährigen Einheimischen waren nicht 
ganz einfach gewesen (woran Hirlinger ehrlich gesagt 
nicht vollkommen unschuldig war). Später jedoch war 
er hier in diesem idyllischen Landstrich, der zu einem 
der schönsten und friedlichsten Deutschlands zählte, in 
so seltsame und blutige Geschichten hineingeraten, wie 
sie sonst eigentlich nur im Fernsehen oder in billigen 
Romanen vorkamen.

Zuerst war da die Sache mit den Adlern gewesen, die 
heute noch dafür sorgte, dass jeder im Tal zweimal hin-
sah, wenn einer der Vögel zu lange über ihm kreiste. Am 
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Ende hatte Brenner von jemandem drei Kugeln verpasst 
bekommen, von dem das im Grunde wirklich nicht zu 
erwarten gewesen wäre, und dass er trotzdem weiterhin 
unter ihnen weilte, war eigentlich das Merkwürdigste an 
der Angelegenheit (Hirlinger dachte über solche Dinge 
nicht gerne nach, aber von dem, was Brenner manchmal 
andeutete und was aus seinen Blicken und seiner ganzen 
Art herauszulesen war, konnte man in gewissen Momen-
ten das Gefühl haben, es sei dabei tatsächlich nicht mit 
rechten Dingen zugegangen).

Kaum ein Jahr später hatte das »Ungeheuer vom 
Untersberg« sein Unwesen in den Berchtesgadener Berg-
wäldern getrieben, und dass Hirlinger Brenner dabei 
geholfen hatte, den Weg zu den echten Ungeheuern zu 
finden, bereitete ihm heute noch ab und zu Gewissens-
bisse. Nach dem, was die Schweine ihm angetan hatten, 
hatte Brenner eigentlich keinen Tropfen Blut mehr im 
Leib gehabt (trotz der großen Anstrengungen, die zur 
Vertuschung der näheren Umstände unternommen wur-
den, hatte Hirlinger herausbekommen, dass es wirklich 
so gewesen war). Aber auch dieses Massaker hatte der 
junge Parkranger wieder auf wundersame Weise über-
lebt – und es waren andere, die nicht mehr vom Wald-
boden »auferstanden« waren.

Mitgenommen hatte all das den braven Kerl natürlich 
trotzdem, da konnte er noch so sehr aus anderem Holz 
geschnitzt sein als der Rest der Welt. Und als Hirlinger 
ihn in der Zeit danach im Krankenhaus besuchte und spä-
ter seine väterliche Freundschaft aufdrängte, war er oft 
überzeugt gewesen, dass er sich auch nicht mehr davon 
erholen würde. 

Vielleicht noch nicht mal wegen all des Grauens und 
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der Gewalt, die andere anderen antaten. Sondern wegen 
der Möglichkeiten (und auch die waren manchmal nur 
schwer zu übersehen), die in Brenner selbst in dieser Hin-
sicht schlummerten.
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»Na, Herr Hirlinger, was schauen Sie so düster? Unsere 
kleine Aktion geht zwar nicht so glatt über die Bühne, wie 
wir uns das vorgestellt hatten. Aber an Unterhaltungswert 
muss sie doch gerade für Sie kaum zu überbieten sein.«

Trotz ihrer beträchtlichen Körperfülle hatte es Park-
direktorin Stoll irgendwie geschafft, ein ganzes Stück 
vor den anderen den Ort zu erreichen, an den sich das 
Geschehen des Events unvorhergesehenerweise verlagert 
hatte. Hirlinger schaute ihr kurz ins Gesicht und dann zu 
dem Punkt zurück, wo Brenner inzwischen gut 30 Meter 
weiter rechts mit seinem Liebling herumtollte.

»Ich habe nur darüber nachgedacht, was für ein 
schlaues altes Biest Sie sind«, erwiderte er leise, trotz 
seiner erheblichen Übung in solchen Dingen für den 
Moment unfähig, sich aus seinem wahren Gedanken-
gang zu lösen. »Schauen Sie nur, wie glücklich er ist. 
Können Sie sich noch erinnern, wie er vor einem Jahr 
ausgesehen hat?«

Stoll war sichtlich überrascht von Hirlingers Worten. 
Doch dieser hatte schon länger das Gefühl, dass nicht nur 
der Luchs, den sie Brenner damals zur Aufzucht anver-
traut hatte, sondern auch der Parkranger selbst ihr mehr 
bedeutete, als sie gerne zugeben mochte. Sie warf einen 
raschen Blick über die Schulter, sah dann in dieselbe Rich-
tung wie Hirlinger und antwortete im gleichen, nach-
denklich gesenkten Ton.

»Ja, ich kann mich erinnern«, sagte sie. »Ich habe stän-
dig erwartet, dass er von einer seiner tagelangen Tou-
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ren durch die Wälder nicht mehr zurückkommen würde. 
Als ich ihn bat, unseren kleinen Findling bei sich aufzu-
nehmen, hat er die Sache glaube ich sofort durchschaut – 
vollkommen dämlich ist er ja leider nicht. Ich musste ihm 
erzählen, dass der arme Kerl sein Leben wahrscheinlich 
in einem Tierpark verbringen müsste, wenn er bei mei-
nem Plan nicht mitmacht.«

Stoll konnte sich ein feines Lächeln nicht verkneifen, 
und auch Hirlinger ging es so – eine verschwörerische 
Geste, die wahrlich nicht oft zwischen ihnen vorkam. 
Offensichtlich in Sorge, sie könnte beim Schäkern mit 
einer so fragwürdigen Gestalt wie Hirlinger erwischt wer-
den, warf die Parkdirektorin erneut einen schnellen Blick 
über die Schulter. 

Doch sie konnte beruhigt sein: Sepp Angerer und Flore 
Pfnür, die bei dieser Veranstaltung gewissermaßen die 
gute Gesellschaft Berchtesgadens vertraten, waren wie 
der Rest des Publikums auf halbem Weg den Hang hin-
auf stehen geblieben, um das Schauspiel auf der Berg-
wiese zu beobachten. 

Dass die beiden Wortführer der örtlichen Almbauern-
schaft überhaupt anwesend waren und der Aktion damit 
ihren Segen gaben, war der zweite Grund, warum Stolls 
Schachzug mit dem Luchswaisen Hirlinger so viel Hoch-
achtung abverlangte. 

Die vom Nationalpark gehegte Absicht, Bär, Wolf und 
Luchs wieder anzusiedeln, stieß bei den Almbauern ver-
ständlicherweise auf wenig Begeisterung. Auch viele Jäger, 
Waldbesitzer, Gastwirte und einfache Bürger standen dem 
Vorhaben skeptisch gegenüber. Und die bizarre Tragö-
die mit den Adlern vor drei Jahren, bei denen es sich 
noch nicht mal wirklich um »große Beutegreifer« han-



22

delte, hatte den Bedenkenträgern ja eigentlich mehr als 
recht gegeben.

Jetzt, wo das Tier ein ganzes Jahr mit Brenner umher-
gezogen und sozusagen zu »seinem« Luchs geworden war, 
hatte sich die Lage jedoch geändert. Das hatte zum einen 
sicher mit dem Auswilderungskandidaten selbst zu tun, 
der als Jungtier ein sehr putziges Bild abgegeben hatte, 
wenn er neben Brenner einhertapste, und dem Parkranger 
besser gehorchte als Sepp Angerer jeder seiner aufwen-
dig abgerichteten Jagdhunde. Einige ganz Mutige hatten 
sogar gefragt, ob sie den Luchs streicheln durften, wenn 
Brenner mal wieder wie selbstverständlich mit ihm über 
den Berchtesgadener Marktplatz spazierte, und das Tier 
hatte es jedes Mal ohne Murren über sich ergehen lassen 
und auch gegenüber kläffenden Pinschern und Mode-
hunden nie eine aggressive Regung gezeigt.

Vor allem aber lag die allgemeine Akzeptanz oder 
zumindest stillschweigende Duldung, die dem bisher nie 
gewagten Experiment entgegengebracht wurde, natür-
lich an Brenner. Der kernige Naturbursche und einstige 
Bauernbub hatte früher schon durch manche Tat den Res-
pekt oder sogar die Bewunderung der Einheimischen 
gewonnen. Und obwohl er nie am Königsschießen oder 
ähnlichen Veranstaltungen teilnahm, wuchs bis heute 
jeder junge Kerl aus Berchtesgaden und den umliegen-
den Gemeinden im klaren Bewusstsein auf, dass er sich 
in keiner der Disziplinen, die bei der ländlichen Jugend 
gerne als Ausweis besonderer Männlichkeit angesehen 
wurden, nur annähernd mit ihm messen konnte. 

Bei der Angelegenheit mit den Adlern hatte Bren-
ner das Leben einer jungen Studentin mit dem eigenen 
beschützt. Und bei dem Gemetzel auf der anderen Seite 
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des Untersbergs, das dann doch nicht komplett unter den 
Tisch gekehrt werden konnte, aus Sicht von Leuten wie 
Angerer und Pfnür auf heldenhafte Weise im »Salzbur-
ger Sündenpfuhl« aufgeräumt.

Ein bisschen unheimlich war er den Leuten natürlich 
auch, und besonders die paar alten Urbauern, die es in der 
Gegend noch gab, schauten den ungewöhnlichen Wald-
hüter manchmal mit einem Blick an, der Hirlinger genau 
solchen Anwandlungen zu entspringen schien, wie er sie 
selbst gelegentlich in Bezug auf Brenner spürte. Insge-
samt hätte Stoll aber niemanden im gesamten Landkreis 
finden können, mit dem ihr die Durchsetzung des lang 
ersehnten Nationalparkprojekts leichter gelungen wäre.

Auch jetzt bot Brenner mit seinem »Luchs«, dem er 
nie einen anderen Namen gegeben hatte, wieder einen 
Anblick, der zwar wie aus einer anderen Welt wirkte, 
dabei aber von so zauberhafter Freundschaft zwischen 
Mensch und Tier zeugte, dass es für das Projekt und die 
Berichterstattung darüber eigentlich nur von Vorteil sein 
konnte.

Vom schlichten Raufen waren die beiden abgekommen 
und amüsierten sich mit Scheinangriffen, bei denen der 
Luchs in hohen Sprüngen auf Brenner zuflog und die-
ser ihn im letzten Moment beiseiteschob oder wie ein 
Judoka über den eigenen Körper katapultierte. Das Spiel 
war ungestümer und akrobatischer als ähnliche Szenen 
mit Raubkatzen, die man aus dem Fernsehen kannte, und 
der sehnige Parkranger bewegte sich so geschickt, dass 
es fast eher wirkte, als würden zwei halbstarke Luchs-
geschwister ihre Kräfte miteinander messen. Auch Bren-
ners wuchernder blonder Bart und Haarschopf, die Hir-
linger ihm vergeblich auszureden suchte, fügten sich in 
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diesen Eindruck, ebenso wie die paradieshafte, von golde-
nem Licht überflutete Bergwiese, auf der sich das Ganze 
abspielte.

Der Kameramann, der vorhin tapfer draufgehalten 
hatte, bevor das Tier über ihn hinweggesetzt war wie über 
ein Jägerzäunchen, ließ sich keine Sekunde der märchen-
haften Darbietung entgehen. Der andere jedoch musste 
erst von der begleitenden Reporterin an seine Pflicht erin-
nert werden, bevor er aus dem Staunen aufwachte.

Über der Lichtung lag die gleiche Stille, wie sie vor-
hin vor dem Öffnen der Transportbox geherrscht hatte. 
Statt mit professioneller Anspannung und Erwartung 
war sie nun aber mit andächtiger Verzauberung und Ver-
senkung erfüllt. Selbst die frechen Alpendohlen, die Hir-
linger vorhin über den Zuschauern hatte kreisen sehen, 
hatten sich unweit der Stelle, wo Brenner mit seinem 
Luchs spielte, auf einem verdorrten Bergahorn nieder-
gelassen und schienen dem Scheinkampf der beiden auf-
merksam zuzusehen.

»Wo hat man das Tier noch gefunden?«, fragte Hir-
linger mit rauer Stimme, plötzlich von der gleichen selt-
samen Stimmung erfasst wie zuvor. »War es nicht unter 
einem umgefallenen Baum?«

»In der Grube unter einem Wurzelteller«, erwiderte 
Stoll – allerdings nicht, ohne ihm erneut einen irritierten 
Blick zuzuwerfen. »In solchen Verstecken legen die Weib-
chen die Jungen oft ab, wenn sie auf Futtersuche gehen.«

»Richtig«, erinnerte sich Hirlinger. »Und die anderen 
waren alle schon tot, sie hatten nicht so lange ausgehalten. 
Deshalb verstehen sich die zwei wahrscheinlich auch so 
gut. Es sind beides verlorene Seelen, die sonst nieman-
den haben auf der Welt.«
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Wie Hirlinger durchaus verstehen konnte, legte Stoll die 
Stirn noch tiefer in Falten. Sein sentimentales Geschwätz 
war ihm ja selbst peinlich, plätscherte aber beim Anblick 
der irrealen Szene einfach so aus ihm heraus.

»Ja, vielleicht«, sagte die Parkdirektorin unbestimmt, 
räusperte sich dann und nutzte hastig einen Moment, in 
dem der Luchs verschnaufen musste (selbst er an Energie 
und Ausdauer seinem unverwüstlichen Gegner schein-
bar unterlegen).

»Brenner! Brenner!«, rief sie. »Jetzt lassen Sie endlich 
ihre Show und verabschieden Sie sich von Ihrem Kum-
pel. Die Leute glauben ja so schon, wir würden ein dres-
siertes Zirkustier in die Freiheit entlassen. Und das Sen-
derhalsband kriegt ihr zwei auch noch kaputt, wenn ihr 
so weitermacht.«

Brenner hatte natürlich keine Sekunde irgendeine Show 
abgezogen. Die vielen Zuschauer waren ihm genauso 
wenig bewusst gewesen wie dem Luchs, der jetzt eben-
falls mit regelmäßig auf und ab gehendem Brustkorb zu 
ihnen herübersah.

Der Parkranger blickte von Stoll in die große, vom 
schroffen Wimbachkarst überragte Runde und runzelte 
für einen flüchtigen Moment die Stirn. Dann überzog sich 
sein kantiges Bergführergesicht jedoch mit einem offe-
nen Lächeln, das seit seiner Freundschaft mit dem Luchs 
noch einnehmender wirkte. Er nickte Stoll kurz zu und 
wendete sich dann zu seinem Gefährten um.

Hirlinger wusste, dass Brenner seinen Schützling 
in den vergangenen Wochen gründlich auf das Leben 
in Freiheit vorbereitet hatte und dieser bereits vor sei-
ner offiziellen Auswilderung zum Teil tagelang allein 
durch den Bergwald gestreift war. Auch diesmal würde 
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es wahrscheinlich nicht lange dauern, bis der Luchs wie-
der aus eigenen Stücken bei Brenners schäbiger Behau-
sung am Reitbichl vorbeischaute oder Brenner ihn in 
seinem neuen Reich besuchen ging (wozu er, wie Hir-
linger insgeheim vermutete, nicht mal das GPS-Signal 
benötigte, das regelmäßig vom Halsband des Tiers aus-
gesendet wurde).

Trotzdem spürte Hirlinger, wie sich sein Herz zusam-
menzog, als Brenner vor dem Luchs in die Hocke ging 
und ihm freundschaftlich die Hand an den Hals legte. 
Selbst aus der Ferne war zu erkennen, wie sich der Atem 
des Tiers plötzlich beruhigte. Brenner flüsterte seinem 
Freund etwas zu – am Ende, ging es Hirlinger durch 
den Kopf, konnte er tatsächlich mit dem verdammten 
Vieh reden! Der Luchs legte Brenner ebenfalls eine sei-
ner mächtigen Pranken aufs Knie, was das Rattern der 
Fotoapparate auf den Gipfel trieb und die Herzen der 
Kamerateams mit Sicherheit auch einen Takt schneller 
schlagen ließ.

Dann machte Brenner eine kurze Bewegung mit dem 
Kopf, und der Luchs sprang mit zwei Sätzen davon und 
lief anschließend gemächlichen Schrittes auf den am Ende 
der Lichtung liegenden Wald zu. 

»Da geht er hin«, murmelte Hirlinger – er musste wirk-
lich aufpassen, dass er sich auf seine alten Tage nicht in 
einen weinerlichen Narren verwandelte. Doch auch auf 
den Augen der strengen Parkdirektorin glaubte er, einen 
feuchten Glanz auszumachen, der sie bestimmt nicht 
allzu häufig schmückte.

Einige Fotografen liefen dem tierischen Protagonis-
ten der Veranstaltung noch ein Stück hinterher, um auch 
die letzten Schritte seines feierlichen Wegs in die Frei-
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heit zu dokumentieren. Die Reporterin, die eben ihren 
Kameramann zur Pflicht gerufen hatte, eilte aber bereits 
auf den menschlichen Star des Events zu. Ihr hübsches, 
von üppigen roten Haaren umspieltes Gesicht trug einen 
Ausdruck, der Hirlinger nur allzu vertraut war und die 
eigenartige Melancholie, welche die Szenen der letzten 
zehn Minuten in ihm hervorgerufen hatten, rasch wie-
der in Belustigung umschlagen ließ.

»Die fällt jetzt über ihn her und lässt ihn nicht mehr 
aus den Klauen, bis er sie in ihr Hotelzimmer begleitet 
hat«, sagte er mit boshaftem Grinsen. »Gut für die Pub-
licity bestimmt. Aber wenn unsere liebe Frau Doktor das 
mitbekommt, gibt es ein gebrochenes Herz mehr, um das 
Sie sich kümmern müssen.«

Stoll warf ihm einen tadelnden Blick zu – ob wegen 
seiner Anspielung auf die junge Tierärztin, die sich um 
das medizinische Wohl von Brenners Gefährten geküm-
mert hatte, oder wegen der Parkangestellten und Prakti-
kantinnen, die sich regelmäßig in den urwüchsigen Wald-
schrat verguckten, das wusste er nicht genau. 

Bevor die Parkdirektorin jedoch einschreiten konnte, 
hetzte einer der uniformierten Parkmitarbeiter, der vor-
hin die Transportbox getragen hatte, an der Reporterin 
vorbei. In der Hand hatte er eins der gelben Funkhan-
dys, welche die Parkangestellten seit der Tragödie mit 
den Adlern benutzten, und im Gesicht einen Ausdruck 
der Bestürzung, der nichts Gutes verhieß.

Der junge Kerl hielt zuerst auf Brenner zu, doch als 
er die Parkdirektorin sah, wurde ihm wohl klar, dass er 
sie nicht einfach übergehen konnte. Außer Atem baute 
er sich vor ihr auf, blickte dabei aber über die Schulter 
immer wieder zu dem bärtigen Parkranger hinüber, der 
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die Szene auch schon bemerkt hatte und auf dem Weg 
zu ihnen war.

»Es ist schon wieder passiert«, sagte der Bursche stam-
melnd. »Oben am Steinernen Meer. Die alte Traudl hat sie 
gefunden. Sie ist völlig mit den Nerven fertig. Sie sagt … 
sie sagt, der Brenner soll kommen und der Sache ein für 
alle Mal ein Ende bereiten.«
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TEIL     II  :  EINE     SELTSA     M E  TAT 

1

Die alte Traudl wurde von allen stets nur »alte Traudl« 
genannt, doch wie alt sie war, wusste sie oft selbst nicht 
mehr genau. »So alt wie die Berge selbst«, war ein Satz, 
der ihr dann immer in den Sinn kam. Das war natürlich 
Schmarrn, aber trotzdem musste sie darüber lächeln.

Als das noch eine ehrenwerte Tätigkeit war und keine 
Sommerbeschäftigung für Frauen, die mit dem Leben 
nicht zurechtkamen, hatte sie lange als Sennerin gearbei-
tet – nicht hier in Berchtesgaden, sondern drüben in Tirol, 
wo es mehr Almen gab. Später hatte sie dann die Liebe 
zurück ins Tal getrieben, und sie hatte mit ihrem Mann 
mehr als 20 Jahre einen Gasthof für Wandertouristen 
geführt. Fast genauso lang war er jetzt tot, und weil sie 
nach ihm keinen anderen mehr wollte, hatte sie selbst mit 
dem Wandern begonnen.

Einfach so durch die Berge zu spazieren, hatte ihr 
jedoch ein schlechtes Gewissen bereitet – sie hatte zu 
lange dort gearbeitet, um sie als Ort des reinen Vergnü-
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gens zu betrachten. Also hatte sie angefangen, Müll aufzu-
sammeln. Bunte Hüllen von Müsliriegeln, Zellophanfet-
zen, die aus der Ferne wie feuchte Spinnweben glänzten, 
auch mal die eine oder andere Bierdose. Viel war es nicht, 
was die Touristen liegen ließen, dafür waren die meis-
ten doch zu anständig. Ein kleiner Beutel war trotzdem 
jedes Mal zusammengekommen, und der war den Leu-
ten natürlich irgendwann aufgefallen, als sie Tag für Tag 
damit ins Tal zurückkehrte.

Vor zwei Jahren hatte ihr dann die Parkdirektorin feier-
lich das hübsche gelbe Funkgerät überreicht, das sie jetzt 
in ihren immer noch leicht zitternden Händen hielt. Die 
Direktorin hatte eine richtige kleine Zeremonie daraus 
gemacht, sie ins Haus der Berge eingeladen und alle Mit-
arbeiter zusammengerufen. Sie sei ja quasi eine von ihnen, 
hatte sie gesagt und ihr sogar eine der wenig ansehnlichen 
Jacken des Nationalparks umgehängt. Traudl hatte mitge-
spielt, obwohl ihr klar war, dass das Gerät mehr so etwas 
war wie einer der Notrufknöpfe, mit denen man allein 
lebende alte Menschen manchmal ausstattete – was ent-
weder mit der fürchterlichen Geschichte mit den Adlern 
zu tun hatte, die nicht lange davor passiert war, oder ein-
fach mit der Sorge, dass sie sich bei ihren Touren über-
nahm. Eine schöne Geste war es trotzdem gewesen.

Eigentlich wollte sie es nicht, aber dennoch schaute 
Traudl von dem Funkgerät, mit dem sie kurz zuvor den 
Park alarmiert hatte, und von dem halb gefüllten Jute-
beutel, der auch heute wieder neben ihren Wanderstie-
feln ruhte, zu der albtraumhaften Szene auf, die vor ihr 
ausgebreitet lag wie ein altes Schlachtengemälde.

»So a Irrsinn«, flüsterte sie kopfschüttelnd und merkte, 
wie heiße Tränen über ihre wettergegerbten Wangen lie-


