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Peter Menasse,  Wolfgang Wagner 

Dajgezzen* zum Burgenland

Menasse: Soll ich dir einen Burgenländerwitz erzählen?

Wagner: Spinnst du? So willst du ein Buch über hundert 
Jahre Burgenland einleiten?

Keine Sorge, erstens erinnere ich mich an keinen dieser 
Witze und zweitens finde ich jüdische ohnehin viel lus-
tiger. Also womit beginnen wir? Mit dem Geschrieben
enstein?

Erstens heißt er Geschriebenstein und zweitens: Wie kommst 
du auf diese Idee?

Schau dir die Beiträge im Buch an. Da gibt es gleich meh-
rere, die irgendwie entschuldigend den höchsten Berg des 
Burgenlands erwähnen. Das scheint eine 884 Meter hohe 
Wunde im Selbstbewusstsein der Burgenländer zu sein.

Du als gebürtiger Wiener musst dich nicht lustig machen. 
Der Kahlenberg ist um 400 Meter niedriger, und man sieht 
von dort weit und breit keine pannonische Tiefebene.

*	 Dajgezzen: sich auf hohem Niveau Sorgen machen, ohne sie 
ganz ernst zu nehmen

100Jahre
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Peter Menasse,  Wolfgang Wagner 

Reden wir besser über das Ungarische des Burgenlands. 
Schließlich hat Peter Hammerschlag die Literatur zur 
Gänze im Magyarischen verortet: „Magyarisch war Lite-
ratur, von angefangen Psalter bis Cató, Plautusch, Terenc-
úr und Vogelbácsi Walther“, heißt es in der „Ungarischen 
Schöpfungsgeschichte“.

Mit hat das Ungarische als blutjunger ZIB-Journalist den 
ersten Triumph über die arrivierten Kollegen gebracht. Da 
gab es den Feri Sauerzopf, der 1987 nur knapp bei der Wahl 
zum Landeshauptmann scheiterte. Und einige Wiener Kol-
legen dachten, er heiße Ferdinand. Da konnte ich auftrump-
fen, weil ich wusste, dass er Franz heißt und sein Spitzname 
Feri vom ungarischen Ferenc stammt.

Das waren aber dann bedauernswerte Menschen. Denn 
wer sich beim Fußball auskennt, hätte Ferenc Puskás ge-
kannt.

Ich war beim Kicken als Kind unter den wenigen, die keinen 
ungarischen Spitznamen hatten. Da gab es den Piszti, den 
Laci, den Mischko – Wolfgang ließ sich halt nicht magya-
risieren.

Das ist schon einzigartig im Burgenland, dass es hier eine 
solche Vielfalt an Sprachen und Kulturen gibt. Wir zwei 
sind allerdings ziemlich hintennach, weil wir weder Kroa-
tisch noch Ungarisch oder Romanes können.

Bei dir ist es auch besser so, weil du sonst noch mehr reden 
würdest als sonst schon.
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Dajgezzen

Die Burgenländer reden deswegen immer ein bisschen 
länger als alle anderen, weil sie bei Zeitwörtern ein zu-
sätzliches „n“ einbauen: „rednen“, „lesnen“ und so weiter. 
Woher das wohl kommt?

Wir Burgenländer benutzen einfach alle Tricks, um die Wie-
ner zu verwirren. Übrigens auch die Berliner – einer dachte, 
mein EU-Autokennzeichen komme aus Brüssel.

Jedenfalls ist uns ein tolles Buch zum Jubiläum des schö-
nen Bundeslandes gelungen. Und gut war, dass wir so 
viele Freundinnen und Freunde eingeladen haben, ihre 
Sicht darzustellen. Weil wenn nur wir zwei geschrieben 
hätten, wäre nicht viel rausgekommen.

Also sagen wir Danke und wünschen allen, die das Buch 
jetzt in Händen halten, angenehmes Lesevergnügen.

Da bin ich ausnahmsweise einmal gleicher Meinung mit dir.


ISBN Print: 9783205205212751  —  ISBN E-Book: 9783205212768
© 2021 Böhlau Verlag Ges.m.b.H. & Co. KG, Wien, Zeltgasse 1/6a, A-1080 Wien

Peter Menasse / Wolfgang Wagner (Hg.): Vom Kommen und Gehen




ISBN Print: 9783205205212751  —  ISBN E-Book: 9783205212768
© 2021 Böhlau Verlag Ges.m.b.H. & Co. KG, Wien, Zeltgasse 1/6a, A-1080 Wien

Peter Menasse / Wolfgang Wagner (Hg.): Vom Kommen und Gehen



13

Barbara Karlich

Flieg, Flatterwesen, flieg!

„Zwei Dinge sollen Kinder von ihren Eltern bekommen: 
Wurzeln und Flügel.“ Das berühmte Zitat von Johann 
Wolfgang von Goethe passt wahrscheinlich auf (fast) je-
den aus dem Burgenland stammenden Menschen. Viel-
leicht ist es die burgenländische Erde: der Solontschak, 
die Auböden oder die Tschernoseme. Was weiß ich, aber 
wir sind gerade mal so tief eingegraben, dass uns kein 
Sturm umhaut, und wenn wir tatsächlich mal abheben, 
dann ist da der Wind, der uns trägt. Im Burgenland geht 
immer ein Wind. Wir richten uns nach dem Wind. Ent-
weder wir nutzen ihn für Strom oder Sport oder schlagen 
ihm ein Schnippchen und lassen ihn vor der Tür oder 
huschen in den Wald, wo er uns nichts anhaben kann, 
der Wind. Manchmal trägt er uns weiter, viele von uns 
ganz weit weg. Einer der ersten Burgenländer, der 1777 
aus Neutal nach Amerika auswanderte, hieß Lorenz 
Schönbacher – der tapfere Mann kämpfte dann sogar im 
Amerikanischen Unabhängigkeitskrieg mit. Als Beloh-
nung für seinen Einsatz bekam er Land in Chersterfield 
County geschenkt und gründete eine Familie. Zu seinen 
Nachkommen, den Shinpocks in Norristown, Pennsyl-
vania, habe ich keinen Kontakt, aber zu einigen meiner 
Verwandten sehr wohl.

Viele meiner Ahnen sind nämlich in den 1920er und 
1930er Jahren während der sogenannten Zwischenkriegs-

100Jahre
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Barbara Karlich

wanderung, die von 1919 bis 1939 andauerte, ausgewan-
dert – oder haben es versucht. Meine abenteuerlustigen 
Urgroßeltern väterlicherseits haben es schon etwas früher 
wissen wollen und sind ein paar Jahre zuvor über den 
großen Teich gereist, im Gepäck die unbändige Hoffnung 
auf ein besseres Leben. Schnell ist diese dahin gewesen, 
ist in den Straßen von New York verloren gegangen, ver-
mutlich verschluckt von dunklen, dampfenden Hinter-
höfen! Wäre mein Urgroßvater der englischen Sprache 
mächtig gewesen und hätte er nach einem Arbeitsunfall 
die Medikamente nicht verwechselt und in der Folge die 
Tinktur statt des Safts getrunken, woran er verstorben ist, 
wäre meine Urgroßmutter mit den Kindern in Amerika 
geblieben und vermutlich hätte ihre Tochter, meine wilde, 
starke Großmutter, einen lustigen Iren oder temperament-
vollen Italiener geheiratet und ebenda mit ihrem Mann 
ein Imperium aufgebaut. Oder auch nicht. Urgroßmutter 
jedenfalls kam zurück, allein mit zwei Kleinkindern und 
arbeitete fortan als Hebamme im Dorf. Besonders ver-
ständnisvoll soll sie bei Niederkünften nicht gewesen sein. 
Teile meiner Familie sind jedenfalls in Amerika geblieben 
und leben ohne viel Drama in Chicago und Michigan 
glücklich dahin. Der Gegenbesuch steht bis heute aus.

Einzig der Bruder einer Tante, der jahrzehntelang glück-
lich in Amerika eine Autowerkstatt betrieb, kehrte im 
Ruhestand allein als Witwer in seine Heimat, das Mit-
telburgenland zurück. Ich erinnere mich an seinen lus-
tigen Akzent, er vermischte Ungarisch mit Deutsch und 
Englisch, was zu herrlichen Missverständnissen führte, 
wenn er ehrwürdigen Damen des Ortes schmeicheln 
wollte und beispielsweise die Wörter „kurvig“ und kurva 
(kroatisch/ungarisch für Prostituierte) verwechselte, da-
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Flieg, Flatterwesen, flieg!

bei aber den schwärmerischen Galan mimte. Er hat nicht 
viel aus Amerika mitgenommen, einzig eine kuriose Lei-
denschaft: Am liebsten setzte sich Vilmos in seinen teuren 
Schlitten und fuhr stundenlang durchs Burgenland, rauf 
bis Edelstal und runter bis Neuhaus am Klausental – sein 
einziger Sport bestand im Betätigen des Gaspedals.

Ich habe viel von der Welt kennen gelernt, habe Länder 
von oben gesehen, bin auf ihnen zu Fuß gewandert, durch 
Ozeane geschwommen, durch die Wüste geritten und auf 
Kamelen gesessen. Reisen oder Reisebücher lesen wurde 
zur Obsession, egal, nur Neues lernen. Da war ich wohl 
meiner Tante Johanna nicht ganz unähnlich: Sie hatte die 
ganze Welt bereist! Jeden Kontinent, alle sieben Meere, 
die höchsten Berge und tiefsten Täler! Sie lernte fremde 
Kulturen kennen und liebte deren Sitten und Bräuche, 
sang seltsam anmutende Lieder in den befremdlichsten 
Sprachen. Für Tante Johanna habe ich Zeit meines Le-
bens geschwärmt, was hatte die mondäne Dorfschönheit 
nicht alles gesehen und erlebt, ich beneidete sie unend-
lich, meine Fantasie schlug Purzelbäume, ich stellte sie 
mir vor, wie sie bei den Beduinen auf dem Teppichbo-
den Datteln aß, mit den Inuit in Eispalästen Robbenblut 
trank (das war die einzige Vorstellung, vor der mir ekel-
te), sich mit Macheten einen Weg durch den Dschungel 
Südamerikas bahnte und mit dem Segelschiff Polynesien 
erkundete, Fische mit der Hand fing und Seeräubern das 
Fürchten lehrte. Bis ich 15-jährig recht unromantisch am 
Boden der Realität aufklatschte: Tante Johanna war nie 
auf Reisen gewesen, sie hatte dies alles aus nächster Nähe 
im Fernsehen gesehen! Die Schwester meiner Oma hatte 
ihr Heimatdorf tatsächlich nie verlassen!

Ich weiß nicht, wie oft ich mir vorgestellt habe, nicht 
nur woandershin zu reisen, sondern dort zu bleiben. In 
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Barbara Karlich

der Ferne zu leben. Jedes Mal, wenn es ernst geworden 
wäre, wurde es eng in mir drin und ich habe – noch nicht 
einmal am neuen Ort gestrandet – ein Heimweh verspürt, 
das nur kennen kann, wer im Burgenland groß geworden 
ist. Mein Herz fühlte sich an, als würde ein kleines Wesen 
mit Flügeln in einem viel zu engen Zimmer ohne Fenster 
leben. Keine Ahnung, ob das nur an meiner burgenland-
kroatischen Familie liegt oder am Burgenland selbst. Da 
ich eine Alternative nicht kenne, kann es eben nur diese 
eine Konstellation sein.

Ich bin in Wien geboren, aber im Burgenland aufge-
wachsen, ich bin sehr stolze Burgenlandkroatin. Meine 
Kindheit verbrachte ich wie im Bilderbuch: liebevolles 
Elternhaus, fleißige, bezaubernde Großeltern väter- und 
mütterlicherseits. Die Eltern meines Vaters lebten in Wien 
und kamen zunächst nur an seltenen Wochenenden, spä-
ter dann ganz ins Burgenland. Die Großeltern mütter-
licherseits waren Bauern. Als ich klein war, gab es auch 
noch Schweine, Kühe, Pferde, Hühner, Katzen, Hunde 
daheim – das volle Programm. Ich habe tatsächlich als 
einziges Enkerl mit den Ferkeln im Dreck gespielt, bin 
mit meinen vielen Cousins und Cousinen auf Kirsch- und 
Marillenbäume geklettert, wir waren im Wald und grün-
deten Banden, bauten Schleudern und schossen mit Stei-
nen durch die Gegend, Gott sei Dank ist nie was passiert. 
Die Wulka, den kleinen Bach, der durchs Dorf mäandert, 
durchwateten wir barfuß, die Sonntage waren noch fest-
lich, und die kirchlichen Feiertage oder Events wurden 
noch richtig gefeiert: Kirtag im August, Erntedankfest, 
Allerheiligen, Weihnachten, das Dreikönigsfest, Ostern, 
Erstkommunion, Firmung, Fronleichnamsprozessionen, 
Pfingsten, Hochzeiten, selbst Begräbnisse waren dank Lei-
chenschmaus danach ein Fest! Ich spielte in der örtlichen 
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Flieg, Flatterwesen, flieg!

Tamburizza-Gruppe und sang im Kinderchor, die Jung-
schar war eine eingefleischte Gemeinschaft Pubertieren-
der, und jeder grüßte jeden im Dorf – alle kannten sich, 
die Häuser hatten Hausnamen, die nicht immer den Fa-
miliennamen glichen. Freundschaften, die im Kindergar-
ten unterm Apfelbaum neben der pastellfarbenen Rutsche 
geschlossen wurden, die ersten, verstohlenen Küsse im ro-
mantischen Schlosspark Esterházy und am Eislaufplatz, 
Bauernschnapsen um ein paar Groschen im „Victor’s Wa-
genradl“, dem einzigen Pub der Umgebung, die ersten er-
lernten Tanzschritte in der Tanzschule, die dann in der 
Küche für die Bälle im Fasching perfektioniert wurden, 
Führerschein, Matura, endlose Spaziergänge mit meinem 
Collie Shiva im Steinbruch, Discos in den 1980ern – das 
alles erlebte ich im Burgenland. Als ich es zum Studie-
ren verließ, war ich zwar eine selbstbewusste, aber von 
Heimweh geplagte junge Frau, die Montagmittag mit dem 
Bus in die Bundeshauptstadt fuhr und Donnerstag schon 
wieder heimkehrte. Ich verstehe jeden Pendler, der lie-
ber stundenlang im Zug sitzt, nur um abends daheim im 
Burgenland inmitten der Lieben einen würzigen Bohnen
strudel von der Oma zu essen, Freunde einzuladen und 
dazu einen guten burgenländischen Wein zu trinken oder 
zwei. Die Weine! Die Weinlese! Das waren Großereignis-
se! Unvergessliche Tage im Oktober, mit klebrigen Fin-
gern, vollen Putten und Jausen in Gummistiefeln. Das 
Keltern, Etikettieren, das Schlichten im modrigen Wein-
keller, danach riechen meine Kindheitserinnerungen.

Ich habe in der Familie den Glykol-Skandal mitbekom-
men, der die Winzer in die Knie zwang, erlebt, wie es ans 
Eingemachte ging, Existenzen bedroht waren oder den 
Bach runtergingen, aber ich habe auch gesehen, was meine 
Familie und Freunde draus gemacht haben, nachdem sie 
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Barbara Karlich

wieder aufgestanden sind und die Hemdsärmel nach oben 
geschoben haben: Weine von Welt! Auslachen, mit dem 
Finger auf uns zeigen – das lassen wir uns nicht gefallen! 
Tief in mir drin war ich schon immer eine Kämpferin. 
Wenn jemand es wagte, mich als „Krowodin“ abzustem-
peln, die „daitsch nit kann“, revanchierte ich mich mit 
dem Sieg beim Redewettbewerb der Schule, schrieb die 
besten Storys in der Jugendzeitung, gab Klavierkonzer-
te und gründete eine Laientheatergruppe. Tahahaa, von 
wegen! Kunst und Kultur sind gewachsen. In mir und 
im Land. Ich bin in den Anfangsjahren bei den Opern-
festspielen und beim Operettenspektakel in Mörbisch auf 
Holzbänken gesessen, heute werden Menschen aus der 
ganzen Welt in Hightechmanier begrüßt. Das Burgen-
land ist zum Kulturland mutiert, wir halten die Herren 
Haydn und Liszt in Ehren. Kobersdorf, Güssing, Eisen-
stadt – das ganze Land eine Bühne! Rock, Jazz, Bildende 
Kunst, schreibende Zunft, SpitzenköchInnen – alles und 
alle haben einen Platz gefunden. Abends Kultur, tags-
über Sport, Erholung und Genuss. Fahrradwege wurden 
gebaut, Thermen sind wie Schwammerln aus dem Boden 
geschossen und dank EU-Fördergelder wurde aus einem 
Außenseiter an der östlichsten Grenze ein stolzes Her-
zeigebundesland mit rotgoldenem Mascherl, übrigens an 
300 Tagen im Jahr von der Sonne strahlend beschienen.

Das Burgenland hat mich geprägt, mich stark und of-
fen gemacht und mich mit Humor gesegnet. Über gute 
Burgenländerwitze lache ich am lautesten, würde ich sie 
mir merken, würde ich sie weitererzählen. Aber diese Wit-
ze docken in meinen Gehirnwindungen nun mal nicht 
an, sie verpuffen wie nasse Knallfrösche in meinem Kopf. 

Als ich „90 Jahre Burgenland“ in Oberwart moderieren 
durfte und die eigene Geschichte des jüngsten Bundeslan-
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Flieg, Flatterwesen, flieg!

des Österreichs nochmals hörte, mich erinnerte an das, 
was uns in der Volksschule eingebläut worden war – auf 
Deutsch und Kroatisch – die Archivbilder sah, die den 
Werdegang des Burgenlandes dokumentierten, und ich 
den einen Künstler oder die andere Künstlerin wiedersah, 
egal ob er oder sie der ungarischen, der kroatischen oder 
der Minderheit der Roma und Sinti entsprungen war, da 
wurde mir jedes Mal so warm ums Herz und mir war, 
als hätte dieses eingesperrte Flatterwesen plötzlich doch 
noch eine Öffnung gefunden und die Flügel ausgebrei-
tet, um fort zu fliegen … nicht allzu lange … nicht allzu 
weit, denn an der Heimat ist ein Gummiband befestigt. 
Das kann durchaus lang sein, aber wenn es zu sehr ge-
spannt ist, schnalzt es zurück mit einer ungewöhnlichen 
Heftigkeit. Und ja, die Heimat hat auch einen besonde-
ren Geschmack: Sie riecht nach Burgenlandkipferln und 
Krautfleckerln, wildem Wein und saftigen Pfirsichen, den 
frischen Farben blühender Wiesen im Frühling, nach der 
glitzernden Abendsonne überm Neusiedlersee in den 
Sommerferien, den morschen, bunten Blättern des Lei-
thagebirges im September, nach weißen Weihnachten der 
Kindheit – verpackt in herzlichem Lachen mit Familie 
und Freunden. Freunde, die immer schon da waren, und 
jene, die noch kommen werden.

Barbara Karlich hat an der Universität Wien zwei Studien er-
folgreich mit dem Magisterium abgeschlossen. Sie moderiert im 
ORF „Die Barbara Karlich Show“ ‒ die am längsten gesendete 
Talkshow Europas ‒ und die Hauptabendshow „9 Plätze 9 Schät-
ze“. Außerdem lädt sie Promis auf Radio Burgenland zum „Der 
Barbara Karlich Buchklub“. Karlich gewann zweimal die Romy 
und ist Trägerin des Ehrenzeichens für das Land Burgenland.
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„Ein Mann muss drei Dinge im Leben tun: ein Haus bau-
en, einen Sohn zeugen und einen Baum pflanzen.“ Diesen 
nicht gerade gendergerechten Spruch kennt wohl ein je-
der. Über die Autorenschaft herrscht Uneinigkeit. Man-
che schreiben ihn Nietzsche zu, manche Luther. Ich tippe 
eher auf Nietzsche, der ja nicht gerade als Frauenversteher 
in die Geschichte eingegangen ist. Gesichert überliefert 
hingegen ist Luthers Ausspruch: „Auch wenn ich wüss-
te, dass morgen die Welt zugrunde geht, würde ich heute 
noch einen Apfelbaum pflanzen.“ „Ein Feld zu bebauen, 
einen Baum zu pflanzen und ein Kind zu zeugen“ wünsch-
te sich Heinrich von Kleist in einem Brief an seine Ver-
lobte Wilhelmine, die sich bald darauf von ihm trennte, 
wahrscheinlich weil sie keinen Bock darauf hatte, Bäue-
rin zu werden und sich um Haus, Hof und G’schroppen 
zu kümmern, während sich der Gemahl Selbstmordarten 
ausdenkt. „Man kauft im Leben alles zweimal, das ers-
te Mal beim Hofer, das zweite Mal im Lagerhaus.“ Von 
der Richtigkeit dieser alten Bauernweisheit habe ich mich 
mittlerweile schon einige Male selber überzeugen können. 
Ja, ich habe es geschafft. Endlich. Ich bin ein zuagroaster 
Burgenländer. Aber der Weg dorthin war ein steiniger, das 
war keine gemähte Wiese.

Dabei waren meine Ansprüche gar nicht so hochge-
schraubt. Ich wollte ein kleines Haus in ruhiger Lage, 
aber nicht ganz einsam, mit schöner Aussicht, aber nicht 

100Jahre
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allzu exponiert, es sollten keine Massentierfarmen in der 
Nähe sein, keine Hochspannungsleitungen und keine 
Müllverbrennungsanlagen, und bitte wenn’s leicht geht 
vor dem Fenster keine Armee von Windrädern, von denen 
immer eines stillsteht, so als wäre ihm gerade der Strom 
abgedreht worden – manchmal dreht sich sogar eines in 
die entgegengesetzte Richtung. Ja, habe ich schon gese-
hen, da habe ich allerdings ordentlich Uhudler intus ge-
habt. Alternative Energiegewinnung ja, aber bitte außer-
halb meiner Sichtweite.

Und das Haus sollte irgendwie leistbar sein, also nicht 
viel teurer als eine Garçonnière mit Klo am Gang in Sim-
mering, und am besten was Altes zum selber herrichten, 
äh, herrichten lassen und es sollte im Südburgenland 
sein, nicht zuletzt um genügend Distanz zu den Bobos 
im Waldviertel einzulegen, die dort offenbar eine Depen-
dance vom Café Anzengruber haben. Mehr wollte ich gar 
nicht, ich habe da keine Fengshui-Kriterien angelegt, und 
ich habe auch nicht gependelt. Also ausgependelt. Pen-
deln tu ich mittlerweile schon.

Über ein Jahr lang habe ich intensiv gesucht, Annon-
cen durchforstet, Makler kontaktiert. Wenn ein Makler 
ein Haus hat, hat es einen Makel, sagt man. Ich glaube, 
ich kenne jetzt jedes Dorf im Südburgenland. Ich liebe 
den Klang der südburgenländischen Ortsnamen, Krobo-
tek zum Beispiel, das klingt wie ein sibirisches Arbeits-
lager. Oder Deutsch-Schützen, da hört man richtig noch 
die Wehrmachtsstiefel im Gleichschritt marschieren. Da-
gegen klingt Kroatisch Tschantschendorf oder Tschanigra-
ben oder auch Kleinmürbisch wie eine Liebkosung, wie ein 
Techtelmechtel unter freiem Himmel, wie ein Bussi. Aber 
es war einfach nichts Passendes zu finden. Auch nicht mit 
der größten Kompromissbereitschaft. Und ich war wirk-
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lich nahe daran, aufzugeben. Aber wenn du glaubst, es 
geht nicht mehr, kommt von irgendwo ein Lichtlein her, 
und wenn es das des entgegenkommenden Geisterfahrers 
ist. 

Es war Liebe auf den ersten Blick. Ich habe das alte 
Haus angesehen, ich habe meine Frau angesehen. 

„Und, was meinst du?“
„Jaa!“ 
Und wie es so ist mit der Liebe auf den ersten Blick, 

nach einiger Zeit weiß man gar nicht mehr, was einem 
da einst so gut gefallen hat. Ich rede jetzt vom Haus. Bei 
meiner Frau weiß ich ganz genau, was ich an ihr schät-
ze, unter anderem, dass sie sich selber herrichten kann. 
Das kann das Haus nämlich nicht. Die Renovierung 
eines alten Hauses ist ein äußerst heikles Unterfangen. 
Jedes alte Haus beherbergt einen eigenen Geist, eine Au-
ra, die man auf keinen Fall zerstören sollte, außer das 
Haus steht vielleicht zufällig am Hauptplatz in Brau-
nau am Inn. Wie es aussehen kann, wenn man etwas zu 
Tode restauriert, kann man sehr gut an einigen Wiener 
Kaffeehäusern studieren. Da nimmt der Geist von Peter 
Altenberg einen letzten Schluck Latte Macchiato, legt 
die Zeitung weg, streicht wehmütig über den grünen 
Filz des Billardtisches, nimmt seinen Spazierstock und 
seinen Hut und verlässt mit einem leisen Adieu und na-
türlich ohne zu bezahlen das Café Central auf Nimmer-
wiedersehen. 

Kaum hatte ich den Kaufvertrag unterschrieben, ka-
men schon die Ersten daher, die behaupteten, sie wüssten 
ein viel schöneres Haus in einer viel besseren Lage, das 
viel billiger zu haben gewesen wäre. Ja eh. Ich lasse mir 
die Freude an meinem neuen Haus nicht nehmen, nein, 
ich will auch nicht wissen, wie viel die Vorbesitzerin dafür 
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bezahlt hat. Nein, ich will es nicht wissen. Wie viel hat sie 
bezahlt? Echt? So eine Gemeinheit. 

Und ich habe natürlich von allen gehört: Vorsicht, 
Hinterholz 8. Kennen wir ja. Und es stimmt schon, bei 
so einem Umbau kann einiges schiefgehen, tut es garan-
tiert auch, aber ich möchte jetzt zur Abwechslung einmal 
etwas Positives herausheben: Das Schönste bei so einem 
Umbau ist, wenn die Professionisten einen Fehler ma-
chen, durch den es danach besser ausschaut als ursprüng-
lich geplant. Und dann heißt es, die eigene Profession 
ausüben, schauspielen, Enttäuschung mimen, Verzweif-
lung heucheln und beim Professionisten ordentlich den 
Preis drücken. 

Für mich als alten Stadtneurotiker ist es eine wunder-
bare neue Erfahrung, in der Natur zu leben, schon allein 
die verschiedenen Tiere, die es da gibt, den chinesischen 
Buchsbaumzünsler zum Beispiel. Kennen sie den? Der 
ist ein Schädling mit einem ausgeprägten Stilempfinden. 
Der Buchsbaum ist ja nicht wirklich ein schöner Strauch, 
er ist quasi der auffrisierte Pudel unter den Sträuchern, 
aber seit Jahrhunderten sehr beliebt. Stellen sie sich ein-
mal Schönbrunn oder Versailles ohne Buchsbäume vor, 
eine kahle Mondlandschaft. Und der Buchsbaumzünsler, 
dieser Ästhet unter den Schädlingen, selber in schlich-
tem Weiß gekleidet, haut sich auf diesen schiachen hoch-
giftigen Buchsbaum und verputzt ihn. Tolles Tier. Oder 
Hornissen, die sind echte Sirs, die lassen einen in Ruhe, 
außer man steigt ihnen direkt aufs Haus, aber wer lässt 
sich sowas schon gefallen? Bienen gibt’s im Südburgen-
land wegen der aggressiven Schädlingsbekämpfung leider 
fast keine mehr, auch kaum noch Schweine und Hendln, 
die machen zu viel Arbeit, das zahlt sich nicht aus. Hin 
und wieder steht ein Schaf unmotiviert in der Landschaft 
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herum. Ich hätte ja gerne ein Schaf. Schafe sind sehr be-
ruhigend, deswegen verwendet man sie auch zum Ein-
schlafen, nicht in Pillenform, sondern zum Zählen oder 
zum Kuscheln wie einst Gene Wilder in „Was sie immer 
schon über Sex wissen wollten“. 

Aber was mache ich mit einem Schaf, wenn ich unter 
der Woche in Wien bin? Ich kann dem doch nicht sagen: 
„Da hast’ 100 Euro, geh zum Hofer und kauf dir was zu 
essen“. Übrigens beim Hofer gibt’s gutes Grillfleisch. Echt 
bio, angeblich. 

Ja, ich gestehe, ich habe zu grillen begonnen. Gerade 
ich, der immer das Grillen im eigenen Garten als den 
Inbegriff des Spießbürgertums verachtet habe, ertappe 
mich nun dabei, wie ich in einer Schürze, auf der noch 
dazu peinlicherweise „Nicht stören, hier grillt der Chef“ 
gedruckt ist, stundenlang versonnen in die Glut starre, 
in der Linken eine Dose Budweiser, in der Rechten eine 
hellblaue Fliegenklatsche, mit der ich die heransausenden 
Wespen schon im Anflug erledige. Das ist Entschleuni-
gung, das ist burgenländisches Tai-Chi. 

Das Schöne an der Natur ist ja, dass sie sich meistens 
im Freien abspielt, an der frischen Luft, und gerade das 
Südburgenland ist noch immer so urtümlich und natur-
belassen. Sogar die Golfplätze sind im Freien und auch in 
den Thermen kann man rausschwimmen. Ich liebe diese 
langen Rutschen, wo man in der Halle oben einsteigt, 
schreiend in einer dunklen Röhre runterfetzt und ins 
Freibecken hineingeschleudert wird. Das ist wie ein Ge-
burtserlebnis, nur dass man bei der Geburt nicht auf ei-
nen anderen drauffällt, außer man ist der zweite Zwilling. 

Ich bin ja eine echte Stadtratte, ich bin total zweins 
mit der Natur. Setzen Sie mich in einer fremden Stadt ab, 
in kürzester Zeit finde ich das beste Restaurant und die 
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angesagteste Bar, und zwar ohne Stadtführer, das kann 
ich instinktiv. Setzen Sie mich hingegen in irgendeinem 
Mischwald ab, bin ich hoffnungslos verloren. Ich kenne 
genau drei Bäume: den Christbaum, aber auch nur, wenn 
er geschmückt ist und Betrunkene drum herumstehen, 
die versuchen, die zweite Strophe von „Stille Nacht“ zu 
singen. Dann den Wunderbaum in der Duftrichtung Va-
nille aus den Taxis, und die Birke, wegen ihrer weißen 
Rinde. Im Wiener Stadtpark wurden vor kurzem junge 
Bäume gesetzt und ich gehe zum städtischen Gärtner und 
sage fachmännisch: „Ah, junge Birken.“ Darauf der: „Das 
sind Linden, das Weiße ist die Schutzfarbe.“

„Die beste Zeit, einen Baum zu pflanzen, war vor 20 
Jahren, die zweitbeste ist jetzt.“ 

„Was sind das für Zeiten, wo ein Gespräch über Bäu-
me fast ein Verbrechen ist, weil es ein Schweigen über so 
viele Untaten einschließt!“, schrieb einst Bertolt Brecht. 
Ich sage: mit etwas Dialektik und einem Glas Uhudler 
geht beides: über Bäume reden und über Schweinereien. 
Und da meine ich jetzt nicht den Lardospeck vom Man-
galitzaschwein. 

Ich verrate Ihnen nicht genau, wo sich mein Haus be-
findet. Falls Sie mich dennoch besuchen wollen, ein klei-
ner Tipp: Es liegt 37 Kilometer von Oberwart und 40 Ki-
lometer von Rechnitz entfernt. Oberwart, wo 1995 vier 
junge Roma von einer Rohrbombe getötet wurden. Und 
Rechnitz, wo fast auf den Tag genau 50 Jahre davor bei 
einem Massaker an die 200 ungarisch-jüdischen Zwangs-
arbeiter ermordet wurden. 

Und wenn Sie dann einen kleinen Birkenwald sehen 
und einen gelangweilten Mops, der mir irgendwie ähn-
lich schaut, dann sind Sie schon am richtigen Weg. Und 
wenn dann noch ein gerade richtig dicker Mann in sei-
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