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Perdre la vie est peu de chose [...]. Mais voir se dissi-
per le sens de cette vie, disparaitre notre raison
d'existence, voila ce qui est insupportable. On ne
peut vivre sans raison.

Albert Camus: Caligula (11, 2)
(1958: 73)

Das Leben zu verlieren ist keine groBe Sache [...].
Aber zu sehen, wie der Sinn dieses Lebens verloren-
geht und unser Existenzgrund verschwindet, ist
unertraglich. Man kann nicht ohne Grund leben.
[Ubers. V£.]



Georg Biichner im Alter von 22 Jahren. Fotografie von August Hoff-
manns Bleistift-Portriat von 1835, das mit zwei Locken Biichners hinter
Glas gerahmt war. Hoffmann war in Darmstadt Theatermaler und
weitlaufig mit den Biichners verwandt. Das Foto aus dem Atelier des
Darmstadter Fotografen Wilhelm Rudolph entstand 1875. Es ist eines
von drei Zeugnissen der Originalzeichnung, die 1944 im Feuersturm
des britischen Luftangriffs auf Darmstadt vernichtet wurde. Statt des
vermeintlichen ,,Polen-Rocks*, welcher dem Portrit irrtiimlich den Ti-
tel gab - ein solcher wurde Biichner im behdrdeninternen Steckbrief
vom 4. August 1834 zugeschrieben: ,eine Art Polonaise mit Schniiren
auf Brust und Riicken, sog. Plattlitzen® -, tragt Biichner hier schlich-
tere, wenngleich durchaus formlich-gehobene Kleidung. bpk. Berlin.



Biichners Verlobte, die 20-jahrige Louise Wilhelmine ,Minna“ Jaeglé
(1810-1880). Bleistiftzeichnung um 1830. Biichners Freund, Eugen
Boeckel, berichtete sie am 5. Marz 1837 vom Tod des Verlobten nach
Paris: ,Endlich trat ich Mitwoch Abend mit dem Kehler Eilwagen
meine Reise an, und kam erst Freitag morgens gegen 11 Uhr in Ziirich
an. [...] Es hieB fiir den Kranken kénne mein Anblick nicht schidlich
wirken, denn er wiirde mich ja doch nicht erkennen - aber mir diirfe
man nicht gestatten das entstellte Antlitz zu schauen. [...] Dr Zehnder
fiihrte mich hinein, noch vor der Thiire sagte er mir: fassen Sie sich, er
wird Sie nicht kennen. Nein, er wird mich kennen, war meine Antwort.
Und er hat mich erkannt, er fiihlte meine Nihe und ich habe Ruhe iiber
ihn gebracht. Er ist sanft eingeschlummert, ich habe ihm die Augen zu-
gekiiBt, Sontag d 19 Feb. Um halb 4. [...] Uber meine iibrigen Lebens-
tage ist ein schwarzer Schleier geworfen. [..] W Jagle.“ Abb.: Wiegler
1930 II: 441. Digitalisat: Hessisches Staatsarchiv Darmstadt.
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Vorwort

Verlag und Autor erinnern an Georg Biichner mit diesem sechs-
ten Band der Reihe Literatur verstehen, die seit 2021 deutsche
»Weltliteratur® mit Text + Deutung prasentiert. Zum Konzept
der Reihe gehort nicht nur die moglichst authentische Textge-
stalt in Erstdruckfassung oder historisch-kritischer Edition auf
dem Stand der Forschung, sondern auch der kurzgefasste
Werkkommentar, der Informationen und zur Deutung anre-
gende Reflexionen vereint. Unvermeidlich sind dabei Wieder-
holungen, da der Autor nicht davon ausgeht, dass der Leser, die
Leserin chronologisch den Seiten folgt. Wer dies dennoch tut,
stellt fest, dass viele der Basisinformationen zum Autor, zur
Epoche, zur literarischen Tradition usw. in einer gewissen Ad-
ditions- und Progressionsreihe tatsachlich iiber das Buch ver-
teilt sind, so dass das ganze Bild erst am Ende mit der Lektiire
des ganzen Bandes vor Augen steht. Auf diese Weise ertibrigt
sich eine langatmige Einfiihrung, die wiederum (redundante)
Textbelege anhaufen miisste, um plausibel zu sein.

Was den Prozess des Verstehens anlangt, der im Konzept
dieser Reihe Programm ist, so darf man sich einmal mehr ver-
gewissern, was das iiberhaupt sei. Wir erinnern alte Bedeutun-
gen: eine Rechtssache ,durch-stehen’, also physisch so lange vor
einem Gericht, dem germanischen Thing etwa, stehen, bis seine
Sache - zu der man steht - durchgefochten ist. Das hat also mit
Steh-Vermogen zu tun. Offenbar muss man dazu auch ,zu sich
selbst stehen’, ,hin-stehen‘, um seine Sache glaubhaft zu ma-
chen, vor sich (und anderen) ,be-stehen‘, angesichts der Auslas-
tung der Instanzen sehr wahrscheinlich auch ,an-stehen‘, bis
ein Berufener einem endlich ,bei-steht’.

Will man als eine der Kunstformen z.B. Literatur verstehen,
geschieht dies sinnvoller- und methodischerweise aus ihrer Zeit
heraus, einer Zeit, die meist lange zuriickliegt und Kulturer-
scheinungen hervorbrachte, die uns fremd sind, indem sie uns
die Not des Nichtverstehens vor Augen fiihren. Ist der Drang zu
verstehen, wie er aus solcher Not hervorgeht, groB3, sind falsche
Schliisse unvermeidlich. Denn nunmehr wird Vergangenes ver-
gegenwartigt und damit einem Effekt (und Affekt) zugefiihrt,
der zwar als ,Aktualisierung‘ wiinschenswert erscheint, das his-
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torische Eigenleben des Kunstgegenstands jedoch abtotet. So
kommt es beim Verstehen immer darauf an, das Eigene nicht in
das Andere, sondern umgekehrt das Fremde in das Vertraute zu
implantieren und dabei, um im Bild zu bleiben, die Immunant-
wort des Eigenen so vernehmlich zu machen wie die Einverlei-
bung des Fremden dies erfordert.

Eine vollkommene Transplantation, sprich eine ,organische
Einverleibung‘ wie gelegentlich in der Medizin, wird es in der
Hermeneutik, der Technik des Verstehens, nicht geben, so we-
nig es fiir die Nachgeborenen einen ungebrochenen Blick auf
die Zeiten der Vorvater gibt. Wir miissen uns also mit dem Un-
geniigen begniigen.

Bei Biichner kommt hinzu, dass sein jugendlicher Verve
zwar die mannigfachen Aufbriiche der Zeit widerzuspiegeln
scheint, aber der nonchalante (und auch furchtlose) Tempera-
mentanteil daran die eigentliche Innovationslust und -leistung
angesichts der restaurativen Begleitumstande liberdecken mag.
Biichners Genie ist zwar friih erkannt worden, wurde aber erst
zu einem Zeitpunkt 6ffentlich, als modernes Denken langst auf
dem Vormarsch war. Erste Biihnenauffiihrungen fanden nach
der Wende zum 20. Jahrhundert statt, als der Expressionismus,
Dada und der Surrealismus sich die Theater und Leinwande er-
oberten. Hatten wir Vergleichbares hundert Jahre davor gese-
hen, ware das befremdete Erstaunen gro8, der Skandal durch-
schlagend gewesen, die emporte Ablehnung die fast sichere
Reaktion darauf.

Von diesem ,Sturm der Entriistung‘ hatte man heute noch
gern eine Brise gespiirt. Fiir sozialpolitische Reformen gibt es
zwar auch gegenwartig noch viel Luft nach oben, aber das indi-
vidualistische Menschenbild mit all seinen Haltlosigkeiten und
psychischen Abgriinden, wie Bilichner es zeichnet, ist mittler-
weile auch ohne Leidensaura, erst recht ohne pathologische Di-
mension denkbar und als platte Normalitit etabliert. Die vielzi-
tierte ,metaphysische Obdachlosigkeit’ allein reicht zur
Orientierungsnot heute nicht mehr aus, wenn diese auch noch
so wortreich angefiihrt wird, wie vor einigen Jahren z.B. durch
Hans-Jiirgen Heise im Spiegel:
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Seit dem Verlust des Transzendenzbegriffs befindet sich die
Menschheit im freien Fall. Zwar ist der Sturz noch nicht be-
endet, doch gleichen wir den Insassen eines abstiirzenden
Flugzeugs, die sich an ihre Sitze klammern - an die Haltegriffe
der technischen Zivilisation. (Der Spiegel 48/1,12/2013: 170)

Biichners ,Modernitat‘ ist unbestritten eine der Vorwegnahme
zivilisatorischer Entwicklungen, die mit der sozialpolitischen
Dezentralisierung in der sog. ,Freien Welt‘ auch eine der geisti-
gen und moralischen Libertinage mit sich bringen und den Ein-
zelnen einerseits zum stolzen Protagonisten, andererseits zum
traurigen Komparsen auf der Biihne des Lebens machen.
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Einfiihrung

Die ganze Weltliegt gleichsam in den Netzen des Verstan-
des oder der Vernunft, aber die Frage ist eben, wie sie in
diese Netze gekommen sey, da in der Welt offenbar noch
etwas anderes und etwas mehr als bloBe Vernunft ist, ja
sogar etwas liber diese Schranken Hinausstrebendes.
(1861 X: 144)

Diese Frage Friedrich Wilhelm Schellings in seiner Grundle-
gung der positiven Philosophie wiegt schwer, driickt sie doch
weitreichende Zweifel am Menschen als animal rationale aus,
vor allem Zweifel an der Illusion, der Mensch konne in dieser
Eigenschaft gianzlich aufgehen. Mit dieser Frage ventiliert das
Zeitalter der Aufklarung seine Note: die Einsicht, die Vernunft
konne nicht alles sein, ja der Vernunft als rationalem Kalkiil
und alleinigem Richtwert sei schlicht nicht zu trauen. Scharfer
noch pointiert das der Philosoph und Anthropologe in seinen
Stuttgarter Privatvorlesungen von 1810, wo er zu dem lapidaren
Schluss kommt:

Die Basis des Verstandes selbst also ist der Wahnsinn. Da-
her der Wahnsinn ein nothwendiges, das aber nur nicht
zum Vorschein kommen, nur nicht aktualisirt werden soll.
Was wir Verstand nennen, ist eigentlich nichts als geregel-
ter Wahnsinn. (1860 VII: 470)

Satze wie diese konnten dreieinhalb Jahre spéter im hessischen
Goddelau dem neugeborenen Georg Biichner ins Taufbuch ge-
schrieben worden sein. Als Erbe des intellektuellen Diskurses
des 18. Jahrhunderts aufzuwachsen, bedeutete ein Leben zwi-
schen Rebellion und Anpassung, Hoffnung und Enttauschung,
Wissenschaft und Dichtung. Gerade erwachsen und noch kaum
volljahrig - seinerzeit in Hessen mit 21 -, schrieb er bereits an
Werken, die diesen Diskurs nicht nur absorbierten, sondern
eine eigenwillige Position darin bezogen und die offenen Fragen
provokant isolierten. Dabei war er weder Wissensuniversalist
noch philosophisches Naturgenie, sondern ;hauptberuflich‘ Stu-
dent der Medizin und Zootomie, der (wie Goethe) an biogeneti-
sche Gesetze glaubte und spater seine Dissertation iiber das
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Nervensystem der Flussbarbe auf morphologische Analogien
griindete.

Biichner gehorte einer Generation an, die wissenschaftlich
in eine neue Zeit aufbrach; die das Dunkel um den menschli-
chen Geist lichtete und Theorien iiber die empirische Seele zu
horen bekam, wie sie bereits seit Schillers Zeiten an der Stutt-
garter Hohen Carlsschule kursierten und in Biichners Eltern-
haus - der Vater war Medizinalrat, seine vier Onkel waren Arzte,
der GroBvater stand einer psychiatrischen Klinik als Verwal-
tungschef vor - Tagesgesprach waren; der man die Briicken zu
weltanschaulichen Pauschalversprechen samtlich verbrannt
hatte und die noch kein ,Positivismus‘ an scheinbar unumstof-
liche Fakten glauben machte. Der fragende Weltbilddiskurs,
der mit den ionischen Philosophen des frithen sechsten Jahr-
hunderts begonnen hatte und mit Anaxagoras - er wird in Dan-
ton’s Tod mehrfach angerufen - auf Aufklarungskurs ging: die-
ser Dialog hatte auch zweieinhalbtausend Jahre spater noch
jene Wucht, die spekulative Glaubensgebaude sprengte und die
Sinne buchstablich verriicken lieB3.

Die kaum zweieinhalb Jahrzehnte zwischen 1813 und 1837,
in denen Georg Biichner lebte, schienen das neue Zeitalter noch
einmal aufhalten zu wollen, das doch spatestens 1760 in Eng-
land begonnen hatte. Biichners Lebenszeit ist praktisch de-
ckungsgleich mit der gesellschaftspolitischen Restauration, die,
wenngleich trotzig-ambivalent, auf alten Muster-, Denk- und
Herrschaftsmodellen auch im Kulturellen beharrte, als Welt
und Weltanschauung, Sein und Denken noch einander erkla-
rende GroBen waren.

Die u.a. mit der Dampfmaschine einsetzende technische
und industrielle Revolution brachte neue Produktionsweisen
mit sich und fiihrte zu tiefgreifenden Umschichtungen in der
Bevolkerung. Im Jahr 1801 wurde London erste europaische
Millionenstadt, 1819 begann die Dampfschifffahrt iiber den At-
lantik; im Dezember 1835, wihrend Biichner letzte Hand an
seine Promotionsschrift legte, fuhr zwischen Niirnberg und
Fiirth zum ersten Mal die Eisenbahn. Die mit Liebig, Darwin,
Menzel einsetzenden Revolutionen auf dem Gebiet der Wissen-
schaften zeigten das Wirken der Natur bald in neuem Licht.
Nicht zuletzt hatten die politischen Revolutionen einen Vorge-
schmack auf die sich anbahnenden gesellschaftspolitischen
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Umwilzungen gegeben. Die Zeit war jetzt endgiiltig reif fiir
Wandlungen jeglicher Art. Das zog selbstversichernde Riick-
bindungen nach sich: Nostalgien, Losungsschmerz, Melancho-
lien, Anachronismen. Die romantische Periode erstreckte, ja
iiberstreckte sich bis weit in die zweite Halfte des 19. Jahrhun-
derts. Zuweilen glich sie einem Schiff, das bei gutem Wind Segel
setzte, ohne die Anker zu lichten.

Biichner ist als junger Mensch und Autor nicht zu verstehen,
wenn wir ihn nicht, um erneut einen Vergleich mit der Antike
herzustellen, als obstinat Fragenden in der Schule des Sokrates
vor uns sehen. Mit dem Unterschied freilich, dass er seine ,Athe-
ner‘ nicht erziehen wollte und seine ,bohrenden‘ Fragen eher
mit sich selbst und einigen Freunden abtat. ,Er warf sich®,
schrieb sein Mitschiiler Georg Zimmermann ein halbes Jahr-
hundert nach Biichners Tod, ,friihzeitig auf religiose Fragen,
auf metaphysische und ethische Probleme, in einem inneren
Zusammenhang mit Angelegenheiten der Naturwissenschaften
[...]. Sein maéchtig strebender Geist suchte sich eigne Wege*.
Schulfreund Luck vervollstandigte 1878 das Portrat, indem er
die Konturen nachzog:

In seinem Denken und Thun durch das Streben nach We-
senhaftigkeit und Wahrhaftigkeit friihe durchaus selbst-
standig, vermochte ihm keine duBerliche Autoritidt noch
nichtiger Schein zu imponieren. Das BewuBltsein des er-
worbenen geistigen Fonds dréangte ihn fortwéhrend zu ei-
ner manchmal mit Hohn verbundenen unerbittlichen Kri-
tik dessen, was in der menschlichen Gesellschaft, oder
Philosophie u Kunst Allein Berechtigung beansprucht
oder erlistet. [...] Aufs Tiefste verachtete er die sich und
Andre mit wesenlosen Formeln abspeisten anstatt fiir sich
selbst das Lebensbrod der Wahrheit zu erwerben und es
Andern zu geben. (Biichner 2006: 932f.)

Es geht um Fragen angesichts der Briichigkeit der alten Ord-
nungen, der sich 6ffnenden Weltbildliicken, der Lebensbewdalti-
gungsnote, wie sie noch lange nach der mittelalterlich-christli-
chen Verklammerung von Bewusstsein und Welt zutage traten.
Mensch und Universum riickten zunehmend als Mikro- bzw.
Makromechanismus in den pragmatischen Mittelpunkt des In-
teresses und wurden umso weniger verstanden, je hoher der An-
spruch war, diese zu durchschauen. Was den psychophysischen
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Menschen betrifft, so lie sich fiir die, die Augen hatten, nur
allzu haufig beobachten, in welch schadhaftem Zustand er war:
eine auBer Takt geratene Maschine, ein stockender Apparat,
eine fragile Vorrichtung. Insbesonders der geistig Kranke bot
den unertréaglichen Anblick eines ge- oder gar zerstorten ,in-
nern Raderwerks“, das, wie Schiller sich fiir seine Dramen vor-
nahm, ,auseinanderzugliedern“ (1997 V: 733) ware, um es zu
verstehen.

Das Vernunftzeitalter hatte die Automaten erfunden - wir
denken an den L’homme machine des Julien de La Mettrie von
1748 —, es hatte den Menschen seziert und viviseziert. Selbst auf
anatomischem Gebiet blieben in Biichners Zeit noch Entde-
ckungen zu machen, von Physiologie, Mikrobiologie und Psy-
chologie ganz zu schweigen. Seine eigene Arbeit, auch schon die
Goethes, der mit Justus Loder den Zwischenkiefer beim
menschlichen Embryo entdeckte, zeugten davon. Das ehrgei-
zige Ziel universalen Wissens iiber eine materiell verstandene
Welt riickte dennoch weiter und weiter in die Ferne, je mehr
man sich ihm zu nahern trachtete. Montaignes Eingestandnis 1/
Jfaut avoir beaucoup étudié pour savoir peu (,Man muss viel stu-
diert haben, um wenig zu wissen“), brachte das Dilemma auf
den Punkt. Symbolische Beispiele von desolaten Menschen, wie
etwa in den Kunstfiguren Lenz oder Woyzeck, inszenierten sich
auf einer anthropologischen und sozialen Biihne, um den Zu-
schauern das Gefiihl der Hilflosigkeit, besonders aber des Un-
wissens und mangelnden Bewusstseins ihrer psychischen Mi-
sere zu vermitteln.

Das Missverhaltnis zwischen Wissenwollen und Wissen-
konnen, Bewusstem und Unbewusstem war in der Tat ein dra-
matischer Zug der Epoche, der einem Kopf wie Biichner nicht
entgehen konnte. Es war als Produkt der Aufklarung hausge-
macht und in gewissem Umfang auch unvermeidlich. Zuerst
wird immer der miindige, selbststandig forschende Verstand in-
thronisiert, bestenfalls die Empirie fiir die materielle Forschung
freigegeben - und dann erst, spat, entwickelt sich Wissen, das
eigentlich vorauszusetzen war. Die alten Biicher werden
schneller verbrannt, als neue erdacht und geschrieben sind.

Ist der Anspruch kein geringerer, als ,,das Lebensbrod der
Wahrheit zu erwerben® (2006: 933), wie Biichner sagte, so ent-
stehen unverniinftig hohe Erwartungen an die eigene Vernunft-
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leistung. Keine Antwort nimmt es indes an Komplexitat mit der
Wirklichkeit auf, solange diese nicht vollstandig erforscht ist,
was einer Utopie gleichkommt. Da schlieBlich das Nichtwissen-
konnen stets mit einem Rest Nichtwissenwollen einhergeht -
das Unbewusste sabotiert das Bewusstsein -, reaktivieren sich
in Opposition zum zeitmodischen Physikalismus anachronisti-
sche Erklarungsmuster, nostalgische Weltbildreste, die aus ur-
alten Puzzles in neue eingesetzt werden, ahnlich, wie Goethe
das allen vormachte, indem er seine Figuren daran scheitern
(Werther, Faust 1) oder scheinbar genesen und zu einer Syn-
these finden lieB (Faust I1).

So kommt es zu einem endlosen Einkreisen in falschen Bil-
dern und zu einer starken Uberdehnung des Kunstsymbols,
dem - bei aller Skepsis - letztendlich eine heuristische Schliis-
selgewalt libertragen wird. Was Wissenschaft (noch) nicht kann,
nimmt die Kunst durch Intuition vorweg. Allein durch die
schiere Uberzahl offener Fragen entsteht ein Erklirungssog,
der forsch genug macht, um den menschlichen Phanomenen,
wie z.B. der Paranoia eines Woyzeck oder dem Stupor eines
Lenz durch eine differenzierte kiinstlerische Kasuistik gerecht
zu werden.

Der Autor des friihen 19. Jahrhunderts versucht einerseits
der aus dem 18. Jahrhundert iiberkommenen Rolle des (unbe-
wusst) Wissenden zu geniigen - ,im achtzehnten Jahrhundert
war der Autor noch Prophet und seine Schrift die Erganzung ei-
nes Evangeliums* (1991 II: 711) konstatiert Walter Benjamin —,
andererseits entzieht er sich ihr, weil zum wissenschaftsmetho-
dischen Ansatz noch die Beweise, die Fakten fehlen. So kehrt im
Zeichen der nichtparaten Antworten eine gewisse ,Frage-Rou-
tine‘ ein, bei Biichner erkennbar am scheinbar schnodderig hin-
geworfenen Ton des ennui in Leonce und Lena oder jener non-
chalant-aufmiipfigen Rhetorik des Theodizee-Atheismus, fiir
die Danton steht; erkennbar aber auch am geisterhaft unkom-
mentierten Taumeln eines Lenz, wo man die Erklarungshilfe ei-
nes kompetenten Erzahlers vielleicht am schmerzlichsten ver-
misst und damit Lenzens Orientierungsnot sozusagen in
Echtzeit teilt.

Dabei geht es nota bene nicht nur um Weltbildfragen und
medizinisch-anthropologische Auskiinfte; es geht auch und be-
sonders um die Schwierigkeit des individuellen Seins. Diesem
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hatte man mit Kant, aber auch schon langst mit Descartes, die
Generalverantwortung fiir die Orientierung in der Welt aufge-
lastet, eine Biirde, die fiir viele mehr Ungliick als Gliick bedeu-
tete. Wenn sich herausstellte, dass Vernunft als angeblich
hehrstes Bestimmungsmerkmal des Menschen in ihrer Eigen-
schaft als wissenwollende Rationalitdt nicht ausreicht, wird sie
unversehens zum Religionsersatz und tappt somit erneut in die
Falle der idealistischen Gleichung von Sein und Denken.

Vernunft meint dann eben nicht nur Rationalitit, nicht nur
diskursives oder ethisches Denken, sondern jenen Aspekt der
Neuzeitanthropologie, der die Urteilskraft metaphysisch ent-
koppelt, indem er Gott durch das Ego ersetzt, das denkt. Hier
geht es um Reduktion auf eine ehemals dem Schopfer vorbehal-
tene Eigenschaft der universalen Welterkenntnis durch die er-
neute Analogisierung von Gott und Mensch. Was, grob gespro-
chen, einstmals der gottliche Funke war, dessentwegen die
Mystik den Glaubigen der unio mystica fiir fahig hielt, ist jetzt,
ausgesprochener- oder unausgesprochenermaflen die Vernunft
qua Urteilskraft, gua Erkenntnisorgan, gqua moralischer und
allgemein lebensweltlicher Richtschnur. Genau diese ver-
meintliche Allround-Befahigung ist es, die dem Subjekt die voll-
standige Verantwortung fiir sein Tun und Denken, seine Kos-
mologie, ja seine mentale und physische Gesundheit iibertragt.

Der Wahnsinn (beispielsweise von Lenz) liegt so in einem
Vernunftoptimismus begriindet, der das Menschenbild einer-
seits siakularisiert und materialisiert, indem er Verstandeskal-
kiil und Bildung in den Mittelpunkt stellt, andererseits aber ide-
alisiert, indem er den rationalen Erkenntnissubjektivismus
durch die vermeintlichen Grofitaten der universellen Vernunft
kompensiert. Es ist demnach so, als rechtfertige die Strafe des
abtriinnigen Prometheus dessen Allmachtsgebahren, nicht um-
gekehrt; als briachte der Untergang den Aufgang hervor: als sei
der Wahn nicht nur der Preis, sondern auch der Garant der ra-
dikalen Autonomie. Wenn dem so ist, dann gibt es nicht nur ei-
nen Wahnsinn der Vernunft, sondern auch eine Vernunft des
Wahnsinns.

Die Verunsicherung, die einst und immer wieder das Ende
der mythenerklarten Welt begleitete und das behiitete Sein im
Kosmos bald zur sehnsiichtigen Erinnerung machte, hatte also
im Anbruch der Moderne nichts an Durchschlagskraft verloren
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- im Gegenteil. Sie besall noch immer - man denke an die My-
thenobsession Nietzsches - das Zeug zur intellektuellen Selbst-
sabotage. Man kann die Wirkung psychologisch mit der einer
Bindungsdeprivation vergleichen, die Hass auf das verlorene
Objekt verbunden mit Liebe, Schuld und Reue nach sich zieht.
Neue verwegene Uberkonstruktionen und emotionale Versi-
cherungen sind nach solcher Verlusterfahrung notig, um alte
Haltestrukturen (die einmal auch soziale Strukturen iibernah-
men) zu ersetzen. Die radikale Ideologieskepsis auf der einen
Seite bedingt die hemmungsloseste Ideologieoffenheit auf der
anderen, wenn sie nicht in melancholische Leere miindet.

Das Ende jener Ara der Magie und Metaphysik, die Profa-
nierung des Heiligen und damit die ,,Entzauberung® (1995: 19)
der Welt, von der Max Weber noch im Jahr 1919 sprach, mar-
kierten einmal ebenso den Anbruch der griechischen Aufkla-
rung, wie sie vom Beginn der Neuzeit die Moderne als Zeitalter
der Relativitait und Immanenz anbahnten. Wie solche Wieder-
holungen zeigen - die ja nichts anderes als immer kiirzere An-
laufe in den radikalen Individualismus sind -, bedeuteten die
Aufbriiche in die jeweiligen Vernunftzeitalter immer wieder
den Konflikt, ja das Zerwiirfnis des Menschen mit sich selbst,
dessen Verlangen nach Kontinuitat, Lebenssicherheit und
Transzendenz tragend ist. Das Ergebnis, existenzielle Vereinsa-
mung durch den Zwang zur geistigen Selbstbestimmung und
Sinnstiftung, fiihrt zu wachsender ,Weltentfremdung* (2012:
66), wie Hannah Arendt dies nannte.

Biichner gestaltete dies in allen seinen Figuren. Danton,
Lenz, Leonce, Woyzeck sind auf unterschiedlich akzentuierte,
doch signifikant dhnliche Weise ,weltentfremdet’. Der Raum
des Handelns wird ihnen zu groB, zu leer, zu unheimlich, indem
er mehr und mehr zum Echoraum ihrer selbst wird. Woyzeck
erfahrt an sich die erniedrigende Willkiir anderer und transfor-
miert diese Erfahrung in eine sinnlose Tat, die Maries und sein
eigenes Leben zerstort; Leonce kann auf die Leere und die
Grenzenlosigkeit seiner Machtbefugnis nur mit Possen reagie-
ren, ein Vorlaufer von Hamm, Clov, Nagg und Nell in Becketts
Endspiel; der Fatalist Danton iibersieht in diesem (nunmehr po-
litischen) Raum sogar seine Gegenspieler und lauft scheinbar
planvoll selbstzerstorerisch in die Falle Robespierres.
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Kaum verwunderlich: Keine der Figuren reagiert auf das
Sinnvakuum und den daraus folgenden Freiheits- und Miindig-
keitszwang adaquat. Statt zu wirklicher Unabhéangigkeit zu fin-
den, ilibereilen sie ihre Befreiungsschritte oder verfallen in
Wahn. Der Preis der Freiheit, so scheint es, ist dramatisch ho-
her, als die Unfreiheit Schaden anrichtet. Der Protagonist Lenz
wendet das Problem von allen Figuren am entschiedensten ins
Weltanschaulich-Religiose; dorthin, wo Unabhéangigkeit bedeu-
tet, sein eigener Weltbildsouveran sein zu miissen, nachdem die
alten Traditionslinien gebrochen sind und die Vernunft die al-
leinige Verantwortung fiir den ,Sinn‘ tragt.

Indem gerade die Lenzfigur stellvertretend fiir viele erlei-
det, was der Verlust der Orientierung im Kosmos bedeutet, wird
deutlich, welche Zerstorungskraft der ,fromme Atheismus°, das
photochemische ,Negativ‘ des Himmels, ausiibt: eine Kraft, die
umso zerstorerischer ist, je bedeutsamer dessen ,positives‘ Pen-
dant fiir die Selbst- und Weltdeutung gewesen ist. ,Wer auf dem
Kopf geht, der hat den Himmel als Abgrund unter sich“ (1968:
114), sagte Paul Celan in seiner Biichner-Preisrede von 1960 und
lehnte damit an den beriihmten Satz aus Lenz an: ,,... nur war es
ihm manchmal unangenehm, daB3 er nicht auf dem Kopf gehen
konnte“ - der Satz, mit welchem nach Arnold Zweig ,,die mo-
derne europiische Prosa beginnt“ (1959: 188).
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In diesem Haus im hessischen Goddelau, westlich von Darmstadt,
wurde Georg Biichner am 17. Oktober 1813 als erstes von acht Kindern
geboren. 1816 zog die Familie nach Darmstadt. Foto: Rudolf Stricker.
Unten: Wohnhaus der Familie Biichner ab 1825 in Darmstadt, Grafen-
straBle. Fotografie 1900. Abb.: Stadtarchiv Darmstadt.
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Bilihnendichtungen
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Danton’s Tod, Erstdruck als Buch mit 400 aufgelegten Exemplaren,
besorgt von Karl Gutzkow mit zahlreichen Eingriffen ins Original.
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I. ACT.

L1
Heérault-Séchelles, einige Damen (am Spieltisch), Danton,
Julie (etwas weiter weg, Danton auf einem Schemel zu
den Fiifien von Julie).

Danton. Sieh die hiibsche Dame, wie artig sie die Karten
dreht! ja wahrhaftig sie versteht’s, man sagt sie halte ihrem
Manne immer das coeur und andren Leuten das carreau
hin. Thr konntet einem noch in die Liige verliebt machen.

Julie. Glaubst du an mich?

Danton. Was weifl} ich? Wir wissen wenig voneinander. Wir
sind Dickhauter, wir strecken die Hande nacheinander aus
aber es ist vergebliche Miihe, wir reiben nur das grobe Le-
der aneinander ab — wir sind sehr einsam.

Julie. Du kennst mich Danton.

Danton. Ja, was man so kennen heif3t. Du hast dunkle Au-
gen und lockiges Haar und einen feinen Teint und sagst im-
mer zu mir: lieb Georg. Aber (er deutet ihr auf Stirn und
Augen) da da, was liegt hinter dem? Geh, wir haben grobe
Sinne. Einander kennen? Wir miilten uns die Schadelde-
cken aufbrechen und die Gedanken einander aus den Hirn-
fasern zerren.

Eine Dame. Was haben Sie nur mit ihren Fingern vor?
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Herault. Nichts!

Dame. Schlagen Sie den Daumen nicht so ein, es ist nicht
zum Ansehn.

Herault. Sehn Sie nur, das Ding hat eine ganz eigne Physi-
ognomie.

Danton. Nein Julie, ich liebe dich wie das Grab.
Julie (sich abwendend). oh!

Danton. Nein, hore! Die Leute sagen im Grab sey Ruhe und
Grab und Ruhe seyen eins. Wenn das ist, lieg” ich in deinem
SchooB schon unter der Erde. Du stiles Grab, deine Lippen
sind Todtenglocken, deine Stimme ist mein Grabgelaute,
deine Brust mein Grabhtigel und dein Herz mein Sarg.

Dame. Verloren!

Herault. Das war ein verliebtes Abentheuer, es kostet Geld
wie alle andern.

Dame. Dann haben Sie Thre Liebeserklarungen, wie ein
Taubstummer, mit den Fingern gemacht.

Herault. Ey warum nicht? Man will sogar behaupten gerade
die wiirden am Leichtesten verstanden. Ich zettelte eine
Liebschaft mit einer Kartenkonigin an, meine Finger waren
in Spinnen verwandelte Prinzen, Sie Madame waren die
Fee; aber es gieng schlecht, die Dame lag immer in den Wo-
chen, jeden Augenblick bekam sie einen Buben. Ich wirde
meine Tochter dergleichen nicht spielen lassen, die Herren
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und Damen fallen so unanstandig tibereinander und die Bu-
ben kommen gleich hinten nach.

(Camille Desmoulins und Philippeau treten ein.)

Herault. Philippeau, welch triibe Augen! Hast Du Dir ein
Loch in die rothe Miitze gerissen, hat der heilige Jakob ein
boses Gesicht gemacht, hat es wahrend des Guillotinirens
geregnet oder hast du einen schlechten Platz bekommen
und nichts sehen konnen?

Camille. Du parodirst den Socrates. Weil3t du auch, was der
Gottliche den Alcibiades fragte, als er ihn eines Tages finster
und niedergeschlagen fand? Hast du deinen Schild auf dem
Schlachtfeld verloren, bist du im Wettlauf oder im Schwert-
kampf besiegt worden? Hat ein Andrer besser gesungen
oder besser die Cither geschlagen? Welche klassischen Re-
publicaner! Nimm einmal unsere Guillotinenromantik dage-
gen!

Philippeau. Heute sind wieder zwanzig Opfer gefallen. Wir
waren im Irrthum, man hat die Hebertisten nur auf’s Schaf-
fott geschickt, well sie nicht systematisch genug verfuhren,
vielleicht auch weil die Decemvirn sich verloren glaubten
wenn es nur eine Woche Manner gegeben hitte, die man
mehr fiirchtete, als sie.

Hérault. Sie mochten uns zu Antediluvianern machen. St.
Just sidh’ es nicht ungern, wenn wir wieder auf allen Vieren
krochen, damit uns der Advokat von Arras nach der Mecha-
nik des Genfer Uhrmachers Fallhiitchen, Schulbanke und
einen Herrgott erfande.
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Philippeau. Sie wiirden sich nicht scheuen zu dem Behuf an
Marat’s Rechnung noch einige Nulln zu hingen.

Wie lange sollen wir noch schmutzig und blutig seyn wie
neugeborne Kinder, Sarge zur Wiege haben und mit Kopfen
spielen?

Wir mussen vorwarts. Der Gnadenausschuf3 muf3 durchge-
setzt, die ausgestoBnen Deputirten miissen wieder aufge-
nommen werden.

Hérault. Die Revolution ist in das Stadium der Reorganisa-
tion gelangt.

Die Revolution muf3 authoren und die Republik muf3 anfan-
gen.

In unsern Staatsgrundsatzen muf3 das Recht an die Stelle
der Pflicht, das Wohlbefinden an die der Tugend und die
Nothwehr an die der Strafe treten. Jeder muB sich geltend
machen und seine Natur durchsetzen konnen. Er mag nun
verniinftig oder unverntinftig, gebildet oder ungebildet, gut
oder bose seyn, das geht den Staat nichts an. Wir Alle sind
Narren es hat Keiner das Recht einem Andern seine eigent-
htimliche Narrheit aufzudringen.

Jeder muf3 in seiner Art genieBen konnen, jedoch so, daf3
Keiner auf Unkosten eines Andern genieB3en oder ihn in sei-
nem eigenthtimlichen Genuf storen darf.

Camille. Die Staatsform muf ein durchsichtiges Gewand
seyn, das sich dicht an den Leib des Volkes schmiegt. Jedes
Schwellen der Adern, jedes Spannen der Muskeln, jedes Zu-
cken der Sehnen muf sich darin abdriicken. Die Gestalt
mag nun schon oder haBlich seyn, sie hat einmal das Recht
zu seyn wie sie ist, wir sind nicht berechtigt ihr ein Rocklein
nach Belieben zuzuschneiden.
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Wir werden den Leuten, welche tiber die nackten Schultern
der allerliebsten Stinderin Frankreich den Nonnenschleier
werfen wollen, auf die Finger schlagen.

Wir wollen nackte Gotter, Bachantinnen, olympische Spiele
und melodische Lippen: ach, die gliederlosende, bose Liebe!
Wir wollen den Romern nicht verwehren sich in die Ecke zu
setzen und Riiben zu kochen aber sie sollen uns keine Gladi-
atorspiele mehr geben wollen.

Der gottliche Epicur und die Venus mit dem schonen Hin-
tern mussen statt der Heiligen Marat und Chalier die Thiir-
steher der Republik werden.

Danton du wirst den Angriff im Convent machen.

Danton. Ich werde, du wirst, er wird. Wenn wir bis dahin
noch leben, sagen die alten Weiber. Nach einer Stunde wer-
den 60 Minuten verflossen seyn. Nicht wahr mein Junge?

Camille. Was soll das hier? das versteht sich von selbst.

Danton. Oh, es versteht sich Alles von selbst. Wer soll denn
all die schonen Dinge ins Werk setzen?

Philippeau. Wir und die ehrlichen Leute.

Danton. Das und dazwischen ist ein langes Wort, es halt uns
ein wenig weit auseinander, die Strecke ist lang, die Ehrlich-
keit verliert den Athem eh wir zusammen kommen. Und
wenn auch! — den ehrlichen Leuten kann man Geld leihen,
man kann bey ihnen Gevatter stehn und seine Tochter an
sie verheirathen, aber das ist Alles!

Camille. Wenn du das weiB3t, warum hast du den Kampf be-
gonnen?
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