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Das Baltikum vor dreifSig Jahren

eine kurze und eindrucksreiche Reise durch das Bal-
Mtikum (genauer durch Lettland und Estland) endete
mit einem sehr traurigen und auch unheimlichen >Schlufi-
akkord«. Noch wihrend ich dabei war, diese Weltgegend
mit einem >Luftschiff< wieder zu verlassen — es war Mon-
tag, der 26. September 1994 — sank die Estonia, der Stolz
der estnischen Seefahrt, vor der finnischen Insel Uto im
baltischen Meer und riff fast tausend Menschen mit in den
Tod. Es war die grofSte Schiffskatastrophe in diesen Gewis-
sern seit dem Untergang der Wilhelm Gustloff, die durch
sowjetische U-Boote vor der pommerschen Kiiste im Ja-
nuar 1945 versenkt worden ist; damals sollen dabei tiber
finfrausend Menschen ums Leben gekommen sein. Ich sah
tags zuvor den spiter havarierten Schiffsgiganten bei mei-
nem letzten Gang durch den Tallinner Hafen an einer Mole
vertiut daliegen. Nachdem ich einen schénen Nachmittag
im vollen, spiten Septemberlicht unter hohem baltischen
Himmel am beschaulich anmutenden, angenehm windbe-
fichelten Hafen verbracht hatte, iber Stunden das Meeres-
geglitzer vor Augen, ging ich im ersten Dimmer zu den
groflen Anlegeplitzen, wo ich mit einer deutschen Lekto-
rin (bei der ich meine letzte Nacht vor Ort verbringen woll-
te) verabredet war. Auf sie wartend, sah ich einen groflen
Menschenstrom an mir vorbeiziehen, darunter zahlreiche
lachende und hiipfende Kinder. Nach den Personen kamen
die Autos. Alles bewegte sich auf einen riesigen Schiffsleib
zu und verschwand in der wie ein gewaltiges Maul geofi-

neten Heckklappe dieser beinah turmhohen sog. Ro-Ro-



Fihre (Roll-on-Roll-off-Typ) mit einer Transportkapazitit
von zweitausend Passagieren und vierhundertsechzig Fahr-
zeugen. Diese technischen Details erfuhr ich spiter, als ich
mein Erinnerungsbild der Estonia mit den Zeitungsbildern
verglich und dabei verschiedene Berichte tiber dieses grofie
Ungliick las; mir dabei zu Bewuf3tsein bringend, wie viele
Menschen ich gesehen habe, darunter viele frohliche, hei-
tere oder aufgeregte, von denen die meisten keine zwolf
Stunden spiter tot sein sollten. Diese im Wortsinne merk-
wiirdige Erfahrung eines >vorweg genommenen Leichen-
zugs< hat mich spiter und immer wieder, wenn ich daran
dachte, intensiv beschiftigt.

Der tragisch-abgriindige Appendix meiner Reiseerin-
nerungen steht fiir mich in Verbindung mit einem famili-
iren Toten, dem ich wihrend meiner baltischen Ausfahrt
niher kommen wollte. Sein Tod kam nicht iiberraschend,
wie derjenige der Schiffsgiste, sondern gehorte damals —
vor achtzig Jahren — sozusagen zum Alltag. Es herrschte
da ja Krieg, nicht nur im Baltikum, sondern an vielen ande-
ren Orten der Welt. Daher wird in diesem Fall von einem
Weltkrieg gesprochen. Erwarteter und unerwarteter Tod,
ob nun im Krieg oder im Frieden, solche, die sich retten
kénnen und solche, die es >trifft«. Was daran Schicksal, gar
Bestimmung oder >blinder, grausamer Zufall ist, gehort zu
den unentscheidbaren Fragen, die, Heinz von Foerster zu-
folge, nur jeder Einzelne fiir sich entscheidet.

Die Mehrzahl meiner Reiseerfahrungen ist eindrucks-
frisch zu Papier gekommen und wurde bald danach in die
jetzt vorliegende Form gebracht. Erginzungen und Ein-
schiibe habe ich dort vorgenommen, wo es mir fiir das

bessere Verstindnis des geneigten Lesers hilfreich oder



notig schien. Ein Teil der unter dem Titel Angelebnte
Tiiren — Baltische Momentaufnabmen stehenden Aufzeich-
nungen wurde in einer Texteinrichtung von Patrick Blank
vom SWR gesendet und ist —>vertont« von Christian Briick-
ner — iiber den Ather gegangen. Das gesamte Manuskript
sollte im Herbst 1999, vermittelt durch den Finnougristen
und Ubersetzer Cornelius Hasselblatt und versehen mit
Photographien von Eberhard Haufe, Ernst Sporleder, Ma-
ria Bosse-Sporleder und Katharina Bosse, im dipa Verlag in
Frankfurt als Buch erscheinen. Zwar wurde der Text gesetzt
und die Bilder eingefiigt, das Projekt kam jedoch nicht tiber
die Fahnen hinaus, da wihrenddessen der Verlag in Kon-
kurs ging. Die wirtschaftliche Situation war bereits vor der
Drucklegung meines Manuskripts den Betreibern bekannt,
wurde mir jedoch verschwiegen. Und so blieb der Text, der
viele Horer und manche Leser gefunden hatte, lange in mei-
ner Schublade liegen, bis ich mich, angeregt durch verschie-
dene Jahrestage, jetzt entschlossen habe, das, was Ende der
1990er Jahre druckfertig entstanden ist, begleitet von zwei
hinfithrenden Texten, erscheinen zu lassen.

In diesem Zusammenhang erhebt sich die Frage, wel-
cher Stellenwert heute meinen Aufzeichnungen zukommt,
zu welchen Lesehaltungen sie anregen, welche Lektiirerei-
ze sie bieten konnen. Klar ist: Auch wenn in meinen Bal-
tischen Momentaufnahmen Spuren der damaligen Tagesak-
tualitit aufscheinen oder historische und landeskundliche
Besonderheiten anklingen, so wollen sie doch weder dem
Journalismus noch den Reisefithrern Konkurrenz machen.
Sie wirken im giinstigen Fall erginzend oder konterkarie-
rend. Thre Stirke wie ithre Grenze liegt in der personlichen

Perspektive, den offenen wie den voreingenommenen Sei-



ten der Subjektivitit des Autors. Dadurch kommen auch
andere Aspekte und Eigentiimlichkeiten zur Sprache als
bei Textformen, deren erklirte Absicht es ist, zu informie-
ren oder auf eingingige Weise bekanntes Terrain zu ver-
messen.

Trete ich als Autor einen Schritt zuriick und betrachte
meinen vielfach segmentierten Text als Ganzes, dann, den-
ke ich, vermag er vor allem dreierlei zu leisten: Zum ei-
nen kénnen meine Eindruckskonzentrate aus der Mitte der
neunziger Jahre denjenigen, die das Baltikum aus eigener
Anschauung kennen und die raschen Verinderungen der
kurzen politischen Selbstindigkeit besuchsweise erfahren
haben, vielleicht manche Auskunft geben, wo diese Linder
damals standen. Zum anderen mdogen sie denjenigen, die
an den baltischen Lindern Interesse, aber kaum Vorwissen
haben, den Mut zum eigenen Blick stirken. Schliellich fin-
den diejenigen, denen die merkwiirdige Tatigkeit des Rei-
sens in unseren massentouristischen Zeiten, wenn nicht
ein Problem, so zumindest eine Herausforderung bedeu-
tet, eine Reihe von Reflexionen und Fragen hierzu.

Damals war die Welt des europiischen Ostens auch tiber
die baltischen Linder hinaus offen und die Zeit der langen
sowjetischen Besetzung lag erst drei Jahre zuriick. Diese
niederdriickende Zeit war da noch vielfach spiirbar. Jetzt,
da ich dies schreibe, fiirchten sich viele Balten wieder vor
einer gewaltsamen Riickkehr ihrer ehemaligen Besatzer.
Obwohl Estland, Lettland und Litauen seit zwanzig Jah-
ren NATO-Mitglieder sind und ebenfalls 2004 in die EU
aufgenommen wurden, also nicht mehr ungeschiitzt einer
usurpatorischen Macht wie Ruf$land, an die sie ja direkt an-

grenzen, gegeniiber stehen. Doch Traumata wirken stirker
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als Vertrige, wenn es auch o6ffentlich gezeigten Widerstand
gibt. Dabei ist die gegenwirtige estnische Regierung am
deutlichsten in Erscheinung getreten. Kaja Kallas, die Pre-
mierministerin, geht davon aus: »In einer Welt voller Ge-
walt wire Pazifismus Selbstmord.« Sie erklirt sich zu einer
umfassenden Unterstiitzung der Ukraine bereit und ruft
die anderen NATO-Linder zu einem maximalen militiri-
schen Beistand des tiberfallenen Landes auf, das gegen sei-
nen Willen wieder Teil einer aggressiven und invasiven Dik-
tatur werden und seine Autonomie verlieren soll. Kiirzlich
erlieff Rufiland einen Haftbefehl gegen sie wegen feindse-
liger Handlungen gegen Rufiland sowie einer angeblichen
Unterdriickung der russischstimmigen Biirger und schrieb
sie 6ffentlich zur Fahndung aus, da sie auflerdem noch ei-
nen Abrif} sowjetischer Kriegsdenkmiler betreibe. Derlei
Handlungen werden fachlicherseits als Dekommunisierung
oder Entkommunisierung in Analogie zu Entnazifizierung
bezeichnet und kamen auch in anderen ehemaligen Vasal-
lenstaaten der UDSSR vor. Als sichtbare weltanschauliche
Abgrenzungen stirken sie das, was thnen genommen wor-
den ist: eine eigene Identitit, die sich »auf dem eigenen Bo-
den< in Freiheit entfalten will. Davon bekam ich vor drei-
fig Jahren Einiges zu sehen und noch mehr zu spiiren. Das
verbindet sich mit einer Geschichte ein halbes Jahrhun-
dert zuvor, in der es auch um Gewalt und Ubermichtigung
ging. Die Reise ins Baltikum im September 1994 galt auch
einem Ereignis im September 1944. War die eine freiwillig
und auch von der Teilnahme an einer Fachtagung in Riga
angeregt, so war die andere unfreiwillig, befohlen und en-
dete todlich — wie auch am Ende meiner Reise fiinfzig Jahre

spiter wieder der Tod stand, unerwarteterweise.
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