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E n g e l s g e s i c h t   Wie kommt der Ringfinger eines kleinen Jungen in 
den Magen eines Hechtes? Bartholomäus Kammerlander ahnt Grauenvol-
les. Als die Leiche des Jungen aus einem Weiher im Dachauer Hinterland 
geborgen wird, bestätigen die ersten Untersuchungen diese Ahnung. Und 
der kleine Sebastian ist kein Einzelfall. Etliche Kinder verschwanden in 
letzter Zeit spurlos. Kinder mit einem besonderen Hintergrund, wie sich 
bald herausstellt. Für die Münchner Polizei beginnt ein Wettlauf mit der 
Zeit, der Bartholomäus Kammerlander schließlich in die Abgründe von 
»Kinderland« blicken lässt. Aber die Peiniger sind ihm immer einen Schritt 
voraus, spielen mit ihm Katz und Maus und führen ihn am Ende zu seinem 
eigenen Hotel. Denn auch dort ist »Kinderland«. Erst als Bartholomäus 
Kammerlander selbst denkt wie ein Kind, kommt er seinen Gegnern nä-
her. Und sie ihm. Näher, als es Kammerlander ertragen kann. Näher, als 
er es überleben kann?
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1 .  K a p i t e l

Vor fünf Wochen
Waldgebiet östlich von Benediktbeuern

Lächeln. Er sollte das Lächeln üben, weil es bei ihm so 
aussah, als wäre ihm ein Bus übers Gesicht gefahren. Das 
wiederum täte den Kindern Angst machen, und das woll-
ten sie ja in Zukunft vermeiden, oder?

Ja, hatte er gesagt.
Oder?
Ja, vermeiden.
Richtig. Zumindest so lange wie möglich. Kriegst du 

das hin, Veit?
Ja.
Ist doch jetzt eigentlich auch viel einfacher als früher, 

oder? Du musst die Kinder nur noch abholen und hin-
bringen. Viel einfacher, oder?

Ja, schon.
Na, siehst du. Und heute wär’s ja auch nicht so wich-

tig. Aber übe es ruhig einmal.
Ja.
Doch so richtig glücklich war Veit Mooshammer 

nicht damit. Wobei er auch nicht unglücklich damit war. 
Glücklich- und Unglücklichsein, das waren Zustände, 
derer sich Veit Mooshammer so nicht bewusst wurde. Es 
war eher dunkler oder heller im Kopf, ein bisschen mehr 
Druck oder ein bisschen weniger. Rechts vorn meistens. 
Manchmal war es auch ein Stechen. Und an den hellen 
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Tagen eben gar kein Druck. Das war dann so, als würde 
der Kopf auf einmal nicht mehr so viel wiegen wie sonst.

Dunkler oder drückender wurde es aber immer dann, 
wenn sich irgendetwas veränderte. Darin glich Veit den 
meisten Menschen: Er mochte keine Veränderungen. Die 
Dinge sollten so bleiben, wie sie waren, dann war alles 
in Ordnung.

Aber jetzt sollte er anders lächeln. Anders lächeln, 
ganz ruhig reden und freundlich sein. Weils fürs Geschäft 
gut war.

Das mit dem Geschäft war ihm egal, er brauchte keinen 
Grund. Wenn der Chef sagte, dass er das und das machen 
sollte, dann machte er das und das. Aber wenn er es halt 
anders machen sollte, als er es bisher immer gemacht 
hatte, dann bekam er Kopfweh. Weil das … ungewohnt 
war. Und anstrengend. Bis man das alles wieder richtig 
machte, so, wie es der Chef wollte, musste man so viel 
nachdenken und höllisch aufpassen. Wahrscheinlich war 
es das. Dass er die Anstrengung nicht mochte, die es kos-
tete, sein Verhalten zu verändern. Auch darin war Veit 
Mooshammer vielen Menschen ähnlich.

Er sah auf die Uhr. Ein bisschen Zeit hatte er noch. 
Also übte er halt noch mal das Lächeln. Er drehte den 
Rückspiegel so, dass er sich darin sah, und zog die Mund-
winkel hinauf. Nur die Mundwinkel. Der Rest seines 
Gesichts lächelte nicht. Er fand selbst, dass das irgend-
wie anders aussah, als wenn der Chef lächelte. Aber er 
wusste nicht, woran es lag. Also lächelte er erst nur mit 
dem einen, dann mit dem anderen Mundwinkel. Das sah 
auch komisch aus. Wenn er aber die Lippen einen kleinen 
Spalt öffnete und er hinter dem Speichelfaden seine gelb-
lichen Zähne sah, gefiel ihm das schon ein bisschen besser. 
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Und als er schließlich noch die Augen ein Stück weiter 
aufmachte, sah das richtig gut aus. So ging lächeln, oder? 
Beide Mundwinkel hoch, Zähne zeigen, Augen auf. Das 
musste er sich merken. Mundwinkel, Zähne, Augen. Das 
war’s. Eigentlich ganz einfach. Und ruhig reden bekam er 
ebenfalls schon ganz gut hin. Ruhig war halt das Gegen-
teil von laut, und laut war er sowieso nie. Das Freund-
lichsein wollte ihm allerdings noch nicht so recht gelin-
gen, obwohl er sich eigentlich gar nicht unfreundlich 
fühlte. Er war doch kein unfreundlicher Mensch, oder? 
Aber trotzdem plärrten die Kinder immer, wenn er sie 
aus dem Auto zerrte. Vielleicht klappte das ja jetzt mit 
dem Mundwinkel-Zähne-Augen-Trick.

Es war so weit. Die Kundschaft wartete. Veit nahm das 
Walkie-Talkie vom Beifahrersitz, stieg aus und umrun-
dete den VW-Bus. Zefix. Das Knie tat wieder weh.

Es war ein schöner Tag. Die Luft roch nach Moos 
und warmen Nadelbäumen, die Sonne hangelte sich von 
Wolke zu Wolke und die Temperatur war genau in dem 
Bereich, den die meisten Menschen als angenehm emp-
fanden. So zwischen 22 und 24 Grad Celsius. Optimale 
Bedingungen für eine aufregende Jagd.

Veit war das alles jedoch vollkommen egal. Der ein-
zige Geruch, der zu ihm durchdrang, war der von Sauer-
kraut. Das war seine Leib- und Magenspeise, seit er ein 
Kind war. Er mochte es in allen Varianten, sogar mit 
Ketchup, und aß es auch gern kalt. Wenn er unterwegs 
war, hatte er meistens eine Dose dabei, weswegen es in 
den Autos dann immer nach Essig und kalten Fürzen 
roch. Für Sonne und Wolken hatte sich Veit auch noch 
nie interessiert, und ob es warm oder kalt draußen war, 
las er daran ab, ob er die Scheiben freikratzen musste 
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oder nicht. Die Jagd heute hingegen war ihm nicht egal. 
Schließlich war es sein Job, dafür zu sorgen, dass das 
alles reibungslos ablief.

Den VW-Bus hatten sie für ihre Zwecke umgebaut. 
Eine Trennwand zwischen Fahrerkabine und Fahrgast-
raum sowie blickdichte Scheiben verhinderten, dass Neu-
gierige hinein- und die kleinen Schratzen hinausschauen 
konnten. Also die, hatte der Chef gesagt, die schlafen 
mussten und dann während der Fahrt doch mal aufwach-
ten und raussahen. Oder die, die zwar nicht unbedingt 
schlafen mussten, aber trotzdem nicht gleich mitbekom-
men sollten, dass es, wie heute, in den Wald ging. Weil 
sich vielleicht das eine oder andere Kind nicht vorstel-
len konnte, dass Kinderland im Wald lag, und deswegen 
unruhig wurde. Meinte der Chef. Wobei es heute eigent-
lich egal wäre – hatte er ja vorhin selbst gesagt –, aber 
grundsätzlich wären eben unruhige Kinder nicht so gut 
fürs Geschäft. Also Kinder, die zu früh unruhig wurden.

Der Innenraum, den der Chef hatte umbauen lassen, 
gefiel Veit gut. Wie dieses kleine Kinderzimmer, das er 
mal in dem Katalog gesehen hatte. Alles sehr plüschig 
und weich. Es gab Spielsachen, Kuscheltiere, einen CD-
Player und sogar einen kleinen Fernseher mit Video-
Gerät. Das war aber freilich nur für die Kinder, die kei-
nen Orangensaft brauchten. Die anderen hatten da ja 
gar nichts davon. Wobei es Veit eigentlich lieber gewe-
sen wäre, wenn alle Orangensaft gekriegt hätten. Aber 
manchmal ging das halt nicht, wie heute zum Beispiel, 
und der Fernseher hatte schon auch seine Vorteile. Veit 
hatte sich darauf auch schon den einen oder anderen 
Film angesehen, wenn er mal länger hatte warten müs-
sen. ›Findet Nemo‹ war sein Lieblingsfilm. Am meisten 
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mochte er die Stelle, wo die Möwe ins Wasser furzte. 
Zum Totlachen.

Veit stand vor der hinteren Tür und hielt noch einmal 
inne. Mundwinkel, Zähne, Augen. Und freundlich sein. 
Er prüfte sein Gesicht in der Scheibe und fand gut, was 
er sah. Dann öffnete er die Tür. »Mir sind da!«

Der kleine Junge blickte auf. Große Augen, blonde 
Haare, ein Blechauto in der Hand. Und recht mager, 
wie Veit fand. Für heute war es allerdings sicher besser, 
wenn der Bankert nicht so fett war, weil er dann schnel-
ler laufen konnte und das alles länger dauerte. Ein biss-
chen wenigstens.

»Steign mir aus, oder?«
Der Junge zog sich unmerklich in den plüschigen Sitz 

zurück und umklammerte das Spielzeugauto. »Warum?«
Warum. In Veits Kopf wurde es eine Spur dunkler. 

Ihm waren die Kinder viel lieber, die einfach ausstiegen 
und mitkamen. Fragen mochte Veit nicht. Zumindest 
die nicht, auf die man nicht mit Ja oder Nein antwor-
ten konnte. Aber auf diese hatte er sich eine Antwort 
zurechtgelegt. Weil sie nicht zum ersten Mal gestellt 
wurde. Und freundlich sein!, fiel ihm noch ein.

»Ja, also«, die Mundwinkel gingen noch ein bisschen 
weiter nach oben, vor allem der rechte, »weil mir jetzt 
da sind! Im Kinderland!« Augen auf!

Der Junge lugte an Veit vorbei ins Freie. »Mir sind 
im Wald.«

Ja, mir sind im Wald, freilich. Oder war das eine Frage 
gewesen?

»Im Kinderland, weißt?« Veit machte einen kleinen 
Schritt zur Seite. Dieses Lächeln strengte an. Und das 
Augenaufreißen auch.
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»Kinderland ist im Wald?« Der Junge wagte sich ein 
Stückchen nach vorn.

Kinderland ist im Wald. Deswegen hatte der Chef 
doch den Bus umbauen lassen. Damit sie das nicht fra-
gen. Was sollte er jetzt machen? Sollte er Ja sagen? Veits 
Mundwinkel verkrampfte. Oder Nein? Langsam spürte 
er den Druck im Kopf. Rechts vorn.

»Wo denn?« Der Junge war jetzt fast an der Tür, 
schaute vorsichtig nach rechts und links.

Was, wo denn? Veit sah den Jungen verwirrt an. Was 
meinte er mit ›wo denn‹? Freundlich bleiben, ermahnte 
er sich, freundlich bleiben.

Die Augen des Jungen wanderten zu Veit. Und 
obwohl sich der wirklich alle Mühe gab, ruhig gespro-
chen hatte, ganz viel lächelte und doch freundlich war, 
hatte der Junge auf einmal diesen Gesichtsausdruck. Wie 
ein Zeisig, wenn’s blitzt. Veit kannte ihn genau. Danach 
wurden die Kinder meistens bockig und steif, und wenn 
er sie dann am Arm packte, fingen sie an zu greinen. Er 
sah auf die Uhr. Es wurde wirklich Zeit.

»Kummst jetzt?«
Der Junge schüttelte den Kopf und zog sich wie-

der in den VW-Bus zurück. »Des ist doch nicht Kin-
derland!«

»Kinderland, freilich.« Veit hatte plötzlich eine Idee. 
Er kramte in seiner Jackentasche und fand den Kau-
gummistreifen. »Magst an Kaugummi?« Er hielt ihn 
dem Jungen hin.

Aber der schüttelte wieder den Kopf.
Dann halt ned.
Veit hatte jetzt keine Zeit mehr. Der Chef und der 

Kunde warteten. Er steckte das Walkie-Talkie ein, packte 
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den Jungen lächelnd und freundlich am Handgelenk und 
zerrte ihn aus dem VW-Bus.

Der Junge fing an zu schreien und zu heulen.
War ja klar. Er kriegte das einfach nicht hin. Obwohl 

er sich doch wirklich so viel Mühe gegeben hatte. Veit 
klemmte sich das schreiende und zappelnde Bündel unter 
den Arm, hielt ihm mit der anderen Hand den Mund 
zu, weil er laut nicht mochte, und schlug den Weg zur 
Lichtung ein.

Was machte er bloß falsch? Ihm tat das ganze Gesicht 
weh vor lauter Lächeln, aber es hatte trotzdem nicht 
funktioniert. Und der Kopf tat ihm jetzt auch weh. Er 
überlegte, ob er noch Aspirin im Handschuhfach hatte. 
Ein paar noch. Der Junge bekam einen Arm frei und 
schlug damit um sich. Veit fing den Arm wieder ein. Und 
wenn er dem Chef einmal vorlächelte? Aber eigentlich, 
das merkte Veit, wäre es ihm lieber gewesen, wenn er 
das einfach weiter so hätte machen können wie früher. 
Also nicht wie ganz früher, sondern wie in letzter Zeit. 
Kind aus dem Auto holen, nichts sagen, nicht lächeln, 
scheiß aufs Freundlichsein, Kind abliefern. Geschrien 
hatten die anderen auch nicht mehr als der jetzt. Ande-
rerseits wollte es der Chef halt so haben. Veits Kopfweh 
wurde schlimmer.

Die Lichtung hatte er bald erreicht. Er stellte den Jun-
gen auf den Boden und hielt ihn am Kragen fest. Hielt ihn 
so weit von sich, dass der ihn nicht treten oder schlagen 
konnte. Aber der Junge war mittlerweile so erschöpft und 
verängstigt, dass er sich ohnehin kaum noch rührte. Und 
sein Schreien war nur mehr ein unrhythmisches, heise-
res Schluchzen. Veit holte das Walkie-Talkie aus seiner 
Jackentasche und drückte auf den Knopf.
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»Cheef?«
»Veit? Kann’s losgehen?«
»Ja, Cheef.«
Ein Zögern. »Was ist denn bei dir los?«
»Warum?«
»Ja, weil der so rumheult.«
»Ah so.«
»Veit, ich hab’s dir doch gesagt. Ruhig und freund-

lich sein und lächeln.«
»Ja, Cheef. Hab ich doch gmacht.«
Ein Seufzen am anderen Ende. »Ach, Veit. Wie lange 

noch?«
»In zwei Minuten bin ich am Auto.«
»Okay. Dann geh jetzt los.«
»Cheef?«
»Ja, was ist?«
»Ich hab’s wirklich probiert.«
»Ist schon gut. Heute ist es ja egal.«
Veit schaltete das Gerät aus, zog den Jungen zu sich 

und legte ihm die Hand auf den Mund. Das Kind ver-
stummte vollends und sah ihn aus panischen Augen an.

»Ich muss jetzt gehen. Und du bleibst da. Nicht mir 
nachlaufn, gell?«

Der Junge sagte nichts, starrte nur.
»Dann pfiad di.« Veit ließ ihn los und machte sich auf 

den Weg zum Auto. Einmal sah er sich noch um, aber 
der Junge folgte ihm nicht. Er stand auf der Lichtung, 
blickte ihm hinterher und weinte stumm. Veit erinnerte 
sich an den Kaugummi und steckte sich den Streifen in 
den Mund.

Kurz bevor er den VW-Bus erreicht hatte, hörte Veit 
die Hunde. Er stieg ein und griff nach dem ›Kicker‹, den 


