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TEXT

PERSONEN

BECKMANN, einer von denen
seine FRAU, die ihn vergaß
deren FREUND, der sie liebt
ein MÄDCHEN, dessenMann auf einem Bein nach Hause kam
ihr MANN, der tausendNächte von ihr träumte
ein OBERST, der sehr lustig ist
seine FRAU, die es friert in ihrer warmen Stube
die TOCHTER, gerade beim Abendbrot
deren schneidiger MANN
einKABARETTDIREKTOR, der mutig sein möchte, aber dann
doch lieber feige ist
FRAUKRAMER, die weiter nichts ist als Frau Kramer, und das
ist gerade so furchtbar
der ALTEMANN, an den keiner mehr glaubt
der BEERDIGUNGSUNTERNEHMERmit dem Schluckauf
ein STRASSENFEGER, der gar keiner ist
der ANDERE, den jeder kennt
die ELBE.
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Ein Mann kommt nach Deutschland.
Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu lange.

Und er kommt ganz anders wieder, als er wegging. Äußerlich ist er
ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf den Feldern stehen,
um die Vögel (und abends manchmal auch die Menschen) zu er-
schrecken. Innerlich – auch. Er hat tausend Tage draußen in der
Kälte gewartet. Und als Eintrittsgeld musste er mit seiner Knie-
scheibe bezahlen.Undnachdem er nun tausendNächte draußen in
der Kälte gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.
Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muss sich während

der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, denn er weiß nicht,
ob er wacht oder träumt. Aber dann sieht er, dass es rechts und
links neben ihm noch mehr Leute gibt, die alle dasselbe erleben.
Und er denkt, dass es dann doch wohl die Wahrheit sein muss. Ja,
und als er dann am Schluss mit leerem Magen und kalten Füßen
wieder auf der Straße steht, merkt er, dass es eigentlich nur ein
ganz alltäglicher Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von denen. Einer von
denen, die nach Hause kommen und die dann doch nicht nach
Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr da ist. Und ihr
Zuhause ist dann draußen vor der Tür. Ihr Deutschland ist drau-
ßen, nachts im Regen, auf der Straße.
Das ist ihr Deutschland.
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Vorspiel

VORSPIEL

Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons. Es ist
Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den Abend-

himmel die Silhouette eines Menschen.

DER BEERDIGUNGSUNTERNEHMER (rülpst mehrere Male
und sagt dabei jedes Mal). Rums! Rums! Wie die – Rums! Wie
die Fliegen!Wie die Fliegen, sag ich. Aha, da steht einer. Da auf
dem Ponton. Sieht aus, als ob er Uniform anhat. Ja, einen alten
Soldatenmantel hat er an. Mütze hat er nicht auf. Seine Haare 5

sind kurz wie eine Bürste. Er steht ziemlich dicht am Wasser.
Beinahe zu dicht amWasser steht er da. Das ist verdächtig. Die
abends imDunkeln amWasser stehn, das sind entwederLiebes-
paare oder Dichter. Oder das ist einer von der großen grauen
Zahl, die keine Lustmehr haben.Die denLaden hinwerfen und 10

nichtmehrmitmachen. Scheint auch so einer zu sein vondenen,
der da auf dem Ponton. Steht gefährlich dicht amWasser. Steht
ziemlich allein da. Ein Liebespaar kann es nicht sein, das sind
immer zwei. EinDichter ist es auch nicht. Dichter haben länge-
re Haare. Aber dieser hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf 15

dem Kopf. Merkwürdiger Fall, der da auf dem Ponton, ganz
merkwürdig.(Es gluckst einmal schwer und dunkel auf. Die Sil-
houette ist verschwunden.) Rums!Da!Weg ist er.Reingesprun-
gen. Stand zu dicht am Wasser. Hat ihn wohl untergekriegt.
Und jetzt ist er weg. Rums. Ein Mensch stirbt. Und? Nichts 20

weiter. Der Wind weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die
Straßenbahn klingelt weiter. DieHuren liegen weiter weiß und
weich in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf die andere
Seite und schnarcht weiter. Und keine – keine Uhr bleibt ste-
hen.Rums!EinMensch ist gestorben.Und?Nichtsweiter.Nur 25

ein paar kreisförmigeWellen beweisen, dass ermal dawar.Aber
auch die haben sich schnell wieder beruhigt. Undwenn die sich
verlaufen haben, dann ist auch er vergessen, verlaufen, spurlos,
als ob er nie gewesenwäre.Weiter nichts. Hallo, da weint einer.
Merkwürdig. Ein alterMann steht da undweint.GutenAbend. 30

DER ALTE MANN (nicht jämmerlich, sondern erschüttert).
Kinder! Kinder! Meine Kinder!

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Warum weinst du denn,
Alter?

DERALTEMANN.Weil ich es nicht ändernkann, oh,weil ich es 35

nicht ändern kann.
BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Rums! Tschuldigung!
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Vorspiel

Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht man doch
nicht gleich loszulegen wie eine verlassene Braut. Rums!
Tschuldigung!

DERALTEMANN.Oh,meineKinder! Es sind doch allesmeine
Kinder!5

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Oho, wer bist du denn?
DERALTEMANN. Der Gott, an den keiner mehr glaubt.
BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Und warum weinst du?
Rums! Tschuldigung!

GOTT.Weil ich es nicht ändernkann. Sie erschießen sich. Sie hän-10

gen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie ermorden sich, heute hundert,
morgen hunderttausend. Und ich, ich kann es nicht ändern.

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Finster, finster, Alter.
Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an dich, das ist es.

GOTT. Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner mehr glaubt.15

Sehr finster. Und ich kann es nicht ändern, meine Kinder, ich
kann es nicht ändern. Finster, finster.

BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Rums! Tschuldigung!
Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

GOTT.Warum rülpsen Sie denn fortwährend so ekelhaft?Das ist20

ja entsetzlich!
BEERDIGUNGSUNTERNEHMER. Ja, ja, greulich! Ganz
greulich! Berufskrankheit. Ich bin Beerdigungsunternehmer.

GOTT.DerTod? –Duhast es gut!Dubist der neueGott.Andich
glauben sie. Dich lieben sie. Dich fürchten sie. Du bist unum-25

stößlich. Dich kann keiner leugnen! Keiner lästern. Ja, du hast
es gut. Du bist der neue Gott. An dir kommt keiner vorbei. Du
bist der neue Gott, Tod, aber du bist fett geworden. Dich hab
ich doch ganz anders in Erinnerung. Viel magerer, dürrer, kno-
chiger, du bist aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod30

sah immer so verhungert aus.
TOD. Na ja, ich hab in diesem Jahrhundert ein bisschen Fett an-
gesetzt. Das Geschäft ging gut. Ein Krieg gibt dem andern die
Hand.Wie die Fliegen!Wie die Fliegen kleben die Toten an den
Wänden dieses Jahrhunderts. Wie die Fliegen liegen sie steif35

und vertrocknet auf der Fensterbank der Zeit.
GOTT. Aber das Rülpsen?Warum dieses grässliche Rülpsen?
TOD. Überfressen. Glatt überfressen. Das ist alles. Heutzutage
kommt man aus dem Rülpsen gar nicht heraus. Rums! Tschul-
digung!40

GOTT. Kinder, Kinder. Und ich kann es nicht ändern! Kinder,
meine Kinder! (geht ab)

TOD.Na, dann guteNacht, Alter.Geh schlafen. Pass auf, dass du
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Vorspiel

nicht auch noch ins Wasser fällst. Da ist vorhin erst einer rein-
gestiegen. Pass gut auf, Alter. Es ist finster, ganz finster. Rums!
Geh nach Haus, Alter. Du änderst es doch nicht. Wein nicht
über den, der hier eben plumps gemacht hat. Der mit dem Sol-
datenmantel und der Bürstenfrisur. Du weinst dich zugrunde! 5

Die heute abends am Wasser stehen, das sind nicht mehr Lie-
bespaare undDichter.Derhier, derwar nur einer vondenen, die
nicht mehr wollen oder nicht mehr mögen. Die einfach nicht
mehr können, die steigen dann abends irgendwo still ins Was-
ser. Plumps. Vorbei. Lass ihn, heul nicht, Alter. Du heulst dich 10

zugrunde.Daswarnur einer vondenen, die nichtmehrkönnen,
einer von der großen grauen Zahl… einer… nur…

8 WOLFGANG BORCHERT



T
E
X
T

Der Traum

DERTRAUM

In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe.
Beckmann.

BECKMANN.Wo bin ich?Mein Gott, wo bin ich denn hier?
ELBE. Bei mir.
BECKMANN. Bei dir? Und – wer bist du?
ELBE.Wer soll ich denn sein, duKüken, wenn du in St. Pauli von
den Landungsbrücken insWasser springst?5

BECKMANN. Die Elbe?
ELBE. Ja, die. Die Elbe.
BECKMANN (erstaunt). Du bist die Elbe!
ELBE.Ah, da reißt du deineKinderaugen auf, wie?Du hast wohl
gedacht, ich wäre ein romantisches junges Mädchen mit blass-10

grünem Teint? Typ Ophelia mit Wasserrosen im aufgelösten
Haar? Du hast am Ende gedacht, du könntest in meinen süß-
duftenden Lilienarmen die Ewigkeit verbringen. Nee, mein
Sohn, das war ein Irrtum von dir. Ich bin weder romantisch
noch süßduftend. Ein anständiger Fluss stinkt. Jawohl. Nach15

Öl und Fisch. Was willst du hier?
BECKMANN. Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr aus.
Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot sein. Mein
ganzes Leben lang tot sein. Und pennen. Endlich in Ruhe pen-
nen. ZehntausendNächte pennen.20

ELBE. Duwillst auskneifen, duGrünschnabel, was? Du glaubst,
du kannst das nichtmehr aushalten, hm?Da oben, wie?Du bil-
dest dir ein, du hast schon genug mitgemacht, du kleiner Stift.
Wie alt bist du denn, du verzagter Anfänger?

BECKMANN. Fünfundzwanzig. Und jetzt will ich pennen.25

ELBE. Sieh mal, fünfundzwanzig. Und den Rest verpennen.
Fünfundzwanzig und bei Nacht undNebel ins Wasser steigen,
weil man nicht mehr kann. Was kannst du denn nicht mehr, du
Greis?

BECKMANN.Alles, alles kann ich nichtmehr da oben. Ich kann30

nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr humpeln und vor
meinem Bett stehen und wieder aus dem Haus raushumpeln,
weil das Bett besetzt ist. Das Bein, das Bett, das Brot – ich kann
das nicht mehr, verstehst du!

ELBE. Nein. Du Rotznase von einem Selbstmörder. Nein, hörst35

du!Glaubst du etwa, weil deine Frau nichtmehrmit dir spielen
will, weil du hinken musst und weil dein Bauch knurrt, deswe-
genkannst duhier beimir unternRockkriechen?Einfach so ins
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Wasser jumpen? Du, wenn alle, die Hunger haben, sich ersau-
fen wollten, dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze
einesMöbelpackers werden, kahl und blank.Nee, gibt es nicht,
mein Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausflüchten nicht
durch. Bei mir wirst du abgemeldet. Die Hosen sollte man dir 5

strammziehen,Kleiner, jawohl!Auchwenn du sechs Jahre Sol-
dat warst. Alle waren das. Und die hinken alle irgendwo. Such
dir ein anderes Bett, wenn deins besetzt ist. Ichwill dein armse-
liges bisschen Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge.
Lass dir das von einer alten Frau sagen: Lebe erst mal. Lass dich 10

treten. Trittwieder!WenndudenKanal voll hast, hier, bis oben,
wenn du lahmgestrampelt bist und wenn dein Herz auf allen
vieren angekrochen kommt, dann können wir mal wieder über
die Sache reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar?
Jetzt verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine kleine 15

Handvoll Leben istmir verdammt zuwenig. Behalt sie. Ichwill
sie nicht, du gerade eben Angefangener. Halt den Mund, mein
kleiner Menschensohn! Ich will dir was sagen, ganz leise, ins
Ohr, du, komm her: Ich scheiß auf deinen Selbstmord! Du
Säugling. Pass gut auf, was ichmit dir mache. (laut)Hallo, Jun- 20

gens! Werft diesen Kleinen hier bei Blankenese wieder auf den
Sand! Er will es nochmal versuchen, hat er mir eben verspro-
chen.Aber sachte, er sagt, er hat ein schlimmesBein, der Lause-
bengel, der grüne!
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