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Wimmer Wilkenloh, von der Nachkriegszeit, dem Wirt-
schaftswunder und den 68igern geprägt, ist seit frühster Ju-
gend kreativ. Nach einer langen Reise durch den mittleren 
Osten über Afghanistan nach Indien und Nepal, entdeckt 
er seine Spiritualität noch einmal anders, studiert an der 
Kunsthochschule Hamburg und arbeitet danach als freier 
Autor beim NDR-Fernsehen. All diese Erfahrungen finden 
sich in seinen Kriminalromanen wieder, die allesamt auf der 
Halbinsel Eiderstedt spielen. Seit über 20 Jahren hält sich der 
Autor nicht nur zum Recherchieren dort sehr gerne auf, er 
fotografiert auch die Details der einzigartigen Küstenregion. 
Das Wattenmeer, die sich stetig verändernde Landschaft, bil-
det den Hintergrund für den buddhistisch geprägten Haupt-
kommissar Jan Swensen.
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K A L T E S  HER   Z  Ein Mord erschüttert die idyllische Halbinsel Ei-
derstedt. In der Kirche des kleinen Dorfes Witzwort bei Husum liegt eine 
grausam zugerichtete weibliche Leiche. Kommissar Jan Swensen, der mit 
den Ermittlungen in dem mysteriösen Fall betraut wird, gerät schon bald 
unter Druck: In den folgenden Monaten werden in verschiedenen Kirchen 
der Region weitere ermordete Frauen aufgefunden – mehrere von ihnen 
waren Mitarbeiterinnen eines großen Discounters. Swensen ist sich sicher: 
Die Spuren deuten auf einen Serienmörder hin. Doch welche Verbindung 
gibt es zu Lisa Blau? Der Frau, die seit einer Herztransplantation vor fünf 
Jahren von seltsamen Träumen geplagt wird …
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Das Leben ist unendlich viel seltsamer als irgendetwas, das 
der menschliche Geist erfinden könnte. Wir würden nicht 
wagen, die Dinge auszudenken, die in Wirklichkeit bloße 
Selbstverständlichkeiten unseres Lebens sind.

Sherlock Holmes zu Dr. Watson

In höheren, bewussten Lebensformen entwickelte das Gehirn 
eine Spezialisierung, die es dem gesamten System ermög-
lichte, sich auf seine regulatorischen Signale einzuschwingen. 
Die Evolution des limbischen Systems erzeugte einen ein-
zigartigen Mechanismus, der chemische Kommunikations-
signale in Empfindungen übersetzte, die von allen Zellen der 
Gemeinschaft wahrgenommen werden konnten. In unserem 
Bewusstsein erfahren wir diese Signale als Emotionen. Das 
Bewusstsein nimmt nicht nur den Fluss der koordinieren-
den Zellsignale wahr, sondern kann auch Emotionen erzeu-
gen, die sich im Nervensystem in Form kontrollierter Frei-
setzung von regulatorischen Signalen manifestieren.

Zellbiologe Bruce Lipton
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V o r w o r t

Es könnte sein, dass einige meiner Leser geneigt sind, den 
folgenden Roman in das Genre Mystery einzuordnen. Um 
dem vorzubeugen, möchte ich ein paar Worte über die neus-
ten Forschungen auf dem Gebiet der Biologie voranschi-
cken.

Es ist nicht lange her, da herrschte bei Naturforschern 
das einfache Konzept: Alle Organismen, bis hin zu den 
Organen des Menschen, sind kleine Maschinen. Dieser 
Glaube ist mittlerweile außer Kraft gesetzt. Die Biologie 
hat ihre Objektivität aufgehoben, denn selbst die sensatio-
nelle Entschlüsselung des menschlichen Genoms hat nicht 
dazu geführt nachzuvollziehen, wie sich aus den Genen 
ein fertiger Körper bilden kann. Je mehr heute das Leben 
auf der Mikroebene studiert wird, desto mehr häufen sich 
die Beweise, wie komplex und intelligent beispielsweise 
eine menschliche Zelle arbeitet. Jeder Mensch besitzt 50 bis 
100 Billionen davon, und jede einzelne Zelle sucht aktiv 
nach einer geeigneten Umgebung, die ihr Überleben för-
dert, das heißt sie wird von einem übergeordneten Wissen 
zusammengehalten, was für sie gut ist und was ihr schadet.

Seit einigen Jahren treten im Zusammenhang mit der 
Transplantationsmedizin zunehmend Phänomene auf, die 
transplantierte Organe nicht nur als ein Stück Fleisch erschei-
nen lassen. Den Organen scheint eine Erinnerungsfähigkeit 
innezuwohnen, die bis dahin nur dem Gehirn zugeschrie-
ben wurde. Besonders Organempfänger von Herzen haben 
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nach ihren Operationen von Veränderungen ihrer Persön-
lichkeit berichtet, die auf den Spender hindeuten.

Das bestätigt die alte These des italienischen Philosophen 
Eugenio Rignano (1870 – 1930): Alle Materie, besonders aber 
lebende Materie, besitzt ein Gedächtnis.

Die folgende Geschichte ist zwar frei erfunden, stützt sich 
aber auf Erfahrungen, die nach realen Herztransplantationen 
gemacht wurden.
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J u n i  1 9 9 8

Vor ihm gibt es nichts zu sehen, nur die Leuchtziffern sei-
ner Digitaluhr schweben direkt vor seinen Augen durch den 
freien Raum. Es ist kurz nach 4 Uhr. Der Mann erhebt sich 
von der Holzkiste und streckt sich stumm. Seit einigen Stun-
den ist es stockfinster um ihn herum, selbst durch das kleine 
vergitterte Fenster zur Straße fällt kein noch so schwaches 
Licht in den Heizungskeller. Er setzt seine Infrarotbrille auf 
und ist nicht mehr blind. So erreicht er mit wenigen Schrit-
ten problemlos die Eisentür, die ins Treppenhaus führt, öff-
net sie mit dem angefertigten Nachschlüssel, drückt sie einen 
Spalt auf und lauscht hinauf.

Vor einer Stunde hatte er das Gleiche schon einmal gemacht. 
Aber, obwohl er keinen Laut vernommen hatte, war er sicher-
heitshalber weiterhin an seinem Platz geblieben. Gegen zwei 
waren die letzten Schritte und Stimmen im Treppenhaus zu 
hören gewesen, seitdem ist es still geblieben.

Neben der Tür steht seine Tasche mit dem Spezialequip-
ment. Er hängt sie um und schließt die Tür hinter sich wieder 
ab. Das Schloss hatte er beim Kommen routinemäßig geölt, 
jetzt dreht es sich butterweich. Als er die Kellertreppe nach 
oben steigt, beginnt er leise vor sich hin zu summen: Die 
Nacht ist nicht allein zum Schlafen da. Das Lied stammt aus 
dem uralten Ufa-Film Tanz auf dem Vulkan. Es wird von 
dem berühmten Gustaf Gründgens gesungen, der den rebel-
lischen Schauspieler Debureau darstellt und zur Nazizeit 
damit sogar den Zorn von Goebbels auf sich gezogen hatte.



10

Seit er hier im Westen seine Brötchen verdient, hat er ein 
Faible für alte Schwarz-Weiß-Filme entwickelt. Tanz auf 
dem Vulkan lief gestern Vormittag im Fernsehen und seit-
dem spukt der Ohrwurm unentwegt in seinem Kopf herum:

Wenn die Bürger schlafen geh’n
in der Zipfelmütze
und zu ihrem König fleh’n,
dass er sie beschütze,
zieh’n wir festlich angetan
hin zu den Tavernen.
Schlendrian,
Schlendrian,
unter den Laternen.

Im ersten Stock dringt nirgends Licht unter den Türen her-
vor. Auch im zweiten Stock ist alles dunkel, alles ruhig. Im 
dritten Stock geht er sorgfältig von Büro zu Büro, legt ein 
Ohr an jede Tür und horcht.

Unnötig, alle ausgeflogen. Hier treibt sich niemand mehr 
herum.

Gleich neben dem Büro für Gebäudeservice liegt das 
gesuchte Anwaltsbüro Detlef von der Heide.

Na, dann man los, spornt er sich selbst an, was zu geht, 
geht auch wieder auf. Schlösser knacken ist keine Sache von 
Kraft, man braucht nur ein halbwegs ruhiges Händchen.

Den Rüttler lässt er unberührt in der Tasche. Seit es diese 
Erschütterungsmelder gibt, benutzt er keinen Hochleistungs-
vibrator mehr, der die Sperrstifte des Profilzylinders auf die 
gleiche Höhe schütteln kann. Der Sputnik dagegen ist ein 
spezieller Grundschlüssel, der auf drei kleinen Messingbei-
nen sitzt. Mit denen kann er winzige Drähte aus der Schlüs-



11

selleiste ausfahren und vorsichtig auf die Sperrstifte schieben. 
Der Clou daran ist sein eingebautes Hochleistungsmikrofon, 
mit dem er das Geräusch wahrnehmen kann, wenn die Drähte 
aufsetzen. Er setzt die Kopfhörer auf, noch ein Tröpfchen 
Öl, den Schlüsselteil des Sputnik langsam einführen und die 
Drähte ausfahren. Das Schloss gibt ohne Widerstand nach. 
Das Ganze hat keine zehn Minuten gedauert.

Wer rein will, kommt rein. Überall.
Der Mann schiebt die Tür behutsam einen Spalt auf. Es ist 

immerhin denkbar, dass an der Eingangstür eine Alarmanlage 
montiert ist. Um das zu checken, stellt er sich auf mindestens 
15 Minuten Wartezeit ein, erst dann will er das Büro betre-
ten. Er nimmt die Brille ab, massiert mit den Handballen die 
Augen und starrt in die plötzliche Finsternis. Nur sein Atem 
ist zu hören, er geht gleichmäßig und leicht.

Eigentlich kann er diese Aufträge nicht ausstehen, aber sie 
werden einfach saugut bezahlt. Außerdem lässt er keine Gele-
genheit aus, einem untreuen Weib eins auszuwischen. Sein 
jetziger Klient möchte jedenfalls unbedingt erfahren, was 
seine Gattin zusammen mit ihrem Scheidungsanwalt über 
seine Vermögensverhältnisse auskakelt. Im Grunde macht er 
heute dasselbe wie zu seinen besten DDR-Zeiten. Damals, in 
seinem ersten Leben, wie er immer zu sagen pflegt. Prompt 
fluten die Bilder der Erinnerung in sein Bewusstsein.

Er war gerade 19 gewesen und absolvierte den Wehrdienst 
bei der Nationalen Volksarmee, als er von einem Vorgesetz-
ten zu einer Unterredung in einen Sonderraum abkomman-
diert wurde. Dort drinnen wurde er von einem Mann emp-
fangen, der eindeutig westliche Klamotten trug.

»Herr Rösener, haben Sie sich schon einmal die Frage 
gestellt, was Sie in Zukunft gerne mit Ihrem Leben machen 
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wollen?«, fragte der eindringlich und zog demonstrativ an 
einer Stuyvesant.

»Fußballspielen bei Dynamo Dresden!«, hatte er spon-
tan geantwortet. 1987 wusste jeder Bürger, Dynamo war der 
Sportklub der Sicherheitskräfte und der Stasi. Der Mann zog 
eine Verpflichtungserklärung für die Stasi hervor und gab ihm 
zu verstehen, dass er es nicht bereuen würde, wenn er die 
jetzt unterschreiben würde. Er überlegte nicht lange, doch 
aus ihm wurde trotzdem kein begnadeter Fußballer. Da ihm 
nichts Besseres einfiel, blieb er bei der Firma, wie die Stasi 
unter Kollegen genannt wurde. Nach einer gründlichen Aus-
bildung verpflichtete er sich zum Dienst bei der konspirativen 
Überwachung. Man teilte ihn für die Raststätte Michendorf 
ein, die letzte Anlaufstelle, bevor die Westler nach West-Ber-
lin kamen.

Während er einen Blick auf seine Digitaluhr wirft, erscheint 
vor seinem inneren Auge sein damaliger Arbeitsplatz, das alte 
Gebäude im Landhausstil aus der Nazizeit. Daneben der neue 
zweistöckige Betonklotz mit dem Intershop, grau wie die 
gesamte DDR. Das obere Dachgeschoss war Tag und Nacht 
mit Stasileuten besetzt. Kein Außenstehender wusste, was da 
oben ablief, nicht mal die Tankwarte, von denen die meis-
ten ebenfalls Informanten waren. Die Stasi hatte immer min-
destens zwei Personen in Zivil für die Bodenüberwachung 
abgestellt. Er ging immer mit einem Tonbandgerät seinem 
Dienst nach. Sein Westwagen besaß eingebaute Kameras in 
den Scheinwerfern und mit Richtmikrofonen fing er Gesprä-
che aus verdächtigen Autos auf. An den Zapfsäulen gab es 
auch Kameras, die er per Fernauslöser bedienen konnte, um 
Großaufnahmen von einem Überwachten machen zu kön-
nen. Er sollte die Fahrzeuge aufspüren, in denen Ostdeut-
sche über die Grenze geschmuggelt wurden. Damals hielt er 



13

alle Menschenschmuggler für Kriminelle, schließlich hatte er 
das von klein auf in der Kinderkrippe gelernt. Er vertrat hier 
das Gesetz, nicht den Sozialismus. Ideologien waren schon 
damals nicht seine Sache.

Jetzt sind die 15 Minuten fast um!
Weit und breit ist kein Martinshorn zu hören. Für den 

Moment fühlt er sich sicher.
Der nächste Schritt steht an!
Der Mann streift die Latexhandschuhe über, setzt die Sicht-

brille wieder auf und drückt mit äußerster Vorsicht, im Zeit-
lupentempo, die Tür weit auf.

Langsame Bewegungen nehmen die meisten Bewegungs-
melder nicht wahr!

Er nimmt den Funkwellendetektor aus der Tasche und 
schaltet ihn ein. Das Gerät zeigt nichts an, er kann sich end-
lich normal bewegen.

Tür abschließen. Hier drinnen ist er erst mal sicher!
Die Büroräume sind verhältnismäßig groß. Im Eingangs-

bereich ein breiter Empfangstresen mit Telefonanlage, Com-
puter und Faxgerät. Direkt gegenüber eine kleine Teeküche 
und drei Toiletten. Am Ende des Flures eine Art Konferenz-
raum mit breiter Fensterfront. Darin ein Diaprojektor, eine 
Leinwand und sechs Stühle um einen massiven, rechteckigen 
Tisch. Daneben das Büro vom Chef, ›Von der Heide‹ steht 
auf einem kleinen Messingschildchen. Konzentriert inspi-
ziert er den Rest der Räumlichkeiten. Auf dem Schreibtisch 
ein DeTeWe.

Das dürfte schon bessere Zeiten gesehen haben!
Damit kennt er sich immerhin gut aus, also kein Prob-

lem für seine Telefonwanze. Die Schaltknöpfe und Lämp-
chen des Geräts benötigen fünf Volt Gleichstrom, er kann 
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auf die Akkuwanze verzichten. Hinter der Metallmanschette 
des Deckenstrahlers verschwindet ein Minisender mit Rund-
um-Mikro. Neben dem mächtigen Aktenschrank steht ein 
Kopierer, an der Decke darüber hängt eine Klimaanlage, 
deren Metallschacht nach draußen führen dürfte. Er klopft 
die Wand mit einem Schraubenzieher ab, der Schacht geht 
nach links. Der ideale Platz für eine Linse in einem Glasfa-
serstrang. Von hier aus hat er den Aktenschrank im Blick. 
Wenn es darauf ankommt weiß er sofort, aus welcher Akte 
ein wichtiges Schriftstück verschwinden muss. In den Schacht 
lassen sich auch gleich der Sender und die Antenne einbauen. 
Danach kommt der Empfang an die Reihe und den Konfe-
renzraum sollte er aus Sicherheitsgründen nicht auslassen. 
Ein Glück, dass er dafür genügend Zeit zur Verfügung hat.

*

Wenn ich die nächsten Stunden überleben sollte, wird mein 
Herz dann wirklich mein eigenes sein, überlegt Lisa Blau. 
Wird es der gleiche Herzschlag sein, oder wird er für immer 
etwas Fremdes bleiben, etwas ewig Unbekanntes, das zwar 
für mich schlägt, mich am Leben hält, sonst aber nicht das 
Geringste mehr mit mir zu tun hat?

»Liebe Frau Blau!« klingen ihr die beruhigenden Worte 
von Professor Rollesch in den Ohren nach. Der Chefarzt des 
Transplantationszentrums des Uniklinikums in Kiel hatte ihre 
rechte Hand zwischen seine Hände genommen. »Wir soll-
ten uns keine unnötigen Sorgen machen. Eine Herztrans-
plantation gehört heute gewissermaßen zum Standardpro-
gramm einer guten Herz- und Gefäßchirurgie. Stellen Sie 
sich doch einfach eine Pumpe vor, die nicht mehr ausreichend 
Wasser fördert. Ihr Herz ist momentan so eine Pumpe. Sie 
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pumpt nicht genügend Blut, damit Sie gut versorgt sind. Die 
neue Pumpe wird diesen Defekt beseitigen. Danach kann Ihr 
Leben wieder ganz normal weitergehen.«

Lisa Blaus Finger krallen sich in die Bettdecke, während 
sie durch endlose Gänge geschoben wird. Den Blick an die 
Decke gerichtet, schweben kleine Sonnen über sie hinweg, 
unterbrochen vom surrenden Geräusch der elektronischen 
Flügeltüren. Dann kommt die Fahrt ins Stocken.

»Wir müssen einen kurzen Moment warten bis die Schleuse 
zum OP frei wird«, erklärt eine unbekannte Stimme.

Lisa Blau bemerkt, dass sie unwillkürlich ihre Schultern 
anspannt. Ihr Atmen wirkt gehetzt, verfolgt von einer Angst, 
es könne ihr noch kurz vor dem entscheidenden Moment die 
Luft wegbleiben. Vor ihrem inneren Auge rauschen Bilder 
wie im Zeitraffer durch ihr Bewusstsein.

Sie kann ihre Ausgelassenheit spüren. Es ist der 4. Septem-
ber 1997, der Abend ihres größten Triumphes. Harald Leh-
mann und sie haben mit einem hauchdünnen Vorsprung das 
Ranglistenturnier im Lateinamerikanischen Tanz in Lud-
wigsburg gewonnen. Wochen harten Trainings und übermä-
ßiger Erschöpfung lagen hinter ihr. Sie sieht sich völlig auf-
gekratzt in den Flur ihrer Wohnung zurückkommen. Stolz 
tritt sie vor den Spiegel, um noch einmal ihren roten Rock aus 
Stretch-Satin und die schwarze Korsage mit den Strasssteinen 
zu bewundern, als ihr Herz zu rasen beginnt. Was sie zu die-
sem Zeitpunkt nicht weiß, sie hat in der stressgeplagten Vor-
bereitung zum Turnier eine Lungenentzündung verschleppt. 
Ihre rechte Hand fasst sich ans Herz. Schmerzverzerrt wankt 
sie ins Wohnzimmer zum Telefon und sackt, nachdem es ihr 
gerade noch gelungen ist die Wohnungstür zu öffnen, direkt 
vor die Füße der Sanitäter. Der Arzt im Rettungswagen lässt 
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sie sofort ins nächste Krankenhaus einweisen. Ihr Zustand 
bleibt 68 Stunden lang kritisch. Ihre Herzleistung sinkt auf 
unter 20 Prozent, Diagnose: bakteriell bedingte Herzmus-
kelentzündung. Trotz gründlicher Untersuchungen kann das 
Bakterium aber nicht gefunden werden. Glücklicherweise 
schlägt das Antibiotikum an. Nach vier Wochen hat sich ihr 
Herz erholt und die Ärzte entlassen sie aus dem Krankenhaus. 
In den darauf folgenden vier Monaten steigt die Herzleistung 
wieder auf 70 Prozent an. Der Hausarzt sagt ihr, sie sei jetzt 
wieder gesund. Sie geht arbeiten und fängt langsam wieder 
an zu trainieren. Fünf Monate später bricht sie erneut zusam-
men, diesmal auf der Tanzfläche im Trainingsraum. Ihr Tanz-
trainer schüttelt sie und spritzt ihr kaltes Wasser ins Gesicht. 
Die Herzleistung ist abermals auf 20 Prozent abgesackt. An 
der Uniklinik Kiel wird nach einer Gewebeprobe aus dem 
Herzmuskel das Parvovirus B19 entdeckt. Die Struktur der 
Herzmuskelzellen ist bereits so weit verändert, dass diese in 
naher Zukunft ihre Funktion nicht mehr erfüllen können. 
Zu guter Letzt würde ihr Herz versagen, die Ärzte raten zu 
einer Transplantation.

Wieder zu Hause wird sie depressiv, vergräbt sich in ihrem 
Schlafzimmer, beobachtet stundenlang die Maserungen der 
Raufasertapete und grübelt ununterbrochen über den Sinn 
des Lebens nach. Am Ende kommt immer dieselbe Frage: 
»Warum gerade ich? Wieso ist mir das passiert?«

Am Anfang des nächsten Jahres arbeiten die Nieren nicht 
mehr richtig, ihre Leberwerte verschlechtern sich rapide. Sie 
muss sich des Öfteren übergeben, verliert fast zehn Kilo. Ihre 
Herzleistung sinkt erneut stark ab. Als sie endlich innerlich 
der Operation zustimmen kann, bricht eine noch schlimmere 
Phase an. Im Krankenhaus ist sie ans Bett gefesselt, wartet 
auf die Erlösung, kämpft gegen den Tod an, während sie 
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kaum noch in den Schlaf findet, die Tage und Nächte zählt 
und die Angst ihr dabei fast die Kehle abschnürt. Der Spei-
seplan beginnt alle drei Wochen von vorn, sie lässt sich zur 
Abwechslung ab und zu Essen vom Italiener kommen. Es 
wird Sommer, gutes Wetter. Die beste Zeit für Menschen, die 
ein neues Organ brauchen, wird hinter vorgehaltener Hand 
geflüstert. Die Motorradsaison beginnt. Auch wenn es noch 
so makaber erscheint, aber sie weiß, ein neues Herz kann nur 
aus einem hirntoten Körper kommen. Die sterben ja nicht, 
weil ich ein neues Herz brauche, versucht sie sich zu beruhi-
gen, der Tod lauert überall und irgendwann erwischt es eben 
auch deinen Herzspender. Doch die Zeit vergeht. Sie ist der 
Verzweiflung nah.

Das Bett rollt in den OP-Bereich und die Flügeltür schließt 
mit einem leisen Surren hinter ihr. Es ist 0.27 Uhr. Lisa Blau 
merkt, dass die Beruhigungstablette sie müde macht. Ihr ist 
kühl und die runde Lampe, die in der Mitte des Raumes über 
dem OP-Tisch hängt, wirft grünliches Licht an die hohen 
Wände. Professor Rollesch steht mit der OP-Schwester rechts 
neben ihr, zwei weitere Ärzte links. Am Kopfende, zwischen 
Computern und Monitoren weiß sie den Anästhesisten.

»Atmen Sie ganz ruhig«, hört sie seine tiefe Stimme, und 
die Kunststoffränder der Sauerstoffmaske drücken um Nase 
und Mund. Sie spürt einen kurzen Einstich, ihre Augenli-
der werden unendlich schwer. Ihre Augen schließen sich fast 
automatisch. Dunkle Nebelschwaben dringen durch ihre 
Haut, treiben langsam durch ihre Innenwelt, werden von 
Licht getränkt und legen sich wie eine watteweiße Wolke 
um ihr Herz.

*
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1.17 Uhr. Vor einer halben Stunde war die Information vom 
Entnahmearzt aus dem Klinikum Nordfriesland in Husum 
eingegangen, die OP ist geglückt, das Organ entnommen. Er 
hat das Herz geprüft und es für gut befunden. In 10 Minu-
ten ist der Hubschrauber in der Luft.

Eine Schwester reicht Professor Rollesch das Skalpell. Der 
setzt mit einer sicheren Handbewegung einen etwa 25 Zen-
timeter langen senkrechten Schnitt in Lisa Blaus Brustkorb. 
Mit einem elektrischen Messer durchtrennt der Chefarzt die 
nächsten Hautschichten. Durch den Mundschutz dringt der 
scharfe Geruch verbrannter Hautzellen. Das Brustbein liegt 
frei, eine Säge frisst sich mit einem hohen Ton durch den 
unterschiedlich dicken Knochen und trennt ihn genau in 
der Mitte. Mit einem Gerät, das einem Schraubstock gleicht, 
biegen die Ärzte von beiden Seiten den Brustkorb ausein-
ander. Danach werden die aufgebogenen Knochen mit einer 
Thoraxsperre fixiert und während der Chefarzt an der Kur-
bel dreht, öffnet sich leise knacksend der Brustkorb von 
Lisa Blau.

Man kann jetzt zehn Zentimeter tief in den Körper sehen, 
das Herz ist im Blickfeld. Es ist eindeutig viel zu groß und 
wabbert bei jedem Schlag vor sich hin. In diesem Moment 
klingelt das Telefon.

»Unser Hubschrauber ist gelandet«, meldet einer aus dem 
Team, »wir können durchstarten.«

Der Kardiotechniker schiebt daraufhin eine Kanüle in 
die große Hohlvene der Patientin. Für die nächsten einein-
halb Stunden läuft hellrotes Blut durch die Schläuche der 
Herz-Lungen-Maschine neben dem OP-Tisch und wird über 
die Aorta wieder in den Körper von Lisa Blau zurückge-
pumpt. Ihr Kreislauf ist jetzt ausgelagert. Ihr Herz hat auf-
gehört zu schlagen. Wie eine dicke, tote Qualle liegt es da.
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Der Entnahmearzt, eine blaue Kühltruhe in der Hand, 
betritt den Operationssaal. Er öffnet den Deckel und zieht 
eine große, durchsichtige Plastiktüte hervor, darin schwimmt 
das neue Herz.

»Hier ist euer Goldfisch«, scherzt er lächelnd, »ein kräf-
tiges Superherz, mitten aus dem Leben!«

Professor Rollesch grinst zurück und sieht sich das hell-
braune, beinahe farblose Organ aus der Nähe an. Er nimmt 
die Tüte, schneidet sie über einer flachen Silberschüssel auf, 
sodass sich das Eiswasser über die Ränder ergießt. Das Herz 
liegt vor ihm. Mit vier schnellen Schnitten schneidet der Che-
farzt das alte Herz heraus. Unwirklich klafft ein großes Loch 
im leeren Brustkorb.

Wahnsinn, denkt er bei jeder Transplantation erneut, ein 
Mensch ohne Herz.

Vorsichtig versenkt er das neue Herz in den Hohlraum 
und näht es mit flinken Fingern an den entscheidenden vier 
Schnittstellen wieder an. Gleichmäßig summt die Herz-Lun-
gen-Maschine. Das Team ist in äußerster Anspannung, nur 
das klappernde Besteck ist zu hören. Wie aus dem Jenseits 
kommen dazwischen die Anweisungen von Rollesch: »Sau-
ger, Tupfer, Nadel, Faden!«

Nebelschwaden werden träge über den braunen Sand gebla-
sen. Dunkelhäutige Menschen gehen ohne Eile über einen 
weiten Platz. Dazwischen ein Fremdkörper, eine blonde 
Frau, eindeutig eine Touristin, die jedem hier sofort ins Auge 
fällt. Unsicher folgt sie den Einheimischen, weiß nicht, wo 
sie sich befindet, so andersartig und fremd ist alles um sie 
herum. Nicht weit vor ihr schreitet eine Frau in Sanda-
len. Ihre Füße sind mit hennaroten Mustern bemalt, die 
offensichtlich kunstvoll mit der Hand aufgetragen wurden. 
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Ihr tiefschwarzer Zopf hängt zwischen den Schulterblät-
tern herunter. Sie trägt einen dunkelblauen Sari aus Seide, 
den sie fest um ihre Schulter gezogen hat. Ein Duft von 
Kardamom und Nelke liegt in der Luft und es riecht nach 
gekochter Milch. Der gemeinsame Weg zu einer Tempel-
anlage führt durch ein Spalier stoffüberdachter Karren mit 
großen Speichenrädern. Die Ladeflächen sind übersät von 
Nüssen, Bananen und kunstvoll aufgetürmten Orangen-
bergen. Von den bunten Stoffdächern hängen knallbunte 
Bonbonketten und Chipstüten herab. Die Händler preisen 
wortgewaltig ihre Waren, während die beiden Frauen die 
rosa getünchte Tempelmauer erreichen. In der Mitte befin-
det sich ein großer, geschwungener Torbogen aus schnee-
weißem Marmor, dessen silberbeschlagene Tore weit offen 
stehen. Die Frau im Sari berührt mit ihren Fingerspitzen 
ehrfürchtig den Rüssel einer Elefantenfigur aus schwar-
zem Stein. Weitere solche Figuren zieren die Seiten des Ein-
gangsportals.

Trotz des frühen Tages ist es bereits brütend heiß. Der 
Himmel wirkt übernatürlich Blau. Die Sonne bringt die 
Marmorornamente zum Erstrahlen, sodass die blonde Tou-
ristin unwillkürlich die Augen zusammenkneifen muss. Ein 
Mann mit bernsteinfarbenem Gesicht und einem großen, 
roten Turban fordert sie mit Handzeichen auf, die Schuhe 
auszuziehen. Der Boden im Inneren des Tempels besteht 
aus einer Art Schachbrettmuster aus schwarzem und wei-
ßem Marmor. Er wird bevölkert von einer riesigen Schar 
zerzauster Ratten mit funkelnden Knopfäugelchen. Über-
all liegt verstreutes Futter und die Nager knabbern mit 
unbändigem Appetit an den kleinen safrangelben Reisku-
geln oder fressen Getreidekörner aus unzähligen Tontöp-
fen. In den Ecken stehen rußschwarze Eisenschüsseln, bis 
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zum Rand mit Milch gefüllt. Rundum auf den Rändern 
hocken dicht an dicht braune Felle, tunken ihre Barthaare 
ins süße Weiß und schlecken um die Wette. Weiter hin-
ten, unter einem Dach, kochen mehrere Männer in riesi-
gen Töpfen neues Futter.

Seit einer Stunde schlägt das neue Herz mithilfe der Herz-Lun-
gen-Maschine, gefüllt mit dem Blut von Lisa Blau. Langsam 
verändert sich die blass-weißliche Färbung, die durch die 
Konservierungsflüssigkeit und den Blutmangel entstanden 
ist, in ein gesundes Rosa und danach in ein kräftiges Rot-
braun. Wartezeit, das ganze Chirurgenteam fällt, kaum dass 
es auf Hockern Platz genommen hat, in eine Art Halbschlaf. 
Nach einer viel zu kurzen Zeit holt Professor Rollesch die 
müde Schar an den OP-Tisch zurück.

»Bypass zurücknehmen!«
Langsam wird die Herz-Lungen-Maschine herunterge-

fahren. Eine Schrecksekunde, das neue Herz bleibt stehen.
»Paddel! 200Joule!«
Der Chefarzt platziert den Defibrillator. Die anderen 

Ärzte treten zurück.
»Achtung!«

Der bebende Ton des Tempelgongs lässt den Körper der blon-
den Frau vibrieren. Sie sieht, wie die Ratten blitzartig in den 
Löchern des Mauerwerks verschwinden. Eine Gänsehaut 
kriecht ihr von den Schenkeln den Rücken hinauf. Sie spürt 
den Blick einer Person in ihrem Nacken, die sich unmittelbar 
hinter ihr befinden muss. Vor lauter Angst dreht sie ruckartig 
den Kopf herum, doch es ist kein Mensch zu sehen. Trotz-
dem ist etwas hinter ihr her, eine physische Bedrohung, die 
ihr unmittelbar vor die Brust springt. Sie kann einen Kör-
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per fühlen, der kein Körper ist. Ihr ist, als hätte eine unsicht-
bare Hand ihre Schulter gepackt. Aber die Berührung kommt 
nicht von außen, es ist ein Griff, der sie von innen anfasst, 
ein Griff der aus ihrem eigenen Herzen kommt. Die blonde 
Frau will laut schreien.

Im selben Moment holt ein Priester, der im Allerheiligen 
des Tempels steht, zu einem zweiten Schlag aus. Doch dies-
mal bleibt der bebende Ton aus, nur ein lautloser Schlag trifft 
ihren Kopf. Es knackt dumpf, als würde ihr Schädel zer-
springen. Ein fürchterlicher Schmerz quillt zähflüssig wie 
glühende Lava aus den Ritzen ihres Bewusstseins. Sie wird 
in ein weißes Laken gehüllt, wird durch ein Labyrinth von 
engen Gassen getragen und auf einem ovalen Hügel abgelegt. 
Hier liegt sie neben mehreren toten Körpern auf gestapelten 
Holzstämmen. Eine breite Steintreppe führt zu einem halb-
mondförmigen Flussbecken hinunter, in dem das Wasser dun-
kel durch den Schein der Flammen strömt. Die Domra, Lei-
chenverbrenner aus der Kaste der Unberührbaren, entfachen 
mit nackten Oberkörpern und um die Hüften gewickelten 
Baumwollstoffen immer neue Feuer. Flammende Holzstücke 
schleudern Funkenwirbel in die schwarze Nacht. Die Ver-
storbenen bäumen ihre Glieder ein letztes Mal in der Hitze 
auf. Der Gestank von kochenden Eingeweiden und versch-
mortem Fleisch liegt in der Luft. Ihr Körper liegt einsam in 
einem Kreis von lodernden Scheiterhaufen, die bereits seit 
Tausenden von Jahren brennen, Tag und Nacht, bis in alle 
Ewigkeit.

»Ram nam satya hai« – alles ist vergänglich, rezitierten die 
Trauernden unentwegt das Mantra des Lebens

Ist das alles nur ein Traum?
Bin ich bei der Operation gestorben?
Die taumelnden Feuerzungen vor ihren Augen verblas-
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sen. Eine kalte Dunkelheit breitet sich aus. Geisterhafte Stim-
men rufen aus der Ferne. Sie hört ihren Namen, erst schwach, 
dann immer lauter.

»Frau Blau! Wachen Sie auf! Sie haben es geschafft!«
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2 1 .  F e b r u a r  2 0 0 3

Hauptkommissar Jan Swensen hat schlecht geschlafen. Er ist 
mehrmals in der Nacht aufgewacht. Annas Haus führt ein 
Eigenleben, das sich ziemlich konträr von seiner alten Woh-
nung in Husum verhält. Das Gebälk lässt von Zeit zu Zeit 
stöhnende Geräusche vernehmen, es ächzt und knackt unter 
der Last des Reetdachs, besonders wenn draußen ein kräf-
tiger Wind vom Meer herüberbläst. Dazwischen ist es oft 
beunruhigend still, man könnte sagen totenstill. Nachts ist 
hier niemand unterwegs, kein Fahrzeug ist weit und breit zu 
hören. Erst in den frühen Morgenstunden schackern die Els-
tern und die Raben schicken ihr lautes Krickrack hinterher.

Anna, als notorische Langschläferin, bleiben die ersten 
Eindrücke eines neuen Tages weitgehend verborgen. Swensen 
hat heute Morgen keine Lust länger zu warten und schleicht 
sich aus dem Bett. Auf dem Weg zum Bäcker entdeckt er 
im Vorgarten die ersten Winterlinge, die ihre gelben Blüten 
durch die Schneedecke gebohrt haben. Es ist empfindlich kalt, 
dem Hauptkommissar zieht es die Schultern in die Höhe. Er 
klappt den Mantelkragen hoch und vergräbt die Hände tief in 
den Taschen. Am Himmel steht kein Wölkchen, es wird ein 
strahlender Tag, dank dem Hochdruckgebiet ›Helga‹, wie der 
Wetterbericht gestern Abend nach der Tagesschau verkün-
det hat. Der dicke Pullover hält nicht das, was er verspricht. 
Die Kälte findet ihren Weg durch die grob gestrickte Wolle.

Während der Kommissar die Dorfstraße hinuntermar-
schiert, grübelt er über die vielen Veränderungen nach, die 
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nach dem Umzug von Husum nach Witzwort sein Leben 
gründlich auf den Kopf gestellt haben. Manchmal muss er 
sich über sich selbst wundern, dass er so naiv gewesen war zu 
denken, der Entschluss, endlich mit Anna zusammenzuwoh-
nen, würde keine Auswirkungen auf ihre Beziehung haben.

Du warst schon immer mehr Eigenbrötler, nie ein wirkli-
cher Gemeinschaftsmensch, denkt er fröstelnd, schaut zum 
Dach der Kirche hinüber, das mit Raureif überzogen sehn-
süchtig auf die warmen Sonnenstrahlen wartet, und betritt 
den vollen Bäckerladen.

»Moin, Moin, Herr Swensen!«, ruft die mollige Frau hin-
ter dem Tresen lauthals über die Kunden hinweg, die sich fast 
alle neugierig zu ihm umdrehen. Dem Hauptkommissar ist 
die herbeigerufene Aufmerksamkeit sichtlich unangenehm.

»Moin, Moin«, antwortet er etwas verlegen.
Im Dorf weiß offensichtlich schon jeder, wer er ist, obwohl 

er bisher nur mit den unmittelbaren Nachbarn von Anna 
und der Bäckerin gesprochen hat. Ob er will oder nicht, der 
fremde Mann aus Husum ist in den Dorffokus geraten und 
die Anonymität, die selbst eine Kleinstadt bietet, gibt es wohl 
nicht mehr. Swensen merkt, dass ihm das nicht sonderlich 
gefällt. Er versucht, sich möglichst unauffällig in die Schlange 
der Wartenden einzureihen. Doch die Bäckerin lässt, obwohl 
sie erst die Leute vor ihm bedient, nicht locker.

»Und Herr Swensen, wie üblich? Drei Kürbiskernbröt-
chen und zwei Schusterjungen?«

Der Hauptkommissar nickt und zieht sein Portemonnaie 
aus der Manteltasche.

»Sind Frau Diete und Sie denn heute Abend beim Biike-
brennen in Simonsberg? Das sollten Sie auf keinen Fall ver-
säumen, ganz Witzwort wird dort sein!«

»Das kann ich leider noch nicht sagen, Frau Görtzen«, 
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druckst Swensen, indem er kurz mit der Schulter zuckt. »Sie 
wissen doch, Dienst ist Dienst!«

»Ja, ja, das Verbrechen schläft nicht, nech wahr, Herr Kom-
missar?« Ihre dröhnende Stimme folgt ihm im Nacken bis 
auf die Straße.

Diese Form von Kommunikation kennt Swensen noch gut aus 
seiner Jugendzeit. Deshalb war er nach der Schule aus seinem 
Geburtsort Husum in die Großstadt nach Hamburg geflüch-
tet. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass eine Kleinstadt an 
jeder Ecke heimliche Augen und Ohren besaß. Sein Vater war 
seinerzeit über sein Nachtleben und seine ersten Liebschaf-
ten immer besser informiert als er selbst. Den Mief der Enge 
konnte er auf die Dauer nicht ertragen, in Husum kannten ihn 
Leute, die er selbst nicht kannte. Swensen wollte wissen, was 
hinter seinem Treiben stand, welchen Sinn das Ganze ergab. 
Er belegte einen Studienplatz im Fachbereich Philosophie.

Das war im September 1967 gewesen, zwei Monate nach-
dem ein Polizist den Studenten Benno Ohnesorg auf einer 
Demo in Berlin erschossen hatte. Die Studenten rebellierten 
gegen die herrschenden Verhältnisse und der Student Swensen 
war plötzlich mitten drin. Ein Philosophiestudium gehörte 
plötzlich zum Establishment. Nach einem halben Jahr hatte 
der Kleinstädter Swensen die Nase voll von dem steten poli-
tischen Gequatsche, das er sowieso nicht richtig verstand. Er 
schmiss sein Studium hin, fand sich kurze Zeit später in einem 
Tempelkloster in der Schweiz wieder und lauschte einem bud-
dhistischen Meister aus Tibet. Lama Rhinto Rinpoche stellte 
Swensens Weltbild gründlich auf den Kopf. Nicht wir müs-
sen die Massen verändern, war zu seiner Lehre geworden, 
sondern die Revolution fängt in uns selbst an.
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Die Hand, mit der Swensen die Brötchentüte trägt, ist mitt-
lerweile eiskalt. Er wechselt die Tüte auf die andere Seite 
und lässt die steife Hand in die warme Manteltasche glei-
ten. Kurze Zeit später fühlt sie sich an, als würden tausend 
Nadeln auf sie einstechen. 

»Schmerz ist nur das Festhalten an einen flüchtigen Gedan-
ken«, klingt dem Hauptkommissar die Stimme seines Meisters 
im Ohr. Er erinnert sich an die frühmorgendlichen Gänge von 
seiner Mietwohnung auf einem Schweizer Bauernhof hinüber 
zur Morgenmeditation. Im Winter wurde er des Öfteren von 
einem Schneesturm begrüßt und kam halb erfroren im kalten 
Tempel an, sodass er kaum den Lotussitz einnehmen konnte.

»Wenn unser Geist nur rasch genug einen flüchtigen Gedan-
ken nach dem anderen hervorbringt, verlassen wir den jet-
zigen Augenblick und schaffen die Illusion von Kontinuität 
und Substanz. Es ist wie in einem Kino, in dem die einzel-
nen Filmbilder rasch hintereinander abgespielt werden und 
uns Bewegung vorgaukeln. Auf solche Weise bauen wir die 
Vorstellung von einem steten Schmerz auf und haben so das 
Leiden in die Welt gebracht. Die Erfahrung von Leid entsteht 
dadurch, dass wir uns mit ihm verbinden.«

Wie häufig hat Swensen ergebnislos über die Worte von Meis-
ter Rinpoche nachgesonnen, die allein mit intellektuellem 
Verstand nicht zu begreifen sind. Er betritt das Haus und der 
Blick ins Schlafzimmer bringt den erwarteten Anblick, Anna 
liegt noch im Tiefschlaf.

Die hat es gut, denkt Swensen, den Arbeitsplatz direkt im 
eigenen Haus und die ersten Klienten kommen nie vor 10 Uhr.

Er geht, ohne den Mantel abzulegen, in die Küche, schmiert 
im Stehen ein Käsebrötchen und nimmt es mit. Auf der Straße 



28

vor dem Haus parkt sein alter Polo. Die salzhaltige Luft auf 
Eiderstedt hat dem Lack über die Jahre bereits sichtbar zuge-
setzt, doch ein neuer Wagen ist im Moment nicht drin. Er 
steigt hastig ein, dreht die Heizung voll auf und beißt in 
das Brötchen. Als er kauend durch die Tempo-30-Zone in 
Witzwort fährt, wird es langsam etwas wärmer. Kurz vor 
dem Dorfrand liegt rechts die Billigtankstelle Oase, die mit 
reparaturbedürftigen Landfahrzeugen vollgestellt ist. Der 
Benzinverkauf läuft wahrscheinlich nur nebenbei mit. Nach 
der fünften Stufe der Ökosteuer ist der Benzinpreis in die-
sem Jahr ziemlich in die Höhe geschossen, steht heute bei 
1,14 Euro. Swensen bezahlt zähneknirschend im Büro, das 
sich im Wohnhaus befindet. Danach geht es weiter über den 
unbeschrankten Bahnübergang bis zur B 5.

Für den neuen Arbeitsweg braucht er jetzt zwar nur acht 
bis zehn Minuten länger, trotzdem ist die tägliche Fahrt noch 
so ungewohnt wie das neue Zusammenleben mit Anna in 
ihrem Haus. Immerhin hatten sie acht Jahre getrenntes Woh-
nen hinter sich.

»Der Unterschied zum wirklichen Augenblick ist die 
Erfahrung, uns mit anderen Dingen zu verbinden«, kom-
mentiert Meister Rinpoche seine Gedanken. Swensen grübelt 
nach, was der Satz ihm sagen soll. Es ist kurz nach 8 Uhr, als 
er den Hof der Polizeiinspektion Husum erreicht.

*

Ein stechender Schmerz zieht Maria Teske in den linken 
Arm. Gleichzeitig sticht es in der Herzgegend. Die Journa-
listin drückt sich erschrocken in die Lehne ihres Drehstuhls 
und legt eine Hand auf die linke Brust, als könne sie nach 
ihrer Angst greifen. Die gerade geschriebene Textzeile ihres 
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Exposés starrt erbarmungslos vom Bildschirm ihres Compu-
ters. ›Reiß dich zusammen‹, steht da geschrieben, ›du kannst 
jetzt doch nicht schlapp machen.‹

Das ist der Aberwitz pur, stellt sie verdutzt fest und kann 
die Tatsache, dass sie in einer persönlichen Krise steckt, nicht 
mehr verdrängen. Der Gedanke an ihren eigenen Tod ist ihr 
mittlerweile so nah auf den Leib gerückt, dass keine Woche 
mehr ohne eine Panikattacke vergeht. Wenn sie ehrlich ist, 
hat ihr Zustand bereits im letzten Jahr begonnen.

Mit unfassbarem Glück war sie einem Mörder entkom-
men, der im Schlosspark drei Frauen erschossen hatte. Bei-
nahe wäre sie an der Seite dieser Frauen mit ins Verderben 
gelaufen. Wie tief der Schock wirklich saß, ist ihr am Anfang 
gar nicht richtig bewusst geworden. Wie immer versuchte sie, 
mit Arbeit den unangenehmen Gefühlen beizukommen, die 
besonders in der Nacht über sie herfielen. Bis zu diesem Zeit-
punkt war der Tod eine rein berufliche Angelegenheit gewe-
sen, den sie gelassen von außen angesehen und über den sie 
nur geschrieben hatte. Der Tod trifft immer nur die anderen, 
lautete ihre Lebensdevise bis dahin. Plötzlich hatte der Ver-
lust der eigenen Existenz etwas erhalten, was nicht unbedingt 
irgendwo in weiter Ferne lag.

Dann kam Anfang des Jahres der tragische Unfall ihrer 
Freundin Hannelore Wulf dazu, die aus unerklärbarem 
Grund auf der B 5 ins Schleudern geraten war und gegen 
einen Baum prallte. ›Irreversibler Hirntod‹ stellten die Ärzte 
fest, nur das Beatmungsgerät hielt ihren Körper am Leben.

Als die Journalistin davon erfuhr, hatte sie völlig die Fas-
sung verloren. Sie bekam eine schmerzhafte Gürtelrose und 
musste sich das erste Mal während ihrer Berufszeit krank-
schreiben lassen. Die Beerdigung in Koldenbüttel stürzte 
Maria Teske in eine unbeschreibliche Trauer. Dann erfuhr sie 
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auf der Trauerfeier auch noch von der Mutter ihrer Freun-
din, dass die Mediziner sie und ihren Mann immer wieder 
bedrängt hatten, die Organe ihrer Tochter für eine Organ-
spende freizugeben. Sie fühlten sich durch ihre schnelle Ein-
willigung schuldig, glaubten, zu früh aufgegeben zu haben.

Letzte Woche hatte Maria Teske die Mutter zufällig am 
Grab der Tochter getroffen. Sie klagte über entsetzliche Alb-
träume, in denen sie immer wieder ihr Kind über einen Fried-
hof irren sieht. Am Ende dieser Träume findet sie die Tochter 
an ein Steinkreuz gelehnt. Als sie ihr die Hand reichen will, 
sagt diese mit leiser Stimme: »Mutter, du hast mich verlassen.«

Die Geschichte ging der Journalistin nicht mehr aus dem 
Kopf. Irgendetwas, ganz tief in ihrem Inneren, ließ sie nicht 
mehr los. Sie begann, neben der täglichen Zeitungsarbeit, über 
Herztransplantation zu recherchieren, und je länger sie sich 
mit dem Thema beschäftigte, desto mehr Fragen tauchten auf. 
Dabei wurde ihr die Transplantationsmedizin höchst suspekt. 
Die sogenannte Nächstenliebe, die sich die Ärzte auf ihr Ban-
ner geschrieben haben, ist nur eine Seite der Medaille, über-
legte sie. Mit der anderen stellen sich die selbstlosen Medi-
ziner für ihre Verdienste gerne ins gleißende Rampenlicht.

Aber wäre das alles nicht nur ein Leben um jeden Preis?
Macht die Angst vor der eigenen Sterblichkeit uns alle 

nicht nur viel zu schnell kritiklos?

Maria Teske opferte ihre Freizeit, suchte nach betroffenen 
Eltern und traf sich mit ihnen.

»Ich fühlte mich völlig unaufgeklärt«, hatte eine Mutter 
unter Tränen gebeichtet, »ich hatte keine Ahnung von der 
Tragweite meiner Entscheidung. ›Reiß dich zusammen, du 
kannst jetzt doch nicht schlapp machen‹, hab ich mir gesagt. 
›Du musst jetzt eine Entscheidung treffen.‹ Aber die Gesprä-
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che mit diesen Ärzten fühlten sich immer an, als wollten 
sie mich manipulieren. Sie setzten alles daran, mein Ja zu 
bekommen. Später stellte sich dann auch noch heraus, dass 
es bei der Spende nicht nur um ein Organ ging. Mein Sohn 
wurde in alle Einzelteile zerlegt, sie haben ihm Herz, Nie-
ren, Leber und Augen entnommen. Man hat ihm sogar die 
Beckenkammknochen aus dem Körper gesägt. Seine Organe 
sind über ganz Europa verteilt worden. Wenn ich das nur im 
Geringsten geahnt hätte.«

Herzrasen holt Maria Teske an den Arbeitsplatz zurück. Sie 
spürt einen Kloß im Hals, Gänsehaut am Oberarm. Für einen 
kurzen Moment glaubt sie, in Ohnmacht zu fallen.

Jetzt ist es aus, du bekommst einen Herzinfarkt!
»Ist dir nicht gut?«, fragt der Kollege am Nachbartisch.
»Nee, alles in Ordnung! Bin nur kurz weggetreten«, ant-

wortet Maria energisch und wischt sich den Schweiß von 
der Stirn.

»Fünf vor elf, Think Big hat sich schon in Pose gesetzt«, 
grinst der Kollege, steht auf und trabt auf das Büro des Chef-
redakteurs zu. Maria Teske mobilisiert ihre gesamte Willens-
kraft, um sich vom Drehstuhl zu erheben. Sie ist die Letzte, 
die in den kleinen Raum stolpert und lässt sich erschöpft auf 
den freien Platz direkt vor dem Schreibtisch des Chefs nie-
der. Der bugsiert seinen Drehstuhl, unter Zuhilfenahme sei-
ner Füße, hinter dem Schreibtisch hervor.

»Donald Rumsfeld hat gerade bekannt gegeben, dass 
große Teile der US-Truppen bereit für einen Krieg im Irak 
sind«, beginnt er die Themensitzung. »Hat dpa gerade gemel-
det. Laut Washington Post will die USA nach dem Sieg die 
Kontrolle über das Land übernehmen. Schätze, für die Kie-
ler Zentrale wird das der morgige Aufmacher werden. Also, 
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ich wünsche jetzt vergleichbar starke Themen von euch. Ich 
höre!«

»Ich finde wir sollten uns unbedingt die Rekordarbeitslo-
senzahlen vornehmen. Im Januar waren immerhin 4,6 Millio-
nen Menschen ohne Arbeit. Wie wäre es mit einem Zustands-
bericht aus der Region?«, meldet Kay Müller das erste Thema 
an.

»Klingt nach eingeschlafenen Füßen, mein Lieber«, knurrt 
der Chefredakteur und schüttelt den Kopf. Sein Blick schweift 
über die anwesenden Köpfe und bleibt an Maria Teske hängen, 
die mit geschlossenen Augen auf ihrem Stuhl hängt. »Hallo, 
Maria, bist du ausgebrannt oder hast du irgendein Eisen im 
Feuer?«

Als die Journalistin ihren Namen vernimmt, klappen ihre 
Lider auf und wie ferngesteuert tritt ein Satz aus ihrem Mund: 
»Du sollst nicht begehren, was deines Nächsten ist!«

»Muss ich das jetzt verstehen«, fragt Think Big mit süffi-
santer Stimme, »oder lieferst du uns eine passende Erklärung 
nach, meine Liebe?«

»Es geht um Organtransplantationen«, erklärt Maria Teske 
und versucht das leichte Zittern in ihrer Stimme zu überspie-
len. »Ich hab in der letzten Zeit mit Eltern gesprochen, die 
die Organe ihrer Töchter und Söhne zur Transplantation frei-
gegeben haben. Viele plagen Schuldgefühle, fühlen sich von 
den Ärzten überrumpelt.«

Think Big drückt den Drehstuhl mit den Füßen zurück, 
als wolle er so schnell wie möglich dem Inhalt des Gesag-
ten entfliehen.

»Nee doch, Maria!«, stöhnt er auf. »Dein alter Chefre-
dakteur gibt dir einen guten Rat: Finger weg von solchem 
Unthema! Welcher Mensch liest freiwillig so was Gräuliches? 
Das verprellt unsere letzte Leserschaft!«



33

»Aber könnte es nicht sein, dass wir klammheimlich in 
einen modernen Kannibalismus hineinschlittern? Früher riss 
der Mensch seinem Gegner noch das Herz aus der Brust und 
verspeiste es, um dessen Kraft zu bekommen. Heute wird er 
auf den OP-Tisch gelegt, betäubt, und seine Organe werden 
einem anderen einverleibt.«

»Maria, Maria! Bleib auf dem Teppich!« Die Stimme vom 
Chefredakteur klingt abweisend. »Ich glaube, du verrennst 
dich da gewaltig. Das ist kein Thema für die Husumer Rund-
schau. Ende! Ich finde, wir sollten etwas zum Benzinpreis 
machen. Das brennt den Lesern auf den Nägeln.«

Hätte ich mir doch gleich denken können, dass ich dem 
Chef mit diesem Thema viel zu dicht auf die Pelle rücke. 
Durch seinen Bluthochdruck ist der einfach zu nah dran. 
Wahrscheinlich geht es ihm grundsätzlich so beschissen, wie 
mir zurzeit.

Maria Teske bleibt plötzlich die Luft weg. Schweißperlen 
sammeln sich auf ihrer Stirn. Die Journalistin zwingt sich mit 
aller Kraft ruhig zu atmen. Es ist alles in Ordnung, redet sie 
mit ihrer inneren Stimme auf sich ein, du bekommst schon 
keinen Herzinfarkt.

Ist vielleicht gar nicht verkehrt, dass das Thema abge-
schmettert wurde. Bei meinem momentanen Zustand ist es 
sowieso kontraproduktiv.

*

Wilhelm Rösener schaut sich sorgfältig um, ob ihn hier 
jemand unbemerkt beobachten könnte. Dann tritt der drah-
tige Mann entschlossen an das Heck des BMW Z3 heran, 
dessen metallicsilberner Lack den Glanz von Reichtum ver-
strömt. Er kniet sich hin, befestigt mit schnellen Handgriffen 
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den kleinen Thermosensor aus Messing am Auspuffrohr und 
platziert die Magnetplatte mit dem Peilsender direkt dane-
ben. Ein einfaches Prinzip: Hat die Außenwand des Rohrs 
eine bestimmte Temperatur erreicht, beginnt der Sender auto-
matisch zu arbeiten und stellt sich ab, wenn das Rohr wie-
der auskühlt. Dadurch hält der Akku wesentlich länger. Die 
Installation hat keine Minute gedauert. Rösener schlendert 
gelassen zu seinem Wagen zurück und klemmt sich hinters 
Steuer. Er überprüft noch einmal die durchsichtigen Plas-
tikstreifen mit den sieben dünnen Kupferlitzen, die er innen 
an die Windschutzscheibe und an den beiden Seitenfenstern 
befestigt hat. Die Verbindungsdrähte führen an den Streben 
hinunter zu einem kleinen Kasten, seinem Peilempfänger. Im 
Gerät befinden sich ein Verstärker und mehrere Komparato-
ren, die alle Signale, die ankommen, miteinander vergleichen 
und an drei Leuchtdioden weiterleiten. Leuchtet die mittlere 
Diode auf, fährt der angepeilte Wagen direkt vor ihm. Linke 
Diode, der Wagen bewegt sich nach links, rechte Diode, er 
bewegt sich nach rechts.

Den Auftrag für diese Aktion hatte Rösener vom Inhaber 
einer Husumer Maschinenbaufirma bekommen, die spezi-
elle Fischbearbeitungsmaschinen für die Heringsentgrätung 
und Enthäutung von Dorsch und Kabeljau konstruiert. Einer 
seiner Ingenieure war dem Firmenbesitzer unlängst aufgefal-
len. Der hatte seinen Lebensstandard auffällig in die Höhe 
geschraubt, einen teuren Sportwagen gekauft und war in ein 
nagelneues Eigenheim gezogen. Das konnte dieser Mitar-
beiter unmöglich alles von seinem Gehalt als Konstrukteur 
bestritten haben. Der Firmenchef hatte begonnen, seinen 
Top-Ingenieur in der Firma akribisch zu beobachten, doch 
an seinem alltäglichen Verhalten war nichts Verdächtiges fest-
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zustellen gewesen. Trotzdem hatte der Unternehmer wei-
terhin ein ungutes Gefühl gehabt. Etwas stimmte mit dem 
Mann nicht, da war er sich mittlerweile sicher gewesen. Er 
beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen und hatte ihn 
als Kundschafter engagiert.

Am Anfang erschien Rösener die Sache eine Nummer 
zu groß. Nachdem der Auftraggeber aber ein erstes Tref-
fen arrangiert hatte, merkte der ehemalige Stasimann sofort, 
dass er ein solches Angebot vielleicht nie wieder bekommen 
würde. Wenn er den Auftrag nicht versieben würde, müsste 
er sich in Zukunft nicht mehr mit diesen grauenvollen Schei-
dungsfällen herumschlagen. Dieser Auftrag würde ihm die 
Türen für die wirklich lukrativen Angebote öffnen.

»Trauen Sie sich die Sache zu?«, hatte der Firmenchef am 
Ende des Gesprächs gefragt. »Wenn Sie Gewissensbisse haben, 
dann sagen Sie das gleich jetzt!«

»Gewissensbisse leisten sich nur diejenigen, die schon alles 
haben«, hatte er geantwortet. Im Westen hatte er noch keinen 
Menschen mit wirklich ernsthaften Gewissensbissen getrof-
fen und für ihn waren sie seit seiner Stasizeit sowieso ein 
Fremdwort.

Seit knapp einer Stunde liegt er bereits vor der Villa des Inge-
nieurs auf der Lauer und verkneift sich das Pinkeln. Als er 
gerade den Entschluss gefasst hat, seinen Posten für einen 
kurzen Moment zu verlassen, öffnet sich die Haustür. Der 
Observierte stürmt heraus, steigt in seinen BMW und braust 
davon. Rösener ist ihm sofort auf den Fersen, obwohl der 
Verfolgte sich nicht im Mindesten an die Geschwindigkeits-
beschränkung hält.

Der fährt wie eine gesengte Sau, denkt der Exstasi genervt. 
Andererseits gar nicht so schlecht. Wer so fährt, wird sich 
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kaum die Mühe machen, aufmerksam im Rückspiegel zu ver-
folgen, was hinter ihm passiert.

Die rasende Fahrt geht die Friedrichstraße entlang, Rich-
tung Mildstedt. Rösener hält auf der geraden Strecke genü-
gend Abstand und lässt sich von seinem Peilsender führen.

In seinem Kopf beginnt gleichzeitig eine andere Verfol-
gungsjagd, eine, die er noch kurz vor dem Mauerfall in der 
DDR erlebt hat. Da war er mit dem Peilsender einem Klas-
senfeind auf den Fersen gewesen. Monatelang hatten sie den 
Studenten aus dem Westen im Visier gehabt. Bei der Fotoaus-
wertung war er dahintergekommen, dass der junge Westler 
bei seinen Einkäufen im Intershop der Raststätte in regelmä-
ßigen Abständen Kontakte zu unterschiedlichen Volksge-
nossen aufgenommen hatte. Rösener war daraufhin mit dem 
Richtmikrofon zu seinem Schatten geworden. Dabei hatte 
sich sein Verdacht auf systematischen Menschenschmuggel 
erhärtet. Der Anfang vom Ende. Während der nächsten Ein-
reise war dem Studenten bei der Kontrolle ein Peilsender 
angebracht worden und Rösener hatte ihn über die ganze 
Transitstrecke nicht mehr aus den Augen gelassen. Er hatte 
dann, als an einer einsamen Stelle eine Person zugestiegen 
war, den geheimen Transfer aus sicherer Entfernung fotogra-
fiert. Die Volkspolizei hatte den Wagen danach kurz vor der 
Grenze gestoppt und konnte bei dem Studenten eine Summe 
von 20.000 Westmark sicherstellen.

Rösener hatte es sich nicht nehmen lassen, höchstpersön-
lich die Kofferraumhaube aufzureißen. In dem Hohlraum 
waren eine zusammengekauerte Mutter und ein Kleinkind 
gewesen, das von der Frau an ihre Brust gepresst worden 
war. Als sie Rösener gesehen hatte, strahlten ihre Augen vor 
Glück. Die Republikflüchtige war offensichtlich der Meinung 
gewesen, er wäre einer der Schleuser, da er natürlich Zivil-
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kleidung getragen hatte. Nach und nach war der Frau lang-
sam klar geworden, dass sie nicht im Westen war und hatte 
daraufhin nur noch Rotz und Wasser geheult. Wenig später 
war sie in sich zusammengesackt.

Den Anblick dieser Frau, dieses armen Häufchen Elends, 
hat er bis heute nicht vergessen. Rösener kann sich noch 
genau daran erinnern, wie er die am ganzen Körper zitternde 
Frau aus dem Kofferraum gezogen hatte und, als er ihre Panik 
bemerkte, ein unbändiges Kribbeln in seinen Körper gespürt 
hatte. Ein unerhörtes Gefühl von Macht war damals in ihm 
aufgestiegen, ein Gefühl, das ihn danach nie mehr losgelas-
sen hatte.

»Sie sind verhaftet!«, sagt eine Stimme, während er die 
Szene vor seinem inneren Auge sieht. »Sie sind verhaftet! 
Sie sind verhaftet.«

Mit heimlichem Genuss hatte er diese Worte gesprochen 
und mit demselben Genuss mit angesehen, wie man die 
Frau und ihr Kind in die Untersuchungshaft nach Potsdam 
geschafft hatte. Es war ihm eine tiefe Genugtuung gewesen. 
Zwei Wochen zuvor hatte seine Freundin ihn verlassen und 
er hatte seine ganze Wut bei dieser Frau loswerden können.

Der BMW biegt auf den Parkplatz vor der Reithalle von Mild-
stedt und die Zielperson verschwindet kurze Zeit später in 
dem großen, lang gestreckten Wellblechschuppen. Rösener 
stellt seinen Wagen in der Nähe ab und hastet hinterher. Die 
Reitbahn ist von einer brusthohen Holzbalustrade umrahmt. 
Kleine Mädchen und Jungen hocken auf dem Rücken von 
Fjordpferden und Oldenburgern und werden von einem 
Angestellten der Reithalle im Kreis herumgeführt. Die Mütter 
sprechen ihren Kleinen Mut zu und die stolzen Väter schie-
ßen die Fotos dazu, eins nach dem anderen.
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Seine Zielperson ist wie vom Erdboden verschluckt. Röse-
ner will gerade innerlich fluchen, als er den Mann hinter den 
Tribünenfenstern wiederentdeckt. Er sitzt dort mit einer für 
ihn fremden Person zusammen. Rösener sprintet zur Toilette, 
steigt danach die Treppe in den ersten Stock hinauf, besorgt 
einen Kaffee am Tresen und platziert sich erleichtert drei 
Tische vom Observierten entfernt. Die Fensterfront bietet 
einen guten Ausblick auf die Schar der jungen Reiter in der 
Halle. Rösener winkt übertrieben nach unten, damit er den 
Anschein erweckt, als würde er ein Kind dabei haben. Nach-
dem er gecheckt hat, dass sein Mann ihn nicht weiter beach-
tet, schiebt er sein Resonanzröhren-Mikrofon zwischen eine 
Zeitung, die er in seiner Tasche mitgebracht hat, richtet es 
auf die beiden Personen, drückt unauffällig den Ohrenstöp-
sel ins Ohr und schaltet das Mitschnittgerät in der Tasche ein.

»Ich hab den ersten Versuchsballon beim russischen Gene-
ralkonsulat in Hamburg gestartet. Die haben mir unter der 
Hand zugesagt, dass sie sich für ein Einwanderungsgesuch 
von uns beiden auf höchster Ebene einsetzen würden«, 
spricht der Mann im Ohr. »Die Sache wird jetzt ernst, Karl. 
Ich möchte nicht, dass du im letzten Moment abspringst. Also 
ohne Umschweife, bist du jetzt dabei, oder nicht?«

»Bist du wirklich sicher, dass es am Ende nicht noch Pro-
bleme geben wird?«

»Ich sag dir, das geht alles klar, Mann! Hier ist übrigens 
das Anschreiben, das morgen rausgeht. Hör zu! Sehr geehrter 
Herr Bla-Bla-Bla, ich gehe davon aus, dass bei der russischen 
Industrie ein lebhaftes Interesse für modernste Fischbearbei-
tungsmaschinen von außergewöhnlicher Leistungsfähigkeit 
besteht. Wir sind zwei hoch qualifizierte Konstrukteure und 
würden uns freuen, wenn uns eine Genehmigung für einen 
dauerhaften Aufenthalt in Russland erteilt werden wird und 
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wir eine Anstellung als Spezialkonstrukteure für Fischbear-
beitungsmaschinen mit einem auskömmlichen Gehalt sowie 
prozentualer Gewinnbeteiligung in einer russischen Maschi-
nenfabrik vermittelt bekommen. Im Gegenzug wird unser 
Know-how, welches für die russische Fisch- und Konserve-
nindustrie einen unschätzbaren Fortschritt bedeuten würde, 
ihrem Staat zur Verfügung gestellt. Um die ganze Sache von 
unserer Seite glaubhaft zu machen, lege ich dem Schreiben 
einige Seiten der kopierten Konstruktionszeichnungen und 
Blaupausen von unserer Heringsentgrätungsmaschine vom 
Typ 745 bei. Ich versichere, dass sich die gesamten Pläne von 
fünf verschiedenen Maschinentypen in unserem Besitz befin-
den.«

Rösener triumphiert innerlich. Das ist der Durchbruch, 
denkt er, ab heute werde ich in einer anderen Liga mitspielen.

*

Die Sonne sackt glühend rot in den Dunst des Horizonts. 
Swensen steuert seinen Polo an der Schlange von parken-
den Fahrzeugen vorbei, die sich am Innendeich aneinander-
reihen, und parkt in eine der letzten Lücken ein. Kaum hat 
der Hauptkommissar die Wagentür geöffnet, schlägt ihm der 
eisig kalte Westwind entgegen. Er zieht seine Wollmütze tief 
über die Ohren, reibt sich kräftig die Hände und klappt den 
Mantelkragen hoch. Anna bleibt derweil demonstrativ auf 
ihrem Platz sitzen. Swensen braucht einen Moment, bis er 
es bemerkt, um die Kühlerhaube hastet und die Beifahrertür 
mit einer höflichen Handbewegung öffnet. Mit einem brei-
ten »besten Dank, mein Lieber!« steigt die Psychologin aus 
und lächelt, was selbst eine Mona Lisa nicht geheimnisvol-
ler hinbekommen hätte.
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»Ich finde es sehr lobenswert, dass du doch noch vernünf-
tig geworden bist«, sagt Anna mit ironischem Unterton in 
der Stimme.

»Was heißt denn hier vernünftig? Du hast schließlich 
schwere Konsequenzen angedroht, wenn ich heute Abend 
nicht mitkomme.«

»Das war nur ein ernst gemeinter Ratschlag, Herr Haupt-
kommissar. Du lebst jetzt bald fünf Monate in Witzwort. Da 
musst du dich mal zeigen und hin und wieder etwas mitma-
chen. Dat gehöört sik so, opn Dörpen! Ich möchte nicht 
wegen dir in den Ruf kommen, mich würden die Witzwor-
ter nicht interessieren. Es war schwer genug, hier überhaupt 
akzeptiert zu werden.«

»Siehste, ich wusste schon, warum ich so lange gezögert 
habe, bei dir einzuziehen, meine Liebe. Demnächst darf ich 
für dich noch auf dem Schützenfest antreten.«

»Na ja, das wäre doch auch mal ganz nett. Warum solltest 
du nicht Schützenkönig werden? Ein Kommissar muss doch 
schießen können, oder?«

»Anna, ich bitte dich!«
»Jan Swensen!«, Annas Stimme wird deutlich lauter und 

wenn sie seinen vollen Namen ausspricht, das weiß er aus 
Erfahrung, bedeutet das nichts Gutes. »Jedes Jahr am 21. Feb-
ruar findet an der gesamten Nordküste das Biikebrennen 
statt. Das ist ein großes Fest, zu dem sich alle Bewohner der 
Umgebung zusammenfinden. Und da geht man hin, weil 
jeder zeigt, dass er zur Dorfgemeinschaft dazugehört. Und 
du, Jan Swensen, gehörst jetzt auch dazu. Also gewöhn dich 
möglichst schnell daran, du lebst nicht mehr in Husum, son-
dern in Witzwort. Ist das angekommen?«

»Ist ja gut, ist ja gut! Nun komm wieder runter, Anna!«
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»Ich bin unten, mein Lieber. Du bist es, der von oben her-
unterschaut!«

»Lass uns gehen, sonst kommen wir noch zu spät«, lenkt 
Swensen ein und schaut zum Himmel hinauf. Ein Netz von 
Lichtpunkten spannt sich über den violettschwarzen Grund 
und die Mondhälfte dazwischen wirkt wie ausgeschnitten. 
Swensen und Anna sind nur kurz allein unterwegs. Von 
allen Seiten strömen Menschen herbei und alle zusammen 
marschieren auf den Ortsrand von Simonsberg zu, wo an 
der Badestelle Lundenbergsand das Heer der vermummten 
Gestalten zum Stehen kommt. Die meisten tragen Wachsfa-
ckeln in ihren Händen, auf denen durchbohrte Bierdeckel 
zum Tropfenschutz stecken. Ein Feuerwehrmann mit einem 
kleinen Propangasbrenner geht von einem Fackelträger zum 
nächsten und entzündet die Wachsstäbe. Bald leuchtet eine 
Lichterkette den Deich entlang. Mit Pauken und Trompe-
ten führt der Spielmannszug der Feuerwehr, dessen unifor-
mierte Männer mit klammen Fingern und blau gefrorenen 
Lippen tapfer Töne zu einer zackigen Melodie vereinen, die 
Fackelträger und die nicht Erleuchteten zu dem hoch auf-
getürmten Stapel aus morschem Holz, vertrockneten Weih-
nachtsbäumen, Holzpaletten und brennbarem Strandgut. 
Mehrere Jugendliche warten vor Ort auf die heranwalzende 
Menschenmasse.

»Die Jungs haben den Biike-Platz abgesichert«, erklärt 
Anna, »haben hier bestimmt schon die gestrige Nacht aus-
geharrt.«

»In dieser Eiseskälte?«, fragt Swensen, der das Treiben um 
sich herum mit misstrauischem Blick beobachtet. »Wozu soll 
das denn gut sein?«

»Die passen auf, dass die Biike nicht frühzeitig von riva-
lisierenden Jugendlichen aus den Nachbargemeinden ange-
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zündet wird. Das wäre die größte Blamage, die den Simons-
bergern passieren könnte.«

In der Zwischenzeit hat sich jemand vor dem riesigen 
Holzstoß aufgebaut, auf dessen Spitze ein menschenähnli-
ches Gebilde aus Stroh und Stofffetzen thront.

»Liebe Simonsberger, Uelvesbüller, Witzworter, liebe 
Gäste, die ihr von weit her angereist seid«, beginnt er seine 
Rede. »Morgen ist Piddersdai, unser St. Petritag, ein histo-
rischer Tag. Früher wurden an diesem Tag von den friesi-
schen Landvögten neue Gesetze eingeführt und Streitigkei-
ten geschlichtet. Heute treffen wir uns an diesem Tag, um 
Spaß zu haben und das eiskalte Regiment des Winters zu 
beenden. Deshalb wird es jetzt höchste Zeit, dass wir dem 
Petermännchen Feuer unter dem Hintern machen! Ich danke 
in diesem Zusammenhang besonders unseren regen Land-
frauen, die auch dieses Jahr wieder den wichtigsten Teil der 
Biike angefertigt haben.«

»Petermännchen?«, Swensens Stimme senkt sich zu einem 
Flüstern. »Meint der die Strohpuppe da oben?«

»Soweit ich weiß, soll das ein Symbol für den Papst und das 
Christentum sein. Beides war vor langer Zeit für die Bauern 
hierzulande ein rotes Tuch. Du musst davon ausgehen, dass 
der Brauch noch aus einer heidnischen Ära stammt und wahr-
scheinlich was mit den Germanengöttern Odin und Wotan 
zu tun hatte. Es geht um das Ausbrennen des Winters, um 
Fruchtbarkeit, Heilung von Krankheiten und die Vertrei-
bung des Bösen. Biike heißt aus dem Friesischen übersetzt: 
Feuerzeichen.«

Der Redner hat seine nicht enden wollende Einführung 
hinter sich gebracht und gibt das Handzeichen, die brennen-
den Fackeln in die Biike zu werfen. Die ersten Flammen fres-
sen sich durch das aufgeschichtete Holz, zuerst noch verein-
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zelt, dann lodert der ganze Stapel und das Feuer richtet sich 
rasend schnell zu einer züngelnden, lichtgetränkten Wand auf. 
Ein lang gezogenes »Oooohh!« tönt aus Hunderten Kehlen. 
Der Höhepunkt ist erreicht, das Feuer erfasst die Strohpuppe, 
in einem explosionsartigen Zischen verbrennt sie zu Asche.

»Ich kann nur sagen, von vorn werde ich hier fachgerecht 
geröstet«, kommentiert Swensen das Geschehen trocken, 
»und von hinten werde ich gleichzeitig schockgefroren.«

»Wir sollten uns langsam zum Grünkohlessen ins Festzelt 
absetzen«, schlägt Anna vor und zieht Swensen am Arm mit 
sich fort. Der Hauptkommissar hätte sich lieber gleich nach 
Hause abgesetzt.

»Freude bedeutet, die Augen für die gesamte Situation offen 
zu halten«, mahnen ihn die Worte von Meister Rinpoche. 
»Für den Buddha gibt es keinen Grund, sich nicht gegen die 
Konvention aufzulehnen. Aber trotzdem bleibt er tief in den 
Überlieferungen seiner Gesellschaft verwurzelt. Er braucht 
die Tradition als Anregung, um sich aus ihr zu befreien.«

In circa 200 Metern Entfernung ist ein riesiges Festzelt auf 
die Wiese gestellt worden. Der Eingang wird von einer Men-
schentraube blockiert. Schon von Weitem duftet es verführe-
risch nach Bratkartoffeln, Kochwurst und Kassler. Für einen 
vegetarischen Hauptkommissar riecht es hier allerdings mehr 
nach einem fleischgewordenen Albtraum.

»Du kannst mir deine Kochwurst und das Stück Kassler 
geben«, sagt Anna mit Blick auf die finstere Miene, die sich 
auf Swensens Gesicht abzeichnet. »Ich sorge schon dafür, 
dass dein Seelenheil weitgehend unbeschadet bleibt, mein 
Liebster.«


