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Friederike Schmöe wurde 1967 in Coburg geboren. Heute lebt 
sie in Bamberg. Neben ihrer schriftstellerischen Tätigkeit ist 
die habilitierte Germanistin als Dozentin an den Universitä-
ten in Bamberg und Saarbrücken tätig. Mit Katinka Palfy, der 
kultigen Heldin ihrer ersten acht Romane, hat sie sich in der 
Krimiszene längst einen Namen gemacht. „Wasdunkelbleibt“ 
ist der sechste Band ihrer ebenso erfolgreichen Krimiserie um 
die Münchner Ghostwriterin Kea Laverde. 
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A N G RI  F F  A U S  DE  M  C Y B ER  S PA C E  Ghostwriterin Kea Laverde ver-
gnügt sich an Halloween mit der Muppetshow auf DVD, als Bastian Hut 
vor ihrer Tür aufschlägt: Der 18-jährige outet sich als verurteilter Hacker. 
Er überreicht Kea einen Packen Notizen und bittet sie, die Geschichte 
seiner Erlebnisse als Cyberkrimineller niederzuschreiben. 

Kea nimmt den Auftrag an; doch kurz darauf ist Bastian tot und ein 
Hacker namens x03 in das Intranet des Münchner Landeskriminalamtes 
eingedrungen. Schnell wird klar, dass ein Insider dem mysteriösen x03 die 
Türen geöffnet haben muss. Doch die interne LKA-Ermittlungsgruppe 
ist heillos zerstritten. Also macht sich Kea Laverde daran, die Gullyratten 
des Internets aufzuspüren …
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	 It is our light
	 not our darkness 
	 that most frightens us. 

	 Marianne Williamson
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P r o l o g

21.10.2010

Er übernahm mitunter Arbeiten wie diese. Hielt den 
Wagen auf der Donnersberger Brücke an, morgens 
um halb acht, zog alle Beschimpfungen dieser Welt 
auf sich, stellte die Warnblinkanlage an und öffnete 
die Motorhaube. Kurz darauf sprang hinter ihm 
einer aus einem Auto, krakeelte wie wild herum, 
um anschließend mit ihm das Innenleben seines alten 
Peugeots zu betrachten. Debatte! Sein Puls dröhnte 
so laut in seinen Ohren, dass er das Bumbumbum 
sogar durch den Verkehr hören konnte. Unter ihnen 
rauschten die S-Bahnen durch. Nach ein paar Minu-
ten schlug er die Motorhaube zu und klemmte sich 
hinters Steuer. Er war rot im Gesicht, was ihm nicht 
gut stand, er war eher von der blassen Sorte. Ein kur-
zer Blick in den Rückspiegel: Der andere war bereits 
fort. Auf dem Beifahrersitz lag ein Umschlag, unter 
dem ›Merkur‹ von heute. 

Er gab Gas und fuhr an, ruckelnd, unsicher, weil 
Situationen wie diese ihn nervös machten. Erst als 
sie hinter ihm aufhörten zu hupen, bemerkte er, dass 
er immer noch die Warnblinkanlage eingeschaltet 
hatte. 
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rekinom trieb sich seit einigen Monaten in Chat-
rooms herum. Er schwirrte durchs Internet auf der 
Suche nach Dv0ttny. Fragte hier und da und ver-
wischte anschließend seine Spuren. Von Dv0ttnys 
Genialität und Unabhängigkeit fasziniert, glitt er 
umher. Er war vorsichtig. Man könnte ihn auch fan-
tasielos nennen. 

Dv0ttny öffnete sich nur sehr wenigen. Das stellte 
rekinom schnell fest. Nur wenigen gab Dv0ttny 
preis, womit er sich beschäftigte. Das war einer der 
Gründe, warum rekinom ihn gewählt hatte. Diese 
Unnahbarkeit, verbunden mit einem gewissen Talent. 
rekinom neidete ihm beides.

Es lag nur an ihr. Sie trieb ihn so weit. rekinom 
hatte Zeit seines Lebens nicht nach Glück gestrebt. 
Eher nach Gemütlichkeit. Nach Ruhe und einem 
friedlichen Leben. Er kam mit dem Job klar, wenn-
gleich er kein großes Licht war. Eigentlich kam er mit 
den meisten Menschen und Ereignissen klar. Man 
nannte ihn einen verträglichen Typen. Er war nicht 
kompliziert. Er machte sich einfach nicht so viel aus 
den Dingen. Nichts ging ihm wirklich nah. 

Das Internet hatte ihn nie fasziniert. Obwohl er 
gut programmierte und eine Ahnung von der Tech-
nologie besaß, die ausreichte, um ihn zu ernähren, 
fand er die Cyberwelt nicht interessant. Die Tech-
nik schon. Alles andere, Social Media und der ganze 
Quark, diese Vernetzung von Leuten, die meinten, 
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sie kämen einander auf diese Weise nah, sagten ihm 
nichts. Datennetze stellten für ihn einfach ein Wis-
sensgebiet dar, auf dem er tätig war. 

Von seiner Zukunft hatte er bis vor einem Jahr im 
Prinzip nichts weiter erwartet. Alles könnte seiner 
Meinung nach so weitergehen wie immer. Die Befrie-
digung, die sein Job ihm brachte, hatte ihm genügt. 
Dann war die Frau aufgetaucht.

Sex wurde zur Sucht. Das war ihm neu. Frauen 
fanden ihn für gewöhnlich nicht attraktiv. Er war 
nur ein Mann mit einem Schwanz. Ansonsten einer, 
den man schnell wieder vergaß.

Sie war anders. Mit ihr war alles neu. Aufregend. 
Zum ersten Mal in seinem Leben hatte er den Ein-
druck, etwas Besonderes würde vielleicht auch für 
ihn bereitstehen. 

Glück?
rekinom wusste es nicht. Alles, was er wusste, 

war, dass er bislang keine Frau kennengelernt hatte, 
die sexuell dermaßen aktiv war. Selbstverständlich 
durfte er dem in nichts nachstehen. Zunächst war 
das kein Problem. In den ersten Monaten war er 
genauso unersättlich wie sie. Er hatte fast zwanzig 
Jahre ohne Beziehung gelebt. Plötzlich geriet er an 
eine Frau, die Sexpartys gab! Klar, dass sein Körper 
sich überschlug. 

Dass sie kein Gesicht besaß, bemerkte er erst spä-
ter. Zu spät womöglich. Deswegen hatte er seinen 
Plan geschmiedet. Die Ghostwriterin und ein paar 
andere Leute spielten eine Rolle. Nero zum Beispiel. 
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Der blendende Ermittler! Der Überflieger unter den 
Polizisten! 

rekinom verzog das Gesicht. Sie hatte ihn ange-
stiftet. 

Ihre ständigen Forderungen, die Einladungen 
und Besuche im Swingerclub, überforderten ihn. Sie 
schenkte ihm Aftershave in rauen Mengen. Stank 
er? 

Sie hatte Geld. Sie konnte das alles bezahlen. Nicht 
nur das Rasierwasser, sondern auch die Sonderwün-
sche. Anfangs fand er Swingerclubs bescheuert. Sein 
Appetit konzentrierte sich allein auf sie, aber dann 
stellte er fest, dass es andere Frauen gab, die er betö-
ren konnte, wenn es darauf ankam. Aus Trotz, das 
mochte schon sein, wenn er sie mit einem anderen in 
einer Hängematte verschwinden sah. Welcher Mann 
wollte das auf sich sitzen lassen?

Er nahm Tabletten. So war das heutzutage. Er 
musste die Frauen nicht rumkriegen. Sie wollten ihn. 
Von ihr hatte er ein paar Tricks gelernt. Sie hatte ihm 
beigebracht, warum er einer Frau das Haar kraulen 
und die Stirn küssen musste, ehe er sie unterwarf. Es 
gab ein paar ganz einfache Griffe, die bei allen funk-
tionierten. Das hätte er sich nie so vorgestellt. 

Letztlich ging es nicht um Sex. Es ging darum, 
dass er zu seinem alten Leben zurückwollte. Was 
er sich nicht so richtig eingestand. Und was sie ihm 
nicht gestattete.

Sie hatte geerbt. Sie kaufte Champagner. Mit Pro-
secco gab sie sich nicht ab. Wenn er abends heimkam 



11

und nach einem Bier lechzte, mixte sie ihm kompli-
zierte Drinks in unanständigen Farben. 

In seiner Wohnung türmten sich Kataloge. Blöde 
Uhren, beknackte Möbel. Anders konnte er es nicht 
sagen. Sie fand sein Zuhause spießig. Er kam aus 
einer beige-braunen, cordsamtenen Beamtenfami-
lie. Er hatte eine wie sie nicht verdient. Das war es, 
was sie ihm zu verstehen gab. In genau bemessenen 
Dosen. Die wurden mehr und mehr. 

Er konnte manchmal nicht mehr atmen. Fühlte 
Beklemmungen in der Brust. Der Sex löste die Ket-
ten, die ihn nach und nach erdrückten, nur für kurze 
Zeit. Wenn er auf ihr lag und in ihre rastlosen Augen 
blickte, sah er nichts als Leere. 

Seit einem halben Jahr gab er vor, mehr als sonst 
arbeiten zu müssen. Sie verstand von nichts etwas. 
Das war sein Vorteil. 

Dv0ttny war jung, vielversprechend und frei. So 
wie rekinom einmal gewesen war. Aber das führte 
in eine ganz andere Zeit zurück. Kein Vergleich mit 
heute. Er war im Kalten Krieg jung gewesen. Er 
war nicht zu den Anti-Atomdemos gegangen. Er 
hatte die Stationierung der Missiles befürwortet und 
erleichtert das Ende der Regierung Schmidt kom-
mentiert. In der Oberstufe, kurz vor dem Abitur. 
Auf seiner Schultasche klebte seinerzeit ein Sticker: 
›Atomkraft, ja bitte‹. 

Dv0ttny konnte nicht wissen, was der Kalte Krieg 
war. Während rekinom quasi ein paar Meter neben 
dem Eisernen Vorhang aufgewachsen war, chattete 
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Dv0ttny mit Leuten in Usbekistan, Vietnam und 
Chile. Staatsgrenzen gab es für seine Generation 
nicht mehr, nur die Unannehmlichkeiten, die sich 
aus der allgegenwärtigen terroristischen Bedrohung 
ergaben. Die Generation Dv0ttny war unpolitisch 
und undankbar. Gerne hätte rekinom ihr Lebensge-
fühl geteilt. Er hatte mit dem Commodore 64 ange-
fangen. Der Rechner war mittlerweile so antiquiert 
wie ein Abakus.

Er gewöhnte sich an, sich aus dem Bett zu wäl-
zen, während sie nach dem Sex mit einem Mai Tai 
im Bett lag und sich später ein Bad einließ. Während 
sie, sich im heißen Wasser aalend, einen Möbelkata-
log wälzte, hing rekinom in Chatrooms ab.

Und eines Tages spürte er Dv0ttny auf. 
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2

16.11.2010

Sein Leben schillerte wie der Körper einer Schmeiß-
fliege. Allein deshalb war es der beste Auftrag seit 
langem gewesen. Schreibe einem Verrückten die 
Autobiografie, und du hast mächtig was zu lachen. 

Claude-Yves hatte vor einem halben Jahr das 
›Piranha‹ in Ohlkirchen übernommen und aus dem 
stinkenden Pub ein Restaurant mit dem vielsagenden 
Namen ›La Méditerranée‹ gemacht. Er war Kana-
dier mit französischem Pass und einer bulgarischen 
Großmutter, hatte sich angeblich in Benin zum Voo-
doopriester ausbilden lassen, war Koch im Steigen-
berger in Berlin und Frankfurt gewesen und führte 
nun ein Lokal, in dem er Spezialitäten aus allen Län-
dern rund ums Mittelmeer anbot. Außerdem hatte 
er Ähnlichkeit mit Mario Adorf. Nur mit weniger 
Bart, etwas mehr Bauch. Und er war kleiner.

Zwei Gläser und eine Flasche Rakija landeten auf 
der Tischplatte. »Auf dich, Kea! Auf meine Ghost-
writerin!« Claude-Yves klemmte sich auf die Sitz-
bank. »Wenn der Laden weiterhin gut läuft, kriegst 
du mehr Aufträge von mir. Ein Kochbuch zum 
Beispiel. ›Claude-Yves’ Spezialitäten‹. Oder so. Na 
denn. Auf uns!«

Er schluckte seinen Rakija hinunter. Ich tat es 
ihm nach. Das Bücherpaket stand, eben frisch aus 
der Druckerei eingetroffen, zerfleddert neben der 
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Theke. Claude-Yves hatte sich für eine Publikation 
im Eigenverlag entschieden, den er, ganz frankophil, 
›éditions méditerranée‹ genannt hatte. 

»Gut, so ein Schnäpschen.« Ich nahm zum wie-
derholten Mal ein Buch in die Hand. ›Kochen mit 
Claude‹ schien mir nicht allzu vielsagend, aber Clau-
de-Yves war von dem Titel begeistert. Schließlich 
war er dabei, sich selbst als Marke zu etablieren.

»Ist ein Muss. Wie sagen wir heute? Ein Must-do.« 
Claude-Yves schüttelte den Kopf. Sein dichtes, 
graues Haar geriet dabei ins Flattern, was ihm sicht-
lich gefiel. »Dabei frage ich dich: Was haben uns die 
Amerikaner eigentlich gebracht außer ihrer ulkigen 
Sprache und McDonald’s?«

»Du bist selber Amerikaner.«
»Quatsch! Ich bin Kanadier. Aus Québec. Ein 

echter Québecois. Das ist ganz was anderes, Kea, 
ganz was anderes.«

Ich zuckte die Achseln. »Habe keinen Nerv für 
Spitzfindigkeiten!«

Claude-Yves musterte mich aufmerksam. Sein Sil-
berblick irritierte mich. All die Interviewstunden hin-
durch hatte ich mich auf seine Hände konzentriert, 
die so schön gestikulieren konnten, weil mich der 
Blick aus seinen jeansblauen Augen ablenkte. Er 
schenkte mir nach.

»Lass das.«
»Hast du heute noch zu tun?«
»Ja. Arbeit.«
Claude-Yves nickte. Es war Dienstag, und diens-


