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Dr. Liliane Skalecki, 1958 in Saarlouis geboren, 
studierte nach einer Banklehre Kunstgeschich-
te, Klassische Archäologie und Vorderasiatische 
Archäologie an der Universität des Saarlandes. 
Seit 2001 lebt sie mit ihrer Familie in Bremen. 
Sie schreibt für die Zeitschrift »Pferdesport Bre-
men« und veröffentlichte bisher Fachartikel, 
Sachbücher sowie Chroniken und Unterneh-
merdarstellungen. www.liliane.skalecki.info

Biggi Rist, 1964 in Reutlingen geboren, arbei-
tete nach der Ausbildung an der Naturwissen-
schaftlich-technischen Akademie in Isny/Allgäu 
in der medizinischen Labordiagnostik und zwei 
Jahre in der Forschung. Als 7-jährige schrieb 
sie sich selbst Geschichten und ist Co-Autorin 
wissenschaftlicher Publikationen. Zwei Jahre 
lebte sie in Melbourne/Australien, bevor sie mit 
ihrem Mann nach Lilienthal zog.
www.johanna-von-wild.de

T O T G E G L A U B T  Während des WM-Spiels Deutschland – England 
2010 wird ein Mann schwer verletzt aufgefunden. Bevor er stirbt, haucht er 
einen Namen. Hölzles Ermittlungen ergeben, dass der Mann seit mehr als 
35 Jahren als tot gilt. Der Tote besitzt gefälschte Papiere, die ihn als franzö-
sischen Staatsbürger ausweisen, stammte aus Bremen und hatte in den 70er-
Jahren Kontakt zur linksradikalen Szene. Warum kehrte er nach Jahrzehnten 
zurück? Hölzle und Kollegen tauchen tief ein in die damaligen Geschehnisse 
und finden Verbindungen zu einem Entführungsfall sowie zum Bombenat-
tentat auf den Bremer Hauptbahnhof 1974. Ein Selbstmord erweist sich als 
Mord. Ein weiterer Teil des Mosaiks, welches die Polizisten zusammenfü-
gen müssen. Dann sieht sich Hölzle auch noch mit dem Verfassungsschutz 
konfrontiert, der sich für den Fall zu interessieren scheint. Die Lage spitzt 
sich zu, als zwei Frauen entführt werden. Für den Kommissar beginnt ein 
Wettlauf mit der Zeit ….
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Die Handlung dieses Kriminalromans ist frei erfunden,  
das Bombenattentat am Bremer Hauptbahnhof im Dezember 1974 

hat sich aber tatsächlich ereignet.

Die automatisierte Analyse des Werkes, um daraus Informationen  
insbesondere über Muster, Trends und Korrelationen gemäß § 44b UrhG  

(„Text und Data Mining“) zu gewinnen, ist untersagt.
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Für Ralf und meine Eltern. Biggi
Für meine Familie. Für meine Eltern. Liliane

In memoriam Heinz 



Wir leben alle vom Vergangenen und gehen am Vergange-
nen zu Grunde.

Johann Wolfgang von Goethe

*

Fuchs, du hast die Gans gestohlen,
gib sie wieder her, gib sie wieder her!
Sonst wird dich der Jäger holen
mit dem Schießgewehr,
sonst wird dich der Jäger holen
mit dem Schießgewehr!

Seine große, lange Flinte
schießt auf dich das Schrot,
schießt auf dich das Schrot,
dass dich färbt die rote Tinte und dann bist du tot,
dass dich färbt die rote Tinte und dann bist du tot.

Liebes Füchslein lass dir raten,
sei doch nur kein Dieb, sei doch nur kein Dieb!
Nimm, du brauchst nicht Gänsebraten,
mit der Maus vorlieb,
nimm, du brauchst nicht Gänsebraten,
mit der Maus vorlieb!

Ernst Anschütz 1824



7

PROLOG

Juli 1961, Bremen

Die Welt liegt zu seinen Füßen. Er ist unbeschwert, fühlt 
sich frei. Ein gutes Abitur in der Tasche wird ihm alle Mög-
lichkeiten eröffnen. Seiner Zeit bei der Bundeswehr sieht er 
mit einer Mischung aus Spannung und Vorfreude entgegen.

Der Junge liegt auf dem alten, mit Segeltuch bespannten 
Liegestuhl und überfliegt noch einmal seine Einberufungs-
papiere. Holzminden, Pionierbataillon 1, keine drei Stunden 
von Bremen entfernt.

Es ist heiß. Er greift nach seiner Cola, trinkt das Glas in 
einem Zug leer. Irgendetwas hat ihn eben beim Rasenmähen 
gestochen, und er reibt sich den rechten Knöchel. Er geht sei-
ner Mutter zur Hand, verdient sich ein paar Mark. Gerade 
schneidet sie die verwelkten Rosen ab, dabei kann sie ihn 
nicht gebrauchen, er schneidet immer an der falschen Stelle. 
Der Junge liebt seine Mutter, aber manchmal geht sie ihm 
doch auf die Nerven mit ihrer Pedanterie.

»Schatz? Schaaatz?«
Träge öffnet er die Augen, die Einberufungspapiere 

sind ihm aus der Hand gefallen und liegen auf der Terrasse. 
»Hmmm«, brummt er schläfrig.

»Schau, dass du heute Abend zum Essen da bist. Papa 
kommt rechtzeitig von seiner Dienstreise aus Wiesbaden 
zurück und er wird sich so freuen, wenn er hört, dass du 
womöglich in seiner alten Kaserne unterkommst. Vielleicht 
sogar noch in seinem alten Bett.«
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Er rollt mit den Augen, was seine Mutter natürlich nicht 
sehen kann. »Ach, Mama, die alten Flohpritschen gibt’s schon 
lange nicht mehr.«

Er hört ihr unbeschwertes Lachen, und es wird ihm einmal 
mehr bewusst, wie sehr er sie liebt. Natürlich liebt er auch sei-
nen Vater, aber auf eine andere Weise. An ihm schätzt er seine 
Ehrlichkeit, seine Geradlinigkeit. Sein Vater tut in seinen 
Augen immer das Richtige, er möchte einmal so sein wie er.

»Schaaatz, auf dem Dachboden der Garage steht der Behäl-
ter mit dem Läusegift, sei so nett und krabbel eben mal hoch. 
Die Läuse fressen mir bei der Hitze noch die ganzen Rosen 
auf.«

Er stemmt sich aus dem wackeligen Liegestuhl. An das 
Garagentor angelehnt, steht die alte Holzleiter. Die beiden 
untersten Sprossen müssten endlich einmal ausgetauscht wer-
den. Irgendwann würden sie durchbrechen. Der Junge steigt 
gleich über die dritte Sprosse auf die Leiter, drückt die Luke 
auf, klemmt sie fest, damit sie ihm nicht auf den Kopf kracht, 
und schiebt sich durch ein Spinnennetz auf den Dachboden. 
Suchend schaut er sich nach der Flasche mit ihrem giftigen 
Inhalt um. Plötzlich erstarrt der junge Mann. Sein Herz setzt 
einen Schlag aus.

Die Sonne schickt ein paar Strahlen durch einen losen 
Dachziegel, goldene Staubpunkte tanzen darin, umgeben 
seinen Vater, hüllen ihn ein.

Der Junge schreit nicht. Ganz ruhig steht er da, als betrachte 
er ein Bild im Museum. René Magritte. Sein Vater hängt da 
am Balken wie ein Melonenhut-Mann von Magritte. Dunkler 
Anzug, rote Krawatte, die Arme seitlich am Körper hängend, 
die Beine baumeln über einem Koffer, lächerlicherweise hat 
er noch seinen braunen Hut auf dem Kopf. Warum ist der 
nicht heruntergefallen, als sein Vater den Koffer, auf dem er 
gestanden hat, weggeschubst hat? Es ist nicht sein üblicher 
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Reisekoffer. Der Inhalt dieses Koffers hier wurde nie in die 
Schubladen eines Hotelzimmers in Wiesbaden eingeräumt.

Der Koffer, den der Junge registriert, ist uralt. Aus brau-
nem Pappmaschee gemacht, aufgesprungen, als er umgefal-
len ist. Sein Inhalt liegt zu Füßen des baumelnden Vaters. Der 
Blick des Jungen fällt auf eine aktuelle Ausgabe des ›Spie-
gels‹, der Eichmann-Prozess beherrscht zurzeit die Presse. 
Sein Vater hat doch nie den ›Spiegel‹ gelesen, wundert sich 
der junge Mann. ›Linke Kampfpresse‹, so des Vaters Wertung.

Der Junge weiß, es hat keinen Sinn mehr, den Vater von 
dem Strick um seinen Hals zu befreien. Er macht einen Schritt 
nach vorne, hebt ein Bündel Briefe auf, alt, mit Briefmarken 
darauf, die er noch nie gesehen hat. Er sieht die Umschläge 
durch. Alle an seine Mutter adressiert. Annelie Höffner, ihr 
Mädchenname. Die Schrift eindeutig die seines Vaters. Rie-
sige Anfangsbuchstaben und dann die Buchstaben, immer 
kleiner werdend, so schräg nach rechts, dass sie fast liegen. 
Alle stammen aus dem damals besetzten Lothringen, sind 
chronologisch geordnet. Die Stempel sind verblasst, doch 
einen einzigen kann er entziffern. Natzweiler. Sofort wer-
den in seinem Kopf Bilder lebendig, die er noch vor Kurzem 
im Fernsehen gesehen hat, Bilder von einem der grausamen 
Konzentrationslager. Der erste Brief stammt von 1941, der 
letzte von 1945.

Seit dem Beginn des Prozesses in Israel um Adolf Eich-
mann verfolgt der Junge alle Nachrichten aufmerksam. Die 
Namen der Konzentrationslager sind ihm seit ein paar Mona-
ten geläufig. Natzweiler-Struthof gehört dazu.

Was hat sein Vater dort zu suchen gehabt? Er als Wehr-
machtsoffizier, als Nachschubführer in Lothringen. Stolz hat 
sein Vater ihm erzählt, wie vielen Kameraden er dort aus dem 
Schlamassel geholfen hatte. Dass er sich nie wirklich mit dem 
Nazi-Regime identifiziert hatte.
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Der Junge stößt den Koffer mit dem Fuß an. Ein großer 
brauner Umschlag lugt darunter hervor. Vorsichtig öffnet der 
Junge ihn, als fürchte er sich davor, dessen Inhalt kennenzu-
lernen. Ein offizielles Schreiben steckt darin. Er überfliegt es: 
SS-Obersturmbannführer Martin Gottfried Weiß ernennt SS-
Hauptsturmführer Alwin Reddersen zum Schutzhaftlager-
führer des Konzentrationslagers Natzweiler-Struthof, datiert 
2. Februar 1941. Wer, um alles in der Welt, ist Alwin Redder-
sen, und warum hat sein Vater dieses Schreiben aufbewahrt?

Seine Hand greift noch einmal in den Umschlag. Sie zieht 
einen alten Ausweis hervor. Bräunliches Papier, die Unter-
schrift Himmlers auf der rechten Seite springt ihm ins Auge. 
Noch verarbeitet sein Gehirn nicht, was seine Augen sehen:

Schutzstaffel der NSDAP, Ausweisnummer, ausgestellt auf 
Alwin Reddersen, geboren am 4. Februar 1904. Das Foto auf 
dem Ausweis zeigt eindeutig seinen Vater.

Das Bild seines Vaters, das er bisher in seinem Herzen 
getragen hat, zerbricht in 1.000 Stücke. Die Welt scheint still-
zustehen. Jetzt ist es an der Zeit zu schreien.
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11. DEZEMBER 1974, BREMEN

Nur noch fünf Stunden. Dann wird er im Flugzeug sitzen, das 
ihn in seine neue Heimat bringt, wo er die Chance hat, noch 
einmal ein neues Leben zu beginnen. Es tut ihm nicht leid. 
Zumindest nicht um seine Ehe, seine alte Heimat, Freunde 
oder womöglich um seinen Job. Den einzig bitteren Preis, den 
er wirklich bezahlen muss, ist die Trennung von seiner klei-
nen Tochter. Er ist nicht sentimental oder gläubig und religiös 
schon gar nicht. Trotzdem. Weihnachten steht vor der Tür.

Seitdem die Kleine auf der Welt ist, genießt er die Fest-
tage mit ihr. Sein letztes Weihnachtsgeschenk für sie wird 
der Spielwarenladen kurz vor dem Fest ausliefern. Lange 
hat er vor den Regalen gestanden und nach einem geeigne-
ten Geschenk Ausschau gehalten. Sein Blick war schließlich 
auf eine nostalgische Puppenstube gefallen, riesig und ganz 
aus Holz. Sechs Miniaturzimmer, fein möbliert mit Bieder-
meiermöbelchen. Die Küche mit kleinen Delfter Kacheln 
hinter dem Herd, den man sogar mit den Fingerspitzen öff-
nen konnte. Die Wäsche auf den kleinen Bettchen war mit 
echter Spitze besetzt. Passende Bewohner gab es auch dazu: 
Vater, Mutter, ein Dienstmädchen, ein kleiner Foxterrier und 
das kleine Mädchen, knapp drei Zentimeter groß, mit einer 
winzigen blauen Schleife im Haar.

Schluss damit. Jetzt ist keine Zeit für traurige Gedanken. 
Er muss schauen, dass er es hinter sich bringt und seine Spu-
ren perfekt verwischt, denn er befürchtet – nein er ist sich 
sicher –, dass man nun auch ihn im Visier hat und er auf der 
Abschussliste steht. Im wahrsten Sinne des Wortes. Nur gut, 
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dass er schon länger vorgesorgt hat, falls etwas passieren sollte 
und er verschwinden muss.

Die Zeit kriecht dahin, immer wieder sieht er auf die große 
Uhr, die über der Anzeigetafel hängt. Noch drei Stunden. 
Hoffentlich geht alles glatt.

Ein letzter Blick in seinen Pass, in dem seine Bordkarte 
steckt. Beste Wertarbeit. Yves Renard, langsam spricht er den 
Namen vor sich hin, genießt den Klang. Ein guter Name. Der 
Fuchs. Der Mann hält sich selbst für so schlau wie dieses Tier. 
Yves Renard ist geboren am 22. November 1941. Das Franzö-
sisch des Mannes ist fließend und absolut akzentfrei, ebenso 
sein Englisch. Ein weiterer Blick auf die großen schwarzen 
Zeiger. Noch eine knappe Stunde bis zum Abflug.

Er verfügt über genügend Geld. Dass dafür ein Mensch 
sein Leben lassen musste, beeindruckt ihn nicht sehr. Das 
Schicksal anderer ist ihm völlig gleichgültig.

Da hatte er schon fast mehr Mitleid mit dem Penner 
gehabt. Mit Bedacht hatte er sich den Obdachlosen heraus-
gesucht, der ihm am meisten heruntergekommen erschienen 
war. Er kennt die Brücke über der Kurfürstenallee, unter 
die sich die Männer, geschützt vor der Kälte durch Zeitun-
gen und Pappe, zurückziehen. Glückliche besitzen einen 
Schlafsack.

Im Schutz der Nacht war er dort hingefahren, hatte dem 
Penner eine Flasche Korn unter die Nase gehalten und ihn 
mit dem Versprechen, eine zweite für ihn zu haben, zu sei-
nem Auto gelockt. Die 100 Meter zu seinem Golf hatte er den 
Alten, der sich kaum auf den Beinen halten konnte, stützen 
müssen. Dann war es schnell gegangen, ein gezielter Schlag 
ins Genick, und der Mann, den niemand vermissen würde, 
war hinter dem Auto zusammengesackt. Dann lag der Tote 
im Kofferraum seines Wagens und verströmte den Geruch 
von Alkohol, Verwahrlosung und Tod.
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So früh am Morgen war es noch dunkel gewesen, und auf 
der einsamen Landstraße war er allein unterwegs. Eichen 
ohne Laub bildeten eine bizarr aussehende Allee. Ganz ruhig 
und voll konzentriert hatte er den Wagen aus der Stadt gelenkt. 
Die Landstraße hatte er sich genau eingeprägt und den Baum 
direkt hinter der lang gezogenen Kurve ausgewählt. ›Infolge 
nicht angepasster Geschwindigkeit …‹, würde es später im 
Polizeibericht heißen.

Noch einmal überprüfte er den Sicherheitsgurt – wie gut, 
dass jede Neuzulassung seit Anfang des Jahres mit Gurten 
ausgestattet sein musste –, versuchte, unverkrampft zu sit-
zen und steuerte gezielt auf die dicke Eiche zu. Zügig, aber 
nicht zu schnell, er wollte das Verletzungsrisiko so gering 
wie möglich halten.

Der Wagen knallte mit der Beifahrerseite gegen den Baum, 
sein Körper wurde nach vorne gerissen und sofort wieder 
nach hinten geschleudert. Ohne Gurt hätte er das nicht über-
standen. Der Aufprall war härter, als er angenommen hatte. 
Mit Nacken- und Kopfschmerzen würde er jetzt wohl eine 
Weile klarkommen müssen.

Er schnallte sich ab, schälte sich aus dem Auto und streckte 
sich. Der Wagen hatte ganz schön etwas abbekommen, der 
Baum hatte die Beifahrerseite trotz der niedrigen Geschwin-
digkeit komplett eingedrückt. Er nahm einen Hammer, um 
dessen Kopf er ein Handtuch gewickelt hatte, aus dem Kof-
ferraum und lehnte sich weit in den Wagen hinein. Dann 
schlug er von innen auf die Windschutzscheibe ein, bis ein fei-
nes Netz von Rissen entstand. Tod durch Genickbruch beim 
Aufprall auf die Windschutzscheibe – die Polizei warnte nicht 
umsonst. ›Erst gurten, dann starten …‹ – so ähnlich würde 
man es später im Weser-Blitz lesen können.

Die Leiche des Penners zerrte er aus dem Kofferraum und 
wuchtete sie auf den Fahrersitz, drapierte den Kopf auf dem 
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Lenkrad, den Gurt ließ er hängen. Jetzt kam noch eine unan-
genehme Sache. Auch wenn er vorhatte, das Auto mitsamt 
dem Penner anzuzünden, war es doch besser, ihm eine Kopf-
verletzung beizubringen, nur für den Fall, dass dieser nicht 
vollständig verbrannte. Angewidert verzog er das Gesicht 
und schlug mit der flachen Seite des Hammers frontal gegen 
die Stirn des Toten.

Zufrieden mit seinem Werk, zog er sich seinen Ehering 
mit dem eingravierten Heiratsdatum und den Vornamen ab 
und schob ihn über den knochigen Ringfinger des Alten. ›Bei 
welcher Temperatur schmilzt Gold eigentlich?‹, dachte er. 
›Möglicherweise ist der Ring dann nur noch in Spuren zu 
sehen. Egal.‹

Zufrieden betrachtete er sein Werk. Unter einer dicken 
Plane im Kofferraum verbarg sich ein Benzinkanister. Er 
war aus Plastik, leicht und handlich.

Sorgfältig übergoss er seinen Golf mit der hoch entzünd-
lichen Flüssigkeit und achtete darauf, keinen Spritzer abzu-
bekommen. Bis auf den letzten Tropfen entleerte er den 
Behälter und stellte ihn dann neben den Hammer, um den 
noch das Handtuch gewickelt war. Die Sachen würde er mit-
nehmen und sich ihrer später irgendwo entledigen.

Aus seiner linken Hosentasche fischte er eine Streich-
holzschachtel. Eines der Hölzer riss er an und ließ es nahe 
am rechten Vorderreifen des Wagens fallen. Sofort stand 
alles in Flammen. Eine enorme Hitze, die ihn zurückwei-
chen ließ, breitete sich blitzschnell aus. Nun musste er sich 
beeilen. Ein Feuer in dieser Größenordnung konnte auch 
auf einer einsamen Landstraße schnell entdeckt werden. 
Zwar hatte er bei der Auswahl seines ›Unfallortes‹ dar-
auf geachtet, dass auch kein Gehöft in der Nähe lag, die 
Bauern waren schließlich Frühaufsteher, aber man konnte 
ja nie wissen.
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Kurz starrte er nochmals fasziniert in die Flammen.
›Der Fahrer des Wagens verbrannte bis zur Unkenntlich-

keit …‹ – eine weitere Zeile im späteren Polizeibericht.
Er nahm Kanister und Hammer und machte sich auf den 

Weg zu einem Mietwagen, den er bereits am Tag zuvor, nicht 
weit entfernt von der ausgesuchten Unfallstelle, abgestellt 
hatte. Im Kofferraum hatte er vorsorglich einen kleinen Kof-
fer und eine Umhängetasche deponiert.

Das Handtuch schüttelte er aus, faltete es sorgfältig zusam-
men und legte es in den Koffer. Zwei Minuten später saß er 
im Auto und fuhr Richtung Flughafen. Unterwegs hatte er 
noch kurz auf einem Rastplatz angehalten und den Kanister 
mitsamt dem Hammer in einen Mülleimer geworfen.

Allmählich dämmerte der Morgen, der Straßenverkehr 
nahm zu, je näher er dem Flughafen kam. Lange dauern 
würde es wohl nicht, bis das ausgebrannte Autowrack ent-
deckt wurde. Aber er lag gut in der Zeit.

Am Flughafen suchte er zunächst die Herrentoilette auf, 
um sich umzuziehen, denn Pullover, Hemd und Cord-
hose rochen trotz aller Vorsicht nach Benzin. Die Kleidung 
stopfte er in eine Plastiktüte, die er anschließend unter dem 
Berg dreckiger Papierhandtücher, die sich im Papierkorb 
nahe dem Waschbecken angesammelt hatten, vergrub. Jetzt 
trug er nur eine leichte Leinenhose und ein langärmeliges 
Polohemd, die Tweed-Jacke von Yves Saint-Laurent lag läs-
sig über seinem Arm. Im Flughafen war es warm genug und 
nach draußen in die Kälte musste er nicht mehr. An seinem 
Zielort würden deutlich wärmere Temperaturen herrschen 
als in Deutschland.

Zuletzt hatte er den Mietwagen zurückgegeben, die Frau 
am Schalter hatte ihm noch einen guten Flug gewünscht.

Eine junge Dame am Check-in hatte ihn beflissen ange-
lächelt, einen Blick in seinen Pass geworfen und ihm seine 
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Bordkarte überreicht. »Bon voyage, Monsieur et un séjour 
agréable à Paris.«

»Merci«, hatte er ihr charmant zugezwinkert.

Die Lautsprecherdurchsage lässt verlauten, dass sein Flug-
zeug bereit zum Einsteigen ist. Der Mann strafft die Schul-
tern und geht durch die Fluggastbrücke, die direkt ins Flug-
zeug führt. Sein neues Leben hat in diesem Moment begonnen.
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ACHT MONATE ZUVOR,  
APRIL 1974, BREMEN

Mit lautem Gelächter verabschieden sich die fünf Studen-
ten von ihren drei Kommilitonen, die noch auf ein Beck’s in 
der Kneipe ›Rote Ameise‹ im Viertel sitzen bleiben. Profes-
sor Schlaufheimer ist bereits vor einer halben Stunde gegan-
gen. Er hatte seine acht Studenten auf ein Bier eingeladen. 
Die jungen Leute sind Teilnehmer seines Arbeitskreises ›Die 
neuen Partisanen – der Weg in das Unrecht‹. Schlaufheimer, 
Professor für Jura und Rechtsethik, hat mit ihnen in heißen 
Diskussionen darüber gestritten, ob sich aus den Studenten-
bewegungen Ende der 60er Jahre in Italien oder Deutschland 
zwangsläufig Terrorgruppen bilden mussten.

Der Professor, ein Mann um die 40, ist das große Vor-
bild seiner Studenten. Mit seinen langen, dunklen Locken, 
der schlanken Statur und der immer gleichen Kleidung – 
schwarze Hose, schwarzer Rolli – unterscheidet er sich kaum 
von seinen Schülern. Der Professor ist einige Tage zuvor aus 
Chile zurückgekehrt, wo er sich mit Vertretern der Kirche 
getroffen hatte, um sich über die Menschenrechtsverletzun-
gen und die Zustände in den Foltergefängnissen zu infor-
mieren. Sein Bericht hat bei den Studenten großes Entset-
zen hervorgerufen.

Und nun besitzen die USA und einige westeuropäische 
Länder die Frechheit, dem Diktator Pinochet Wirtschafts-
hilfe zuzusagen. Wobei das eigentlich nicht verwunderlich 
ist, denn schließlich haben die Amerikaner den Putsch im 
vergangenen Herbst unterstützt.
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Die Kneipe ist, obwohl es bereits auf die Sperrstunde 
zugeht, immer noch voll, und dichter Zigarettenqualm dringt 
in jede Ritze der schlichten Holztische und Stühle, bleibt in 
der Kleidung der Gäste hängen.

»Wir sollten es machen wie der Andi«, tönt einer der drei 
Studenten, ein Junge von vielleicht 19 Jahren, mit fettigen 
blonden Haaren und einem Ziegenbärtchen. Das Kinn hat 
er tief in seinen grob gestrickten Pullover gesteckt, sodass 
nur die Unterlippe mit dem Bartansatz knapp hervorlugt.

»Was nuschelst du da, was für ein Andi?«, fragt seine Tisch-
nachbarin. Ihre Gedanken sind eben noch bei Schlaufheimer 
gewesen. Einfach ein klasse Typ. Und diese Augen! Dunkel-
blau, himmlisch.

»Ja, der Andi eben. Der hat echt Courage. Hat einfach ’ne 
Bombe ins Karstadt-Kaufhaus geworfen. So etwas sollten wir 
machen. Und wenn die Bullen uns festnehmen, werden wir 
der Öffentlichkeit zurufen, was wir von dem Schwein Pino-
chet halten.« Der Blonde hat sich in Rage geredet.

Das Mädchen stoppt seinen Redefluss. Wie eine etwas zu 
groß geratene Audrey Hepburn sitzt sie mit übereinander-
geschlagenen Beinen am Tisch. Ihre schwarzen Haare hat sie 
hochgesteckt und mit einer riesigen Sonnenbrille dekoriert.

»Jetzt halt mal die Luft an, Nummer 3. Da gehen doch 
jede Menge unschuldiger Leute drauf. Und überhaupt. Von 
welchem Andi faselst du die ganze Zeit? Nummer 6, du bist 
doch unser Mister Allwissend, von welchem Andi ist denn 
hier die Rede?«

Der als Nummer 6 Angesprochene rollt mit den Augen. 
Mit einer fahrigen Handbewegung schiebt er sich die dunk-
len Haarfransen, die ihm in die Stirn hängen, hinter sein lin-
kes Ohr. Er zieht noch einmal an seiner Zigarette und drückt 
sie auf der Tischplatte aus.

»Stehst du heute auf dem Schlauch? Er meint den Baader. 



19

Der hat doch mit der Gudrun und noch ein paar Leutchen 
vor ein paar Jahren Brandsätze in einem Frankfurter Kauf-
haus gelegt und gezündet. Ging um die Scheiße in Vietnam.«

»Ach, der Andi. Klar. Aber haben sie den nicht geschnappt, 
zusammen mit dem Jan-Kurt und dem Holgi?« Sie nippt an 
ihrem Bier.

Nummer 6 stöhnt genervt auf. »Jan-Carl*, nicht Jan-Kurt, 
und der andere heißt auch nicht Holgi. Das ist doch kein 
Meerschweinchen. Holger, Hol-geer, hörst du?«

Das Mädchen nickt ergeben. »Andererseits, eigentlich sind 
das doch richtige Verbrecher«, wirft sie ein, »ich meine, ihret-
wegen sind doch auch schon ein paar Menschen ums Leben 
gekommen. So weit darf das Ganze auch nicht gehen. Da hätt 
ich dann doch Skrupel.« Das Mädchen verstummt leicht ver-
unsichert, als ihre beiden Begleiter sie ungläubig anstarren.

»Das glaub ich jetzt nicht. Wo hat denn unser Prinzesschen 
die letzten Jahre verbracht? Hat dir nicht eben der Schlaufi 
berichtet, was gerade in Chile passiert? Man muss auch mal 
Farbe bekennen. Meinst du, der Benno** ist nur zum Spaß 
auf die Straße gegangen und hat sich über den Haufen schie-
ßen lassen?« Ziegenbärtchen haut mit der Faust auf den Tisch.

»Er und die anderen haben in Berlin gegen ein Unrechts-
regime protestiert. Und was machen unsere Bonzen? Laden 
den König von Persien ein und knallen den Benno ab wie 
einen räudigen Köter.«

»Schah«, korrigiert ihn sein Gegenüber.
»Schah, König, Kaiser. Ist doch alles die gleiche Scheiße. 

Man muss schon für seine Prinzipien einstehen, Nummer 4. 
Zur Not mit Gewalt. Klar, Unschuldige sollten dabei nicht 
draufgehen …«

*  Jan Carl Raspe, Andreas Baader und Holger Meins befanden sich in der 
Realität bereits seit 1972 in Haft 

**  Benno Ohnesorg, Student. Erschossen bei einer Demonstration gegen 
den Schah von Persien in Berlin 1967.
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»Ja, aber …«, versucht seine Kommilitonin einzuwenden.
»Nix aber. Schau dir doch die Guerillas an. Ich meine 

unsere Guerillas, die vom 2. Juni.« Er trinkt das Beck’s direkt 
aus der Flasche und wischt sich mit dem Handrücken den 
Mund ab.

Das Mädchen zuckt hilflos mit den Schultern und schüt-
telt schweigend den Kopf.

»Kriegst du gar nix vom echten Leben mit?«, der Dun-
kelhaarige wirft theatralisch den Kopf in den Nacken und 
hebt die Hände.

»Jetzt pass mal auf, Kleines, es ist dringend an der Zeit, dass 
du Nachhilfe bekommst. Bei dir hat der Schlaufi ja eindeu-
tig versagt. Oder schläfst du mittwochs immer?« Er winkt 
der Bedienung mit der leeren Flasche. Sie nickt und bringt 
ihm ein neues Bier.

»Also«, fährt er fort, »der Benno starb am 2. Juni, so hei-
ßen auch die Guerillas – ›Bewegung 2. Juni‹. Die machen auch 
mit Bombenanschlägen auf sich aufmerksam. Hier mal ein 
Yachtclub, da mal auf die Bullen höchstpersönlich, alles in 
Berlin. Bremen ist ein richtig dröges Nest dagegen.«

Das Ziegenbärtchen hebt erneut die Faust und verteidigt 
seine Heimatstadt.

»Also bitte. So dröge auch wieder nicht. Der passive Wider-
stand hat hier Tradition. Ich war 68 dabei, als wir in Bre-
men mit Sitzblockaden die Erhöhung der Bus- und Bahn-
preise verhindert haben. Es fing mit wenigen Leutchen an, am 
Schluss waren wir ein paar Tausend. So eine Demo müssten 
wir Studenten doch auch wieder hinkriegen. Ist besser, als ’ne 
Bombe ins Karstadt-Kaufhaus zu werfen. Da hat Nummer 
4 recht.« Um seine Worte zu unterstreichen, hebt er seine 
Flasche und prostet dem Mädchen zu.

Der andere lässt sich nicht beirren. »Du weißt doch selbst, 
wie sie mit Demonstranten umgehen. Und wenn sie in noch 
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so friedlicher Absicht kommen. Der Benno ist tot, den Rudi* 
hat es fast ins Jenseits befördert. Und glaubt ihr, wir könnten 
einfach so gegen Pinochet demonstrieren, wo jetzt die Amis 
und der Westen den Arsch unterstützen? Nee, da müssen wir 
uns was Besseres einfallen lassen. Wir müssen dem chileni-
schen Volk unsere Solidarität bekunden, sie finanziell unter-
stützen. Eine Bank überfallen oder so. Los, ihr beiden Null-
Nummern, macht euch mal ein paar Gedanken.«

»Ich find das mit den Nummern doof.« Das Mädchen 
trinkt den letzten Schluck seiner abgestandenen, lauwarmen 
Cola-Cognac-Mischung. »Die Idee von Schlaufi, uns nur 
noch mit Nummern anzusprechen, damit wir unsere Iden-
tität verlieren, so wie die Insassen im Foltergefängnis, war ja 
am Anfang klasse, aber jetzt? Das Seminar ist doch rum, was 
soll der Unsinn dann noch?« Sie spielt mit dem Bierdeckel, 
der vor ihr liegt. Ihre Stimme, der sie bewusst eine rauchige 
Note verleiht, klingt nun nörglerisch, als sie fortfährt:

»Wenn wir uns schon dem Befreiungskampf anschließen, 
dann brauchen wir auch richtige Decknamen. Ich nenn mich 
Gretchen, wie die Frau vom Rudi. Dann bist du der Rudi und 
dich nennen wir Benno.«

»Ach nee, guck mal einer an. Wenn’s um die Liebe geht, 
hört Madame auch zu. Gretchen – sehr schön aufgepasst. 
Aber ihr seid doch Kindsköpfe. Decknamen, so ein Quatsch«, 
grinst das Ziegenbärtchen die beiden Freunde an.

»Nix da, wenn schon, denn schon.« Der Dunkelhaarige 
zottelt seine Haare zurecht und setzt sich sein grünes Woll-
käppi auf. Die Zigarette, die er sich frisch angezündet hat, 
hängt locker in seinem Mundwinkel, sein linkes Auge hat er 
leicht zusammengekniffen, weil der Rauch das Auge reizt. 
Aber Hauptsache, lässig aussehen und versuchen, sich nichts 
anmerken zu lassen.

*  Rudi Dutschke, Wortführer der West-Berliner Studentenbewegung
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»Nennt mich fortan Che Guevara«, gibt er großkotzig 
von sich.

Das Ziegenbärtchen glotzt seinen Freund an, entlässt Kinn 
und Bärtchen aus dem Wollpulli.

»Also, so brauchst du mir auch nicht zu kommen«, raunzt 
er den Kumpel beleidigt an. »Du pickst dir wohl immer die 
Rosinen raus. Wenn schon, dann ist das mein Deckname. 
›Seien wir realistisch, versuchen wir das Unmögliche‹, hat 
Che gesagt. Der Spruch ist auf meinem T-Shirt aufgedruckt. 
Auf meinem, wie ihr vielleicht mal mitbekommen habt.« Er 
tippt sich mehrfach mit dem Zeigefinger auf die Brust.

Das Mädchen versucht zu beschwichtigen, legt die Hand 
auf seinen Unterarm.

»Wisst ihr was, wenn ihr euch nicht einigen könnt, dann 
teilen wir uns den Namen. Ich taufe dich hiermit auf den 
Namen Che«, sie weist mit dem Finger auf das Ziegenbärt-
chen und deutet das Kreuzzeichen an. Dann wendet sie sich 
dem anderen zu. »Du, mein Lieber, sollst auf den Namen 
Gue hören, und meiner Wenigkeit sei für immer der Name 
Vara verliehen. Amen.«

Die beiden Jungs sehen sich an. Was ist denn in die gefah-
ren? Dann prusten sie los.

»Na dann, auf Che, Gue und Vara.« Die drei stoßen an, 
lachen sich kaputt.

Die so eben getaufte Vara seufzt auf. »Der Deckname 
Tanya würde mir auch gefallen, aber der ist ja schon weg. 
Dieses Milliardärsmädchen, diese Patty Hearst, ist jetzt ja 
auch im Untergrund. Im Februar entführt und jetzt schon so 
von der Sache überzeugt, dass sie Mitglied der Organisation 
geworden ist und mit denen zusammen Banken überfallen 
hat. Und sie heißt jetzt wie die Gefährtin von Che, also dem 
echten Che, meine ich. Tanya. Wie romantisch.« Sie wird rot.

»Das ist es! Wir machen es wie diese ›Symbionese Libera-
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tion Army‹. Die wollten doch ein paar Millionen Dollar für 
das verwöhnte Püppchen erpressen und das Geld dann den 
Armen geben. Ihr glaubt gar nicht, wie viele Menschen in den 
USA so dahinvegetieren. Geld für Waffen haben sie genug, 
aber nix zu fressen für ihre Armen. Da muss ein moderner 
Robin Hood ran. Wir schnappen uns irgendeinen Bonzen!« 
Che reißt begeistert die Arme in die Luft.

»Jetzt mach aber mal halblang, Kumpel. Ich meine, in Bre-
men wimmelt es zwar davon, aber du kannst ja nicht einfach 
bei einem klingeln und ihn bitten, sich für den guten Zweck 
als Entführter zur Verfügung zu stellen«, wiegelt Gue ab.

»Ja, ja, ich bitte um einen besseren Vorschlag, Nummer …, 
eh, Gue.« Che dreht sich eine neue Zigarette, leckt das Blätt-
chen ab und klopft die Enden auf den Tisch, bevor er sie 
ansteckt. Dann spuckt er mit gespannten Lippen ein paar 
Tabakfasern aus.

»Ehrlich gesagt, finde ich die Idee im Grunde gar nicht so 
schlecht«, räumt Gue ein, »nur dass wir nicht irgendeinen 
entführen. Denk doch mal nach! Allein unsere Eltern haben 
Freunde und Bekannte, die ein paar Hunderttausend oder 
Millionen wert sind. Wir nehmen einen davon mit, lassen uns 
das Geld geben und bringen ihn wieder zurück. So einfach 
ist das.« Er sieht seine beiden Freunde Beifall heischend an.

»Oder wir pressen Inhaftierte aus den deutschen Folter-
gefängnissen frei«, schlägt Vara eifrig vor. Sie kommt jetzt 
so richtig in Fahrt. »Wie die Italiener. Habt ihr das vor zwei 
Tagen nicht gelesen? Ich hab noch gedacht, das wäre für 
Schlaufis Seminar noch die Krönung gewesen. Die ›Brigate 
Rosse‹«, sie rollt das ›R‹ genüsslich, »die haben doch diesen 
Staatsanwalt aus Genua entführt. Sossi. Und den halten die 
so lange fest, bis sie die inhaftierten Kämpfer des – lasst mich 
mal überlegen, irgendwas mit Oktober, ist ja auch egal – frei-
lassen. Das ist doch ’ne heiße Nummer.«
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»Hirngespinste. Eine Sitzblockade, das ist reell, von allem 
anderen lassen wir die Finger. Ich meine, ihr habt zu tief 
ins Glas geschaut. Mit so was versaut man sich ja seine 
ganze Zukunft. Ich geb ja gern zu, dass ich eben hier noch 
groß getönt habe. Aber so was in die Realität umzusetzen, 
nee, ich weiß nicht. Da krieg ich dann doch kalte Füße. 
Apropos kalte Füße, ich geh jetzt nach Hause, dieselbigen 
unter die Decke stecken. Und ihr werdet auch besser wie-
der nüchtern.«

Das Ziegenbärtchen namens Che erhebt sich, greift sei-
nen Parka und legt einen Zehnmarkschein auf den Tisch.

»Ist ja schon gut. Wir kommen mit raus. War ja nur so 
eine Idee. Aber trotzdem, die hat was.« Vara wirkt ernüch-
tert und enttäuscht. Sie und der Dunkelhaarige werfen ein 
paar Münzen zu dem Geldschein, schlingen sich die schwarz-
weiß gemusterten Palitücher um den Hals und verlassen mit 
ihrem Freund die Kneipe.

»Also dann, bis demnächst. Wir können uns gern mal bei 
mir zu Hause treffen. Auf ein Tässchen Tee mit Schuss oder 
so. Wenn ihr wollt, besorg ich noch was zu rauchen. Meine 
Alten machen bald wieder mal die Flatter.« Vara wirft den 
beiden eine Kusshand zu, schließt ihr Fahrradschloss auf 
und verschwindet im Dunkeln.

»Verrückte Nudel. Man könnte fast meinen, die hat es 
ernst gemeint.« Die beiden Jungs winken ihrer Freundin 
zum Abschied zu, Gue mit geballter linker Faust.

»Ich glaube, mein Bett kann noch etwas warten. Wie 
wär’s mit einem letzten Bierchen im Stubu, damit wir wie-
der einen klaren Kopf kriegen?« Che versieht das Wort 
›klar‹ mit Lufthäkchen. »Die Füße kannst du auch noch 
später unter die Decke stecken.« Er sieht seinen Freund 
aufmunternd an.

»Okay, dann geh, Gue. Aber im Eiltempo, bevor der 
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Laden dichtmacht.« Sie lachen meckernd und sich gegensei-
tig in die Seiten knuffend, steuern sie die nächste Kneipe an. 
Doch Varas Idee lässt Gue trotz seiner Vorbehalte nicht los.
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MAI 2010, SASSANDRA, 
ELFENBEINKÜSTE

Yves Renard lehnt sich in seinem Schaukelstuhl, der auf der 
Veranda steht, zurück. Die Regenzeit, die bis Ende Juni dau-
ert, hat begonnen. In zwei Stunden wird seine Kneipe öffnen 
und Joseph Kutesa, Barkeeper, Restaurantchef und Koch in 
einer Person, hat bereits begonnen, die Fische auszunehmen, 
die er am frühen Morgen auf dem Markt besorgt hat. Die 
Süßkartoffeln köcheln vor sich hin, Joseph wird sie zu einer 
dicken Paste als Beilage zum Fisch verarbeiten.

Es ist heute bereits das dritte Glas Weißwein. Yves weiß, 
dass er nicht so viel trinken sollte, aber in seinem Zustand 
kommt es auf die paar Flaschen am Tag auch nicht mehr an.

Das kleine Lokal in Sassandra läuft im Moment ganz gut, 
obwohl die Stadt, etwa 270 km vom Regierungssitz Abid-
jan entfernt und südlich des Parc National du Gaoulou gele-
gen, nur ganz allmählich zur Normalität zurückgekehrt ist. 
Touristen verirren sich nur ab und zu an die wunderschöne 
Südküste des Landes. Man kann nur hoffen, dass die poli-
tische Lage nun einigermaßen stabil bleiben wird. Renard 
ist trotz der jahrelangen Unruhen im Land geblieben. Der 
Regierungsarmee im Süden des Landes bringt er auf jeden 
Fall mehr Vertrauen entgegen als den Rebellen im Norden. 
Er ist gespannt auf die Neuwahlen Ende Oktober, wenn er 
sie noch erlebt. Seine Krankheit schreitet fort.

Er liebt dieses Land, und auch, als die französische Bevöl-
kerung aufgerufen worden war, die Elfenbeinküste zu ver-
lassen, hatte er sich nicht beeindrucken lassen. Er ist geblie-
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ben, hat seine Kneipe mit Joseph mehr schlecht als recht über 
Wasser gehalten. An vielen Tagen hatten sie gar nicht geöffnet, 
doch mit Joseph, einem einheimischen Kru, an seiner Seite 
hat er alle brenzligen Situationen gemeistert. Joseph, der nun 
fast 20 Jahre bei ihm arbeitet, ist sein engster Freund gewor-
den. Wenn er selbst mal nicht mehr ist, fällt ›La Corne‹ an 
Joseph. Dies hat er schriftlich niedergelegt.

Viel ist die Kneipe zwar nicht wert, aber er hat sonst nichts, 
was er Joseph hinterlassen kann. Yves muss unwillkürlich 
schmunzeln. Bei der Namenssuche für seine Bar hat ihn 
damals dann doch die Sentimentalität gepackt. La Corne – 
das Horn. Er hat doch irgendwo seine Wurzeln im Bremer 
Stadtteil Horn, die er nie zu kappen vermocht hat.

Yves schiebt sich seine Lesebrille über die Augen und blät-
tert die Matin Fraternité auf. Es interessiert ihn nicht wirklich, 
was die Presse schreibt, aber der Fisch ist in mehrere Lagen 
Papier verpackt gewesen, und die äußerste besteht aus vier 
Seiten der Matin von vor zwei Tagen.

Ein riesiges Foto springt ihm ins Auge: gut gekleidete 
Damen und Herren beim Empfang dreier neuer Mitarbeiter 
des deutschen Botschafters Stephan Keller, aufgenommen 
im Park der Botschaft.

Yves weiß, dass Keller seit zwei Jahren Deutschland an der 
Elfenbeinküste vertritt. Er überfliegt den Artikel. Er stammt 
von einem deutschen Journalisten, der als Pressesprecher für 
die Botschaft tätig ist. Plötzlich kneift Yves die Augen zusam-
men, reibt die Brille am Hemdzipfel sauber und starrt noch 
einmal auf den langen Artikel, in den ein kleineres Foto inte-
griert ist: Der Botschafter schüttelt einem Mann die Hand. 
Ungläubig liest er den Text unterhalb des Bildes.

›Besonders herzlich begrüßte der Botschafter den Diplomaten 
Dr. Hans-Joachim Teschen, der seit drei Monaten in Abidjan 
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seinen Dienst versieht. Keller und Teschen kennen sich aus 
ihrer gemeinsamen Zeit in Bremen, als Keller von 1996 bis 
1999 Protokollchef der Senatskanzlei der Freien Hansestadt 
war.‹

Yves wird schwindlig. Nach so langer Zeit … Gut sieht er 
aus, der Teschen. Der hat seinen Weg gemacht. Ob der wohl 
verheiratet ist, Kinder hat?

Plötzlich muss er sich vor Schmerzen krümmen. Er sollte 
doch allmählich auf etwas Stärkeres umsteigen, der billige 
Weißwein benebelt nur noch ungenügend. Doch guter Whis-
key und starke Schmerzmittel sind teuer. Wäre Teschen in sei-
ner Lage, für den wäre gesorgt. Der Staat würde ihm einen 
angenehmen Lebensabend spendieren, und er hätte genug 
Geld, um sich in den besten Krankenhäusern behandeln zu 
lassen.

Der Funken einer Idee glimmt in seinem Kopf auf. Warum 
sollte nicht auch jemand für Yves Renard sorgen? Oder besser 
noch, für seine Tochter? Aus dem Funken wird eine Flamme. 
Yves rafft sich aus seinem Schaukelstuhl auf, die Schmerzen 
sind für den Augenblick vergessen. Er hat einen außerge-
wöhnlichen Plan gefasst.

»Joseph«, ruft er, »bring mir mal das Telefonbuch raus!«
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16. JUNI 2010, ZWISCHEN 
ABIDJAN UND PARIS IN 
12.000 METERN HÖHE

Yves Renard hat sich eben einen kleinen Cognac an Bord der 
A320 gegönnt. Zuletzt ist er diese Strecke vor mehr als 35 Jah-
ren geflogen. Was für einen Luxus diese Flugzeuge heutzu-
tage bieten! Dieser Airbus ist mit der alten Boeing 707 über-
haupt nicht zu vergleichen.

Ab und zu ist Yves in Abidjan auf dem Flugplatz ›Felix 
Houphouet Boigny‹ gewesen und hat die startenden und 
landenden Flugzeuge beobachtet. Nicht, dass er Heimweh 
gehabt hätte.

Den Flugpreis von knapp 1.000 Euro hätte er sich unter 
normalen Umständen gar nicht leisten können. Aber was sind 
schon normale Umstände. Sein ganzes Leben als normal zu 
bezeichnen, wäre der reinste Witz.

Yves lehnt sich in seinem Sitz zurück. Neben ihm schnarcht 
eine dicke Französin, die ihm schon vor dem Start erklärt 
hat, unter welch unsäglicher Flugangst sie leide, aber dass 
sie doch ihren neugeborenen Enkel besuchen wolle, denn ihr 
Schwiegersohn sei als Chirurg in der Polyclinique Interna-
tionale Sainte Anne-Marie in Abidjan tätig. Daher hätte sie 
den weiten Weg von Frankreich angetreten. Ach Gott, ach 
Gott, wenn nur ihre Tochter und der Enkel in Paris wären, 
so ganz traute sie der Ruhe im Moment ja nicht. Ihr Schwie-
gersohn müsse natürlich in Abidjan bleiben, er sei doch so 
ein begnadeter Arzt, richtig goldene Hände hätte er, und 



30

der Kleine sei ja so entzückend. Wenn doch nur nicht dieser 
Dauerregen gewesen wäre, da würde sie ganz asthmatisch, hat 
sie ihn angekeucht. Irgendwann ist ihm der Kragen geplatzt.

»Dann halten Sie mal die Luft an, bevor Sie mir hier noch 
ersticken.« Beleidigt hat sie ihn aus ihren Glubschaugen ange-
schaut, tief geseufzt, um dann augenblicklich in einen koma-
tösen Schlaf zu fallen.

Yves hängt nun seinen eigenen Gedanken nach. Es hat 
lange gedauert, bis er endlich Kontakt mit Teschen aufneh-
men konnte. Der war zunächst für drei Wochen ins Landes-
innere verschwunden. Als er dann wieder aufgetaucht war, 
war kein Termin zu bekommen gewesen. Erst vor 15 Tagen 
hatte es dann geklappt.

Er stand Teschen in dessen klimatisiertem Büro gegen-
über, schüttelte ihm die Hand und wartete darauf, dass sein 
Gegenüber ihn wiedererkannte.

»Nun, Monsieur Renard, was kann ich für Sie tun?« 
Teschens Französisch war fast so gut wie seines, jedoch hört 
man den harten deutschen Akzent.

»Für mich nichts, aber für meine Tochter«, gab er kurz 
angebunden zurück.

»Ist sie hier in Schwierigkeiten geraten? Dann ist allerdings 
die französische Botschaft dafür zuständig.«

Yves musterte ihn einen Augenblick und antwortete in 
deutscher Sprache.

»Sie erkennen mich nicht, was?« Er sah ihm direkt in die 
Augen. Teschen runzelte die Stirn, blickte ihn fragend an. Er 
versuchte, das Gesicht einzuordnen. Alt, zerknittert, krank. 
Nein, er wusste nicht, wer sein Gegenüber war.

»Wir kennen uns seit über 35 Jahren. Wir hatten densel-
ben Geldgeber.«

Teschen spürte den Sarkasmus in der Stimme des Mannes. 
Noch einmal blickte er Yves eindringlich ins Gesicht. Dann 
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dämmerte ihm, wer dieser Mann sein musste. In seinen Augen 
spiegelten sich Angst und Entsetzen.

»Ich dachte, Sie wären tot«, flüsterte er.
»Es spielt keine Rolle, was Sie dachten oder denken. Set-

zen Sie sich, ich habe Ihnen einen Vorschlag zu machen.«
Und nun sitzt Yves Renard im Flugzeug nach Paris. Mor-

gen früh um 5.55 Uhr Ortszeit wird er am Flugplatz Charles 
de Gaulle ankommen und direkt im Anschluss um 7.45 Uhr 
nach Bremen weiterfliegen.
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20. JUNI 2010, BREMEN

Saskia Uhlenbruck stand oder besser saß noch immer 
neben sich. Bis vor fünf Minuten hatte ihr ein Mann gegen-
übergesessen, der vor fast 36 Jahren bei einem Autounfall 
umgekommen war. Zumindest hatte sie das all die Jahre 
geglaubt.

Sie wollte gerade Feierabend machen, als der Mann in 
ihrer Praxis auftauchte. Saskia Uhlenbruck war Psycholo-
gin und hatte sich einen Raum bei einer Ärztegemeinschaft 
angemietet. Die Sprechstundenhilfe hatte den Mann einfach 
zu ihrer Tür geschickt, weil sie wusste, dass Saskia heute 
keine Termine mehr hatte. Der Fremde hatte angegeben, es 
handle sich um einen Besuch privater Natur.

Zuerst glaubte sie natürlich nicht, was er ihr erzählte, 
doch dann zog er ein altes Foto aus seiner Brieftasche. Leicht 
zerknittert und die Farben verblasst, aber das Foto zeigte 
eindeutig Saskia an der Hand ihres Vaters Raimund. Sie 
kannte dieses Bild oder, besser gesagt, ein ähnliches, das in 
einem Fotoalbum klebte, welches bei ihrer Mutter in einer 
Schublade lag.

Schlecht sah er aus, todkrank. Auf ihr drängendes Nach-
fragen gab er schließlich an, dass er an Tuberkulose litt und 
die Infektion bereits so weit fortgeschritten war, dass keine 
Aussicht auf Heilung mehr bestand. Nicht nur die Lunge war 
befallen, sondern auch die Lymphknoten. Der Erreger war 
multiresistent, was die Behandlung mit teuren Medikamen-
ten langwierig machte und in Afrika sowieso unerschwing-
lich war. Er sei nur zurückgekommen, um seine Tochter ein 
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letztes Mal zu sehen, sagte er. Dann bat er sie um Verzei-
hung, versprach, sie würde sich nie wieder Sorgen machen 
müssen, und ging.

Sie hatte während der ganzen Zeit, in der ihr Vater ihr dies 
alles berichtete, kaum etwas gesagt, nun bereute sie es bei-
nahe. Aber, was, bitte, hätte sie auch sagen sollen? Und was 
hatte er gemeint mit ›sie brauche sich nie wieder Sorgen zu 
machen‹? Sie kannte ihren Vater ja gar nicht. Diesen Part hatte 
all die Jahre Bertram Uhlenbruck übernommen, ihr Stiefva-
ter. Drei Jahre alt war sie gewesen, als es hieß, ihr Vater wäre 
bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Das hatte ihr 
zumindest ihre Mutter erzählt. Sie selbst hatte überhaupt 
keine Erinnerung an diesen Menschen, kannte ihn lediglich 
von Fotos. Drei Jahre nach dem Tod ihres Vaters heiratete 
ihre Mutter Hannelore wieder, und Bertram Uhlenbruck war 
Saskia ein guter Vater.

›Verdammt, Mama, hast du mich vielleicht die ganzen Jahre 
über angelogen?‹, dachte sie zornig und zugleich tief ver-
letzt. Tränen schossen ihr in die Augen, und sie fühlte, wie 
sich eine eiserne Faust in ihren Magen krallte. Saskia riss 
sich zusammen, schnappte ihre Tasche und verließ ihr Zim-
mer. Ohne einen Abschiedsgruß hastete sie an der Rezep-
tion vorbei, an der eine der medizinischen Fachangestellten 
noch die Karteikarten des Tages wegräumte. Sie machte sich 
nicht die Mühe, die Tür hinter sich zu schließen, und rannte 
die Treppe hinunter.

Als sie schwer atmend auf die Straße trat, taten ihr die 
Sonnenstrahlen wohl. Dieses Jahr hatte es lange gedauert, 
bis der Winter vorbei gewesen war und endlich der Sommer 
ein Einsehen hatte mit Mensch und Tier, die allesamt nach 
Licht und Wärme gierten. Nun war es herrlich warm und es 
sollte noch richtig heiß werden, wenn man den Meteorolo-
gen Glauben schenken durfte.
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Saskia Uhlenbruck wollte noch nicht nach Hause. In den 
vier Wänden ihres Zwei-Zimmer-Appartements würde sie 
wahrscheinlich verrückt werden. Sie schlug den Weg in Rich-
tung Bürgerpark ein. Die Praxisgemeinschaft hatte in der 
Wachmannstraße ihre Räumlichkeiten, und so war es nicht 
weit bis zum Park. Sie liebte diesen riesigen Landschaftsgar-
ten mit seinen gewundenen Wegen, den Wasserläufen, einem 
Tiergehege, dem Natur- und Erlebnispfad und seinen Liege-
wiesen. Selbst reiten durfte man in einem Teil des Parks. In 
den verschiedenen Lokalen konnte man gut essen, und im 
Sommer wechselten sich Theatervorstellungen, Jazz und klas-
sische Konzerte mit bunten Kinderfesten ab.

Sie spazierte zum Meiereisee und suchte sich auf der 
Veranda der Meierei einen Platz. Der Blick war einfach gran-
dios, er reichte über das Parkhotel bis in die Stadt hinein, 
man konnte sogar die Türme des Doms sehen, und mitten 
auf der Meiereiwiese grasten sieben Schwarzbunte.

Ein Kellner eilte sofort herbei. Saskia Uhlenbruck 
bestellte ein Glas Grauburgunder und eine kleine Flasche 
Mineralwasser, nach Essen war ihr nicht zumute und daher 
winkte sie ab, als er fragte, ob sie denn die Speisekarte haben 
wollte.

Als sie mit ihrem Glas Wein in der Hand in der Sonne saß, 
fühlte sie sich etwas ruhiger, doch sie wusste, dass ihr noch 
ein schwerer Gang bevorstand und die Ruhe nur von vor-
übergehender Dauer war. Sie zögerte es lange hinaus, den 
letzten Schluck Wein zu trinken, doch schließlich bezahlte 
sie und wählte für den Rückweg eine andere Strecke, die sie 
zu ihrem Auto bringen würde, das sie ganz in der Nähe der 
Praxis geparkt hatte. Der Weg führte sie über die Hachez-
brücke mit ihrem schönen schmiedeeisernen Geländer, und 
sie blieb kurz stehen, um einer Entenmutter mit ihrer riesi-
gen Kinderschar hinterherzublicken. An der Parkallee ange-
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kommen, überquerte sie die Straße und ging zu ihrem roten 
Mini-Cooper, der auf einem der für die Praxis reservierten 
Parkplätze stand.

Seufzend schloss sie ihr Auto auf und fuhr los. Zunächst 
hatte sie überlegt, ob sie nicht doch zuerst in ihre Wohnung 
in Horn fahren sollte. Sie fühlte sich ausgelaugt und erhitzt, 
und eine kühle Dusche hätte ihr sicher gutgetan, auch, um 
vielleicht den Kopf wieder klar zu bekommen. Doch dann 
hatte sie sich entschieden, ohne Umweg ihre Mutter aufzu-
suchen, die in Oberneuland wohnte.

Saskia Uhlenbruck parkte direkt vor dem hübschen Haus 
mit den azurblauen Fensterläden. In diesem Haus war sie 
groß geworden. Bevor sie ausstieg, musste sich Saskia einen 
Moment sammeln. Dann ging sie entschlossen den gepflas-
terten Weg zur Haustür, rupfte gedankenverloren eine ver-
blühte Rhododendronblüte ab und warf sie unter den riesi-
gen Busch. Eigentlich hatte sie noch einen Haustürschlüssel 
für alle Fälle, aber der lag in ihrer Wohnung. Sie klingelte.

»Hallo, mein Schatz«, freute sich ihre Mutter, als sie öff-
nete. Sie breitete die Arme aus, um ihre Tochter zu umarmen. 
»Was treibt dich zu mir? Komm mit nach hinten, wir sitzen 
auf der Terrasse. Es ist so wunder…«, weiter kam Hannelore 
Uhlenbruck nicht, denn Saskia fiel ihr ins Wort und schob 
sie einfach zur Seite.

»Ich muss mit dir reden, allein«, sagte sie mit Nachdruck.
Hannelore Uhlenbruck sah ihre Tochter aufmerksam und 

zugleich etwas ängstlich an. »Ist was passiert?«
»Kann man so sagen«, gab Saskia trocken zurück und 

wunderte sich über sich selbst, dass sie so ruhig blieb. »Ich 
hatte gerade eine Begegnung der unheimlichen Art. Schon 
mal mit einem Toten gesprochen?« Jetzt standen sie in der 
Küche und lehnten an der Esstheke. Ihre Mutter blickte sie 
verständnislos an.


