




I l o n a  S c h m i d t

Mord nach 
Nürnberger Art



In München geboren, lebte Ilona Schmidt viele Jahre in Nürn-
berg. Nach dem Studium der Chemie in Erlangen zog sie beruf-
lich bedingt nach Coburg. Heute arbeitet sie für einen amerika-
nischen Konzern und bereist die Welt. Ihre Liebe zum Krimi und 
für das Abenteuer lebt sie in ihren Romanen aus.

B r a t w u r s t k r i e g  Der Besitzer eines Foodtrucks bietet fränkische 
Spezialitäten auf einem der begehrtesten Standplätze Nürnbergs an. Als er auf 
der Heimfahrt bei einem Unfall tödlich verletzt wird, flüchtet der Verursacher 
vom Tatort. Ein Zeuge beschuldigt Toni Meisenbach, der als Bratwurstbrater 
»Drei im Weggla« verkauft. Doch der schwört Stein und Bein, unschuldig zu 
sein. In seiner Not wendet er sich an seinen Freund, den Coburger Kommissar 
Levin. Der ist anfangs nicht begeistert, in die Sache hineingezogen zu werden. 
Die Nürnberger Kollegen haben sicher nicht auf seine Einmischung gewartet. 
Außerdem denkt er über eine Rückversetzung dorthin nach und will es sich 
mit den Kollegen nicht verscherzen. Aber als kurz darauf in Fürth ein weiterer 
Foodtruck-Besitzer einen unnatürlichen Tod stirbt, fällt der Verdacht wieder auf 
Meisenbach. Jetzt ist Levins Spürsinn geweckt. Dabei erfährt er, dass nicht jede 
Nürnberger Bratwurst das Label »original« verdient und nicht jedes Schwein 
tatsächlich ein Tier ist.
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Kapitel 1

Der richtige Standort lässt die Kasse klingeln.
Zufrieden mit dem Umsatz des Tages räumte Norbert 

Haupt seinen Foodtruck auf. Ihm gegenüber erhob sich 
der golden strahlende »Schöne Brunnen«, einer Kirchturm-
spitze gleich, in den abendlichen Himmel. Touristen umring-
ten ihn, bestaunten die farbenprächtigen Figuren und fragten 
sich, welcher der beiden drehbaren Ringe in der schmiede-
eisernen Umzäunung wohl den Kindersegen verspräche, der 
aus Messing oder der eiserne. Diese waren schon mehrfach 
ersetzt worden, ebenso wie der »Schöne Brunnen« selbst. 
Kein Wunder, denn das Original war vor mehr als 600 Jah-
ren erbaut worden.

Dahinter erhob sich majestätisch die noch ältere goti-
sche Frauenkirche, von deren Empore in drei Monaten 
das Nürnberger Christkind den Weihnachtsmarkt eröff-
nen und damit den Ansturm auf die Budengassen freige-
ben würde. Norbert Haupt liebte diesen Standplatz, nicht 
nur wegen der in ihrer Schönheit bewahrten Bauten und 
der Atmosphäre, sondern auch wegen des Umsatzes, den 
er erzielen konnte. Heute war auf dem Hauptmarkt viel los, 
und der sonnige Herbsttag tat ein Übriges, um den Besu-
chern einen angenehmen Marktbesuch zu bescheren. Zwar 
bewölkte sich jetzt der Himmel, und es sollte gegen Abend 
regnen, doch das störte Norbert nicht, denn für heute war 
Feierabend.

Die Stadt Nürnberg erlaubte das Aufstellen von Food-
trucks auf ausgesuchten öffentlichen Plätzen mit den pas-
senden Genehmigungen und wachte mit Argusaugen dar-
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über, dass es nicht zu viele wurden. Einen dieser Stellplätze 
zu ergattern war lukrativ.

Morgen würde Norbert mit seinem Wagen im Süden 
Nürnbergs stehen, wo vor allem das Mittagspausengeschäft 
einigermaßen gut lief, denn der Schein einer gerechten Ver-
gabe der Standplätze musste gewahrt werden. Dass dabei 
Schmu betrieben wurde, glaubte natürlich nur die neidi-
sche Konkurrenz.

Norbert löffelte den Rest des Ochsenmaulsalats in einen 
Plastikbehälter. Viel war nicht übriggeblieben, denn an 
einem Tag wie diesem gab es eine Menge Laufkundschaft. 
Die rohen Bratwürste und andere Reste wanderten in den 
Kühlschrank. Geschicktes Planen reduzierte den Abfall, 
und eine ausgewogene Kalkulation sicherte das Einkom-
men. Norbert hatte alles im Griff.

Seine Tochter Heidi ging ihm zur Hand, wenn es ihr 
Halbtagsjob als Büroangestellte zuließ. Seit einigen Mona-
ten zeigte ihr Freund Toni Meisenbach Interesse an Norberts 
Geschäft, was er wahrscheinlich nicht uneigennützig tat. Er 
war angestellter Würstlebrater in einem Stand unterhalb der 
Kaiserburg, und für ihn würde der Besitz eines Foodtrucks 
Selbstständigkeit und Freiheit bedeuten.

»Fährst du den Wagen weg?«, fragte Norbert sie wie nach 
jedem Feierabend, wenn es ans Abrechnen der Tagesein-
nahmen ging.

»Freili«, antwortete sie, wobei ihr Gesicht von der Hitze 
des Grills glühte.

Er fühlte einen Stich in der Brust und legte eine Hand 
darauf, was Heidi bemerkte. »Wird Zeit, dass du aufhörst.«

»Das hättest du gern, gell?« Darüber hatten sie oft 
gesprochen. Mit Mitte 50 fühlte sich Norbert zu jung fürs 
Rentnerdasein. Im Gegenteil, jetzt, wo alles bestens lief, 
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kam er erst richtig in Fahrt. »Erst wenn ich auf allen vie-
ren krieche.«

»Dann könnte ich meinen Job an den Nagel hängen.«
»Wegen dem Toni? Der Kerl kriegt weder meinen Food-

truck noch dich. Ich hab ihm auf den Kopf zug’sagt, dass er 
sich des abschminken kann.« Mit Schwung schob Norbert 
die Lade der Kasse zu. »Ich geh jetzt.«

Heidi brach in Tränen aus. »Hätt’st dich gar ned aufregen 
brauchen. Ich hab mit Toni Schluss g’macht.«

Das überraschte Norbert. »Das haste gut gemacht. Jetzt 
hab dich fei ned so. Der is nix, hat nix und kann nix. Du 
hast was Bessers verdient.«

Heidi tat ihm leid. Seitdem der Krebs ihm die Frau und 
ihr die Mutti genommen hatte, fühlte er die Verantwortung 
für die Tochter doppelt schwer auf seinen Schultern lasten. 
Sie war Mitte 20 und fand keinen Mann, vor allem keinen, 
der ihm passte. Er legte den Arm um sie und drückte sie 
leicht. »Is scho’ gut. Bleibst halt noch a wengerla bei mir. 
Und ’etz sei so nett und fahr den Wagen ham, ich gönn mir 
solang a Seidla.«

Sie schniefte und wischte sich mit dem Ärmel über die 
rote Nase. »Ich will den Toni und kan’ andern.«

»Nur über meine Leich’«, erwiderte Norbert. »Du wirst 
scho’ den Richtigen finden.«

Nach einem tiefen Seufzer nickte Heidi. »Pass gut auf 
dich auf. Es regnet bald.«

»Ich bin doch ned aus Babbe.« Er packte die Einnah-
men in die metallene Geldbombe und trat hinaus ins Freie.

»Gib mir des Geld«, sagte Heidi. »Ich bring’s zur Bank.«
»Des wär ja noch schöner. Am End’ überfällt dich einer.« 

Norbert hievte sein altes Fahrrad aus dem Truck, den er 
wegen seiner Größe ungern fuhr, im Gegensatz zu Heidi, 
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der es Spaß machte. Kaum draußen aus dem Truck, stol-
zierte Toni Meisenbach vorbei. Norbert starrte ihn grim-
mig an. Mit zusammengepressten Lippen eilte Toni davon, 
wobei er den Geruch von Rauch hinter sich herzog.

Norbert schwang sich auf sein Fahrrad und trat kräftig 
in die Pedale, denn er hatte ein gutes Stück Weg vor sich. 
Morgen wollte er aufs Ordnungsamt, um den wöchentli-
chen Antrag für die Standortvergabe abzuliefern. Er war 
sich sicher, dass ihm das Glück weiterhin hold sein würde. 
Wenn das sein größter Neider Fred Schaller wüsste, würde 
der vor Wut an die Decke gehen. Norbert kicherte in sich 
hinein. Wie er selbst war auch Schaller Metzgermeister und 
liebäugelte mit einem Foodtruck. Diesem Möchtegern aus 
Fürth würde er einen Strich durch die Rechnung machen. 
Wo kämen wir hin, wenn sich die Fürther auf dem Nürn-
berger Hauptmarkt breitmachten? Die Anzahl der erlaub-
ten Imbisswagen war limitiert, und solange keiner aufgab, 
waren alle Plätze vergeben – und damit basta. Außerdem 
verkaufte Fred seine Würste als Original Nürnberger, und 
das waren sie mit Sicherheit nicht. Eine Anzeige sollte die-
sem Betrug ein Ende setzen.

Um sich zu erfrischen, hielt er wie geplant bei seiner Lieb-
lingskneipe an und trank eine Halbe. Früher waren es einige 
mehr gewesen, aber inzwischen musste er auf sein Gewicht 
und vor allem auf seine Leber achten. Die sei zu fett und 
sein Blutdruck zu hoch, hatte der Arzt gesagt. Klugscheißer.

Als er weiterfuhr, nieselte es, und die Nässe drang durch 
die Jacke bis auf seine Haut. Er hasste diesen Teil der Fahr-
strecke, denn wegen des Kopfsteinpflasters wurde er wie auf 
einer Rüttelplatte durchgeschüttelt. Das Licht eines Auto-
scheinwerfers spiegelte sich auf der nassen Straße wider. 
Anstatt ihn zu überholen, fuhr der Pkw dicht an ihn heran.
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So a Hias. Norbert winkte, das Fahrzeug blieb stur hin-
ter ihm. Verärgert trat er fester in die Pedale, um seine 
Geschwindigkeit zu erhöhen. Ab der nächsten Kreuzung 
war die Fahrbahn asphaltiert. Der Doldi bog rechts ab und 
beschleunigte.

Da die Ampel Rot zeigte, ließ Norbert das Fahrrad aus-
rollen. Das Auto hinter ihm war verschwunden. Wenig Ver-
kehr heut. Von rechts näherte sich ein Wagen und wurde 
langsamer, bestimmt war die Ampel in dessen Fahrrichtung 
auf Gelb gesprungen.

Für Norbert zeigte sie jetzt Grün, und er setzte seinen 
Weg fort.

Ein Motor heulte auf, das Geräusch näherte sich ihm von 
rechts rasend schnell. Der wird doch ned bei Rot über die 
Kreuzung fahr’n?

Sieht der Aff’ mich denn ned?

Kapitel 2

»Wie geht’s denn mit deiner Maxi voran?«, fragte Dominik 
Vorndran mit einem vieldeutigen Grinsen im Gesicht. Er 
war seit einigen Jahren verheiratet und nahm seinen Freund 
wegen dessen Ehelosigkeit gern auf die Schippe.

»Tja«, machte Richard Levin und hoffte, das Thema in 
eine andere Richtung lenken zu können. Die bot sich ihm 
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einige Meter entfernt, denn dort standen ein Grill und Tische 
mit Broten und Salaten. »Schau, der Toni ist mit den Brat-
würsten fertig.«

Dom und Richard saßen auf Bierbänken am Rand eines 
Fußballfeldes, auf dem sie zum Saisonende an einer Ver-
anstaltung ihres Mittelaltervereins teilgenommen hatten. 
Rauchschwaden hüllten ihren Grillmeister Toni Meisen-
bach ein. Als gelernter Koch kümmerte er sich wie selbst-
verständlich um das leibliche Wohl der Vereinskameraden. 
Außer den Würsten brutzelten Schweinesteaks, die er zuvor 
mariniert hatte, auf dem Rost. Andere hatten Kartoffelsa-
lat sowie Gewürzgurken mitgebracht, und ein Bäcker hatte 
Brot und Brötchen spendiert. Zum Glück gab es keine Back-
waren nach mittelalterlichen Rezepten, was einige Über-
eifrige bedauerten. Die fühlten sich bei neuzeitlichem Brot 
ähnlich wie ein Veganer, dem man Fisch und Eier vorsetzte.

Die Bänke waren gut besetzt und die Gäste steckten teil-
weise noch in ihren Kostümen. Richard trug Straßenklei-
dung, denn er war erst spät aus Coburg angereist, was dazu 
geführt hatte, dass er und Dom etwas abseits saßen, da die 
begehrten Plätze um den Grill und das Bierfass bereits belegt 
gewesen waren. Richard störte das nicht. Er bevorzugte es, 
nicht im Zentrum des Geschehens zu sein, bot dies doch 
die Möglichkeit, sich mit seinem Freund ohne Zuhörer über 
Dienstliches austauschen zu können. Sie waren beide Krimi-
nalbeamte, wenn auch in verschiedenen Fachbereichen und 
Dienststellen. Gerade erzählte Dom von dem Kind, das er 
und seine Frau Lena erwarteten. Ihr Bauch sei inzwischen 
kugelrund und bis zum Entbindungstermin sei es nicht mehr 
weit hin. Kinderzimmer einrichten, Windeln und Kinder-
wagen kaufen stünden an. »Wir nehmen an einem Geburts-
vorbereitungskurs teil«, sagte Dom.
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»Und klappt’s mit der Atmung schon? Mach mal vor.«
Dom rollte mit den Augen und lachte. »Ach Depp, der 

Witz ist alt.«
Richard beobachtete die Veränderung seines Freundes 

während Lenas Schwangerschaft mit Vergnügen. Dom war 
auf dem Weg von einem unbeschwerten Draufgänger zu 
einem beschwerten Vater. Die Verantwortung für Mutter 
und Kind ließ ihn wachsen, fand Richard. Alles veränderte 
sich, alles war im Fluss, bloß bei ihm herrschte absoluter 
Stillstand.

Er schaute hoch zum Himmel. Über den Wolken würde 
einen grenzenlose Freiheit erwarten, hatte Reinhard May 
einst gesungen. Das stimmte, solange man Flügel besaß. 
Doch irgendwann kam jeder wieder runter.

Der Abend drohte kalt zu werden, aber wenigstens reg-
nete es nicht. Seine Jacke hatte er auf die Sitzfläche gelegt. 
Einige erhoben sich, um Toni bei der Essensausgabe behilf-
lich zu sein oder um als Erster eine Wurst oder ein Steak 
zu ergattern.

»Was ist nun mit euch beiden?«, hakte Dom nach. »Hörst 
du mir überhaupt zu? Ich habe nach Maxi gefragt.«

Als Kriminaloberkommissar gehörte Hartnäckigkeit 
zu Doms Job. Deshalb würde er weiterbohren, bis er eine 
befriedigende Antwort erhalten hatte.

»Ist ziemlich kompliziert das Ganze«, erwiderte Richard.
»Du traust dich nicht, auf sie zuzugehen? Gib’s zu.«
»Gut Ding will Weile haben.«
»Mensch, die mag dich. Das war unübersehbar, als ich 

dich in Coburg besucht habe. Wenn keiner den ersten Schritt 
wagt, landet ihr nie im Bett.«

Sie hatten sich in der Residenzstadt an einem Sonntag 
getroffen, und Maximilia Frohn, seine Vorgesetzte, war 
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dabei gewesen, als sie durch den Hofgarten hoch zur Veste 
Coburg spaziert waren. Es war ein schöner Tag und er so 
verliebt gewesen. »Immerhin ist sie meine Chefin.«

»Na und? Wenn’s sein muss, lässt sich halt einer von euch 
versetzen.«

»Das sagst du so einfach.«
»Versuch, zu uns nach Nürnberg zurückzukommen.«
Das war ein verlockender Gedanke, sofern eine Planstelle 

im Morddezernat frei wäre. Richard wäre in der alten Hei-
mat und hätte sogar eine Wohnmöglichkeit bei Oma Elke in 
Fischbach für die Übergangszeit. Außerdem böte eine Ver-
setzung einen Ausweg aus dem Dilemma mit Maxi. In Wahr-
heit ging es ihm weniger darum, dass der Personalkodex der 
Polizei ein Verhältnis mit ihr verbot, sondern er scheute 
sich, ihrem Vater zu begegnen, mit dem er mit einem Son-
derkommando der Bundeswehr in Afghanistan im Einsatz 
gewesen war. Leider waren keine angenehmen Erinnerun-
gen damit verknüpft. Eine Versetzung nach Nürnberg würde 
viele seiner Probleme lösen. Aus den Augen, aus dem Sinn.

Aber Gefühle konnte man nicht abschalten.
Inzwischen hatte sich vor dem Tisch mit dem Essen eine 

Schlange Hungriger gebildet. Er entschloss sich zu war-
ten, und Dom schien es ebenfalls nicht eilig zu haben. Zu 
Richards Leidwesen hackte sein Freund weiter auf den The-
men Maxi und Versetzung herum. Zum Glück nahte Ret-
tung in Form von Toni.

Der zog ein Gesicht, als wäre ihm sein Steak in den 
Schmutz gefallen. »Darf ich mich zu euch setzen?«

»Freilich«, sagte Dom. »Was gibt’s? Hat man dir die But-
ter vom Weggla geklaut?«

»Könnte man sagen.« Toni schob seine langen Beine unter 
den Tisch und starrte seine rußgeschwärzten Finger an.
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»Hast du das Essen etwa mit diesen Dreckpratzen ange-
fasst?«, fragte Dom.

»Wo denkst du hin?« Toni zerrte ein weiß-blau karier-
tes Taschentuch aus der Hosentasche und rieb seine Hände 
damit ab. Viel Erfolg hatte er nicht.

»In der Vereinsgaststätte gibt’s Wasser und Seife«, sagte 
Richard. Der örtliche Fußballverein war Eigentümer der 
Sportanlage, die der Mittelalterverein mitbenutzen durfte – 
gegen Entgelt natürlich.

»Ich weiß«, antwortete Toni und studierte seine schwar-
zen Finger. Ihm musste etwas auf der Seele liegen, sonst hätte 
er sich gegen die Kommentare zur Wehr gesetzt.

»Spuck’s aus. Welche Laus ist dir über die Leber gelau-
fen?« Dom beugte sich vor. »Moment. Ich hab da was auf 
der Dienststelle läuten hören. Sag mal, bist du derjenige, der 
einen Radler überfahren haben soll?«

»Ich war’s nicht.«
»Das sagen alle.«
»Himmel, Arsch und Zwirn, ich hab ein reines Gewissen!« 

Tonis Stimme überschlug sich, und er machte Anstalten auf-
zustehen.

Doms Hand schnellte vor und packte Tonis Handgelenk. 
»Bleib sitzen. Erzähl uns die Details. Deshalb hast du uns 
angesprochen, oder?«

»Mir glaubt eh keiner. Ich hab damit nichts zu tun.« Toni 
klang verzweifelt. Er verschränkte die Arme vor der Brust 
und stierte auf die Oberfläche des Tischs.

»Ich habe keine Ahnung, worum es geht, Toni«, sagte 
Richard sanft. »Hast du einen Unfall verursacht?«

Ein Ruck ging durch Tonis Körper. »Nein.« Er öffnete 
seine Arme und zeigte Richard die Handflächen. »Ich war 
nicht mal in der Nähe, geschweige denn im Auto. Ich bin 
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nach der Arbeit oben an der Burg mit der U-Bahn nach 
Hause nach Langwasser gefahren. Wie soll ich da so schnell 
zum Westfriedhof gekommen sein?«

»Ist dort der Unfall passiert?«
»Ja, genau.«
»Wann hast du deine Bude dichtgemacht?«
»Wie immer. So um sechs.«
Dom kratzte sich am Kopf. »Wenn ich mich recht erin-

nere, ist der Unfall später passiert.«
»Etwa um acht«, bestätigte Toni.
Richard rechnete nach. Von der Stadtmitte nach Lang-

wasser und zurück in zwei Stunden, das könnte zeitlich hin-
hauen, selbst im Berufsverkehr. Er wechselte einen Blick 
mit Dom, der fast unmerklich nickte. »Hast du Zeugen?«, 
fragte Dom.

»Tausende und keinen. Die glotzen alle auf ihre Handys 
und kriegen nichts mit. Außerdem leb ich allein. Wer soll 
mir da ein Alibi geben – meine Topfpflanzen?«

»Bewegungsdaten vom Handy?«
»Gab’s keine. Der Akku war leer. Ich hab’s erst später 

aufgeladen.«
»Schade. Wie sind die Kollegen ausgerechnet auf dich als 

Täter gekommen?«
»Weil … Weil ich angeblich einen Grund hätte, um den 

Mann aus dem Weg zu räumen. Und weil einer behauptet 
hat, mich beobachtet zu haben.«

»Oha«, mischte Richard sich ein. »Was für ein Motiv?«
»Na, wegen dem Norbert Haupt. Der ist das Unfallopfer.«
»Sagt mir nichts. Wer ist das?«
»Wie sollen wir dir helfen, wenn wir dir jedes Detail aus 

der Nase ziehen müssen?«, fragte Dom.
Toni zupfte an seiner Nasenspitze, als fände er dort eine 
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Antwort. »Also, der Norbert Haupt hat einen Foodtruck, 
der oft am Hauptmarkt steht. Nach Feierabend gehe ich 
jedes Mal dort vorbei. So einen zu besitzen, war schon 
immer mein Traum.« Toni seufzte leise. »Die Dinger sind 
verdammt teuer.«

»Und wie kann der Tod vom Herrn Haupt dir zu einem 
verhelfen? Das verstehe ich nicht.«

»Na ja, seine Tochter Heidi erbt ihn jetzt. Wir hatten 
was miteinander, aber wir haben einfach nicht zusammen-
gepasst. Und dann die ewigen Vorwürfe, dass ich nur auf 
den Scheißimbisswagen scharf wäre. Und nun soll ich ihren 
Alten umgebracht haben.«

Doms Augenbrauen erreichten beinahe den Haaransatz. 
»Wieso sollten die Kollegen dir das anhängen wollen, wenn 
da nichts dran ist? Es müssten Spuren am Auto oder Lack-
spuren am Fahrrad sein.«

»Das ist es ja. Jemand muss mich bei den Bullen – sorry – 
bei der Polizei angeschwärzt haben.« Er betrachtete wieder 
seine schmutzigen Hände. »Ihr seid bei dem Verein. Könnt 
ihr rausfinden, wer das war?«

»Das schon, aber sagen dürfen wir es dir nicht«, erwi-
derte Dom.

»Wenn ich den zu fassen krieg, stopf ich ihm seine Lügen 
in den Hals, bis er dran erstickt!«

Dom zuckte zusammen. »Wow! Sei vorsichtig mit dem, 
was du sagst. Das war eine unmissverständliche Drohung.«

In der Wut sagte man manches, das nicht so gemeint war, 
dachte Richard. Er hatte die Zusammenhänge noch nicht 
durchschaut, da musste es mehr geben, denn eine Zeugen-
aussage allein ließ einen nicht zum Hauptverdächtigen wer-
den. »Mal langsam. Was genau will der Zeuge beobachtet 
haben?«
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»Er hätte mich in meinem Auto in der Nähe des Unfall-
orts gesehen. Daraufhin sind eure Kollegen bei mir aufge-
taucht und haben mich vernommen und mein Auto für eine 
kriminaltechnische Untersuchung konfisziert. So haben sie 
sich jedenfalls ausgedrückt.«

»Und?«
»Vorn ist ’ne Delle drin und an der Stoßstange sind ein 

paar Kratzer – allerdings kein Blut oder Lackspuren vom 
Fahrrad. Die Delle hab ich mir beim Einparken oben an 
der Burg geholt. Die glauben mir nicht, sagen, ich hätte die 
Unfallspuren beseitigt.«

»Dann hast du ja nichts zu befürchten«, sagte Dom. »Selbst 
geringste Mengen von Blut oder Lack kann man nachweisen. 
Wenn da keine waren, brauchst du dich nicht zu sorgen.«

»Ich sorge mich aber. Ich möchte dich sehen, wenn dir 
einer was anhängen will! Wer tut denn so was?«

»Gute Frage. Hast du einen Feind?«
Toni zog den Kopf ein. »Jetzt nimmer.«

Kapitel 3

Auf dem weitläufigen Parkplatz eines Industriekomplexes 
im Westen Nürnbergs stand die 40-jährige Karin Schaller 
ein wenig abseits, während ihr gut zehn Jahre älterer Mann 
Fred den Foodtruck des verunglückten Norbert Haupt in 
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Augenschein nahm. Der etwa sechs Meter lange, umgebaute 
Kleintransporter in Giftgrün stach einem sofort ins Auge. 
Karin hasste diese Farbe, sie bevorzugte Pastelltöne, am 
liebsten mochte sie Rosa.

Die Klappe des Imbisswagens war geöffnet und gab den 
Blick ins Innere frei, wo Fred hantierte. Mittelgroß und 
untersetzt, mit braunen Haaren und Geheimratsecken. Er 
setzte das Gebläse des Dunstabzugs in Gang, das geräusch-
voll zu arbeiten begann.

Norberts Tochter und einzige Erbin Heidi verfolgte mit 
verschränkten Armen Freds Inspektion des Gefährts.

»Das funktioniert alles bestens«, sagte sie.
»Mal sehen.« Fred rumorte weiter, schaltete verschie-

denste Geräte ein und legte seine Hand auf die Herdplatte, 
um deren Heizvermögen zu testen. »Davon möchte ich mich 
schon selbst überzeugen.«

»Ich habe gestern noch damit gearbeitet.«
»Und viel verkauft?«
»An dem Standort war nix los, war halt nicht der Haupt-

markt.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist mir wurscht. Ich 
möcht damit nichts mehr zu tun haben.«

»Gut für mich.« Fred beendete seine Prüfung auf Funk-
tionstüchtigkeit und wischte sich die Hände an einem mit-
gebrachten Handtuch ab. »Scheint in Ordnung zu sein. Den 
nehm ich. Wie viel willst du dafür?«

»50.000.«
»Was? Dich ham se wohl als Kind zu heiß gebadet?«
»Der ist fast neu.«
»Das kannst du deiner Katz erzählen. Die Klapperkiste 

pfeift aus dem letzten Loch. Wie viel Kilometer hat der 
drauf?«

Heidi zuckte mit den Achseln. »Ned viel.«
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»Was bei dir heißt, zu viel. 20.000 und kan’ Euro mehr.«
»Dann verkauf ich ihn an einen andern.«
»Da muss einiges umgebaut und erneuert werden. Und 

wer auf dieses Giftgrün gekommen ist, leidet an Geschmacks-
verirrung. Da wundert’s mich, dass sich überhaupt jemand 
an die Karre rangetraut hat.«

»Werd fei bloß ned frech!«
Mit einer Handbewegung wischte er Heidis Einwand 

beiseite. »Euer Logo muss übermalt werden. Das kostet.«
Karin hatte genug von dem Drama und wandte sich ab. 

Fred würde nicht lockerlassen und alles schlecht reden, bis 
er der Frau den Foodtruck weit unter Wert abgeschwatzt 
hatte, obwohl sich Heidi wacker hielt. Dass sie ihrem Fred 
so standhaft Paroli bot, hätte Karin ihr nicht zugetraut.

Heidi war hinter dem Toni Meisenbach her, wie die 
Gerüchteküche ihr ins Ohr geflüstert hatte. Karin seufzte. 
Sie hatte Toni während eines Kochkurses kennengelernt, den 
dieser abgehalten hatte. Den hatte sie belegt, weil mediter-
rane Rezepte auf dem Plan gestanden hatten. Dass Toni mit 
seiner geduldigen Art eine gewisse Anziehungskraft auf sie 
ausübte, konnte sie nicht leugnen.

Der Septembernachmittag war trübe, und das Laub auf 
der Erde hatte sich schmutzig braun verfärbt. Das Grenz-
gebiet zwischen Nürnberg und Fürth bot wenig Attraktives.

Sollte sie sich freuen, wenn Fred den Truck erwerben 
würde? Dann würde sein langgehegter Traum endlich in 
Erfüllung gehen. Seit Jahren sprach er von nichts anderem, 
als seine Würste in einem eigenen Foodtruck anbieten zu 
wollen. Obwohl ihre Metzgerei gut lief, war Fred nicht 
zufrieden. Er war einer, der Ärger und Widerspruch zum 
Leben brauchte wie andere Liebe und Zuneigung. Zur letz-
ten Gruppe zählte sie sich.
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Nachdenklich ging Karin weiter, bis die Stimmen leiser 
wurden. Ihr eigener Lebenstraum würde nie in Erfüllung 
gehen. Statt eines Restaurants auf Mallorca kaufte ihr Mann 
einen Foodtruck. Was für ein miserabler Tausch, wenn sie 
daran dachte, dass sie jetzt am Strand sitzen könnte.

Ihre beiden Kinder waren aus dem Haus und lebten nicht 
in der Gegend. Von denen wollte keiner den Metzgerladen 
übernehmen. Die Tochter ließ kaum etwas von sich hören, 
Neuigkeiten über sie erfuhr Karin durch den Sohn, der in 
München an der TU studierte. Mit großer Mühe hatte sie 
dessen Berufswunsch gegen Freds Erwartung, dass er den 
Laden weiterführen würde, verteidigen können. Das war 
möglich gewesen, weil sie Fred versprochen hatte, keinen 
Cent für den Sohn auszugeben. Letztlich finanzierte sie 
ihm das Studium aus ihrer eigenen Tasche, was Fred nicht 
wissen durfte.

Das Leben musste mehr als Fürth für sie bereithalten, und 
wenn sich nichts anderes anböte, würde sie sogar Nürn-
berg akzeptieren. Sie musste lachen, obwohl es eigentlich 
traurig war. In Wahrheit war es ihr egal, wo und womit sie 
ihr Geld verdiente. Hauptsache, es kam etwas in die Kasse. 
Fred hatte ihr zugesagt, sie würden nach Mallorca auswan-
dern, wenn er genügend beisammenhätte.

Aber ob das jemals eintreten würde, wagte sie zu bezwei-
feln. Vermutlich würde auf den ersten Foodtruck der zweite 
folgen und dann der dritte und so weiter. Fred Schaller und 
sein Imbissimperium. Außerdem würde er seine Mutter nie-
mals alleine zurücklassen. Die Vorstellung, dass er sie mit-
nehmen könnte, bereitete Karin Magenschmerzen.

Hinter ihr waren die Stimmen verstummt. Sie drehte sich 
um und sah, wie Fred der Heidi beim Weggehen auf den 
wackelnden Hintern starrte.
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»Glotz du nur auf ihren Karussöllarsch«, sagte Karin leise.
Fred winkte sie zu sich. Sie löste sich aus ihrer selbstge-

wählten Einsamkeit und eilte zu ihm.
»Fei ned so schnell. Dir kann man ja beim Laufen die 

Schuhe besohlen«, brummte er. »Du nimmst unseren Wagen, 
und ich bring den Truck zum Stellplatz.«

»Kannst du so ein Riesending überhaupt fahren?«
»Viel größer als unser Transit ist der auch ned.«
Seine Unbekümmertheit konnte Karin nicht nachvoll-

ziehen, denn der Wagen war deutlich länger als ihr Liefer-
wagen, aber in den vielen Jahren ihrer Ehe hatte sie gelernt, 
dass Fred bei Widerspruch schnell aus der Haut fuhr. Heidi 
hatte ihm offenbar mehr Geld aus der Tasche gezogen, als 
er ursprünglich hatte investieren wollen.

»Wie viel hast du hingelegt?«, fragte sie.
»Zu viel.« Er drehte sich weg von ihr, ein Zeichen, dass 

er es ihr nicht verraten wollte.
»Kannst mir’s ruhig sagen. Ich krieg’s eh raus«, erwiderte 

sie, da sie die Buchhaltung führte.
»35 Lappen. Um den ordentlich herzurichten, müssen 

wir einiges reinstecken. Davon dürfen meine Vereinskum-
pels nichts erfahren«, brummelte er vor sich hin, als sprä-
che er zu sich selbst.

»Von mir erfahren sie nix.«
Er fuhr herum. »Dir Drudschn täten sie’s eh ned glauben.«
Sie ging nie zu den Spielen des Fußballvereins, in dem 

Fred zuerst erfolglos mitgestürmt war und sich dann als 
Schiedsrichter hatte verprügeln lassen, weil er ein Foul 
gepfiffen hatte, das keines gewesen war. Seitdem beschränk-
ten sich seine Aktivitäten aufs Besserwissen.

Er drückte ihr die Schlüssel für ihre alte Kiste in die Hand. 
Seinen Mercedes hatte er bewusst zu Hause stehen lassen, 
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um Heidi nicht auf die Idee zu bringen, er hätte Kohle genug, 
um ihr die geforderten 50 Riesen in bar bezahlen zu kön-
nen. Außerdem hätte Karin dann den Mercedes zurückfah-
ren müssen, und das hätte Fred nicht verkraftet. Ihr alter 
Kombi mit seinen Dellen, Kratzern und Roststellen war sei-
ner Meinung nach für sie gerade recht. Letzthin hatte der 
Mercedes jedoch einige Beulen und Kratzer abgekriegt, die 
Fred sofort hatte reparieren lassen. Ausgerechnet in Zirndorf 
bei einer Werkstatt, bei der er noch nie gewesen war. Weil’s 
eilig ist, hatte er gebrummt. Die darauffolgenden Tage war 
er äußerst gereizt gewesen, sodass sie vermutete, er hatte ein 
Straßenschild umgefahren und wollte keine Strafe zahlen.

Sie hätte gern ein neues Auto gehabt, doch so reich waren 
sie nicht. Die Summe für den Imbisswagen hatte sie durch 
den Verkauf des Grundstücks bei Herzogenaurach aufge-
bracht, das sie von ihrer Oma geerbt hatte. Das wäre ein 
gutes Startkapital für den Kauf eines Restaurants auf Mal-
lorca gewesen. Aber jetzt – nix mit Malle.

Es dauerte eine Weile, bis sich Freds neuerworbenes 
Gefährt starten ließ. Der Motor leierte müde, bevor er end-
lich ansprang. Karin wartete geduldig, bis sich der Truck in 
Bewegung setzte. Als Fred die Kurve an der Ausfahrt des 
Parkplatzes schnitt und über den Bordstein holperte, klap-
perte und schepperte es laut. Hoffentlich war nichts kaputt 
gegangen.

Sie fuhr hinter ihm her, bis zu dem Abstellplatz bei ihrem 
Wohnhaus mit der angeschlossenen Metzgerei ankam, wo 
er neben dem Lieferwagen parkte. Jetzt konnte man sehen, 
dass das neue Gefährt über einen Meter länger war. Sie hielt 
ihr Auto an, stieg aus und stellte sich zum herausragen-
den Ende des Trucks, sodass Fred bemerken musste, dass 
sie mit ihrer Längeneinschätzung recht gehabt hatte. Sein 
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Gesicht verfinsterte sich, aber er schwieg eisern. War auch 
nicht nötig, dass er etwas sagte.

»Was wird Heidi mit dem Geld tun?«, fragte sie ihn.
»Nach einem Mann Ausschau halten. Vielleicht kriegt sie 

den Toni ja noch mal rum.«
Hoffentlich nicht, denn den hätte sie selbst gern gehabt. 

Er war immer gut aufgelegt und freundlich. Er und sie auf 
Malle – das wär was.

»Geh rein und schau, ob der G’sell alles sauber gemacht 
hat«, sagte Fred. »Ich fahr zum Verein und heb einen auf 
meinen ersten eigenen Foodtruck. Hab lange genug drauf 
gewartet.«

»Darfst du den überhaupt in Fürth aufstellen? Ich dachte, 
die Zahl der Stellplätze ist begrenzt?«

»Blöde Kuh. Wieso Fürth? In Nürnberg hat sich die 
Anzahl der Trucks ned verändert, bloß der Name des Besit-
zers ist jetzt ein anderer. Apropos. Morgen werd ich des alte 
Firmenschild abmachen lassen. Da muss a neues ran: ›Fred 
Schallers Fränkische Spezialitäten‹. Und drunter soll stehen: 
Selbstgemachte Nürnberger Bratwürste. Ha!«

Damit verschwand er in Richtung Ausfahrt, wo er seinen 
silbernen Mercedes geparkt hatte. Mann und Auto würde 
sie heute nicht mehr zu Gesicht bekommen, das wusste 
Karin. Traurig darüber war sie nicht. Heute stand Ladys Out 
auf dem Programm, wie ihre Freundinnen den gemeinsa-
men Kochkurs unter der Leitung von Toni auf Neudeutsch 
nannten. Zuerst würde sie die Metzgerei checken und sich 
anschließend hübsch machen.

Wenn das die Heidi oder gar der Fred wüsste!
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Kapitel 4

Oma Elke stellte einen Topf mit Kartoffelklößen sowie eine 
Platte mit Schweinebraten auf den Tisch und sah Richard 
erwartungsvoll an. Es roch lecker, keine Frage. Reichlich 
Kümmel schwamm in der braunen Soße um die perfekt run-
den Knödel, die um die Wette glänzten.

»Erwartest du Gäste? Damit kriegt man eine ganze Kom-
panie satt«, sagte er lachend.

»Nein, du bist mein einziger Gast. Ein ausgewachsener 
Mann muss essen.«

»Na ja, aber gleich so viel?« Er sah hinunter zu Omas 
beiden Hunden, die bereits in Lauerstellung saßen. Den 
Überschuss des Angebots würde er bei ihnen loswerden, 
allerdings suchte der Hängebauch des Dackels schon die 
Nähe des Bodens. Ein Zeichen dafür, dass Oma Elke nicht 
mit Leckerchen geizte, obwohl sie das nie zugeben würde. 
Dagegen vermittelte der Border-Collie-Mischling Sammy 
den Eindruck, als könnte er ein Häppchen vertragen. Als 
Oma sich umdrehte, schob Richard schnell ein Stück Fleisch 
in Sammys Maul. Prompt jammerte die Dackeldame und 
verriet ihn damit.

Oma fuhr herum. »Hab ich mir’s gedacht, du Schlawiner. 
Du solltest wissen, dass ich hinten Augen habe.«

»Und Ohren.«
»Schmecken dir meine Klöße nicht?«
»Doch, doch.«
»Oder bevorzugst du jetzt diese weichen Dinger aus Thü-

ringen, die auf dem Teller ihre Form verlieren?«
»Coburg liegt nicht in Thüringen, sondern in Oberfran-
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ken, und die Dinger heißen bei denen Rutscher, weil sie 
einem prima runterrutschen.«

»Das ist mir wurst.«
»Gute Würste gibt’s dort, vor allem Bratwürste.« Nun 

hatte er sich genug um Kopf und Kragen geredet. Als Mutti 
gestorben war, hatte sich sein Vater aus der Erziehung sei-
ner beiden Buben herausdividiert und Oma Elke damit 
betraut. Und diese ignorierte hartnäckig die Tatsache, dass 
ihre Enkel inzwischen erwachsene Männer waren. Wobei 
sie Richards älteren Bruder Joachim mit seinen zwei Kin-
dern mehr Selbstständigkeit zutraute als ihm, dem ewigen 
Junggesellen, dem ihrer Meinung nach vor allem eins fehlte: 
eine Frau, die ihm zeigte, wo’s langging.

Oma drohte ihm mit dem Kochlöffel, was nicht ernst 
gemeint war. Ihre Erziehungsmethoden waren strikt, doch 
nie mit Züchtigung verbunden gewesen. Ihr Kommandoton 
erinnerte ihn mitunter an einen Feldwebel. Omas Strafen für 
mittlere bis schwere Vergehen ähnelten denen bei der Bun-
deswehr: Fensterputzen, Ausgangssperre oder Stube reini-
gen. Richard lachte in sich hinein.

»Wann soll Dominiks Nachwuchs das Licht der Welt 
erblicken?«, fragte sie und setzte sich ihm gegenüber.

Das nächste unangenehme Thema drohte. Er seufzte 
innerlich. »Bald. Sie nehmen bereits an einen Geburtsvor-
bereitungskurs teil.«

»Was? Zu meiner Zeit gab’s das nicht. Wir haben unsere 
Kinder ohne den ganzen Schnickschnack zur Welt gebracht.«

»Die Zeiten ändern sich eben.« Gedankenverloren schnitt 
er ein Stück Fleisch ab und stellte sich dabei auf das ein, was 
unweigerlich folgen würde.

»Und was ist mit dir?«, fragte sie prompt. »Ich dachte, da 
gibt’s eine, die dich interessiert.«
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»Was soll mit mir sein?«
»Ich meine nicht deine Abenteuer, ich meine was Festes. 

Alt genug bist du. Du kannst nicht ewig Junggeselle blei-
ben.«

»Wieso fragt jeder, wie lange ich noch ledig bleiben will? 
Erst Dom und jetzt du?«

Sie sah ihn lange aus ihren klaren blauen Augen an. »Ich 
hätt gern noch a Enggala. Der Joachim hat zwar schon zwei 
geliefert, doch der lebt in München, davon habe ich nix. Hei-
rate und zieh bei mir deine Kinder groß. Mich tät’s freuen, 
wenn du wieder einziehen würdest.«

»Wie soll das gehen, alle unter einem Dach? Ich komme 
gerne zum Übernachten, aber permanent mit einer ganzen 
Familie hier wohnen …?«

»Platz genug wäre.«
Eigentlich sprach sie das an, was ihn seit einiger Zeit 

bewegte. Sie würde nicht ewig allein leben können und 
ein Pflegedienst wäre nur begrenzt eine Hilfe. Ein Heim 
käme nur infrage, wenn sie das wollte. »Was, wenn du 
nicht mehr kannst? Ich muss arbeiten, und der Dienst ist 
leider nicht von 9 bis 17 Uhr und dann den Bleistift fal-
len lassen.«

»Dann würde ich in ein Altenheim gehen. Meine Freun-
din Helga möchte in das in Erlenstegen. Das würde mir 
gefallen. Ich mach das aber erst, wenn die Helga geht. 
Allein mag ich da nicht hin. Das Haus vermache ich dir, 
allerdings müsstest du dich um meine Hunde kümmern.«

Er ließ die Gabel sinken. »Ich arbeite in Coburg, manch-
mal im Schichtdienst. Jeden Tag zu pendeln würde nicht 
funktionieren, zumal keine Zeit für die Hunde bliebe. Die 
brauchen ihre Bezugsperson in der Nähe. Und sie draußen 
im Garten zu halten wäre keine gute Idee.«


