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PROLOG

Gewdhnlich bringt einem der Weihnachtsmann Puppen,
Zinnsoldaten und Gebick, vielleicht auch mal eine Rute,
aber gewiss keine Leiche. Die Besucher des Weihnachts-
marktes auf dem Arkonaplatz jedenfalls rechneten nicht
damit, an diesem Nachmittag eine grofiere Sensation gebo-
ten zu bekommen als den Hauptmann von Képenick aus
Zucker, der in einer der Buden ausgestellt war. Manche
bestaunten auch die technischen Wunderwerke, die man
als Spielzeug kaufen konnte: Flugzeuge, Zeppeline, eine
Dampfmaschine.

Zwei Kinder, Geschwister vermutlich, entdeckten den
Neuankommling als Erstes. »Der Weihnachtsmann!«, rie-
fen sie. »Der Weihnachtsmann ist dal«

Der Ruf wurde von anderen Kindern aufgenommen, und
im Nu war die Gestalt im roten Kapuzenmantel von ithnen
umringt. Ohne Scheu bertihrten sie sein Kostiim, wollten
wissen, ob er wirklich am Nordpol wohne und ob er etwas
fir sie dabeihabe. Erwachsene stieflen sich an, deuteten auf
die vermummte Gestalt und grinsten.

Der Mann reagierte nicht auf die Fragen der Kinder, son-
dern beschleunigte seine Schritte und dringte sich durch
die Menschen, die zwischen den Buden flanierten und
Geschenke fiir das Fest einkauften oder sich zumindest am
Anblick der Dinge erfreuten, die sie sich nicht leisten konn-
ten. Sein kiinstlicher weifler Bart verbarg sein Gesicht, nur
Nase und Augen waren zu schen. Seine Pupillen huschten
hektisch hin und her, als befanden sie sich in Panik.



Die beiden Geschwister lieflen sich nicht abschiitteln.
Das kleine Madchen zupfte immer wieder am Gewand des
Mannes und wollte wissen, ob er sie dieses Jahr auch wirk-
lich nicht vergessen wiirde wie die letzten beiden Jahre.
Ihr élterer Bruder wurde zusehends ungehaltener, weil
die Gestalt im roten Mantel ihn nicht beachtete. »Du bist
gar nicht der echte Weihnachtsmann, rief er, »du bist ein
Betriiger.«

Das Geschrei der Kinder brachte Golo Bartels dazu, sich
umzudrehen. Er war nicht mehr niichtern und dartiber hin-
aus schlechter Laune, nachdem ihm heute Morgen aufge-
gangen war, dass er das Fest auch dieses Jahr wieder wiirde
allein verbringen mussen. »Sieh da, der Weihnachtsmann,
nuschelte er. »Bestimmt hast du eine Rute unter deinem
Mantel versteckt, was?« Er wieherte iiber seinen eigenen
Witz und schwankte, als er einen Schritt auf ithn zumachte.
»Hex, lallte er, »hast du ein Geschenk fiir mich?«

»Allerdings«, klang es unter dem Bart hervor.

Bartels’ Augen weiteten sich vor Uberraschung, als er
erkannte, wer sich unter dem Kostiim verbarg, und ein
Adrenalinstof} versetzte seinen Korper in Alarmbereitschaft.
Doch da hatte sein Gegentiber bereits einen Armeerevol-
ver aus der Manteltasche gezogen, presste thm diesen an die
Stirn und driickte ab. Bartels brach zusammen. Um sicher-
zugehen, beugte sich der Morder tiber sein Opfer und schoss
thm zwei weitere Male in den Kopf.

Menschen schrien und versuchten, sich in Sicherheit zu
bringen. Das kleine Midchen, das keine zwei Meter vom Ort
der Tat entfernt stand, machte sich in die Hosen. Thr Bru-
der, dessen Gesicht mit Bartels’ Blut bespritzt war, taumelte
riickwirts und kreischte vor Entsetzen. Einer der Passanten
schien mit dem Gedanken zu spielen, sich auf den Morder
zu stlirzen, doch als die Waffe in dessen Hand einen Kreis



beschrieb und sich auf die Umstehenden richtete, tiberlegte
er es sich anders.

Ungehindert verlief} der Weihnachtsmann den Arkona-
platz, iberquerte den Fahrdamm und verschwand in einer
Seitenstrafle, ohne dass thn jemand aufzuhalten wagte.






Samstag, 3. Dezember, bis Freitag, 23. Dezember 1927

Nein, eine »grofle Zeit« war die Stresemannzeit nicht. Sie
war kein voller Erfolg, nicht einmal, solange sie dauerte.
Zuviel Unbheil grollte unter der Oberfliche, zuviel dimo-
nisch bose Krifte blieben im Hintergrund fithlbar. [...] Aber
wie auch immer, fiir uns jiingere Deutsche ist sie, mit all
ithren Schwichen, die beste gewesen, die wir erlebt haben.

Sebastian Haffner



Schwer vorstellbar, dass der grofite Teil der Bevolkerung
immer noch in Armut lebte, wenn man die Auslagen in
den Kaufhiusern sah. Da wetteiferten Kiithlschrinke, Por-
zellan und Eau de Cologne um die Aufmerksamkeit der
Passanten neben Lebkuchen, Hexenhiusern aus Pfefferku-
chen, Christstollen und Fresskorben voller Schnapsflaschen,
Wiirsten und Trauben. Auflerdem gab es die erste elektri-
sche Geschirrspiilmaschine der Firma Miele fiir stolze vier-
hundert Reichsmark, Armbanduhren ab zwolf Mark fiinf-
zig und Staubsauger fiir hundertvierzig Mark.

Hendrik schlenderte mit Diana durch die Konsumtempel
und genoss ihre Gesellschaft. Es war lange her, dass er sie so
unbeschwert erlebt hatte. Sie lachte und schwatzte wie frii-
her, diskutierte mit thm tiber die Wende nach rechts durch
den Biirgerblock, der seit Anfang des Jahres unter Einbezie-
hung der Deutschnationalen regierte, iiber die Ablehnung
des Antrags auf Abschaffung der Todesstrafe und die Hin-
richtung von Sacco und Vanzetti in den USA. Ausnahms-
weise trug sie mit threm Jumperkleid und dem kleinen Topf-
hut in verschiedenen Blauschattierungen sogar Kleidung, die
farblich und stilistisch aufeinander abgestimmt war, wenn
man von den Goldkiferschuhen aus vergoldetem Leder
absah. Vorhin hatte sie Marzipan und Spekulatius erstan-
den und futterte nun ununterbrochen. Sie erndhrte aller-
dings auch zwei.

Es ging ihr gut. Die Arbeit als Assistentin von Max Boden-
stein gefiel ihr, sie bereitete ihre Dissertation vor, und dass
sie wieder schwanger war, erfiillte sie mit Vorfreude. Weil
sie auf keinen Fall eine weitere Fehlgeburt riskieren wollte,
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achtete sie darauf, sich zu schonen, auch wenn sie nie einen
Weltrekord im Stillsitzen aufstellen wiirde.

Seinen Bruder hatte Hendrik ebenfalls lange nicht mehr so
gelost gesehen wie wihrend der letzten Wochen. Die Aus-
sicht auf ein Kind machte Gregor beinahe umginglich. Neu-
lich hatte er sogar im Restaurant seine Krawatte gelockert
und sich so etwas wie ein Licheln abgerungen.

Die Dekorationen der Kauthduser waren wie immer aufse-
henerregend. An den Auflenwinden befanden sich Leuchtre-
klamen, die einen Weihnachtsmann in seinem mit Geschenken
beladenen Auto oder die drei Weisen aus dem Morgenland
samt Sternschnuppe zeigten. Die Schaufenster waren mit
Tannenzweigen, Krippen und winzigen Christbaumen mit
noch winzigeren Kerzen dekoriert und lockten mit Schall-
platten, elektrischen Biigeleisen und Drillbohrern zum Kauf.
In einem davon hatten Konditoren das Brandenburger Tor
aus Zucker, Stirkemehl und Gummiarabikum nachgebaut.

In der Haupthalle des Warenhauses Wertheim in der Leip-
ziger Strafle stand ein grofler Weihnachtsbaum mit elekt-
rischen Kerzen, vor dem ein Kinderchor Weihnachtslie-
der zum Besten gab. Kitschig, ja, trotzdem wurde Hendrik
warm ums Herz, als er die strahlenden Kinderaugen sah, das
Leuchten und Funkeln ringsumher und das Lacheln, mit dem
thn die Mutter eines der Kinder bedachte, als sich ihre Bli-
cke begegneten. Wie sagte Augustinus so schon? Die Seele
nahrt sich von dem, woran sie sich erfreut.

Diana zog ihn ungeduldig weiter. Seit Wochen zerbrach
sie sich den Kopf iiber ein originelles Geschenk fir Gregor
und schleifte Hendrik nun auf der Suche danach durch simt-
liche Abteilungen, einschliefflich der fiir Kinderkleidung.

»Wire das nicht etwas fiir meinen Bruder?«, meinte er
und deutete grinsend auf eine Sammlung Herrenstocke mit
elektrischem Licht.
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Diana knuffte thn. »Sei ein bisschen ernst.« Sie begutach-
tete verschiedene Geschenkartikel und schiittelte jedes Mal
den Kopf. »Hast du schon etwas in den Zeitungen gelesen,
sind die Weihnachtsbdume aus Thiiringen eingetroffen?
Haben sie irgendwas angekiindigt?«

»Nein, noch nicht. Wir suchen uns wieder eine schone
Tanne auf dem Tempelhofer Feld aus, ja?«

»Klar.«

Hendrik lichelte. Traditionellerweise feierten sie das
Weihnachtsfest zusammen: er, Gregor, Diana und ihr Bru-
der. Er selbst wiirde das Kochen iibernehmen, Weihnachts-
gans natiirlich, Gregor das Schmiicken des Baumes, Diana
wiirde sich mit mehr oder minder groflem Geschick am
Backen von Keksen und Plitzchen versuchen und ihr Bruder
Michael die Musikauswahl fiir das Grammofon besorgen.

Hendrik freute sich auf die Festtage und das Beisammen-
sein mit den Menschen, die thm etwas bedeuteten. Es war im
Augenblick die einzige Freude in seinem Leben. Wegen sei-
ner kritischen Aulerungen iiber Hindenburg boykottierten
immer wieder Studenten seinen Unterricht, einige forderten
gar, thm den Lehrauftrag zu entziehen. Selbst einige Kolle-
gen unterstiitzten die Aufwiegler. Der Rektor der Univer-
sitat machte ithm ebenfalls das Leben schwer. Die Philoso-
phie wurde ihm zusehends verleidet. Dazu trugen nattrlich
auch Veranstaltungen wie die Nietzsche-Tagung im Okto-
ber bei, auf der Oswald Spengler allen Ernstes die Ansicht
vertreten hatte, Nietzsches »Ubermensch« sei in Mussolini
bereits verwirklicht.

»Bestimmt gibt es dieses Jahr wieder eine 6ffentliche
Weihnachtsfeier mit Musikdarbietung im Lustgarten«, sagte
Diana. »Kommst du mit?«

»Mal sehen.« Hendrik suchte nach einer Gelegenheit, sich
abzusetzen, weil er ein Geschenk fiir Diana besorgen wollte.
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»Ich schaue mal kurz zu den Uhren, ja?«, sagte er. »Ich treffe
dich bei den Springbrunnen im Onyxsaal, in einer halben
Stunde. In Ordnung?«

»Ist gut.«

Das ging ja leichter als gedacht! Zufrieden entfernte er
sich von Diana, begab sich statt zu den Uhren in die Biicher-
abteilung — und wire beinahe in Josephine hineingelaufen.
»Oh, hallo!«, entfuhr es ihm.

»Guten Tag, Hendrik.«

»Auch Weihnachtsgeschenke kaufen?«

Sie nickte.

Gut sah sie aus. Sehr gut sogar. Mit geroteten Wangen
und Augen, in denen sich die Aufregung des Weihnachts-
trubels widerspiegelte. Sie blickte sich um, vermutlich, um
herauszufinden, ob Diana in der Nihe war. Hendrik erwar-
tete halb, dass sie so etwas sagen wiirde wie »Allein hier?«,
aber sie tat es nicht.

»Wie geht es dir?«, erkundigte sie sich.

»Primac, log er. Seufzte. »Schlecht«, gab er zu.

»Arger mit den Studenten?«

Wie gut sie thn doch kannte! »Es wird immer schlimmer.
Das Unterrichten macht mir keinen Spaff mehr.«

»Tut mir leid zu horen.« Sie drehte ihren Ring am Finger.

Die Geste verriet thm, dass sie nicht weniger verlegen
war als er. Ob sie sich immer noch mit diesem Offizier traf?

»Dabei kannst du so mitreiflend sein, wenn du von dei-
nen Philosophen erzihlst.«

»Danke fiir die Blumen. Und bei dir? Was machen die
Kinder in deiner Gemeinde? Stehst du immer noch eurem
Pfarrer bei, wenn’s Probleme gibt?«

Sie nickte. »Erinnerst du dich an die Drillinge? Thre Mut-
ter hat endlich eine Entziehungskur angefangen.«

»Das ist gut.«
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»Auflerdem arbeite ich im Waisenhaus.«

»Ja?«

Sie hatte eine bestimme Art zu licheln, die ihn stets fiir
sie eingenommen hatte. Es begann an den Mundwinkeln
und breitete sich von da iiber ithr Gesicht aus.

»Ich wollte mich niitzlich machen«, sagte sie.

Waihrend des Gesprichs hatten sie mehrmals Kunden aus-
weichen mussen, denen sie im Weg standen. Jetzt zwingte
sich eine dicke Frau zwischen ihnen hindurch und blickte
sie dabei bose an.

»Tja, ich sollte dann mal wieder«, meinte Josephine.

Hendrik hitte sie gern umarmt, aber er unterliefl es.
»Schon, dich getroffen zu haben.«

»Ich habe mich auch gefreut, dich zu sehen.« Sie machte
eine unwillkiirliche Bewegung, als wollte sie thm die Hand
reichen, nickte ihm stattdessen zu und ging Richtung Frei-
treppe davon.

Hendrik sah ihr nach. Kurz bevor sie aus seinem Blick-
feld entschwand, drehte sie sich noch einmal zu ihm um
und lichelte.

Ich hitte ihr sagen sollen, wie gut sie aussieht. Hendrik
atmete schwer, wandte sich dann wieder den Regalen zu
und streifte durch die Abteilungen auf der Suche nach einem
Geschenk fir Diana, aber mit dem Herzen war er nicht bei
der Sache. Als er eine halbe Stunde spiter dem Onyxsaal
zustrebte, hatte er nichts gekauft.

Diana erwartete ihn schon. »Erfolgreich?«

Er schiittelte den Kopf. »Irgendwie bin ich heute unent-
schlossen.«

Sie traten auf die Strafle. Autos dringten sich dicht an
dicht, mit Paketen beladene Menschen hasteten vorbei. Ein
Weihnachtsmann fuhr auf einem Motorrad eine Spielwaren-
reklame spazieren. Die Heilsarmee bat um Spenden. Da es
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bereits schummrig wurde, waren die Straflen hell erleuchtet,
in den Schaufenstern glitzerte es, tiberall buhlten Leuchtre-
klamen um die Aufmerksamkeit der Passanten. Berlin, fla-
chenmiflig die grofite Stadt der Welt und von der Bevolke-
rungsdichte her nach New York und London die drittgrofite,
zeigte sich in vorweihnachtlichem Glanz. Fehlte nur noch
der Schnee.

»Was meinst du, Uberlegte Diana, »wollen wir noch
schnell dem Weihnachtsmarkt auf dem Arkonaplatz einen
Besuch abstatten?«

»Warum nicht?« Vielleicht half das bunte Gewimmel,
seine Gedanken zu zerstreuen.

Sie nahmen eine der Straflenbahnen, die seit vergangenem
Jahr beheizt wurden und eine Temperatur von mindestens
zehn Grad gewihrleisteten. Die Heizkorper wurden mit
dem Fahrstrom betrieben, und Diana, die leicht fror, sah
immer zu, dass sie direkt neben einem solchen Heizkor-
per zu sitzen kam.

Uberhaupt war der technische Fortschritt nicht aufzu-
halten. Ein in New York lebender russischer Emigrant hatte
einen Fotomat konstruiert, der nach Einwurf einer Fiinf-
undzwanzig-Cent-Miinze in wenigen Minuten acht Fotos
in verschiedenen Posen lieferte. Vorgestern war im Haupt-
telegrafenamt in der Oranienstrafle, dem Knotenpunkt des
gesamten elektrischen Verkehrs Europas, der Bildtelegrafen-
dienst Berlin—Wien eroffnet worden, der demnichst auch
in den Dienst der preuflischen Polizei gestellt werden sollte.
Fortan bestand die Moglichkeit, Steckbriefe in wenigen
Minuten tber ganz Deutschland zu verbreiten. Und Gre-
gor hatte im vergangenen Monat die Flucht eines Morders
verhindert, indem er ein Zugtelefon benutzte, das Gespra-
che durch eine Wagenantenne und eine neben den Gleisen
verlaufende Drahtleitung ermoglichte.
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Als sich Hendrik und Diana dem Arkonaplatz niher-
ten, war der Duft von Tannen und Gebick schon von Wei-
tem zu riechen. Fliegende Hindler, die den Hiitern der
Ordnung seit jeher ein Dorn im Auge waren, siumten die
Strafle: Kriegsinvalide, Schausteller und Arbeitslose, die
selbst gefertigte Puppenstuben und Hampelminner, Knar-
ren und Scherzartikel feilboten. Die heimischen Hindler
sahen die Konkurrenz nicht gern und versuchten jedes Jahr
aufs Neue, sie per Gesetz aus der Stadt zu vertreiben. Uber-
all, wo noch ein Fleckchen frei war, hatten sich Kinder pos-
tiert und verkauften hiipfende Frosche zu zehn Pfennig, lau-
fende Miuse, Wunderkerzen und Postkarten, immer auf der
Hut vor der Polizei.

Zu Hendriks und Dianas Uberraschung war ein Teil des
Platzes abgesperrt, von einer dichten Traube Menschen
umringt und von Polizisten bewacht. Sie ndherten sich der
Absperrung und erkannten einen der Wachtmeister.

»Was ist denn los?«, wollte Diana wissen.

»Ach, guten Abend, Frau Lilienthal«, erwiderte der
Wachtmeister. »Ein Mord. Thr Mann ist schon hier.«

Diana reckte den Kopf. Tatsichlich. Gregor hockte neben
einer Leiche und lieff den Tatort auf sich wirken, wie so oft.
Edgar Ahrens, sein Assistent, war ebenfalls vor Ort und
unterhielt sich mit einem Mann der Spurensicherung. Er
winkte thnen zu, als er sie erblickte.

»Diirfen wir ... ?«, fragte Diana mit treuherzigem Augen-
aufschlag.

Der Wachtmeister sah nach links und rechts und wies sie
dann mit einer schnellen Kopfbewegung an durchzugehen.

»Dankex, fliisterte sie.

Gregor war anscheinend mit seiner Untersuchung fertig,
denn er erhob sich gerade, als Hendrik und Diana auf ihn
zugingen, und drehte sich um.
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Diana setzte zu einer Entschuldigung an. »Wir wollten
bloff zum Markt, und da —«

»Die Vergangenheit holt einen immer ein«, sagte Gregor.
Seine Augen blickten durch sie hindurch. »Immer dann,
Wwenn man es am wenigsten erwartet.«

»Was ist los?«

Jetzt erst schien er sie zu erkennen, und sein Blick wurde
wieder klar. Er sah sich nach Edgar um. »Wir fahren zu sei-
nem Biiro«, sagte er.

Edgar stutzte. »Er hat ein Biiro? Woher weift du das?«

Aber Gregor stapfte bereits davon.

»Wir kommen mit«, entfuhr es Diana. Thr Wunsch ent-
sprang nur zur Hilfte kriminalistischer Neugier, sie sah
besorgt aus.

Hendrik war es auch. Es brauchte mehr als einen Mord,
um seinen Bruder zu erschiittern. Und er war erschiittert,
das war offensichtlich. Warum? Es lag nicht an den Umstin-
den des Todes, so viel stand fest. Also warum dann? Was
verband ithn mit dem Toten?
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Wihrend der Fahrt sagte Gregor kein Wort. Erst kurz vor
dem Ziel brach er sein Schweigen. »Er heifit Golo Bartels,
presste er hervor. »Im Krieg war er mein Unteroffizier.«
Mehr war nicht aus thm herauszubekommen.

Diana hitte ihn gern aufgemuntert, aber sie wusste, wenn
er sich in sich zuriickzog, konnte ihn nichts erreichen. Beson-
ders wenn es um den Krieg ging. Dabei war er im Laufe der
Jahre offener geworden, was das betraf. Manchmal konnte
er tiber das eine oder andere Erlebnis an der Front sprechen,
gelegentlich sogar iiber Lilly, seine erste Frau. Auch seine
Albtriume waren verschwunden.

Frither war er manchmal nachts aufgeschreckt. Nicht mit
einem Schrei — nie hatte er geschrien —, aber seine Hinde, die
das Kissen oder die Decke oder manchmal auch ihre Handge-
lenke packten, waren wie Stahlklammern gewesen, und es hatte
sie alle Kraft gekostet, ihn zu beruhigen. Das war unheimlich
gewesen. Beingstigend. Manchmal hatte sie geweint, wenn er
wieder eingeschlafen war, weil sie es nicht ertrug, ihn in die-
sem Zustand zu erleben, weil sie sich so sehr wiinschte, thm
einen Teil seiner Last abnehmen zu kdnnen, und zugleich
wusste sie, dass das unmoglich war. Aber das war Jahre her.
Sie hatte geglaubt, das Schlimmste sei tiberstanden. So, wie er
sich gerade verhielt, war sie da nicht mehr sicher.

Der Wagen bog in eine nur schwach beleuchtete Seiten-
strafle ein und hielt.

Das Biiro des Toten befand sich im Erdgeschoss eines
heruntergekommenen Hauses. Edgar probierte simtliche
Schliissel, die Golo Bartels bei sich gehabt hatte; einer passte.
Die vier traten ein.
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Es roch nach kaltem Zigarrenrauch. Die Teppiche waren
voller Flecken, die jemand vergeblich versucht hatte zu
entfernen. Die Mobel wiesen Schrammen auf, hier und da
platzte der Lack ab. Das beschiadigte Polster eines Sessels
war notdiirftig geflickt worden. Auf dem Schreibtisch lagen
Papiere kreuz und quer, an einer Seite drohte ein Akten-
bergjeden Augenblick umzustiirzen. Auf dem Beistelltisch
stand ein Teller mit Essensresten, die bereits schimmelten.
Golo Bartels schien nicht zu den ordentlichsten Menschen
zu gehoren.

Gregor war zunichst im Tirrahmen stehen geblieben,
um die Atmosphire des Raumes in sich aufzunehmen. Jetzt
machte er sich mit Edgar daran, die Papiere zu sichten. Alles,
was sie einer niheren Untersuchung fiir wert befanden, wan-
derte in einen Korb, den sie zu diesem Zweck mitgebracht
hatten. Diana und Hendrik hielten sich zuriick, um nicht
zu storen.

»Die Geschiftsunterlagen nehmen wir komplett mitx,
sagte Gregor zu seinem Assistenten. Der Aktenberg wan-
derte in den Korb. »Sieh zu, ob du etwas findest, was uns
iiber seine Aktivititen in den letzten Tagen Aufschluss gibt,
einen Kalender oder dergleichen.«

»Ist gut.«

»Kannst du Wertsachen entdecken?«

»Eine Handvoll Geldscheine, mehr nicht.« Edgar 6ff-
nete eine Schublade und leerte den Inhalt auf dem Tisch
aus. »Kontoausziige«, sagte er.

Gregor kam hertiber und blatterte sie durch. »Ein Haufen
Transaktionen«, meinte er. » Tu die Sachen zu den anderen.«

Der Korb fiillte sich zusehends.

Diana hitte am liebsten mitgeholfen. Untitigkeit war
nichts fir sie. Aber Gregor wiisste das nicht zu schitzen.
Auflerdem hatte sie sich doch vorgenommen, sich zu scho-
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nen. Obwohl es natiirlich bis zur Geburt noch lange hin war.
Es wiirde ein Frithlingskind werden, vielleicht sogar ein
Sommerkind. Ein gutes Omen. Nein, lieber nicht zu frith
freuen. Wenn sie sich zu friih freute, wiirde eine neuerli-
che Fehlgeburt umso mehr schmerzen. Diana verscheuchte
die Gedanken. Sie durfte nicht zu viel tiber das Kind nach-
denken, das in ihr heranwuchs. Am besten tiberhaupt nicht.
Dann ging vielleicht alles gut.

In einem Schrank entdeckten Gregor und Edgar Unmen-
gen an Listen. Von Wehrverbinden, Vereinen, Arbeits-
gemeinschaften. Von Uniformen, Zelten, Tornistern,
Werkzeugen, Waffen. Auflerdem Flugblitter tiber Ver-
anstaltungen des Stahlhelm. Noch mehr Material fiir den
Korb.

Ein paar Briefe fanden sich ebenfalls. Gregor nahm einen
in die Hand und tberflog die Zeilen. Diana beobachtete,
wie sich sein Mund zu einem Strich verhirtete, als er die
Unterschrift las. Mit einer jihen Bewegung warf er den Brief
zu den anderen in den Korb. Diana reckte sich, um einen
Blick darauf zu erhaschen. Ottmar von Mérike. Der Name
sagte ihr nichts.

Gregor stand am Schreibtisch, scheinbar vertieft in einen
weiteren Brief. Wer ihn nicht kannte, fiir den wirkte er kon-
zentriert wie immer. Aber Diana sah, dass sein Blick in die
Ferne gerichtet war, und erst nach einer Weile zwang er sich
dazu, in die Gegenwart zurlickzukehren. Die Angelegen-
heit machte ihm mehr zu schaffen, als er zugab.

»Kommst du allein zurecht?«, wandte er sich an Edgar.
»Ich mochte die Nachbarn befragen.«

»Klar.«

Gregor stakste zur Tir. Diana folgte ihm und bat Hend-
rik mit einem Blick hierzubleiben. Ob er sie verstand oder
Edgar aus Interesse weiter zuschaute, er kam jedenfalls
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nicht mit. Drauflen atmete Gregor tief durch, als kime er
aus einem stickigen Zimmer. Diana legte ihm die Hand auf
den Arm.

Er drehte sich zu ihr um. Beriihrte thre Wange. »Ich bin
froh, dass du da bist, sagte er.

Mit diesen simplen Worten verriet er mehr, was in ithm
vorging, als es ein Gefithlsausbruch vermocht hitte. Diana
umarmte ihn.

»Eines Tages erzihle ich dir alles«, versprach er. »Auch
den Rest.« Er atmete tief durch und rief den Kommissar in
sich wach, der stets korrekt seine Arbeit tat. Dann klopfte
er an die gegeniiberliegende Tiir.

Eine vielleicht fiinfzig Jahre alte Frau 6ffnete. »Ja?«

Gregor zeigte ihr seine Dienstmarke. »Gregor Lilien-
thal, Kriminalpolizei. Ich wiirde Sie gern zu Threm Nach-
barn befragen.«

»Wieso? Was ist mit ihm?«

»Er wurde ermordet.«

Sie wich einen Schritt zurtick. »Wie schrecklich!«

»Was konnen Sie uns iiber Herrn Bartels sagen?«

Die Frau blickte zur Tiir des Biiros hintiber. »Nicht viel.
Wir hatten kaum Kontakt. Hin und wieder sind wir uns im
Hausflur begegnet. Einmal hat er mich um etwas Zucker
gebeten.«

»Sicher haben Sie das eine oder andere beobachtet. Hatte
er regelmaflige Arbeitszeiten?«

»Nein. Er kam und ging, wann er wollte. Manchmal hat
er auch hier tibernachtet. Er war ...« Sie zogerte. »Er war
oft betrunken.«

»Hatte er Besuch? Geschiftspartner?«

»Nein, nie.«

»Frauen?«

Sie wollte schon den Kopf schiitteln, da fiel ihr etwas ein.
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»An sich nicht. Aber neulich war tatsichlich eine Frau bei
thm. Ich traf sie, als sie das Biiro verlief3.«

»Kannten Sie sie?«

»Nein, ich habe sie noch nie gesehen. Sie weinte, als sie
herauskam.«

»Weinte?«

»Ja. Sie versuchte es zu verbergen, als sie mich bemerkte,
aber es war nicht zu tibersehen. Drauflen hat sie geschluchzt.«

»Wie sah sie aus?«

»Hubsch. Ein apartes Gesicht. Blond. Eine gute Figur
hatte sie. Ich wunderte mich noch, was so jemand von Herrn
Bartels will.«

»Wie alt?«

»Mitte zwanzig, wiirde ich schitzen.«

Diana hatte den Toten nicht von Nahem gesehen, aber
nach allem, was sie im Laufe der letzten ein, zwei Stunden
mitbekommen hatte, war er kein Herzensbrecher. Was also
wollte eine hiibsche junge Frau von ihm? Und weshalb war
sie in Tranen von hier fortgegangen?

Gregor bedankte sich bei der Nachbarin und stieg die
Treppen hinauf, um auch die anderen Bewohner des Hau-
ses zu befragen. Dabei erfuhr er jedoch nichts Neues. All-
gemein wurde bestatigt, dass Golo Bartels unregelmaflig
arbeitete und hiufig betrunken war. Die weinende Frau
hatte niemand sonst gesehen.

Als sie die Treppen wieder nach unten gingen, blieb Gre-
gor plotzlich stehen. »Ich muss mich einen Augenblick set-
zen, sagte er, nahm auf einer der Treppenstufen Platz, lief§
seinen Oberkorper nach vorn sinken und schloss die Augen.

»Was ist los?«, rief Diana. »Was fehlt dir? Soll ich Hilfe
holen?«

Er griff nach ihrer Hand und hielt sie fest, ohne die Augen
zu Offnen. »Es geht gleich wieder«, flusterte er.
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»Du machst mir Angst, Gregor. Lass mich dir helfen.«

Er driickte thre Hand zur Beruhigung und atmete ein
paarmal tief durch. Dann richtete er sich wieder auf. Sein
Gesicht war bleich.

Diana setzte sich zu ihm und legte ihm den Arm um
die Schultern. »Ist es wegen diesem Bartels? Was hat er dir
angetan?«

»Bartels? Nichts. Na ja, fast. Er war kein angenehmer
Vorgesetzter, das kann ich dir versichern. Aber darum geht
es nicht.«

»Worum dann?«

»Das alles hier ... Es bringt Erinnerungen zuriick, von
denen ich dachte, ich hitte sie hinter mir gelassen. Der Krieg,
die Dinge, die ich getan habe, der Mord ... Ich hitte nicht
gedacht, dass es mich immer noch so mitnimmt.«

»Mord?«

»Ja, es gab ... Ach, egal.«

Diana umarmte ihn, so fest sie konnte. »Es ist nicht egal.
Sprich mit mir! Erzahl mir, was dich bedrtckt.«

»Das hier kommt einfach zu unerwartet. Dass ich auf
so blutige Weise mit meiner Vergangenheit konfrontiert
werde ... Plotzlich steht alles wieder vor meinen Augen:
die Explosionen, die Schreie, Lilly ...«

Diana wusste, dass Gregor sich schuldig fiihlte, weil er
nicht bei seiner Frau gewesen war, als sie starb. Weil er kei-
nen Heimaturlaub bekommen hatte. Viel mehr wusste sie
nicht. »Erzihl mir davon.«

Er legte seine Hand auf ihre. »Ein andermal, Diana. Ver-
sprochen.«

Schritte kamen die Treppe hinauf. Es war Hendrik. »Wir
haben alles ins Auto geschafft«, sagte er. »Edgar wartet
unten.« Sein Blick wanderte zwischen den beiden hin und
her. »Was ist los?«
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Gregor schien mit sich zu ringen. »Ich mochte euch um
einen Gefallen bitten«, sagte er. »Ich werde Minner ver-
horen missen, die ... Minner, die zu verhoren mir nicht
leichtfallen wird. Ehemalige Kameraden. Ich weif§ nicht, ob
ich das allein durchstehe. Ich traue meinen eigenen Kriften
nicht. Moglicherweise verliere ich die Beherrschung. Ich ...
wire euch dankbar, wenn ihr mich dabei begleiten wiirdet.«

Diana schluckte. Nicht in einer Million Jahren hitte sie
mit so etwas gerechnet. Gregor, der jede Einmischung in
seine Arbeit immer nur widerwillig hingenommen hatte —
und jetzt das! Es musste ihm wirklich schlecht gehen.

Hendrik setzte sich ebenfalls auf eine der Stufen. »Klar,
Gregor, sagte er. »Machen wir.« Er sah besorgt aus.

Gregor fuhr sich durchs Haar. »Es hat damals einen Mord
gegeben, ein paar Monate vor Kriegsende. An einem mei-
ner Kameraden. Einem Freund. Ich habe ihn nicht aufkliren
kénnen. Die Minner, die ich damals verdachtigte ... Es sind
dieselben, die ich auch jetzt wieder verhoren muss. Ich habe
Akten tiber sie angelegt und sie all die Jahre im Auge behal-
ten, weil ich hoffte, sie irgendwann tiberfithren zu konnen.«

Das tiberraschte Diana nicht. Es sah Gregor dhnlich. An
jedem Problem, wie grof§ oder klein es auch sein mochte,
biss er sich fest und lieff nicht eher wieder los, bis es zu sei-
ner Zufriedenheit gelost war. Aufgeben kam fiir ihn nicht
infrage.

Diana suchte Hendriks Augen. Wir miissen auf Gregor
achtgeben, signalisierte sie.
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»Der schwierigste Gang zuerst«, hatte Gregor gesagt.
Daran musste Hendrik denken, wihrend sie durch die
Flure des Reichswehrministeriums gefithrt wurden. Er
hatte keinen Schimmer, was sie erwartete. Gregor hiillte
sich mal wieder in Schweigen. Er hatte sich geweigert,
Diana mitzunehmen — »Nicht dorthin!« —, und sein Ton
war so bestimmt gewesen, dass weder sie noch Hendrik zu
protestieren wagten. Vielleicht bereute er bereits, sie beide
um Hilfe gebeten zu haben. Jedenfalls war er noch zuge-
knopfter als sonst, und wenn man genau hinsah, konnte
man erkennen, dass er seine Zihne aufeinanderpresste.
Montaigne hat ganz recht, dachte Hendrik: Wir schlep-
pen unsere Ketten mit uns.

Ottmar von Morike erweckte den Eindruck eines Man-
nes, der selbst seine Zahnbiirste drillen wiirde. Kein Haar
auf seinem Kopf traute sich, falsch zu liegen, und auch der
Raum war ein Muster an Ordnung. Der Offizier safl hinter
einem wuchtigen Schreibtisch, schenkte thnen kaum Beach-
tung, nachdem ein Adjutant sie vorgestellt und das Zim-
mer wieder verlassen hatte, sondern fiillte weiter Listen aus,
ohne ihnen einen Platz anzubieten. Hendrik war unsicher,
ob er sich setzen sollte. Da sein Bruder stehen blieb, tat er
es thm gleich, zog sich aber in den Hintergrund zurtck.
Er wiinschte, er hitte seinen Skizzenblock dabei. Zu gern
hitte er von Mérike als Mandrill gezeichnet.

Gregor betrachtete das Gesicht des Mannes, Zentimeter
fiir Zentimeter, als vergleiche er es mit einem inneren Bild.
»Nun?«, fragte von Morike, als er schliefflich aufsah.

Gregor bohrte seine Augen in die des Offiziers. Falls er
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eine Reaktion erwartete, wurde er enttiuscht. »Ich bin hier
wegen des Mordes an Golo Bartels«, sagte er, ein Muster an
Selbstbeherrschung.

»Argerliche Sache, das.«

»Bartels arbeitete fiir Sie, soviel ich weifS.«

>>Richtig.«

»In welcher Funktion?«

»Er war so etwas wie mein Adjutant.«

»Aber sein Biiro befand sich nicht hier im Ministerium.«

»Nein.«

»Warum nicht?«

»War praktischer so. Seine Aufgaben fithrten ihn kreuz
und quer durch die Stadt.«

»Das klingt mehr nach einem Laufburschen.«

Der Offizier reagierte nicht.

»Was genau hat Herr Bartels gemacht?«, hakte Gregor
nach.

»Verwaltungssachen.«

»Und dazu musste er kreuz und quer durch die Stadt
laufen.«

»S0 ist es.«

»Wiirden Sie diese Verwaltungssachen bitte niher erkla-
ren?«

»Militirische Angelegenheiten. Geht Sie nichts an. Sie
sind blof} Zivilist.«

Oje, dachte Hendrik, das lduft nicht gut!

Gregor lichelte, aber seine Augen blieben kalt. »Sie ver-
kennen die Situation, Herr von Morike.«

»Major, wenn ich bitten darf.«

»Dies ist eine kriminalistische Untersuchung. Wenn Sie
sich weigern, meine Fragen zu beantworten, muss ich Sie
leider ins Polizeiprisidium zitieren.«

»Militirische Angelegenheiten sind vertraulich. Was
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haben Sie Giberhaupt bisher unternommen, um den Mér-
der zu fassen?«

»Ich bin derjenige, der die Fragen stellt.«

Der Offizier schnaubte verichtlich.

»Wann haben Sie Herrn Bartels zuletzt gesehen?«

»Freitag. War hier zum Rapport und um neue Befehle
entgegenzunehmen.«

»Welcher Art?«

»Geht Sie nichts an.«

»Nein?«

Hendrik horte an Gregors Stimme, was seine Miene ver-
barg. So hatte er seinen Bruder noch nie erlebt. In der Regel
war er korrekt und undurchsichtig. Es kam vor, dass unter
seinem disziplinierten Aufleren Zorn hervorblitzte, aber
das hier war ... anders. Todlich. Bleib ruhig, Gregor! Bleib
ruhig!

»Nein.«

»Im Biiro Thres Adjutanten haben wir Einkaufslisten
fir militarische Ausriistung in grofflem Umfang gefunden,
auflerdem Unterlagen, aus denen hervorgeht, dass er Kon-
takte zu paramilitirischen Organisationen hatte. Mochten
Sie dazu etwas sagen?«

»Bedauere.«

»Das sieht mir alles sehr nach Bewaffnung illegaler Trup-
pen aus.«

»Vorsichtig mit dem, was Sie behaupten. Sie sind blof§ ein
kleiner Polizeibeamter, schlucken Sie keine Brocken, die zu
grofd fur Sie sind.«

Jetzt konnte Gregor doch nicht linger an sich halten. »Sie
sitzen immer noch auf dem hohem Ross, was?«, sagte er kalt.
»Passen Sie auf, dass Sie nicht herunterfallen.«

»Kennen wir uns?«

»In Flandern war ich einer Ihrer Gefreiten.«
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»Tatsiachlich? Habe zu viele Soldaten kommen und
gehen sehen, als dass ich mich an jeden einzelnen erin-
nern konnte.«

»]a, fiir Sie waren wir nur Kanonenfutter.« Alles an Gre-
gor zitterte. »Sie mogen mich vergessen haben, aber ich erin-
nere mich. Ich erinnere mich.«

Einen Augenblick lang befiirchtete Hendrik, sein Bruder
wiirde den Major packen und tiber den Schreibtisch ziehen.

»Wenn Sie gedient haben«, schnarrte von Morike, »dann
sollten Sie wissen, wie man einem Vorgesetzten gegeniiber-
tritt. Anscheinend habe ich damals versiumt, Thnen Res-
pekt beizubringen.«

Gregor hatte sich wieder im Griff. »Respekt bekommt
nur der, der ihn verdient, sagte er. »Und Thnen ist anschei-
nend entgangen, dass der Krieg vorbei ist.«

»Dummbkopf! Der Krieg ist nie vorbei.«

»Was haben Sie mit der Phoebus Filmgesellschaft zu tun?«

»Bitte?«

»In Bartels’ Biiro fanden wir Unterlagen, die darauf schlie-
flen lassen, dass er in den Phoebus-Skandal verstrickt ist.«

»Licherlich. Der Skandal betrifft die Marine, nicht uns.
War’s das jetzt? Habe zu tun.«

Gregor legte ihm eine von Bartels’ Listen auf den Schreib-
tisch. »Ist das Thre Unterschrift?«

»Sie vergeuden Thre Zeit.«

»Nein, Sie vergeuden sie. Sie behindern eine Mordermitt-
lung. Vielleicht sollte ich mit einem Durchsuchungsbefehl
wiederkommen.«

»Tun Sie, was Sie wollen.« Ottmar von Morike wedelte
mit der Hand, eine Geste, die andeuten sollte, dass er die
Befragung als beendet betrachtete.

»Wissen Sie, wer die Frau war, die neulich Herrn Bartels
in dessen Wohnung aufgesucht hat?«
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»Frau?« Jetzt sah der Major zum ersten Mal irritiert aus.
»Absurd. Bartels pflegte keine Frauenbekanntschaften.«

»Es wurde jedenfalls eine Frau bei ihm gesehen.«

»Vielleicht zum Putzen.«

Gregor tberging die Bemerkung. »Wo waren Sie Sams-
tag am spaten Nachmittag?«

»Wollen Sie mir unterstellen, ich hitte etwas mit dem
Mord zu tun?«

»Beantworten Sie meine Frage.«

»Hier, im Ministerium. Es gibt ein Dutzend Zeugen
dafiir.«

»Ich benoétige die Namen.«

Der Major sah ihn von oben herab an. »Lasse ich Thnen
zukommen. Sind wir jetzt fertig?«

Gregor nickte. Ohne ein Wort des Abschieds ging er
zur Tir, schaffte es jedoch nicht, den Raum zu verlassen,
ohne sich noch einmal umzudrehen. »Ich hoffe, Sie haben
es getanc, presste er hervor.
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Feuchtkalte Luft drang durch Hendriks Kleidung, kroch
seinen Riicken hinauf und lie§ ihn frosteln. Nebel wand
sich zwischen den Biumen hindurch, legte sich auf Moos
und Flechten und bewirkte, dass die Umstehenden zu Sche-
men verblassten. Gut, dass Diana zu Hause geblieben war.
Eine Frihaufsteherin war sie ohnehin nicht, und das Wet-
ter hitte ihrer Gesundheit kaum gutgetan. Um diese Zeit
sollte man im Bett liegen und nicht durch Brandenburger
Wilder kriechen. Ohnehin hitte Gregor sie nicht mitge-
nommen: viel zu gefahrlich.

Die Minner, die herumstanden und ihre Waffen tiber-
priiften, schienen sich auf die Wehriibung zu freuen. Feld-
graue Uniformen tiberwogen, aber es waren auch Braun-
hemden zu sehen. Stahlhelm und SA organisierten die
Ubung gemeinsam. Der grofite Wehrverband im Deutschen
Reich und Hitlers Sturmabteilung empfanden sich zwar als
Konkurrenten, doch einte sie der Hass auf die Republik.
Einige Minner trugen ein silbermattiertes Wikingerschiff
auf schwarzer Tuchunterlage auf dem linken Oberarm; wie
es aussah, war also auch der verbotene Bund Wiking betei-
ligt. Nicht wenige Minner trugen das Eiserne Kreuz, was
Hendrik unweigerlich an Diogenes von Sinope denken lief3,
der Siegerkrinze als Ruhmgeschwiire bezeichnet hatte.

Es befanden sich auffillig viele Oberschiiler und Stu-
denten unter den Wartenden. Der Stahlhelm, urspriinglich
ein Verband ehemaliger Frontsoldaten, nahm mittlerweile
auch junge Minner ohne Fronterfahrung auf, um sie mili-
tirisch auszubilden. Dass tiberall im Land Gepackmirsche
und Unterweisungen im Scharfschieflen stattfanden, war
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