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ZWISCHEN LIEBE UND HASS Der Schwarzwald im Jahre
1636: Ein abgeschiedenes Tal wird von den Schrecken des Dreiffigjahrigen
Krieges erreicht. Eine Gruppe von S6ldnern tiberfallt den Petersthal-Hof,
plindert, mordet und verschwindet wieder im Dunkel der Wilder. Es gibt
nur eine Uberlebende: die Magd Bernina. Sie wird von einer Frau gerettet,
die in der ganzen Gegend als Hexe verschrien ist und nur die »Krihenfrau«
genannt wird. Bernina, die ihr ganzes Leben auf dem Hof zugebracht hat,
bleibt vorerst in der Hiitte der Krihenfrau und wird im Schutz der Wil-
der von ihr in die Geheimnisse der Kriuter und ihrer Heilkraft eingefiihrt.
Doch der zerstorte Petersthal-Hof iibt eine magische Anziehungskraft auf
sie aus. Welche Geschichte verbirgt sich hinter dem geheimnisvollen Bild,
das Bernina in den Triimmern des abgebrannten Hofes findet? Bald steht
die junge Frau nicht nur vor dem Ritsel der Zeichnung, sondern auch vor
der Entscheidung zwischen zwei Minnern ...

Oliver Becker, geboren 1969, wuchs in Blumberg/Schwarz-
wald auf und lebt heute in Frankfurt am Main, wo er fiir
eine internationale Werbeagentur titig ist. » Das Geheimnis
der Krihentochter«, sein erster bistorischer Roman, ist fiir
den Autor ein literarischer Ausflug in die dramatische Ver-
gangenbeit seiner siidbadischen Heimat.
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Per Lilia con amore.



Kapitel 1



Die kalten Nehel des Todes

IN DEM KLEINEN abgelegenen Tal herrschte an diesem Morgen
eine Stille, in der etwas Unwirkliches lag. Ein seltsamer Nebel
zog in Fetzen zwischen den Rottannen hindurch, die vom ge-
rade erst vergangenen Winter noch wie tot aus der kalten Erde
ragten. Fast schien es, als konnten die Gebiude des Hofes und
die Wilder ringsum spiiren, dass bald etwas passieren wiirde.

Bernina fielen diese Nebelschwaden sofort auf, als sie sich mit
einem Korb auf ihren tiblichen Weg zum Hiihnerstall machte.
Die junge Frau zog die Decke, die sie sich iiber die Schultern
gelegt hatte, fester zusammen. Einen verwirrenden Moment
lang war ihr, als versteckten sich irgendwo im fahlen Flackern
des allmihlich beginnenden Tages fremde Augen, die sich auf
ihre schlanke, hochgewachsene Gestalt legten.

Auch nach dem Einsammeln der Hiihnereier, als Bernina von
Neuem ins Freie trat und die Stalltiir hinter sich schloss, wurde
sie von einem merkwiirdigen Gefiihl erfasst. Die Ruhe erschien
ihr anders als sonst, und die frische Luft, die in leichten Boen
um ihren Korper strich, war wie mit Hinden greifbar. Auf ein-
mal erklang ein Geriusch. Bernina blieb stehen, hielt den Atem
an. Ein Summen. Ein ganz leises Summen.

Eine Melodie, die Bernina fremd war. Von einer Stimme,
die sie nicht kannte. Weder gehorte sie zu einer der Tochter
aus der Familie des Petersthal-Hofes noch zu einer der Migde.
Behutsam stellte sie den Korb mit den Eiern zu ihren Fiiflen
ab. Nichts war bedrohlich an dem Summen, im Gegenteil, die
Stimme horte sich an wie die eines kleinen Kindes. Sanft flirr-
ten die Tone in Berninas Ohren. Und dennoch spiirte sie, wie
ein eiskalter Schauer an ihrer Wirbelsiule entlangrieselte. Das
Summen blieb, und Bernina konnte einfach nicht anders. Sie
folgte seinem Klang, als besifle er etwas, dessen sie sich nicht
erwehren konnte. Sie ging an einem kleinen Vorratsschuppen



vorbei, der schon seit Langem nicht mehr gefiillt worden war.
Der Krieg lie§ keine Vorrite zu. Wieder wurde sich Bernina der
huschenden Nebelfetzen bewusst, die sich niher an den Hof her-
anschoben, scheinbar wie um ihn einzukreisen. Einen Augen-
blick lang erstarb das Summen, sodass Bernina beinahe zu dem
Schluss kam, sie wire nichts als einer seltsamen unheimlichen
Einbildung gefolgt. Doch rasch setzte die unbekannte Stimme
wieder ein, und Bernina folgte ihr erneut.

Und dann weiteten sich ihre Augen vor Uberraschung. Dort
am Waldrand, wo der Friihling seine ersten zogerlichen griinen
Spuren hinterlassen hatte, stand ein Midchen. Tatsichlich, ein
kleines Midchen, hochstens drei oder vier Jahre alt. Bernina
sah es nur von hinten, nur kurz, und schon war es irgendwo
zwischen den Tannen, Kiefern und Buchen verschwunden, als
wiirde es tiber die von der Nacht feuchten Grasflecken schwe-
ben. Trotzdem hatte Bernina einige Einzelheiten klar wahrge-
nommen: das glinzend blonde Haar, dhnlich threm eigenen,
das weit iiber die zierlichen Schultern reichte, und vor allem
das blaue Kleid, bei dem selbst auf die Entfernung zu erkennen
war, aus welch edlem Stoff es gefertigt war, ein kleiner Traum
aus seidigem Hellblau. Nie hatte irgendjemand in der Nihe des
Petersthal-Hofes einen derartigen Stoff besessen.

»Wer bist du denn?«, horte Bernina ihre eigene Stimme, ganz
leise und zugleich voller Neugier. Sie tauchte ein in die Wand
aus dunklen Biumen, dort, wo sie das Madchen gesehen hatte,
bei dem ersten Gras des Jahres, in dem ein paar Buschwindrés-
chen und Mirzveilchen bereits versuchten, die letzten Reste
des Winters zu vertreiben. Das Summen wieder im Ohr, lief
Bernina weiter und noch ein Stiick weiter. Hier drang die Luft
gleich viel kiihler durch ihr Kleid und die Decke, keine Spur
mehr von Frithlingspflanzen. Die Sohlen ihres einfachen Schuh-
werks knirschten in dem leicht mit Raureif iberzogenen Wald-
boden. Die Biume schienen sie regelrecht zu verschlucken. Tie-
fer in den Wald ging sie, Schritt fiir Schritt, ohne allerdings noch
einmal einen Blick auf das Midchen erhaschen zu kénnen. Das
Geriusch wurde leiser. Bernina schien es zu verlieren. Es klang



auf einmal ganz entfernt, doch nur um gleich darauf wieder lau-
ter zu ertonen. Wer konnte das Midchen sein, weshalb mochte
es sich in der Nihe des Hofes aufhalten? Offenbar allein, aus-
gerechnet an einem so frithen Morgen. Aber es waren nicht nur
Verwunderung oder Neugier, die Bernina antrieben. Sondern
etwas in ihrem Inneren, das sie nicht kannte, das sie weiter-
dringte. Eine erdige, mit jungen Baumen bewachsene und toten
Zweigen iibersite Béschung tiirmte sich vor ihr auf. Das Sum-
men wurde noch ein wenig lauter. Es schien sehr nahe zu sein.

Ganz unbewusst wurde Bernina plétzlich vorsichtiger. Sie
zogerte kurz, schlich dann gebiickt die Boschung hinauf. Oben
angekommen spihte sie dariiber hinweg, geradewegs in eine
kleine natiirliche Mulde, die sich anscheinend wie von selbst in
den Waldboden gegraben hatte.

Darin hockte jemand. Das Summen schwebte noch in der
Luft, doch war plotzlich vollkommen verindert. Die Stimme
klang nicht mehr jung, sondern ilter, wesentlich ilter. Und die
Melodie hatte rein gar nichts Angenehmes mehr. Bernina wusste
auf einmal nicht, ob sie getrdumt hatte oder nicht. So verschwin-
dend kurz war der Blick gewesen, den sie auf das Middchen hatte
werfen konnen. War es Einbildung gewesen? Konnte das sein?
Und was war mit diesem kaum zu erklirenden Gefiihl, das sie in
sich wahrgenommen zu haben glaubte. Alles nur Einbildung?

Denn in der Erdmulde saf nicht etwa das Miadchen in Hellblau,
sondern niemand anders als die Frau, die in der Gegend nur die
>Krihenfrau« genannt wurde. Gehiillt in einen 16chrigen Umhang
hockte sie da, gab mit ihren rissigen Lippen Laute von sich, die
nichts mehr mit einer schonen Kinderstimme zu tun hatten.

Uber die Krihenfrau waren etliche Geschichten im Umlauf.
Es hiefs, sie sei verriickt, eine Hexe. Man lachte einerseits iiber
sie, hatte aber auch Angst vor ihr. Offenbar trauten die Leute
ihr magische Krifte zu, denn ihr selbst gegeniiber hielten sich
alle mit Witzen oder Bosartigkeiten zuriick. Viele bekreuzigten
sich, wenn sie ihr zufillig iiber den Weg liefen. Bernina betrach-
tete sie noch immer kniend vom Boschungsrand aus. Wihrend
sie bei anderen Abscheu ausloste und sich kein Mensch bei hel-



lem Tage mit ihr abgab, hatte Bernina der alten Frau immer wie-
der gern einen Apfel oder ein Stiick Brot zugesteckt. Zumindest
als es ihnen allen auf dem Petersthal-Hof noch besser gegangen
war. Und die Krihenfrau war ihr dankbar gewesen. Manchmal
allerdings hatten ihre funkelnden Augen mit einem dufierst son-
derbaren Ausdruck auf Bernina gelegen, einem nicht zu deuten-
den Flackern, woran Bernina oft noch denken musste, wenn sie
sich abends bereit machte fiir den Schlaf.

Von der Frau huschten Berninas Gedanken zuriick zu dem
Midchen. War es tatsichlich nichts als eine Sinnestauschung gewe-
sen? War Bernina etwa einem Geist begegnet? Sie fithlte eine Gin-
sehaut, die nicht durch die Kilte des Waldes entstanden war.

Auf einmal verebbte das Gesumme in der Kehle der Krihen-
frau. Sie drehte sich um, und wie schon so oft zuvor fing ihr
Blick Bernina ein. Als hitte sie gewusst, dass diese in der Nihe
war und sie beobachtete.

Sie sahen sich an, Bernina iiberrascht, die Krihenfrau offen-
sichtlich alles andere als das. Ein Moment fast ibermachtiger
Ruhe entstand. Der ganze Schwarzwald wirkte wie erstarrt, die
Welt schien stillzustehen.

Und plétzlich brach unbeschreiblicher Larm los.

Bernina erzitterte und riss den Kopf zuriick in die Richtung,
aus der sie gekommen war. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie
weit sie sich vom Petersthal-Hof entfernt hatte. Sie drehte sich
um, ohne noch einen Blick fiir die Frau tibrig zu haben, rannte
los und verlor dabei die Decke um die Schultern.

»Bleib hier!«, vernahm sie in ihrem Riicken die Stimme der
Alten, wie sie sie nie zuvor gehort hatte. Eindringlich und mit
einer Schirfe, die gar nicht zu der Frau zu passen schien. Doch
sie lief} sich nicht aufhalten.

Hufgetrappel und Gewicher von Pferden, Schreie, krachende
Schiisse aus vielen Musketen. Der Lirm, der iiber das Tal her-
eingebrochen war, wiitete immer lauter, immer gewaltiger.

Bernina lief schneller durch den Wald, zwischen den dick wie
Wolle wabernden Nebelschwaden hindurch, sie wich Biumen aus,
sprang iiber deren Wurzelstringe hinweg, bis die dunklen Stimme
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wieder die Sicht auf die Gebiude des Hofes freigaben. Hinter eini-
gen noch winterlich nackten Johannisbeerstrauchern sank sie auf
die Knie. Was sich ihren Augen bot, war ein Bild des Grauens.

In all den vielen Jahren der Schlachten und Kimpfe war der
versteckt in seinem Tal liegende Petersthal-Hof immer verschont
worden, fast wie durch ein Wunder. An diesem Morgen jedoch
zog der Krieg umso gewaltiger, wie ein Orkan, iiber den Hof und
seine Bewohner hinweg. Wie gelihmt sah Bernina die Reiter, die
auf thren Pferden zwischen den Gebauden hin und herpreschten,
mit kalter Grausamkeit darauf bedacht, keinen der verzweifelt
Fliehenden entkommen zu lassen. Aus Winden und Dichern
zlingelten trotz der feuchten Luft bereits die ersten Flammen.

Sowohl die Mitglieder der Hoffamilie als auch die Bediens-
teten rannten barfufl und nur notdiirftig bekleidet iiber die mit
letzten Reifspuren bedeckte Erde, um im Wald Schutz zu suchen.
Aber die wie aus dem Nichts aufgetauchte Ubermacht lief ihnen
keine Chance.

Die Fremden sahen nicht anders aus als die unzihligen Sold-
ner, die in verschiedenen Heeren und Kampfeinheiten die Lin-
der verwiisteten. Sie trugen grofle Federhiite, schillernd bunte
Hemden aus grobem Stoff und Binder aus denselben Farben an
Hosen und Striimpfen. Manche hatten als Schutz einen Leder-
wams oder ein Kettenhemd {ibergeworfen. Auf ausgemergelten,
wild umherhiipfenden Pferden sitzend, schlugen sie mit Kurz-
schwertern und Degen um sich. Einige hatten sich schon von
ihren Tieren geschwungen und wiiteten briillend durch das grofle
Haupthaus des Hofes. Einer der Knechte lag vor der Hiitte, in
dem die Bediensteten schliefen, wo auch Bernina vor Kurzem
noch geschlummert hatte, und auf seiner nackten Brust breitete
sich eine Lache roten Blutes aus. Noch mehr Menschen sanken
zu Boden, von Schligen, Klingen oder den inzwischen weniger
werdenden Musketenschiissen getroffen. Sogar die Tiere wurden
nicht verschont. Die Fremden stiirmten in die Stille, um Kiihe
und Kilber und Ziegen und die beiden Ackergiule zu tdten.

Inmitten des furchtbaren Durcheinanders thronte ein Mann
auf seinem Pferd - ein eigenartiges Bild stoischer Ruhe. Pech-
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schwarz der hochbeinige Hengst, ebenso schwarz der lange
Umbhang und der breitkrempige Hut des Mannes. Sein Gesicht
war schmal, bleich die Haut seiner Wangen, und weif3, fast sil-
bern hingen Strihnen wirren Haares bis zu seinen Schultern
herab. Auch Kinn- und Schnurrbart waren von dieser Farbe.
Kalt, unvorstellbar kalt, wie Eiskristalle, blickten seine Augen
auf die Grausamkeiten, die sich um ihn herum abspielten. In
seiner Hand lag ein Degen, der wohl der einzige war, von des-
sen Klinge kein Blut tropfte. Gebannt starrte Bernina ihn an.
Dieses Gesicht, schoss es durch ithren Kopf, so muss der Teufel
aussehen, der Teufel hochstpersonlich.

Voller Entsetzen verfolgte Berninas Blick, wie Hildegard an
ithrem langen hellen Haar tiber den Boden auf den Platz vor dem
Hauptgebdude geschleift wurde. Aus Leibeskriften schrie sie
um Hilfe, und die vertraute Stimme so zu horen, war wie ein
Messerschnitt in Berninas Haut.

Hildegard war die Tochter des Petersthal-Bauern, und obwohl
Bernina nur eine Magd war, waren die beiden seit ihren Kinder-
tagen freundschaftlich verbunden. Der S6ldner lieff von Hilde-
gards Haar ab. Sie versuchte aufzustehen, doch der Mann stief§
sie mit einem Lachen wieder zu Boden, um ihr im nichsten
Augenblick das Hemd vom Leib zu reiflen.

Als Bernina Hildegards Briiste schutzlos dem heller werden-
den Tageslicht ausgesetzt sah und einen erneuten verzweifelten
Schrei ihrer Freundin horte, sprang sie auf.

Auch wenn es sinnlos war, auch wenn es sie ihr eigenes Leben
kosten wiirde — sie musste Hildegard zu Hilfe eilen, sie musste
einfach etwas tun.

Allerdings kam Bernina nicht weit. Plotzlich wurde sie von
hinten gepackt. Zwei Hinde umklammerten ihre Oberarme,
hart wie Stahl. Bernina versuchte sich loszureiflen, doch die
Hinde zogen sie nach hinten, weiter hinein in den Schutz der
dunklen Biume.

»Nein!«, rief sie. »Lass mich los!«

Und erst da bemerkte sie, wer sie so unbarmherzig ergrif-
fen hatte. Die Krihenfrau. Funkelnd wie schon zuvor die klei-
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nen Augen, die Bernina scheinbar ebenso fest umschlossen wie
die Hinde.

»Sei nicht toricht«, zischte die Frau. »Du bringst dich nur
selbst um.«

»Lass mich los«, wiederholte Bernina voller Zorn. »Ich muss
helfen.«

»Du musst gar nichts«, kam leise die Antwort.

Bernina wehrte sich, versuchte sich dem Griff zu entwin-
den, aber obwohl sie jinger war, schien die Krihenfrau iiber
mehr Kraft zu verfiigen — mehr als Bernina ihr jemals zuge-
traut hitte.

»Sei nicht toricht, zischte die Frau von Neuem.

»Nicht! Lass mich endlich los. Ich muss ...«

Plotzlich wirbelte die Krihenfrau Bernina mit groflem
Schwung herum, und die junge Frau prallte mit voller Wucht
gegen den Stamm einer Buche.

Vor Berninas Augen verschwamm alles. Der Lirm der S6ld-
ner, eben noch so nah, schien auf einmal weit weg zu sein.
Benommen sank sie dem Boden entgegen. Sie roch die Erde
des Waldes, die sich feucht und kalt an ihre Wangen driickte,
die sie auf ihren Lippen schmeckte.

»Ich muss helfen«, wisperte sie mit so diinner Stimme, dass
sie sie selbst beinahe nicht erkannte.

Bernina sah den Nebel, der ihr zuvor bereits bei ithrem ersten
Schritt ins Freie aufgefallen war und der sich nun in Sekunden-
schnelle aufzulésen schien. Dann wurde es dunkel um sie.

»So hiibsch ist sie geworden, so hiibsch.«

Die Worte drangen wie durch eine Wolkenwand in ihr
Bewusstsein, jede Silbe ein schwacher Laut, der leer um sie her-
umschwebte.

»So hiibsch ihr Gesicht, so hiibsch. Eine junge schéne Frau
ist sie geworden. Und so nahe ist sie mir auf einmal.«

Der Geruch war es, den sie stirker wahrnehmen konnte.
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Ein modriger Geruch, der an Kriuter und Wolle erinnerte, an
Holz und Feuerkohle. Doch wirklich einzuordnen war dieses
Gemisch aus Aromen ebenso wenig wie die Stimme, die leise
weitersprach, wie in einem Selbstgesprich.

»So lang und weich ihr Haar, weicher als Seide, ganz weich.
So schén, von einer Farbe wie Honig. So schon, so schon.«

Erst die Berithrung lief} Bernina wacher werden, brachte ihre
Gedanken, ihre Erinnerung auf Trab. Fiir einen kurzen Moment
sah sie wieder die Gestalt des Reiters in Schwarz, diese silbernen
Haarstrihnen, die die bleichen, geradezu durchsichtigen Wangen
bertihrten. Vor allem seine eiskalten Augen liefen sie nicht los.

Auf einmal war die Beriihrung noch viel deutlicher zu spii-
ren, Finger, die durch ihr langes blondes Haar strichen, behut-
sam, immer und immer wieder.

Bernina riss die Augen auf, und sofort wurde die Hand weg-
gezogen.

Ruflig schwarze Balken, die die niedrige Decke bildeten. Ein
kleiner Rauchabzug iiber einer von ebenso verrufiten Steinen
umkreisten Feuerstelle. Winde aus Holz, in die tiberall seltsame
Zeichen geritzt waren. An Nigeln befestigt, hingen zwischen
den Symbolen Stoffsicke. Ein Regal, das mit allerlei Gegenstin-
den vollgestellt war — Tontdpfe, Kupferbecher, grob geschnitzte
Holzschalen.

Eine Fensteroffnung war mit Stoff verhingt, sodass das Tages-
licht nur in diinnen Streifen rechts und links davon ins Innere
dieser seltsamen Hiitte dringen konnte.

Ausgestreckt lag Bernina da, flach auf dem Riicken, auf einer
von muffigem Stroh gebildeten Schlafstelle, bedeckt von der-
bem Wollstoff. Kalt war ihr trotzdem, sehr kalt. Sie merkte,
dass sie zitterte.

Im nichsten Moment l6ste sich ein Schatten rechts von ihr, in
Richtung der kleinen schief im Rahmen hingenden Tiir. Erneut
spiirte sie Blicke, diesmal jedoch nicht die des fremden Reiters,
sondern aus winzigen dunklen Augen, die ihr Gesicht besorgt
und argwohnisch zugleich abtasteten.

Erschrocken versuchte Bernina sofort sich aufzurichten, aber
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