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1 .  K a p i t e l   –  
D e r  A n f a n g  v o m  E n d e

Paris, 12. Februar 1917. 
Das prachtvolle Stadtpalais der US-amerikanischen 

Millionenerbin Natalie Clifford Barney, in der Rue 
Jacob 20, war am Abend dieses Tages hell erleuchtet.

Die Amerikanerin hatte zu einer Soirée geladen. Und 
da ihre allmonatlich stattfindenden Festlichkeiten als 
besonderes gesellschaftliches Ereignis angesehen wur-
den, drängten sich auch heute zahlreiche Gäste in ihrem 
Ballsaal. Es war alles vertreten, was in Paris Rang und 
Namen hatte – eine bunte Gesellschaft aus der Welt des 
Adels, des Militärs, der Politik, der Kunst und der Demi-
monde. Man amüsierte sich prächtig, der Champagner 
floss in Strömen und das Büfett – obwohl man sich im 
dritten Kriegsjahr befand und Lebensmittel rationiert 
waren – bestand aus den erlesensten Speisen. 

»Eine unvergessliche Begegnung mit dem geheimnis-
vollen Indien«, hatte Natalie ihren Gästen diesmal ver-
sprochen. Und was eine Clifford Barney versprach, hielt 
sie auch. 

So stand ihre Februar-Soirée unter dem Motto: »Die 
Nacht der Anrufung Shiva Natarajas«, des vierarmi-
gen indischen Gottes des Tanzes. Und die Millionen-
erbin hatte weder Kosten noch Mühen gescheut, um die-
sem Ereignis einen gebührenden Rahmen zu geben. Der 
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große Ballsaal war zu einer Art Tempel umgestaltet wor-
den. Auf übermannshohen, orchideenbekränzten Säulen 
thronten barbusige, exotische Göttinnen. Und auf einem 
mit schwarzem Samt verkleideten Altar stand eine fast 
meterhohe und von einem bronzenen Flammenkranz 
umgebene Skulptur des tanzenden Shiva Natarajas. In 
der Luft lag der schwere Duft von Myrrhe, Patschuli und 
Sandelholz, und ein Orchester, hinter einem schwarzen 
Paravent verborgen, spielte fernöstliche Weisen.

Während draußen noch immer ein blutiger Weltkrieg 
tobte und in den Schützengräben des erstarrten Stellungs-
kriegs Millionen Soldaten ums Leben kamen; verzauberte 
Natalie Clifford Barney ihre Gäste mit der Illusion einer 
»indischen Begegnung«.

Als der erste Gongschlag ertönte, verstummte das Stim-
mengewirr. Im Saal wurde es dunkel. Nur ein gedämpf-
tes, bläulich weißes und fast magisch wirkendes Licht 
fiel auf die Bühne.

Gespannt blickten die Anwesenden auf acht, mit saf-
ranfarbenen Hüfttüchern bekleidete Priester, die nun die 
Szene betraten. Sie umringten die Statue des Hindu-Got-
tes, hüllten seinen Bronzeleib in kostbare Gewänder und 
behängten ihn mit funkelndem Schmuck. Dann boten sie 
ihm Früchte, Blumen, erlesene Speisen und Wasser aus 
den heiligen Fluten des Ganges dar.

Ein weiterer Gongschlag ertönte.
Die Priester wichen zurück. Von vier, in schwarze 

Togen gekleideten Dienerinnen umgeben betrat eine Tän-
zerin mit anmutigen, fast katzenhaften Schritten die Szene. 
Seidene Schleier umschmeichelten ihre Hüften, von einem 
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reichverzierten Metallgürtel gehalten, fielen sie bis auf 
ihre nackten Füße hinab. Schalen aus durchbrochenem, 
gleichfalls verziertem Metall bedeckten ihre Brüste und 
wurden von dünnen Ketten über den Schultern und im 
Rücken gehalten. Goldene Reifen umschlossen ihre Fuß-
knöchel, Handgelenke und Oberarme. Auf dem Kopf 
trug sie ein exotisch anmutendes Diadem, und weiße Per-
lenschnüre wanden sich um ihr schweres, schwarzes Haar.

Die als Mata Hari international bekannte Tänzerin 
war der Star des Abends. Und sie begann nun zu tan-
zen – zu Ehren Shivas.

*

Nervös zündete sich Commissaire Albert Priolet eine 
Zigarette an. Er hasste Hotels. Zu viele Eingänge, zu 
viele Ausgänge, zu viel Kommen und Gehen. Da war es 
schwer, den Überblick zu bewahren.

Missmutig sah er sich in dem eleganten Foyer des 
Champs-Élysées Palace um. Es war ein modernes und 
schönes Hotel, anlässlich der großen Pariser Weltausstel-
lung vor 17 Jahren im Art-nouveau-Stil erbaut – ausge-
stattet mit fließenden Linien und floralen Ornamenten. 

Für die Überwachung einer verdächtigen Person war 
es allerdings denkbar ungeeignet. Allein die vielen klei-
nen Geschäfte – Boutiquen, ein Fotostudio, ein Coif-
feur, ein Theaterbüro – boten viel zu viele Möglichkei-
ten sich zu verbergen. 

Priolet drückte seine Zigarette aus und schickte sich 
zum wiederholten Male an, seine Leute zu kontrollieren. 
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Zwei Inspektoren und etwa zwanzig Gendarmen – alle-
samt in Zivil – waren im Hotel und an seinen Eingängen 
postiert. Sie hatten Befehl, unter keinen Umständen ihren 
jeweiligen Platz zu verlassen, sondern nach der großen 
dunkelhaarigen Frau Ausschau zu halten, deren Haft-
befehl in seinem Jackett steckte. Ihr bürgerlicher Name 
lautete wahrscheinlich Margaretha Geertruida MacLeod. 
Berühmt war sie allerdings unter ihrem Künstlernamen 
Mata Hari. Und sie stand in Verdacht, eine Doppelspio-
nin zu sein.

Seit zwei Wochen observierten seine Inspekteure die 
Dame bereits, die ein luxuriöses Zimmer im dritten Stock 
des Hotels bewohnte – mit einem herrlichen Ausblick 
über die Avenue des Champs-Élysées. Heute Abend 
hatte nun der Zugriff erfolgen sollen – zumindest war 
der Befehl von dem Untersuchungsrichter des Kriegs-
gerichts, Capitaine Pierre Bouchardon, ausgegeben wor-
den. Priolet verzog das Gesicht. Ausgerechnet an einem 
Samstagabend! Welche Künstlerin, welche Angehörige 
der Pariser Demimonde traf man zu diesem Termin zu 
Hause an? Natürlich hatte auch eine Mata Hari an einem 
Samstagabend ein Engagement oder zumindest eine Ein-
ladung – zu einer Party oder einem Rendezvous. An einer 
Hand hätte man sich abzählen können, dass die Verhaf-
tung, die unter Wahrung größter Diskretion im Hotel 
Élysée Palace erfolgen sollte, nicht vorgenommen wer-
den konnte. Denn natürlich war der Vogel ausgeflogen.

Priolet wusste sogar, wo sich die Gesuchte aufhielt: 
im 6. Pariser Arrondissement, genauer gesagt in der Rue 
Jacob 20. Dort befand sich nämlich das Stadtpalais der 
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Millionenerbin Natalie Clifford Barney und dort würde 
Mata Hari heute Abend einen ihrer spektakulären Auf-
tritte haben. 

Da man ihm jedoch aus diplomatischen Gründen 
untersagt hatte, die Tänzerin bei der Tochter des wohl-
habenden Eisenbahnbesitzers festzunehmen – immerhin 
war Miss Clifford Barney Amerikanerin – würden er und 
seine Männer sich auf eine voraussichtlich lange Nacht 
einrichten müssen. Schließlich war es mehr als unwahr-
scheinlich, dass die Gesuchte gleich nach ihrer Darbie-
tung ins Élysée Palace zurückkehrte.

Nun ja, das war sein Beruf. Wenn Politik im Spiel war, 
hatten die kleinen Beamten zu warten. Aber egal zu wel-
cher Uhrzeit die berühmte Mata Hari ihren Fuß über 
die Schwelle des Hotels setzte – seine Leute würden ihn 
sofort informieren. Er beabsichtigte, die Dame zunächst 
in ihr luxuriöses Zimmer im dritten Stock hinaufgehen 
zu lassen, um sie dort zu verhaften. Das war zumindest 
der Plan, den man mit Rücksicht auf die Hotelleitung 
entwickelt hatte. Auf diese Weise würde die Gefangen-
nahme so wenig Aufsehen wie möglich erregen. Und das 
war schließlich im Interesse aller.

*

Die Musik zog das Publikum immer mehr in ihren 
Bann. Sie hatte denselben hypnotischen und mono-
tonen Rhythmus, mit dem die Schlangenbeschwörer 
ihre Tiere beruhigten. In diesem Takt tanzte Mata Hari, 
bewegte lauernd ihren Kopf, drehte ihren Hals im Rhyth-
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mus einer Schlange. Ihre Arme und Hände beschrieben 
immer höhere Wellenlinien, ihr ganzer Körper gewun-
dene Kreise, er bebte und streckte sich. Andächtig ver-
folgte das Publikum jede ihrer Bewegungen.

Schon bald begann sich das Tempo der Musik zu 
beschleunigen – aufreizender, mitreißendender, lauter 
schwangen die Klänge durch den Saal. Auch Mata Haris 
Tanz wurde schneller, ekstatischer. Ihre großen dunklen 
Augen waren halb geschlossen – wie in Trance. Sie war 
Göttin und Reptil zugleich – und eben dies fing nun an 
sich zu häuten. Schleier um Schleier fiel zu Boden. Und 
mit jedem entfernten Seidentuch schimmerten die lan-
gen schlanken Beine und das dunkle Dreieck, in dem ihr 
bebender Leib mündete, deutlicher durch die verbliebe-
nen Stoffbahnen. 

Schließlich brach die Musik abrupt ab. Die Tänze-
rin hielt in ihrer Bewegung inne. Und während ihre 
Zuschauer sie atemlos anstarrten, öffnete sie mit rascher 
Gebärde die Schließe ihres Gürtels. Der letzte Schleier 
fiel. Bis auf die Schalen, die ihre Brüste bedeckten, war 
sie nackt. Anmutig hob sie ihre Arme, streckte heraus-
fordernd ihren Körper und ließ sich, hochaufgerichtet, 
bewundern, um dann vor dem Standbild des Gottes Shiva 
Nataraja niederzusinken und dreimal flehend mit dem 
Kopf die Erde zu berühren.

Das Publikum verharrte noch unter dem Eindruck 
dieses Erlebnisses. Alle Anwesenden waren davon über-
zeugt: Das, was sie eben zu sehen bekommen hatten, war 
nicht die gewöhnliche Show einer erotischen Nackttän-
zerin, sondern eine Art Gottesdienst, das Anbeten der 


