
      
            

   
      
         Über das Buch

         Es beginnt wie ein harmloser Einbruch, doch auf einer ihrer nächtlichen Touren werden
            die Brüder Max und Franz Sass unfreiwillig Zeugen eines Mordes im angesehenen Hotel
            Adlon. Mit knapper Not können sie sich im Nebenzimmer der jungen Gräfin Romanowa verstecken.
            Der Täter ist offenbar ein Kommunist. Der Tote ein Offizier einer rechten Freikorps-Brigade.
            Somit scheint für Polizeikommissar Paul Konter vom Präsidium Alexanderplatz der Fall
            klar. Alles deutet auf einen weiteren Feme-Mord hin. Und die Sass-Brüder sind in einen
            gefährlichen Strudel aus Politik, Verrat und Mord geraten.
         

         Über Michael Jensen

         Michael Jensen wurde im Norden Schleswig-Holsteins geboren. Er lebt mit seiner Familie
            in Hamburg und Flensburg. Im Hauptberuf ist er als Arzt und Therapeut tätig. Für sein
            literarisches Schreiben hat er ein Pseudonym gewählt. Der Roman »Blutgold« ist der
            Auftakt einer Serie über die Brüder Sass.
Im Aufbau Taschenbuch sind seine Kriminalromane »Totenland«, »Totenwelt« und »Totenreich«
            lieferbar.
         

         Mehr zum Autor unter https://www.autor-jensen.de
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            Einmal im Monat informieren wir Sie über

            
               	die besten Neuerscheinungen aus unserem vielfältigen Programm

               	Lesungen und Veranstaltungen rund um unsere Bücher

               	Neuigkeiten über unsere Autoren

               	Videos, Lese- und Hörproben

               	attraktive Gewinnspiele, Aktionen und vieles mehr

            

            Folgen Sie uns auf Facebook, um stets aktuelle Informationen über uns und unsere Autoren
               zu erhalten:
            

            https://www.facebook.com/aufbau.verlag

         

         
            Registrieren Sie sich jetzt unter:

            http://www.aufbau-verlage.de/newsletter

            Unter allen Neu-Anmeldungen verlosen wir

            jeden Monat ein Novitäten-Buchpaket!
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         Nach wahren historischen Begebenheiten. 
Einige Namen, Ereignisse und Schauplätze sind 
aus dramaturgischen Gründen fiktiv.
         

      

   
      
         
            Freundschaft, das ist wie Heimat

            (Kurt Tucholsky, Schloss Gripsholm, 1931)

         

      

   
      
         
            PROLOG
            

            Berlin-Zeitungsviertel, Oktober 1918

         

         Auf dem Schreibtisch lagen Zahnstocher. Wenn er unruhig war, liebte Ludwig Uhlfeldt
            es, damit Mikado zu spielen. Oder er legte Figuren und Muster auf die dunkelgrüne
            Ledereinlage des ramponierten Biedermeierstücks. Die Abendsonne hatte sich bereits
            zwischen den Häuserschluchten verabschiedet. Und natürlich warfen die elektrischen
            Lampen längst ihr totes Licht in den Raum; er hasste den dunklen Winter. Ludwig Uhlfeldt
            war Verleger mit Leib und Seele. Der Beruf hatte ihm zwar ein Magenleiden eingebracht.
            Und eine Fülle schlechter Manuskripte. Aber trotz aller Unbill schien für ihn klar:
            Das Zeitalter des Buchs war endlich angebrochen. Nicht mehr nur edle Folianten in
            den Klosterbibliotheken; nicht die ledernen Schmuckausgaben des Bildungsbürgers. Nein,
            das Buch wurde nun den Massen zugänglich; einfach und schnörkellos wie die Menschen
            in ihren stickigen Arbeiterwohnungen. Der Werther für neunzig Pfennige. Und Glaßbrenners Berlin wie es ist für vier Groschen. Uhlfeldt war überzeugt, Büchern stand bevor, was die Zeitungen
            bereits geschafft hatten. Sie wurden Massenware. Und sie würden Speerspitze sein gegen
            die Dummheit, gegen die Jahrhunderte der Unterdrückung und inneren Verkrustung.
         

         »Ludwig, die Ditzen-Fahne ist noch nicht zurück«, rief eine Stimme über den Flur.

         Uhlfeldt schrak aus seinen Tagträumen und stach sich eine dieser winzigen Holzlanzen
            in den Finger. Es war das Schicksal der kleineren Unternehmer, dass sie sich um alles
            selbst kümmern mussten. Vom Ersatz der Glühfäden in den Gaslampen bis zum Vertrieb
            der Bücher in den Buchhandlungen, überall hatte Ludwig Uhlfeldt mitzuwirken. Er zog
            den Splitter aus der Daumenkuppe und fluchte leise. Ein winziger Tropfen Blut bildete
            sich dort.
         

         »Schick diesem Nichtsnutz von Autor einen Botenjungen«, erwiderte er. »Wenn das Buch
            nicht morgen um acht auf meinem Schreibtisch liegt, kann er seine Texte auf dem Jahrmarkt
            verkaufen.«
         

         Ditzen war einer seiner Hoffnungsträger. Jung und ohne Konventionen, ein Robespierre
            des Wortes. Uhlfeldt liebte Visionen. Er hatte sein Unternehmen vor einigen Jahren
            in der Besselstraße aufgebaut, unweit der Imperien von Mosse und Ullstein, mit Blick
            auf die Friedenssäule am Belle-Alliance-Platz. Für ihn war es ein Omen. Sein Geschäft
            waren zwar nicht die Zeitungen, nicht das schnell hingeworfene Gegröle des Alltags.
            Nein, er setzte eher auf das gereifte Wort. Er hatte Kontakte zu jungen Schriftstellern,
            die darauf brannten, veröffentlicht zu werden. Er stand in Verbindung mit Karl Kraus,
            und vielleicht würde dieser obskure Gottfried Benn einen Titel mit ihm machen. Und
            Rudolf Ditzen wollte er zum Hausautoren aufbauen. Vielleicht war der Mann ja eine
            große Entdeckung. Denn gerade jetzt brauchten alle ein Fanal, ein Zeichen, das den
            Neubeginn ankündigte. Die Geister der alten Zeit mussten ausgetrieben, das Denken
            musste befreit werden. Und nun gab es auch noch beunruhigende Nachrichten von der
            Front. Die Einheiten waren müde, der Nachschub stockte. Der Krieg war verloren, hieß
            es. Uhlfeldt war kein flammender Patriot, aber der Gedanke an eine Niederlage des
            Vaterlands schmerzte ihn doch. Es lag Ärger in der Luft. Vieles würde sich ändern.
            Ein Journalist hatte mit ihm über eine mögliche Rebellion der Truppe gesprochen, vielleicht
            sogar eine Revolution im Volke.
         

         Wir müssen dem Kaiser ja nicht gleich den Kopf abschlagen, dachte Uhlfeldt. Es reicht,
            wenn er seine Macht an den Reichstag abgibt. Blutige Verhältnisse wie nach der Oktoberrevolution
            in Russland im letzten Jahr wollte hier niemand. Es waren schon so genügend Bolschewisten
            in der Stadt. Nein, die Deutschen würden wieder »ordentlich und gemäßigt revolutionieren«, wie es 1848 geheißen hatte.
         

         Uhlfeldt waren vor drei Wochen heikle Unterlagen zugespielt worden. Darin gab es Beweise
            für eine Verschwörung rechtsnationaler Kreise gegen alle Formen demokratischer Mitbestimmung.
            Heimlich hatten diese Kräfte Truppenverbände in die Großstädte des Kaiserreichs beordert
            und verlässliche Reserveeinheiten mobilisiert. Das Ganze war hochbrisant und gefährlich.
            Ludwig Uhlfeldt plante deshalb, morgen mit dem Mittagszug nach Leipzig zu fahren.
            Bei seiner Schwester war er aus der Schusslinie und konnte in Ruhe die Dokumente sichten.
            Vielleicht konnte er auch schon mit seinem eigenen Buch beginnen. Mit solchen Enthüllungen
            machte man sich schnell einen Namen. Und sein Verlag konnte ein wenig mehr Aufmerksamkeit
            gebrauchen. Aber man erwarb sich eben auch Feinde.
         

         »Ich gehe noch in die Druckerei und mache dann Feierabend. Kannst später abschließen,
            Heinrich«, rief er seinem Mitarbeiter im Nebenzimmer zu. »Und denk dran, morgen bin
            ich nur bis zwölf im Haus.«
         

         Seinen Reisekoffer hatte er bereits am Anhalter Bahnhof in Verwahrung gegeben. Auf
            diese Weise war er morgen Vormittag nicht durch Gepäck behindert. Zumindest redete
            er sich ein, dass dies der Grund dafür war, dass er schon vor drei Tagen ein Schließfach
            gemietet hatte. In Wahrheit jedoch hatte er einen gehörigen Respekt vor diesen geheimen
            Dokumenten. Sie beunruhigten ihn auf unerklärliche Weise. Und er hatte sie deshalb
            gleich mit ins Schließfach gelegt. In Leipzig konnte er sich wieder darum kümmern.
         

         Sein Weg führte ihn tatsächlich zunächst in das Erdgeschoss. Die Druckmaschinen und
            das Papier waren derart schwer, dass sie bei den Verlagen fast immer in den unteren
            Räumen untergebracht waren. Eigentlich war der Verlag zu klein, um sich eine eigene
            Druckerei zu leisten. Aber Uhlfeldt stand der Sinn nach Höherem. Er wusste, binnen
            Jahresfrist musste ein großer Erfolg her, sonst würde ihn die Bank pfänden.
         

         Der Geruch von Druckerfarbe lag in der Luft. Das Klackern der Bleilettern wirkte in
            den ersten Minuten beruhigend, dann aber nervtötend. Er fragte sich, wie die Setzer
            ihre Arbeit den ganzen Tag verrichten konnten, ohne den Verstand zu verlieren. In
            einem abgetrennten Bereich weiter hinten versah die Schneidemaschine ihr Werk. Jeden
            Tag wurden dort mehrere Eimer Papierstaub zusammengefegt. Schließlich wurde alles
            noch geleimt und gebunden. Und irgendwann nach all diesen Tätigkeiten lag das erste
            Exemplar auf Uhlfeldts Schreibtisch.
         

         Mit dem angekündigten Feierabend wurde es für den Verleger allerdings noch nichts.
            Nach einer kurzen Besprechung mit dem Druckleiter – sie hielten sich mit ein paar
            Werbedrucken über Wasser – machte er sich auf den Weg zum Lehrter Bahnhof. Kurz überlegte
            er, ob er eine Droschke oder ein Automobil nehmen sollte. Aber er hatte noch Zeit,
            und der Weg Unter den Linden entlang zum Tiergarten und am Reichstag vorbei war an
            einem milden Oktoberabend belebend. Es hatte in den letzten Wochen einige Demonstrationen
            in der Stadt gegeben, jetzt hingegen war es ruhig. Er lief zügig in Richtung Reichstag.
            Die kaiserliche Polizei und das Stadtregiment waren dort vor einigen Tagen nicht zimperlich
            gewesen und hatten eine Arbeiterversammlung auseinandergetrieben. Die Siegessäule
            auf dem Kaiserplatz wurde von Gaslampen in gelbliches Licht getaucht. Ihre Spitze
            verschwand schon im Dunkel der Nacht. Auf der Moltke-Brücke blieb Uhlfeldt stehen.
            Er blickte kurz zum Gebäudekomplex des Klinikums Charité hinüber und erinnerte sich
            an das Rezept in seiner Tasche. Er musste unbedingt morgen zum Apotheker. Der Magen
            und die Gelenke machten ihm Sorgen. Die verdammte Aufregung! Das verdammte Alter!
            Er riss sich von den Gedanken an seine Beschwerden los und kam wenig später beim Bahnhof
            an.
         

         »Steig vier, Nachtexpress nach Köln, am dritten Wagen vorn«, hatte sein Kontakt den
            Treffpunkt am Telefon benannt. Die Sache war ziemlich undurchsichtig. Er hatte vor
            wenigen Tagen erneut einen Brief erhalten. Schrift und Ausdruck waren anders als bei
            den ersten Briefen. Der anonyme Absender behauptete, er habe Beweise für Pläne des
            deutschen Generalstabs, alle linken und liberalen Kräfte im Reich durch Handstreich
            auszuschalten. Und alles geschähe mit Wissen und Duldung des Kaisers. Entweder kamen
            diese Andeutungen von einem verwirrten Freidenker. Es geisterten mancherlei abstruse
            Theorien durch den Blätterwald. Oder es war eine Chance, die für einen Publizisten
            und Verleger nur einmal im Leben kam. Zusammen mit den anderen Dokumenten konnte Uhlfeldt
            dann all jene Machenschaften beweisen, die in den Reden einiger SPD-Politiker oder den Artikeln liberaler Zeitungen immer wieder angedeutet wurden.
         

         Auf dem Bahnsteig wurde es ruhiger. Die Reisenden waren mittlerweile in ihre Wagen
            gestiegen und in den Abteilen verschwunden. Fenster wurden nach unten geschoben. Eine
            Kakophonie des Abschiednehmens erhob sich. Aber nur wenige Angehörige standen auf
            den Bahnsteig. Uhlfeldt hatte bereits die vierte Zigarette geraucht, als ein Mann
            auf ihn zukam.
         

         »Sie fahren heute nicht?«

         »Ich habe mich im Bahnhof geirrt«, gab Uhlfeldt die vereinbarte Antwort.

         »Dann sollten Sie es am Hamburger Bahnhof versuchen«, gab der Mann passend zurück.
            Er war äußerst leger, fast dandyhaft gekleidet. Ein Umstand, der im krassen Gegensatz
            zu seiner Haltung, seiner strengen Frisur und seinem Gesicht mit Mensurnarbe stand.
            Alles an ihm wirkte, als sei er ein reiferer Offizier der Jahrhundertwende. Anzug
            und Hut ließen ihn jedoch fast amerikanisch frivol wirken.
         

         Beide Männer gaben sich kurz die Hand und verließen die Halle. Sie gingen Richtung
            Invalidenstraße und bogen in die Heidestraße ein. Dort lag der aufgelassene Hamburger
            Bahnhof im Dunkeln, seine Gebäude verfielen allmählich. Dahinter begann das Gelände
            des Güterumschlags. Uhlfeldt fühlte sich zunehmend unwohl, da kaum eine Menschenseele
            sich um diese Zeit hierher verirrte.
         

         »Woher weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen kann?«, fragte er.

         »Weil ich mich bereits durch meine Andeutungen Ihnen gegenüber des Hochverrats schuldig
            gemacht habe«, entgegnete der Unbekannte. »Aber woher weiß ich, dass ich Ihnen vertrauen
            kann, Herr Uhlfeldt?« Er schwieg einen Moment und lächelte. »Wir müssen uns wohl beide
            aus der Deckung wagen, wenn wir etwas erreichen wollen.« Mit diesen Worten nahm er
            ein Dokument aus seiner Jackentasche und reichte es seinem Gegenüber.
         

         Uhlfeldt trat an die letzte Gaslaterne heran, die hier in der Seitenstraße noch brannte.
            Im trüben Schein konnte er nicht alles auf dem Papier entziffern:
         

         Geheimes Civil-Cabinett … zu Berlin

         Vierte …ember 1918

         Vorsitz: Regierungsdirektor … von Berg

         sowie die Regierungsräte …

         anwesend als Vertreter der Obersten Heeresleitung: General Erich Ludendorff

         Die Mitglieder des Cabinetts beschließen … zu ermächtigen, neben den regulären … Sondereinheiten
            zu bilden. Deren … revolutionäres Handeln an der … niederzuschlagen. Mit aller gebotenen
            Härte … in dieser Frage einig mit Seiner Majestät …
         

         Alle Bestrebungen … zu einer unmittelbaren Gefährdung des Reichs. Sie sind deshalb
            als Hochverrat zu betrachten … Es liegt in der Entscheidung des militärischen Führers …
            ein Standgericht …
         

         Es ist anzustreben, die führenden Köpfe … mit Zuchthaus oder mit dem Tod …

         Das Civil-Cabinett beschließt weiterhin, die kaiserliche Armee mit Rechten auszustatten,
            die die Stabilität des Reichs in dieser schweren Zeit gewährleisten sollen. Es sind
            dies im Einzelnen: … fünfzig Millionen Goldmark, Ausweitung der Militärgerichtsbarkeit
            auf Zivilpersonen …
         

         Um Veranlassung werden ersucht …

         (Im Schriftverkehr streng vertraulich, nur als Original zu archivieren.)

         »Das ist ungeheuerlich!«, rief Uhlfeldt so laut, dass er sich in der Stille des verlassenen
            Bahnhofsgeländes selbst erschrak. »Ludendorff ruft sich damit zum Diktator aus!« fügte
            er mit gedämpfter Stimme hinzu.
         

         »Darf ich das Dokument zurückerbitten?« Der unbekannte Mann streckte die Hand aus.
            »Immerhin sind wir uns ja noch nicht einig.«
         

         Uhlfeldt atmete schwer. Der Preis für die Papiere war eine Sache, aber gerade fragte
            er sich, ob er die Unterlagen überhaupt haben wollte. Ob er wissen wollte, was darin
            stand.
         

         »Ist Ihnen klar, dass dieses Protokoll eine Bombe ist?«, fragte er. »Wenn sie hochgeht,
            reißt sie unser Land in den Abgrund. Dieses Dokument stürzt das Reich in Anarchie.«
         

         Das erste Mal in seinem Leben wusste er nicht, was er tun sollte. Einfach schweigen?
            Der Kaiser und die Armee planten offenbar, alle Reformkräfte mundtot zu machen. Konnte
            er da wegsehen? Andererseits gäbe es beim Bekanntwerden dieser Dokumente einen Volksaufstand,
            einen Bürgerkrieg. Die linke Opposition im Reich war bereits derart groß, dass sie
            dem Kaiser solche Pläne niemals durchgehen lassen würde. Die Spartakisten planten
            gar einen Umsturz wie in Russland vor einem Jahr.
         

         »Kommen Sie, gehen wir ein Stück, Herr Uhlfeldt.« sagte sein Begleiter. Er schlug
            dem Verleger fast freundschaftlich auf die Schulter. »Ich kann verstehen, dass Sie
            ein wenig nachdenken müssen. Aber Sie können Geschichte schreiben, mein Lieber. Im
            wahrsten Wortsinne. Sie werden als das schreibende Gewissen des Reichs unsterblich
            sein, ein moderner Cicero. Der deutsche Rousseau! Und ich gebe Ihnen die dafür notwendigen
            Informationen. Sie schreiben dann das Buch und verlegen sich selbst. Niemand pfuscht
            Ihnen rein.«
         

         Linker Hand tauchte eine kleine Gasse auf. Von den Gleisen her kam etwas Licht. Ein
            Zug verließ gerade den Lehrter Bahnhof, vielleicht war es der Nachtexpress nach Köln.
            Die Stahlräder schlugen dumpf über die Schienenstöße, in einer kleinen Kurve erklang
            ihr typisches Kreischen. Der Verleger fühlte sich benommen. Zu unglaublich schien
            das politische Treiben, welches er nun aufdecken konnte. Immer noch sah er dem Zug
            nach, der in Richtung Nordwesten verschwand. Er bemerkte nicht, dass sein Begleiter
            ein kurzes Seil aus der Manteltasche gezogen hatte. Aus der Ferne war das Zischen
            einer Dampflok zu hören. Es war das letzte Geräusch, das Ludwig Uhlfeldt in seinem
            Leben hörte.
         

      

   
      
            I
BERLIN 1918
            

         

      

   
      
            
               1

               Berlin-Moabit, 9. November 1918

            

            Max Klante war sicher kein Held. Er war nur ein einfacher Bürstenmacher gewesen, bevor
               der Krieg kam. Wie sein Onkel und dessen Vater vor ihm. Es war kein angesehener Beruf,
               eher ein sterbendes Handwerk. Nun schien ihm dieser Umstand im Moment höchst egal,
               denn er selbst starb ebenfalls. Wie sein Handwerk. So glaubte er wenigstens. Der spindeldürre
               Mann saß da, die Hände auf beide Ohren gepresst und schrie. Wer ihn hörte, musste
               vermuten, dass er dabei schon gar nicht mehr atmete. Denn man konnte meinen, er brüllte
               sich gänzlich ohne Unterlass die Seele aus dem Leib; ohne jene typische Unterbrechung,
               die ein kurzes, lebensnotwendiges Einatmen auszulösen pflegte. Dabei musste die Wucht
               der Explosion doch jede Luft aus seinen Lungen gepresst haben. Niemand konnte ihm
               jedoch diese angstvolle Reaktion verdenken, angesichts der Steine, Hölzer und Metalle,
               die ihm um die Ohren flogen. Er saß einfach wieder in seinem Schützengraben. Gefangen
               in seiner Erinnerung. Er hatte vergessen, ob es der Kampf um Höhe 60, die Kaiserschlacht oder die Hunderttageoffensive war, in deren tödlichem Treiben er sich befand. Vier Jahre Elend, und nun war es
               auch für ihn zu Ende.
            

            Max Klante war kein Held. Ein Ende musste schließlich alles finden. Aber ganz besonders
               hatte ihn stets die Vorstellung gequält, dass er so entbehrlich war. Wen scherte,
               ob er, der Bürstenmacher, lebte oder starb? Für ihn selbst schien das eigene Leben
               ja durchaus von Wichtigkeit. Gott und das Schicksal jedoch kümmerten sich einen abgegriffenen
               Sechser darum. Die Welt drehte sich, und alles ging doch immer so aus, wie es ausging.
               Mit Klante. Oder eben ohne ihn.
            

            »Mit den Füsilieren war ich in Versailles«, hatte sein Onkel noch zu Kriegsbeginn
               vor vier Jahren geschwärmt, als Max den kaiserlichen Gestellungsbefehl erhalten hatte.
               Der alte Mann meinte natürlich den Sieg vor über vierzig Jahren, der den französischen
               Erzfeind in eine tiefe Depression gestürzt und den Deutschen einen Kaiser beschert
               hatte.
            

            »Ich habe die Krönung Wilhelms im Spiegelsaal gesehen«, schwadronierte der Alte weiter.
               »Und den Schneckenfressern ins Schloss geschissen.« Max erinnerte sich an das zahnlose
               Grinsen seines Vaterbruders und hatte ihm kein Wort geglaubt, denn er wusste, der
               greise Aufschneider war nur Stallbursche bei der hessischen Reiterei gewesen.
            

            Eben wunderte er sich, welche Gedanken einem in den letzten Sekunden des Lebens durch
               den Kopf gingen. Im Angesicht des Todes wurde dies egal. Knochen gaben einen seltsamen
               Laut von sich, wenn sie brachen. Klante hatte es in den Schützengräben oft gehört,
               wenn die Bunkerbohlen nach einem Granattreffer die Rückgrate der Männer zermalmten.
               Auch das helle, metallische Klicken, dem ein dumpfes Schmatzen folgte, wenn ein Geschoss
               erst den Helm durchstieß und dann im Hirn des Getroffenen herumrührte, als wäre es
               der Morgenbrei. All dies war ihm nur zu gut in Erinnerung. Ja, er wusste, es ging
               zu Ende. Backsteine, Ziegel und Mörtel. Sein Anzug war bereits durchlöchert, an einigen
               Stellen zeigte er gar Brandlöcher. Anzug? Dreißig Mark hatte er dafür bei Wertheim
               bezahlt und zwei Wochen gehungert. Aber man musste unbedingt gut gekleidet sein, wenn
               man Geschäfte machen wollte. Wenn die Leute einen ernst nehmen sollten. Und auch wenn
               man in den Tod ging. Aber schade war es doch um das teure Stück.
            

            *

            Sass wurde langsam zu alt für die Clique. Die Jungs waren in Ordnung, dafür hatte
               er als Anführer gesorgt. Aber es waren eben noch Jungs. Er hatte es schon vor einiger
               Zeit bemerkt. Die Gespräche der anderen interessierten ihn nicht mehr. Die ewige Angeberei
               mit den Mädchen. Dabei wurde jeder von ihnen schon knallrot, wenn ein verliebtes Augenpaar
               sich ihm zuwandte.
            

            »Der is hinüber, gloob ick.«

            Und das ewige Saufen. Als wäre es eine Heldentat, fünf Gebrannte und Molle zu vernichten.
               Oder das Geschrei ums Geld. Die ewige Penunze. Die Kleinen fühlten sich wie die Könige,
               wenn sie zwanzig Märker in der Tasche hatten.
            

            »Den ham se plattjemacht wegen seine jute Kinderstube. Guck da die Strümpfe an. Wer
               hat feene Strümpfe, der hat Piepen, sacht meen Alter.«
            

            Hinüber? Plattgemacht? Was redeten die Schwachköpfe da? Max Sass wurde plötzlich aus
               seinen Gedanken gerissen. Er war mit seiner Bande zum Hamburger Bahnhof gekommen.
               Das Teil war aufgegeben worden und bot viel Raum. Leider wussten das auch andere.
               Die nördlich gelegenen seitlichen Gleise zum Kanal wurden im Moment wenig genutzt.
               Und viele Schuppen standen leer. In der Stadt herrschte ein fürchterliches Tohuwabohu,
               der Kaiser hatte abgedankt, der Krieg war aus, und grölende Arbeiter marschierten
               durch die Straßen. Auf dem Güterbahnhof war es relativ ruhig. Den zwei Vorarbeitern
               hatten sie versprochen, dass sie hier keine krummen Touren abziehen würden. Dazu vier
               Packungen Josetti, und die Sache war geritzt. Die Bruderschaft hatte für den Winter ein Quartier. Nur auf die Bahnpolizei mussten sie achtgeben.
               Die Kerle kamen mit bissigen Hunden. Und sie schossen scharf.
            

            Was interessiert mich der Kaiser?, dachte Max Sass. Nach ihm kommt ein anderer, der
               uns wieder das Fell gerbt. Malochen bis zum Umfallen. Wie bei Vadder. Mit oder ohne
               Herrschaften.
            

            Hinüber. »Wer ist hinüber?«, fragte Max plötzlich hellwach.

            »Na, der hier«, rief Kuli. Otto Stehn ließ sich gern auf den Gepäckwagen über die
               Bahnsteige schieben. So hatte er seinen Spitznamen bekommen. Im Sommer war er dabei
               einem feinen Herrn in die Hacken gefahren. Der Kerl hatte ihm mit dem Gehstock derart
               heftig ins Gesicht geschlagen, dass Kuli jetzt auf dem linken Auge beinahe blind war.
            

            Max war zu den anderen Jungs gegangen. Sie drängten sich neben einem leicht abgesackten
               Gleis, das mit dichtem Gras überwuchert war. Hinter einem Busch am Kanalufer lag eine
               männliche Leiche. Fidel stand etwas abseits und wollte sich wohl nichts anmerken lassen.
               Er würgte. Alle hatten schon Blut, ausgeschlagene Zähne und gebrochene Knochen gesehen.
               Das störte sie wenig. Aber Tote waren nicht so häufig, obwohl Max und einige ältere
               Jungs auch damit schon Erfahrung hatten. Und dieser hier war Stoff aus einem Schauerroman.
               Gerade kroch ihm ein Älchen aus dem Ohr. Die Haut war teigig und schimmerte blass-bläulich.
               Der Mann lag seitlich auf dem Bauch. Bis auf Unterwäsche und Socken war er entkleidet.
               Der Haarschnitt wies ihn als Stutzer aus, ein gepflegter Herr aus der Mittelschicht.
               Die Haut war an einigen Stellen abgeschürft, ohne dass Blut zu sehen war.
            

            »Der wurde schon ein paar Mal bewegt«, sagte Kuli. »Glaube, jemand hat ihn aus dem
               Wasser gefischt. Die Klamotten haben se ihm geklaut. Und die Brieftasche gleech zu
               Anfang, denk ick.«
            

            »Ick hab se«, frohlockte Klaus und hielt eine lederne Geldbörse in die Höhe. Schon
               fummelte er darin herum, um einen Moment später enttäuscht aufzublicken. »Leer.«
            

            »Bist du bekloppt?«, rief Max. »Jetzt hat die Polente deine Fingerabdrücke. Die können
               so was heute.« Er hatte gelesen, dass man anstatt der Abdrücke auch gleich seinen
               Namen dalassen konnte. Zwar glaubte er, dass nur die schlauen Herren von der Kripo
               solche Tricks draufhatten. Aber es konnte nicht schaden, den Jungs ein bisschen Angst
               zu machen.
            

            »Oh.« Eingeschüchtert hielt Klaus ein Dokument in die Höhe, das er aus einem Seitenfach
               gezogen hatte. »Alles ins Wasser?«
            

            »Gib den Wisch her, und wirf dann die Brieftasche rein«, erwiderte Max. Kurz darauf
               flog das Ding in hohem Bogen in den Kanal. Max betrachtete das Papier. Es war eine
               polizeiliche Meldebescheinigung.
            

            »Kam aus Neukölln«, sagte er.

            »Pfui Tasmania«, riefen mehrere seiner Jungs und spuckten kollektiv aus. In Moabit
               war man nicht gut zu sprechen auf den Neuköllner Fußballklub.
            

            Zwischen dem Dokument hatten sich noch zwei weitere Zettel befunden, die auf den Boden
               segelten. Max Sass bückte sich danach. Ein Gepäckschein vom Anhalter Bahnhof. Und
               ein ärztliches Rezept mit dem Stempel eines Stabsarztes der Reserve von der Charité.
               Er spähte über den Humboldt-Kanal. Nebel lag über dem Wasser. Die Lichter des Krankenhauses
               waren am anderen Ufer zu erkennen.
            

            Vielleicht ist der Kerl dort drüben ins Wasser gefallen, dachte er. Und dann ertrunken.

            »Eukodal«, las er laut vor.
            

            »Heißt der Mann so?«, fragte Fidel.

            »Dat is een Medikament, du Fritze.« Max Sass verpasste ihm eine Kopfnuss und steckte
               die Verordnung in die Innentasche seiner Joppe.
            

            »Wat is mit dem Schein?«, fragte Kuli. »Vielleicht wollte er uff Reise jehn. Und det
               janze Jold und Jeschmeide is inne Schließfach.«
            

            Max vergab die zweite Kopfnuss. »Klar. Wohnt auf Neukölln und versteckt seene Sachen
               am Anhalter.« Trotzdem war er neugierig. Gepäckscheine konnten eine Menge einbringen.
               In den geklauten Börsen fanden die Jungs manchmal einen. Meistens waren sie jedoch
               zu feige, ihn einzulösen. Wenn der Besitzer Anzeige erstattet hatte, bekamen die Beamten
               am Schalter eine Liste mit den verdächtigen Nummern. Kam der Dieb vorbei, nahmen sie
               ihn gleich hoch.
            

            »Machen wir morgen. Ist ja keen Diebstahl, sondern ne Fundsache.« Max grinste. Er
               trat noch einmal an den Toten heran. Ludwig Uhlfeldt stand auf dem Meldeschein. Und auf dem Rezept. Nirgendwo an der Leiche war Blut zu
               sehen.
            

            Weder abgestochen noch erschossen, überlegte er. Vielleicht doch nur ertrunken.

            Er nahm einen dickeren Ast und schob das Kinn des Toten nach oben. Ein fingerdicker,
               blassblauer Streifen war um den Hals zu erkennen. Die teigig aufgetriebene Haut der
               Wasserleiche war an diesen Stellen eingedrückt. Und der Kopf des Mannes lag auf ungewöhnliche
               Weise abgeknickt. Unbewusst ahmte Max die Stellung nach. Unmöglich. Er ging näher
               heran. Ein modriger Sumpfgeruch stieg ihm in die Nase. Fäulnis. Daher der aufgetriebene
               Leib und die Schwellungen. Am Nacken bemerkte er etwas, das er kannte. Die Knochen
               der Wirbelsäule standen unnatürlich gegeneinander verschoben. Dem Stürmer von Union
               war einer ins Bein gegrätscht. Das Knie hatte danach ausgesehen, als wäre am Unterschenkel
               eine Weiche verstellt worden.
            

            »Erst gewürgt, dann Hals umgedreht«, sagte Max mehr zu sich selbst. Er wusste, dass
               dazu bei einem Mann, der sich wehrte, sehr viel Kraft und Geschick nötig waren. Besser,
               das Opfer war bereits bewusstlos. Wer immer dies hier getan hatte, war kein einfacher
               Taschendieb und Gelegenheitsräuber gewesen. Ihn schauderte.
            

            »Jungs, krempelt die Ärmel hoch. Wenn sie den hier finden, gibt es Ärger. Und unser
               Quartier sind wir dann auch los. Also, ab in den Kanal. Solln se ihn woanders rausfischen.«
            

            Maulend machten sich die Jugendlichen daran, den Leichnam näher an die Böschung zu
               rollen. Mehrmals entwichen Faulgase mit lautem Gurgeln aus After und Mund.
            

            »Det Schwein furzt ja noch«, rief Fidel entsetzt und übergab sich ins Gebüsch. Kurz
               darauf verschwanden Ludwig Uhlfeldts Überreste mit einem leisen Klatschen im braungrauen
               Wasser des Schifffahrtskanals.
            

            *

            Franz Sass war erst fünfzehn. Er war in den letzten Monaten enorm geschossen, wie
               seine Mutter oft sagte; die Hosen und Hemdsärmel zu kurz, der Bartflaum noch lächerlich.
               Dennoch wirkte er älter. Und sehr zum Bedauern der Eltern hatte er eine Menge Unsinn
               und Träume im Kopf. In seinem Alter musste er eigentlich mitten in der Lehrzeit stecken,
               aber es fand sich für ihn nichts Rechtes. Die Arbeit am Tiefbau war ihm doch eine
               elende Plackerei gewesen, und so erschien er nur dann und wann bei seinem Meister,
               der für Siemens & Halske an den U-Bahn-Tunneln buddelte. Schon eher interessierten den jungen Mann Automobile
               und Motoren, aber sein Vater meinte, dass Kutschen ohne Pferde nach dem Krieg bald
               keine Zukunft mehr hätten.
            

            »Die Dinger sind doch unnatürlich«, pflegte er zu sagen. »Nur Lärm und Gestank. Nee,
               nee, lass mal.«
            

            Lohnschneider wie sein alter Herr wollte Franz jedoch ebenfalls nicht werden.

            »Krummer Rücken und schlechte Augen für zwanzig Mark die Woche. Nee, danke«, sagte
               er leise, damit es der Vater nicht hörte, denn sonst setzte es Dresche. Kurzum, Franz
               Sass hatte die ungerichtete Entschlossenheit und Zielstrebigkeit aller jungen Männer,
               die eben noch Kinder gewesen waren. Nur eines schien ihm sicher. »Ick will wat werdn.
               Dat steht mal feste.«
            

            Franz war gerade mit sich selbst beschäftigt, als er vom Knall einer großen Explosion
               aufgeschreckt wurde. Es folgten ein dumpfes Grollen und ein Zittern der Wände in seinem
               Zimmer. Er lag, nur mit seiner Unterhose bekleidet, in der seine Hand steckte, auf
               dem Bett, das er mit seinem Bruder Erich teilte. Die Wohnung in der Birkenstraße war
               für die achtköpfige Familie viel zu klein. Immer war jemand da, nie hatte man seine
               Ruhe. Heute jedoch hatte Franz endlich einmal Glück gehabt. Andreas Sass, sein Vater,
               war im Stadion an der Wattstraße, um sich ein Spiel von Union anzusehen. Immerhin hatte er den Verein vor über zwanzig Jahren mitgegründet und
               besaß eine Freikarte auf Lebenszeit. Seit ihm ein Fuhrwerk unglücklich über den Fuß
               gefahren war, hatte er sich allerdings vom Kicken verabschieden müssen. Nach dem Spiel
               würde er sich betrinken – entweder vor Freude oder aus Kummer – und erst spät heimkommen.
               Die Mutter, Marie Sass, musste für Herrschaften am Alexanderplatz Wäsche ausliefern.
               Meist kaufte sie noch Kuchen und trank Mokka danach. Een uff feene Dame machen nannte sie das. Der Likör stieg ihr schnell zu Kopf. Und die fünf Geschwister waren
               ebenfalls ausgeflogen. Gerade hatte Franz wohlig daran gedacht, dass er eigentlich
               schon viele Erfahrungen mit Frauen hatte. Er besaß ein paar dieser Bildchen, auf denen
               die Damen keine Kleider trugen. Er hatte bei der dicken Ursula von gegenüber ins Fenster
               gespäht, als sie sich gewaschen hatte. Und überhaupt wusste er Bescheid. Denn zumindest
               mit einer Frau war es richtig zur Sache gegangen. Die Rote Susi hatte ihn geküsst.
               Nicht diese Küsse, die man von Müttern und Tanten bekam. Es war ein Kuss auf den Mund
               gewesen. Leidenschaftlich und heiß. Ihre Lippen hatten sich dabei leicht geöffnet.
               Franz war verwirrt gewesen von den Eindrücken. Ihr Atem roch ein wenig nach Minze,
               ihr Duftwasser nach Rosen. Er hatte sich an sie gedrückt und alle Wölbungen ihres
               Körpers gespürt, die ihm Erlösung von seiner Qual verhießen.
            

            »Da musst du noch ein wenig sparen«, hatte Susi gesagt und ihm die Hand keck in den
               Schritt gelegt. »Bei uns ist der Eintritt vierzig Mark. Dann trinken wir Sekt und
               gehen ins Schambre.«
            

            Franz hatte zwar nicht ganz verstanden, was es mit dem Schambre auf sich hatte, wagte aber auch nicht zu fragen, sondern nickte nur wissend. Er ahnte,
               dass dort die Wonnen wohnen mussten. Ein Olymp der Sinnlichkeit. So hatte es in einem
               zerlesenen Heft gestanden, dass seine Mutter gut hinter der Kartoffelkiste versteckt
               hatte. Offenbar gab es das Schambre also auch für Frauen.
            

            Susanne Bentmann, von allen nur die Rote Susi genannt, gehörte nicht zu den Flittchen,
               die man an jeder Straßenecke für drei Mark haben konnte. Franz Sass war schon oft
               am Nollendorfplatz gewesen, um die Häuser gezogen und hatte sich die unterste Kategorie
               käuflicher Liebe angesehen. Nein, für ihn sollte es Susanne sein. Proper und gepflegt.
               Mit guten Manieren. Sie hatte fast weiße Haut, saubere Fingernägel und duftete herrlich.
               Er kannte sie noch aus der Schulzeit. Sie war fast drei Jahre älter als er. Bei der
               Geschäftsleitung im Temple de Salomé an der Friedrichstraße hatte sie angegeben, sie wäre einundzwanzig. Sonst hätte man
               sie nicht genommen. Denn Minderjährige durften im Schwof mit Herrenbedienung nicht
               arbeiten. Jetzt war sie dort Tänzerin. Franz selbst fand ebenfalls, dass er viel reifer
               als fünfzehn wirkte, zumindest redete er sich das ein. Sie würden ihn schon reinlassen
               in den Temple. Und ins Schambre. Wenn er nur das nötige Geld hätte. Ja, Susanne, die Rote Susi, sollte es sein, die
               ihn in die Liebe einwies, keine andere. Zwischen dem Vorhaben und dessen Ausführung
               lagen jedoch vierzig Hürden. Elf Mark und drei Groschen hatte er bereits zusammen.
               Aber dafür hatte er beinahe drei Wochen gebraucht. Wenn das so weiterging, wurde es
               vor März nichts mit der Erlösung. Und die Schufterei bei Siemens war wirklich nichts für ihn.
            

            Immerhin hatte er nun tröstende Minuten in Gedanken an die Angebetete gehabt. Er würde
               seine Susanne da herausholen und heiraten. Aber erst einmal waren noch dreißig Mark
               zu organisieren. Aus diesen seligen Gedanken wurde er jetzt gerissen, als die Scheiben
               klirrten und ein leichtes Beben durchs Haus ging. Etwas beunruhigt erhob er sich und
               blickte aus dem Fenster in Richtung der Paulus-Kirche. Eine große Staubwolke kam von
               der Bremer oder Oldenburger Straße herübergeweht. Er konnte die Richtung nur erahnen,
               denn die Fenster der Wohnung in der vierten Etage gingen auf den Hof hinaus. Dort
               qualmte eine Aschetonne. Wahrscheinlich hatte ein besoffener Boofke seinen Abfall
               auf die Glut gekippt. Was Franz jedoch sah, war die große, schwarze Rauchwolke, die
               über der Dachkante des Hauses aufstieg.
            

            Die Franzosen!, dachte Franz entsetzt. Oder die Räte. Jetzt kommen die Bolschewiki,
               hatte sein Vater gesagt. Jeden, der mehr als zehn Mark hat, schießen die tot! Vorsorglich
               hatte er dann den Überschuss beim Alten Fritz in der Lehrter Straße versoffen. Schließlich ging es ums nackte Überleben. Auf dem
               Tisch lag die heutige Ausgabe des Vorwärts, die sich Franz jetzt griff. Auf der Titelseite eine Erklärung des Reichskanzlers,
               dass der Kaiser abgedankt hatte. Es wird nicht geschossen!, stand dort weiter geschrieben. Von wegen, in der letzten Zeit hatte es, vor allem
               nachts, immer wieder Schüsse gegeben. Und heute waren eine Menge Soldaten am Bahnhof
               vorbeimarschiert und zum Reichstag gezogen. In vielen Fabriken ruhte die Arbeit. Es
               gab Streiks und Aufstände überall. Franz hatte mit Freunden sogar eine fast neue Pistole
               am Güterbahnhof gefunden. Ohne Munition. Er hatte sie in ein Öltuch gewickelt und
               auf dem Friedhof bei St. Johannis vergraben. Man konnte nie wissen. Eine der wenigen brauchbaren Weisheiten seines
               Vaters.
            

            *

            »Sie hatten keinerlei Befugnis, Herr Oberleutnant«, polterte ein grauhaariger Major
               der Schützendivision. »Sie gefährden durch Ihre Tat die Rückführung der Truppe nach
               Berlin und die Ziele der Heeresleitung.«
            

            »Der Befehl lautete, die Aufdeckung der Absprachen von Militärführung und Seiner Majestät
               in Bezug auf die bolschewistische Unterwanderung zu verhindern. Mit allen Mitteln«,
               entgegnete der jüngere Offizier blasiert. Dabei zuckte die Narbe unter seinem linken
               Auge nervös.
            

            »Von Dehlbergh! Mord war dabei nicht vorgesehen!«

            »Ich protestiere gegen diese Unterstellung, Herr Major! In aller Form! Ich habe einen
               Vaterlandsverräter gerichtet. Es war Gefahr in Verzug für Seine Majestät und das Reich.
               Somit handelte es sich quasi um ein standrechtliches Urteil und dessen sofortige Vollstreckung.
               Et iudex et carnifex. Ich war also Richter und Henker in einer Person. Laut preußischer Militärstrafrechtsordnung
               hat ein Offizier die Pflicht, in solch einem Fall zu handeln. Das Gesetz sieht hierfür
               ausdrücklich vor …«
            

            »Verschonen Sie mich mit Ihren Belehrungen«, wies ihn der Major scharf zurecht. »Die
               Abteilung III b am Alex, die Geheimkammer Seiner Majestät und die Politische Polizei Berlin hatten
               Hinweise auf mindestens einen weiteren Verräter. Durch Ihre übereilte …« In der Stimme
               des Offiziers lag Verachtung. »… Vollstreckung haben Sie leider verhindert, dass wir
               die Hintermänner enttarnen.« Er verabscheute das liberale Pack in den Parlamenten
               ebenso wie die meisten seiner Kameraden. Diese Leute untergruben die Moral seiner
               Männer, forderten Rechte für alle. Und Frieden. Er hasste die jüdischen Bankiers,
               denen ihre Spekulationen wichtiger waren als das Vaterland. Zumindest war er überzeugt,
               dass es so war. Aber noch mehr verabscheute er Männer wie diesen Oberleutnant Dehlbergh.
               Männer, die kein Feingefühl mehr für diplomatisches Handeln besaßen. Keinen Anstand.
               Sich jedoch ungeniert nach vorn drängten und immer mehr an Einfluss gewannen. Der
               Sieg des Mittelmaßes. Inkompetenz als Maßstab. Solche Kerle verkörperten den Verfall
               der Werte im kaiserlichen Offizierskorps.
            

            »Der jüdische Schmierfink und Aufrührer ist immerhin tot«, sagte Oberleutnant von
               Dehlbergh ungerührt. »Es mag sein, dass er irgendwo noch etwas versteckt hat. Oder
               dass er jemanden kennt. Na und? Wir übernehmen in wenigen Tagen die Hauptstadt und
               hängen alle Linken an die Laternen. Und die Zeitungen kontrolliert dann sowieso …«
            

            »Halten Sie den Mund!«, unterbrach ihn der Ältere. »Keine Namen. Die Sache wird ein
               Nachspiel haben, wenn sich herausstellt, dass uns die nicht aufgefundenen Dokumente
               Ärger machen.«
            

            Der Oberleutnant grüßte nur halbherzig und verließ den Besprechungsraum. Auf den Gängen
               herrschte reges Treiben. Die Kaserne des 1. Dragoner-Regiments an der Belle-Alliance-Straße
               bereitete sich auf das Eintreffen von Teilen der Garde-Division vor.
            

            Diese alten Säcke im Korps müssen weg, dachte von Dehlbergh. Sie haben nicht verstanden,
               wie gefährlich diese jüdisch-bolschewistische Bewegung ist. Es geht nicht mehr nur
               um den Kaiser oder die Abschaffung der Parlamente. Die deutschen Länder in Europa
               mussten endlich eine Nation werden. Und das Reich musste endlich beanspruchen, was
               ihm gehörte. Dafür waren sämtliche störenden Fremdkörper zu entfernen. Mit allen Mitteln.
               Von Dehlbergh grinste. Bolschewisten, Juden, Sozis, Freimaurer. Das Pack hatte Deutschland
               geschwächt und die schmachvolle Niederlage zu verantworten. Dafür würde es bezahlen.
            

            *

            Elisabeth Kerner war tot. Und es wäre ihr sehr unangenehm gewesen, hätte sie noch
               erfahren müssen, dass sie doch mit allerlei Krach und Staub aus der Welt geschieden
               war. Sie war weder eine Frau, die gern auffiel. Noch war sie eine Frau, die in den
               Freitod ging, nur weil der Kaiser am heutigen Tag im Exil verschwunden war. Elisabeth
               war auch nicht ernstlich erkrankt, abgesehen von einem chronischen Husten, den sie
               sich in der Berliner Luft eingefangen hatte. Nein, sie war schlicht ihres Lebens überdrüssig.
               Sie war stolz, eine geborene Bohnhügl zu sein. Ihr Urgroßvater war immerhin Dorfschulze
               gewesen. Ein Amt! Sie stammte aus dem Süden, und dorthin – zu ihren Bergen – zog es
               sie zurück, seit sie vor bald zwanzig Jahren ihrem Mann nach Berlin gefolgt war. In
               den feschen Siegfried Kerner hatte sie sich verliebt, als der Handwerksgeselle auf
               der Walz für einige Wochen auf ihrem Hof gearbeitet hatte. Und ihr Vater war damals
               froh gewesen, die zweite Tochter für eine kleine Mitgift los zu sein. Ein schlechtes
               Gewissen musste er sich obendrein nicht machen, denn Zimmerleute waren begehrte Männer.
               Jedoch erwies sich Siegfried schon kurz darauf nicht als die beste Wahl. Er hatte
               mehr Flausen als Grips im Kopf und wollte nach Berlin, einen »Reibach machen«.
            

            »Ich komme groß heraus dort. Schnell den Meister, dann einen Betrieb, und ich baue
               dem Kaiser ein zweites Schloss«, hatte er damals geprahlt. Da er von seinem alten
               Lehrherrn keinen Goldklumpen – den er sich verdient zu haben glaubte – bekam und sich
               um guten Lohn betrogen sah, langte er zum Abschied ordentlich in die Kasse. Dafür
               brummte er ein Jahr im Zuchthaus Köpenick. Die Innung warf ihn mit Schimpf hinaus,
               auch den Gesellenbrief musste er abgeben.
            

            Elisabeth träumte von ihren Bergwiesen. Dort hatte sie mit den Freundinnen gesessen
               und die Wolken gezählt. In Berlin war selbst das Grün grau, der Himmel schien aus
               Blei gegossen. Überall Häuser, Straßen, Fabriken. Schlote und Kot. Lärm und rastloses
               Treiben. Zwei Kinder waren ihr hier gestorben. Bei der Wohlfahrt musste sie betteln
               und hatte sich dafür so furchtbar geschämt. Siegfried war nur ein Hilfsarbeiter am
               Landwehrkanal. Mal stakte er eine Schute aus der Unterschleuse, mal half er unter
               den Brücken oder beim Entladen aus. Kaum zehn Mark brachte er nach Hause, von denen
               er fünf mit Korn und Molle wieder fortspülte. Jetzt aber schien alles gut zu werden.
               Sie kannte den Pastor vom Paulus-Kirchsprengel. Er hatte ihr eine neue Wohnung vermittelt.
               Mit Gasanschluss. Kein Kohleschleppen mehr. Keine feuchte Schuster-Bude wie das Loch
               davor. Und Siegfried? Hatte er sich gefreut? Keineswegs.
            

            »Bist dem Pfaffen wohl ins Bett gestiegen?«, lallte er eines Abends und verschwand
               gleich wieder. »Obwohl det mir wundern tut, du schlaffe Katschi«, rief er noch im
               Treppenhaus.
            

            Nun aber träumte Liesl für immer. Sie hatte das Bett gerichtet, das in der Küchenecke
               stand. Es war für Gäste. Sie trug ihr bestes Kleid, das blaue, und dazu die alten
               Hochzeitsschuhe, die ihr schon viel zu eng waren. Der Backherd war modern. Sie öffnete
               die Klappe, dann drehte sie an allen Hähnen. Das Zischen beruhigte sie. Ein guter
               Tag, um auf die Wiesn zu gehen. Immerhin war jetzt Frieden. Und auch ihr Krieg war
               vorüber.
            

            *

            Max Klante wohnte seit drei Wochen im selben Haus wie die Kerners. Zwei Stockwerke
               tiefer. Und nur zur Untermiete. Von der Front zurück. Jedoch schien sein Geist auf
               wundersame Art dort geblieben zu sein. Als wäre er ihm abhandengekommen im ewigen
               Vor und Zurück der Grabenkämpfe. Klante schlich als dürres Gespenst durch sein Leben,
               das er doch eigentlich hier neu beginnen wollte.
            

            Die Feuerwehr fand den Mann, immer noch schreiend, eine Stunde später. Über ihm der
               kalte Novemberhimmel und auf ihm eine Menge Dreck. Die Decke war nur halb zusammengebrochen
               und hatte eine schützende Hand über den zerbrechlichen Körper gehalten. Schluchzend
               hatte Klante von Gräben, Gewehren und Haubitzen gefaselt, im Wahn an Schwester und
               Arzt gezerrt. Später streichelte er einen toten Sperling, der in seinem Krankenzimmer
               ans Fenster geflogen war.
            

            Franz Sass hatte sich in aller Eile angekleidet und dabei Hemd und Strümpfe vergessen.
               Er stand ein paar Minuten nach der Explosion auf der Bremer Straße. Schutzpolizisten
               drängten die Neugierigen zurück. Die ersten Leute begannen, die verstreuten Sachen
               aufzusammeln. Die Druckwelle hatte die Glasscheiben auf fünfzig Meter zertrümmert.
               Die Mitarbeiter von Schrauben-Müller standen ebenfalls auf der Straße und gafften.
               So kam Franz auf billige Weise an seinen ersten Werkzeugkoffer, als er unbemerkt und
               flink in die Schaufensterfront des Eisenwarenladens stieg. Ein schlechtes Gewissen
               plagte ihn jedoch bereits, kaum dass er mit dem Ding um die Ecke war.
            

            Das Chaos, das sie angerichtet hatte, wäre Liesl sicherlich unangenehm gewesen. Hätte
               sie gekonnt, sie hätte sich in ihrer leisen Art vielmals entschuldigt. Und dabei hätte
               sie die Hände gefaltet und den Kopf gesenkt. Frau Kerner hatte sanft und ohne Schmerz
               entschlafen wollen. Das Vorhaben gelang zwar, jedoch hatte sie nicht damit gerechnet,
               dass ihr Mann drei Stunden später rauchend nach Hause kommen würde. Der Knall, der
               folgte, war typisch für ihn. Siegfried überlebte wie durch ein Wunder. Er hing im
               Geäst einer nahen Ulme und sang ein Lied. Von Elisabeth fand man das blutig verschmierte
               Kleid. Und den linken Hochzeitsschuh. Ein Unwissender konnte fast meinen, sie wäre
               nie da gewesen.
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               Berlin-Luisenstadt, 16. November 1918

            

            Der Sonnabend war ein beliebter Reisetag bei den Berlinern. Entsprechend überfüllt
               und laut war die Vorhalle am Anhalter Bahnhof. Es roch nach Bohnerwachs, Schweiß und
               Kölnisch Wasser. Potsdamer oder Anhalter Bahnhof, von hier fuhr fast alles ab, was
               in Richtung Süden ging. Wenn man die Leute so sah, konnte man durchaus meinen, einen
               Krieg hätte es nie gegeben. Oder zumindest wäre er gewonnen worden. Zwar waren nun
               an allen Reisetagen mehr Bahnpolizisten unterwegs als früher, jedoch waren diese auch
               gut beschäftigt. Mancher Koffer wechselte nämlich ungewollt den Besitzer, manche Geldbörse
               wurde ohne Wissen ihres Besitzers des Inhalts beraubt.
            

            Max Sass hoffte, dass man seinem Anliegen am Schalter wenig Beachtung schenken würde.
               Und sollte doch die Pfeife schrillen, dann wäre er sicherlich in der Menschenmenge
               wieselflink untergetaucht. Obwohl es erst zehn Uhr war, hatte er sich einen Humpen
               Bier gegönnt. Um die Nerven zu beruhigen. Lügen und Täuschen hatten ihm nie gelegen.
               Manche Leute konnten – ohne rot zu werden – behaupten, sie wären mit dem Großen Fritz
               verwandt. Oder sie marschierten seelenruhig auf den Alex, um einem Schupo die Stiefel
               zu klauen. Nicht so Max. Ihm fehlte das dicke Fell, die Abgebrühtheit. In einer Gruppe
               fühlte er sich wohl, da konnte er seine Stärken ausspielen. Und die Kumpels machten
               eben die Dinge, die ihm nicht so leicht von der Hand gingen. Auf sich allein gestellt,
               war er jedoch oft hilflos. Seit Tagen schon grübelte er, wie es für ihn aussah, wenn
               er die Bruderschaft verließ. Dann war er ein Wolf, wie die Straßenbanden es in ihrer Sprache nannten. Ein Einzelgänger auf der Platte.
               Max war derart in Gedanken versunken, dass er gar nicht mitbekam, dass er der Nächste
               in der Schlange an der Ausgabe der Gepäckaufbewahrung war.
            

            »Ich hab nicht ewig Zeit«, grunzte der Mitarbeiter hinter der Scheibe. »Schein her
               oder Mücke machen.«
            

            »Mach hinne, Mann. Mia kommen schon Wurzeln aus de Latschn«, krähte ein kleiner Dicker
               von hinten, der mit seiner Frau in der Reihe stand. Die Leute lachten.
            

            »Ja?« Max wandte sich um. Er mochte es nicht, wenn man sich auf seine Kosten amüsierte.
               »Wat willst du denn, du Kurzpalme? Bei deene Alte is ja det Laub schon welk. Und zwischen
               ihre Beene wächst dat Moos.« Das Gewieher der Leute wurde lauter. Bisschen Schnauze
               und Zoff. Ein Berliner Zeitvertreib. Die alte Schabracke an der Seite des Dicken kochte
               vor Wut.
            

            »Tu wat, Paule. Meene Ehre …«

            »Also der Näch…«, rief der Mann am Schalter, aber Max schob schnell den Gepäckschein
               durch die Öffnung unter der Glasscheibe. Eigentlich hatte er unauffällig sein wollen.
               Das Krakeele hinter ihm musste alle Schupos anziehen. Und die Bahner noch dazu.
            

            Wenn sie mich jetzt einsacken, habe ich das meiner großen Klappe zu verdanken, dachte
               er.
            

            »De beeden Koffa wolln Se nich?«, fragte der Angestellte.

            Max blickte ihn verdutzt an. Um sich nicht verdächtig zu machen, schüttelte er einfach
               den Kopf und orientierte sich bereits für seinen Fluchtweg.
            

            »Na jut.« Der Mann kam zurück. »Also nur die Aktentasche. Denken Se dran. In eener
               Woche loofen die andren Scheine ab. Det kost Strafe. Nach dree Monate gehts uff Auktion.«
               Durch eine Klappe schob er eine braune, abgegriffene Ledertasche. Die Schabracke schimpfte
               immer noch, als Max zügig durch den Ausgang Schöneberger Straße verschwand.
            

            Zwei Koffer! Wer wusste schon, was da alles zu holen gewesen wäre. Und jetzt nur eine
               dämliche Aktenmappe. Aber es war ja auch nur ein Gepäckschein gewesen. Max hatte den
               Jungs der Bruderschaft nichts von seiner Aktion erzählt. Die Sache wollte er ohne seine Kumpel durchziehen.
               Er fiel als junger Erwachsener im Bahnhof nicht auf. Wenn hingegen ein Vierzehnjähriger
               mit einem Gepäckschein kam, dann roch der Beamte gleich Lunte. Es waren schon jüngere
               Steppkes von der Polizei aus der Warteschlange gezogen worden, weil man sie für Diebe
               hielt. Was ja oft auch stimmte …
            

            Füllfederhalter, Tinte im Reisefässchen, Löschpapier und ein Notizblock. Dazu Briefbögen
               und Umschläge. Ein kleines Taschenmesser und Notgroschen in einem Seitenfach, kaum
               fünf Mark. Wütend kippte Max den Inhalt der Ledertasche auf den Fußboden seiner kleinen
               Bude. Er war überrascht, als eine flache Schachtel, die er wohl übersehen hatte, herausfiel.
               Er legte sie zur Seite und betrachtete die Tasche eingehend. Tatsächlich war ihm ein
               Nebenfach entgangen, das mit Druckknöpfen verschlossen gewesen war. Durch die rüde
               Behandlung war es aufgesprungen. Max verdrehte die Augen, als er wieder Papier entdeckte.
               Er zog die Blätter unwillig heraus und überflog deren Inhalt.
            

            Verehrter Herr Uhlfeldt!

            Sicherlich werden Sie sich fragen, aus welchem Grund ich mich an Sie wende. Es geht
               um Wissen, das eines bedachten Umgangs bedarf. Viele Ihrer Kollegen sind darauf aus,
               durch schnelle Sensation die Auflage zu steigern. Dabei geht allzu oft die Wahrheit
               verloren. Zudem gibt es Verlage, die noch vollkommen im alten Jahrhundert verblieben
               sind. Sowohl im Denken als auch in den Vertriebsmethoden.
            

            Sie, Herr Uhlfeldt, scheinen mir modern genug, um meine Kenntnisse zügig, aber nicht
               übereilt unter die Leute zu bringen. Und besonnen genug, um damit nicht das gesamte
               Kaiserreich ins Wanken zu bringen.
            

            Ja, Sie lesen richtig. Die Informationen, die ich Ihnen anbiete, sind in höchstem
               Maße gefährlich. Ich habe Beweise dafür, dass Teile der Feldtruppen und der kasernierten
               Einheiten des kaiserlichen Heeres jede Opposition im Land unterdrücken sollen. Hinzutreten
               sollen die Polizei und eine Art Bürgerwehr, um alsdann die Rädelsführer aller Parteien
               festzusetzen. Wieder lesen Sie richtig. Aller Parteien. Es ist das erklärte Ziel dieser
               Bewegung, den Parlamentarismus in Deutschland zu beseitigen. Beabsichtigt ist die
               Rückkehr zur absolutistischen Monarchie, natürlich unter Führung Seiner Majestät.
               Das Ganze soll im Handstreich geschehen, um den Widerstand des Volkes gar nicht erst
               entflammen zu lassen. Zudem sollen alle linken Parteiführer sofort nach Militärrecht
               als Verräter abgeurteilt und bestraft werden.
            

            Wir müssen uns umgehend treffen, Herr Uhlfeldt. Natürlich muss es dabei auch um die
               Summe gehen, die Sie mir zu zahlen bereit sind. Ich gehe durch mein Handeln erhebliche
               Risiken ein. Auch werde ich nach Bekanntwerden der ruchlosen Pläne meine jetzige Anstellung
               verlieren. Über eine Entschädigung hierfür – auch in Raten – werden wir uns sicher
               einig werden. Sie können bei dieser Gelegenheit die Papiere einsehen, über die ich
               verfüge. Sie werden erkennen, dass sie jeden Aufwand und jede Summe Geldes lohnen.
            

            Ergebenst,

            A. L. (ein besorgter Bürger, der sich Ihnen später zu erkennen geben wird)

            Max interessierte sich mehr für Sportnachrichten und Lokales, wenn er überhaupt einmal
               Zeitung las. Hier jedoch musste man kein politischer Stratege sein, um zu erkennen,
               dass die Behauptungen im Brief haarsträubend waren. Der Kaiser sollte zurückkehren
               und die Truppe sich gegen das eigene Volk stellen! Max überflog die anderen Papiere.
               Es sah aus, als wären sich der Unbekannte und der tote Verleger bei ihrem Treffen
               einig geworden. Es handelte sich um den Briefwechsel einiger Politiker. Ein Schreiben
               war sogar an General Ludendorff gerichtet. Der Mann galt – soviel wusste Max – neben
               Hindenburg als Kriegsheld und eigentlicher Chef der Heeresleitung. Alle Briefe und
               Abschriften waren auf eine Zeit von August bis November des vergangenen Jahres datiert.
            

            Schnee von gestern, dachte Max und legte den Papierstapel zum Ofen. Uhlfeldt war tot.
               Und mit den Plänen der feinen Generäle hatte es wohl auch nicht ganz geklappt. Die
               Revolte draußen war ja in vollem Gange.
            

            Er wandte sich wieder der Schachtel zu. B. J. Brandes – Ihr Juwelier im Westen war in winzigen Buchstaben in die Pappe gepunzt. Max war unwohl bei dem Gedanken,
               dass der Tote jemandem eine Freude hatte machen wollen. Schnell riss er die Schleife
               herunter und öffnete die Box. Es war ein winziger Anhänger mit Kette. Ein kleiner
               Schmetterling. Auf einer Geschenkkarte standen die Worte Für meine liebe Schwester Ilse.
            

            So een Dreck, dachte er. Den Kerl fressen die Fische, und seine Familie weiß noch
               nicht einmal davon. Verluste konnten verdammt schmerzhaft sein. Wer wusste das besser
               als er? Vor fast zehn Jahren war ihm ein Hund zugelaufen. Das Tier hatte die Räude
               und lahmte. Max hatte ihn mit ein paar Abfällen wieder aufgepäppelt. Einige Zeit hatte
               er einen treuen Gefährten, der sich sogar in die Schlacht warf, wenn er sich auf der
               Straße boxte. Sie wohnten damals in einem heruntergekommenen Viertel südlich der Münze.
               Er durfte den Hund nicht mit in die Wohnung bringen, das hatte sein Vater verboten.
               Also hatte Max ihm eine kleine Hütte mit »Garten« drum herum gebaut. Eines Morgens
               war das übliche Bellen ausgeblieben, und er lief besorgt in den Innenhof. Aus einer
               Mülltonne ragten zwei Hundebeine. Max hatte derart geweint und getobt, dass sein Vater
               schließlich herunterkam. Er nahm den schlaffen Körper aus der Tonne. Jemand hatte
               das Tier erschlagen. Wie einen räudigen Hund. Und dann entsorgt. Wie Abfall.
            

            Diese Stadt, dieses Leben macht aus uns allen Abfall, dachte Max grimmig. Wir fressen
               so lange Scheiße, bis wir selbst danach stinken. Und irgendwann erschlägt uns jemand.
               Oder sticht uns ab. Vielleicht hat unsere Nase dann einfach genug von unserem eigenen
               Gestank, und wir verrecken ganz von selbst.
            

            Er beschloss, die Tasche mit dem Geschenk beim Fundbüro abzugeben. Es brachte Unglück,
               die Geschenke von Toten für ihre Liebsten zu verscherbeln. Auch wenn es sich nur um
               die Schwester handelte. Max war sicher, dass die Sachen an die richtige Stelle kommen
               würden. Ins Leder war ein Namensschild eingenäht. Und das Briefpapier zeigte Ludwig
               Uhlfeldts Adresse. Seine Schwester Ilse würde also wenigstens ihren Anhänger bekommen.
               Fünf Mark. Die würde er behalten. Finderlohn.
            

            *

            Max war stolz auf seinen kleinen Tabakwarenladen. Kaum größer als ein Windfang, war
               es immerhin sein erstes eigenes Geschäft. Zwar konnte er sich nicht vorstellen, mit
               dieser langweiligen Arbeit alt zu werden, aber es war ein Anfang. Heute wollte er
               mit seinem jüngeren Bruder über die Zukunft der Clique sprechen. Über die Sache mit
               dem Gepäckschein und der Tasche verlor er kein Wort. Schnee von gestern.
            

            »Ich werde aufhören bei der Bruderschaft«, sagte er.
            

            Franz saß auf einem billigen Holzschemel und kaute an einer Leberwurstschrippe. Der
               Bock diente auch als Leiter, wenn im Geschäft seines Bruders eine Glühbirne getauscht
               oder die Fensterscheiben geputzt werden mussten. Die anderen Jungs der Bruderschaft hatten Hausverbot, seit sie sich einmal ungefragt an den Zigaretten bedient hatten.
               Peter war erst zwölf und hatte das erste Mal ein paar Züge auf Lunge genommen. Prompt
               hatte er Max in den Laden gekotzt. Später hatte er sich auch noch in die Hose geschissen,
               aber da waren sie gottlob schon draußen.
            

            »Wat?« Franz hustete, da er sich vor Überraschung an den Krümeln verschluckt hatte.
               »Spinnst du? Gerade jetzt?« Er hatte zwar geahnt, dass sein Bruder andere Pläne hatte.
               Aber nun war er doch überrascht. Gerade lief es in der Clique rund. »Wir sind jut
               dabei, Max. Wegen den Unruhen und so. Die Leute sind abgelenkt. Gibt eene Menge zu
               verdienen. Peter hat neulich zwei Pullen aus eenem Laden gezogen, nur weil der Besitzer
               sich die Spartakisten angeguckt hat.«
            

            »Ick bin zu alt, Franz«, erwiderte Max. »Wenn sie mich erwischen, geh ich richtig
               in den Bau. Und dann hängen sie mir noch wat mit organisierte Bande oder Berufsverbrecher
               an. Nee, ick bin imma für euch da, ihr habt meene Unterstützung. Aber euer Bulle kann
               ick nich mehr sein.«
            

            Franz nickte. Er selbst konnte Anführer werden. Mumm und Köpfchen hatte er. Jedoch
               war Uli ziemlich scharf darauf, Max als Bullen zu beerben.
            

            »Ziemlich wenig los hier«, wechselte er das Thema und zeigte ins Rund. Seit einer
               Stunde war kein Kunde in den Laden gekommen.
            

            Eigentlich gehörte das Tabakwarengeschäft seinem Bruder gar nicht. Noch nicht. Max
               Sass war gelernter Dachdecker, aber mit schwerer Arbeit hatte er es nicht so. Dennoch
               brauchte er eine Anstellung, damit er endlich zu Hause ausziehen konnte. Mit ihrem
               Vater Andreas gab es ständig Ärger.
            

            »Ist wie bei den Hirschen. Der junge Bock und der alte, das verträgt sich nicht«,
               hatte ihre Mutter nach dem letzten Zoff weise angemerkt.
            

            Anstellung oder ein eigenes Geschäft. Sonst bekam man die Meldepapiere nicht. Es blieb
               sein Geheimnis, wie Max an die Adresse in der Eylauer Straße gekommen war. Aber jetzt
               hatte er sogar seine eigene Butze! Zehn Quadratmeter für sich allein, gleich über
               dem Tabakladen.
            

            »Bei Schultheiss ist Streik«, erwiderte Max. »Die Jungs in der Kaserne haben Ausgangssperre.
               Und die Reisenden vom Anhalter verirren sich selten hierher. Aber warte ab, bis sie
               erst den Flughafen bauen, dann brummt das Geschäft. Vielleicht kriege ich sogar eine
               Lizenz für die neue Halle. Fliegen ist die Zukunft stand in der B.Z.«
            

            »Quatsch mit Soße!«, erwiderte Franz. »Wer baut denn uffm Tempelhof een Flugplatz?
               In zehn Jahren haste hier noch immer keene Kundschaft, Max. Und heute hat doch jeder
               seene jeheimen Quellen für de Qualmtüten«, gab er zu bedenken und schob sich den letzten
               Bissen der Schrippe in den Mund. Er spielte auf Jugendbanden wie die Bruderschaft an, die für große Hehler gern die geklauten oder unversteuerten Zigaretten vertickten.
               Dafür gab es ein paar Groschen pro Stange.
            

            »Ist aber alles Mist«, ergänzte er. »Läufst und stehst den ganzen Tag. Und hast immer
               das Risiko, dass dich einer verpfeift oder beobachtet. Die letzten zwei Wochen Arrest
               reichen mir. Haben mir angedroht, dass ich das nächste Mal in Brandenburg einfahre.«
            

            »Für zwei Mark? Zehn Stunden Maloche? Und dann noch in den Kahn?«, fragte sein Bruder
               scherzhaft. »Hast recht, ist wirklich Mist.«
            

            »Wir müssen was Neues ausbaldowern, Max. Wie wäre es, wenn wir dir eine große Menge
               Stängel besorgen, die du dann hier billiger als sonst anbietest. Spricht sich schnell
               herum, und wir haben alle was davon.«
            

            »Was stellst du dir da vor?«, fragte Max skeptisch. »Wenn wir eine größere Sache durchziehen
               und versauen, dann fahre ich in den Bau ein. Und wenn du in die Erziehungsanstalt
               kommst, dann schlägt mich Vater hinterher tot.«
            

            »Wir beklauen einfach die Diebe«, entgegnete Franz und nahm sich eine Zigarette. »Kümmert
               die Polente nicht.«
            

            »Du willst die alten Männer hinters Licht führen?«, fragte sein Bruder entgeistert.
               »Dich mit den Vereinen anlegen? Du hast sie nicht alle, Franz.«
            

            »Nein, nicht die Vereine. Bin doch nicht blöd.« Natürlich wussten die Brüder, dass
               man sich besser nicht mit einem Ringverein anlegte. Diese Herren, die »alten Männer«,
               hatten meist reichlich Knasterfahrung und waren nicht zimperlich bei der Wahl ihrer
               Methoden. Brutale Schläger, die sie oft hinter den Metallgardinen kennengelernt hatten,
               gaben den Bossen die nötigen Argumente bei Verhandlungen. Diesen Leuten kam man lieber
               nicht schräg. Und schon gar nicht kam man auf die Idee, sie zu beklauen.
            

            »Weißt du, wo die im Moment die Zigaretten herbekommen, Max?«, fragte Franz geheimnisvoll.
               Als sein Bruder zögerte, fuhr er fort: »Das Heer hockt auf riesigen Beständen von
               Rauchwaren und Branntwein. Hab ich in der Rückerklause aufgeschnappt.«
            

            »Du hängst immer noch in dieser schmierigen Pinte rum? Hat Vater dir doch verboten.«

            Das billige Speiselokal war ein beliebter Treff bei den Jugendcliquen der Innenstadt.
               Hier wurde man für zwanzig Pfennig satt, für weitere zwanzig betrunken, und bis drei
               Uhr früh konnte man sich im kruden Gemisch von Körpermief und Küchendämpfen aufwärmen.
            

            Franz überhörte die Bemerkung. »Die Vereine schmieren in den Kasernen die zuständigen
               Quartiermeister und schon wechseln zwei Laster mit Stippen und Klarem den Besitzer.
               Bücher umschreiben, und die Sache merkt keener.«
            

            »Und mein kleiner Bruder kennt natürlich die Herren Quartiermeister«, amüsierte sich
               Max Sass.
            

            »Nee, aber ich weiß, dass sie beim Garderegiment zur Zeit den Nachschub über den Güterbahnhof
               in Moabit bekommen. Da haben sie Lagerhallen, weil die Kaserne für so große Lagerbestände
               zu klein ist.« Franz grinste. Er selbst und ein paar Jungs der Bruderschaft hatten sich mehrere Nächte in der Bahnhofsgegend um die Ohren geschlagen, um hinter
               das Geheimnis des Transportsystems zu kommen.
            

            »Hast mir nichts von erzählt, Bruder«, meinte Max in scharfem Tonfall. »Aktionen ohne
               den Bullen durchziehen, das bedeutet Keile.«
            

            »Willst doch sowieso aufhören. Da habe ich eben schon ein bisschen geluschert, wie
               man es macht.« Franz grinste. »Bleibt unter uns. Wird dein letzter großer Wurf als
               Bulle der Bruderschaft. Ist doch ein guter Abgang.«
            

            Das Ulanen-Regiment hatte seine Kaserne in der Nähe des Lehrter Bahnhofs. Es hatte
               dort in den letzten Tagen erhebliche Unruhe gegeben, denn offenbar wusste niemand,
               wer in Zukunft den Sold der Männer bezahlte. Man hörte Gerüchte, dass die Siegermächte
               Deutschland verbieten wollten, überhaupt eine Armee zu unterhalten. Das hielten die
               Sass-Brüder für Quatsch, aber die Verunsicherung unter den Soldaten war groß. Vor
               allem die Mannschaften drängte es nach Hause. Angeblich waren auch viele Berliner
               Soldaten zu den Revolutionären gewechselt.
            

            »Auf der Landseite haben sie die Hallen gut bewacht«, fuhr Franz nach einer Weile
               fort. »Am Güterbahnhof Moabit laufen jede Menge Bahnpolizisten herum. Aber dass jemand
               über den Westhafen hoppen könnte, haben sie übersehen.«
            

            Max überlegte. Er hatte schon lange akzeptiert, dass er unter den Sass-Jungs nicht
               der hellste Kopf war. Er bewunderte seinen Bruder für dessen geistige Beweglichkeit
               und ungezwungenen Frohsinn. Es war für jeden, der Franz kannte, schnell klar: Er wollte
               raus aus der Gosse. Er wollte nach oben. Und er sprühte vor Ideen, wie er dies schaffen
               könnte. Leider waren diese allesamt dazu angetan, ihn lange Zeit hinter Gitter zu
               bringen. Max selbst war zwar kein unbeschriebenes Blatt – er hatte einige Brüche gemacht –
               und dem schnellen Geld nicht abgeneigt, aber er hatte das, was sein jüngerer Bruder
               »Schiss« nannte. Also brauchte er jetzt einige Minuten, um den Vorschlag zu überdenken.
            

            »Du willst mit dem Boot über den Schifffahrtskanal, richtig?«, fragte er, um sich
               zu orientieren. »Bei Nacht. Schuppen auf, rein und raus«, fügte er hinzu. Einfache
               Planungen gefielen ihm. Einfache Pläne waren die besten, hieß es. Das letzte Mal jedoch,
               als er sich darauf verlassen hatte, ging es dafür sechs Monate in den Bau.
            

            Franz nickte. »Ich muss noch rauskriegen, auf welcher Seite die Soldaten stehen.«

            Max blickte ihn fragend an.

            »Mensch, biste schwer von Kapee!« Franz stöhnte. »Ob das Regiment zu den Roten übergelaufen
               ist«, erklärte er dann. »Oder ob es noch Kaisertreue sind.« Der junge Sass hatte in
               den vergangenen Tagen den Gesprächen älterer Jungs gelauscht und in Zeitungen geblättert,
               die in der Rückerklause liegen geblieben waren. Die Machtverhältnisse in der Stadt waren verworren. Da gab
               es den Spartakus-Bund, die Revolutionsräte und offen bolschewistische Gruppen. Auch
               einige Truppenteile und Kasernierte hatten sich ihnen angeschlossen. Auf der anderen
               Seite standen Leute, denen es gar nicht gefiel, dass der Kaiser abgehauen war wie
               ein Dieb in der Nacht. Und dass dafür die Roten auf der Straße lärmten. Es hatte heftige
               Kämpfe zwischen den Fraktionen gegeben, und es waren Tote zu beklagen.
            

            »Wenn es Nationale sind, dann lassen wir einfach ein paar Arbeiterflugblätter und
               eine Mütze bei den Schuppen zurück. Dann denken die, das waren die Bolschewisten.
               Oder wir machen es eben umgekehrt. Das Ganze organisiere ich schon. Auch das Boot.
               Meine Jungs rudern, wir beide schleppen. Muss ja nicht gleich ein Laster voll sein.«
            

            Max war beeindruckt. Vielleicht konnten sie auf diese Weise ein paar Hunderter machen.
               Er hatte eine Menge Schulden bei Josef Sternwein, dem Besitzer des Ladens. Der alte
               Jude hatte selbst einige, nicht legale Sachen laufen. Er kam an gute Zigarren für
               die betuchten Herrschaften heran. Und die gingen dann an die Tanzschuppen, Varietés
               und Hotels am Kurfürstendamm oder Potsdamer Platz. Wie er das machte, hatte Max natürlich
               nicht erfahren. Offiziell besaß er aber jetzt einen kleinen Tabakladen zwischen Nollendorfplatz
               und Victoria-Park. Ein Geschäft für beide Seiten. Max konnte zu Hause raus und bekam
               die polizeiliche Meldebestätigung. Und Sternwein hatte irgendeinen Vorteil beim Finanzamt.
               Er hatte Max erklärt, dass auf diese Weise wieder etwas Geld »sauber« wäre. Aber der
               älteste Sass-Bruder verstand nicht, was der Kerl damit gemeint hatte. Der offizielle
               Kaufpreis für Laden und Bude war jedenfalls viel zu hoch, und Max musste alles abstottern.
               Oder eben zu ein paar Gefälligkeiten bereit sein, wie der Jude schelmisch gemeint
               hatte.
            

            Neunzig im Monat, dachte er. Und zehn für die Bude. Aber das Problem wäre mit fünfhundert
               Märkern erst mal beseitigt.
            

            *

            Auf dem Weg zurück querte Franz Sass die Prachtstraße der Hauptstadt. Unter den Linden.
               An selbigen, Gaslaternen und sogar an Häuserwänden klebten Flugblätter, die zu Streik
               oder Versammlung aufriefen. Vereinzelt waren in der Straße die Katzenköpfe aus dem
               Pflaster gehebelt worden. Unter den Linden. Sein Vater hatte Franz erzählt, dass man
               hier vor zwanzig Jahren noch zu Pferd unterwegs gewesen war. Nicht mit knarzenden
               Karren oder schwindsüchtigen Gäulen. Edle Hannoveraner und stolze Trakehner waren
               es damals! Wenn sich ein kleiner Mann dorthin verirrte, so zog er ehrfürchtig die
               Mütze und grüßte die hohen Herren und Damen mit tiefer Verbeugung. Und jetzt? Stinkende
               und lärmende Automobile überall. Kriegsversehrte Bettler gingen die Passanten um einen
               Sechser an. Dreibeinige Hunde, die dem städtischen Fänger entwischt waren, pinkelten
               ihnen später, wenn sie dösten, auf die Stümpfe. Fasziniert betrachtete der junge Mann
               den Bugatti, der vor dem Hotel Orient parkte. Nicht nur der Adel, auch halbgare Unternehmer und zwielichtige Gauner kauften
               die Dinger schon aus dem Katalog.
            

            Franz war sicher, dass sein Vater übertrieb. Die Berliner Mischpoke hatte Herrschaften
               gegrüßt? Mit Verbeugung? Niemals. Und so ein Automobil war schon etwas Feines. Früher
               trug der Edelmann einen Adelstitel, heute fuhr man Maybach! Obwohl Franz eher den
               Typ 23 von Bugatti nehmen würde. Die arbeiteten an einem Dreiliter-Motor, hieß es.
               Außerdem war sein Vater schon über vierzig. Ein alter Sack. Und alte Säcke schwärmten
               natürlich immer für die alte Zeit. Damals. Früher. In den alten Tagen. Franz konnte es nicht mehr hören. Männern wie Max und ihm gehörte die Zukunft. Der
               Rest war Alteisen.
            

            Unter den Linden. Viele Schupos auf Streife. Man fühlte sich hier als armer Schlucker
               doch unwohl. Als stünde man immer irgendwie unter Verdacht, nur weil man Arbeiter
               und schlecht angezogen war. Weil man herumlungerte. Unwillkürlich zupfte Franz Sass
               an Jacke und Hemd, um sie etwas zurechtzurücken. Augen. Überall.
            

            Alle Macht den Räten.

            Brecht dem Geld die Gräten.

            »Zur Seite, Junge!« Erschrocken fuhr Franz herum. In Gedanken versunken hatte er nicht
               bemerkt, dass eine Truppe Arbeiter der AEG-Werke aus Richtung Brandenburger Tor auf ihn zumarschierte. Die Männer trugen noch Werkskleidung,
               dazu eine rote Binde am Arm. Einige hatten Mützen, auf denen vorn ein roter Stern
               prangte. Erschreckend waren jedoch die Karabiner und Pistolen, die sie in ihren Händen
               hielten. Zu seinem Erstaunen bemerkte Franz auch einige Matrosen. Schon in den Zeitungen
               hatte er Fotografien aus ganz Deutschland gesehen, auf denen die Männer von der Marine
               in ihrer Uniform abgebildet waren. Kiel und Hamburg, das konnte er noch verstehen.
               Aber weshalb waren plötzlich Matrosen in Berlin, München und Köln?
            

            Bürgerliche Passanten, die nicht in Hauseingängen oder Geschäften Zuflucht gefunden
               hatten, wurden mit einigen Hieben bedacht. Ein alter Opel 4/8 und ein etwas edlerer Benz mussten für die Abwesenheit ihrer Besitzer mit einigen Dellen im Blech büßen. Die
               Schutzpolizisten, die sonst jedes Herumlungern abmahnten, betrachteten auf der anderen
               Straßenseite die offenbar viel interessantere Fassade des Zollernhofs und schienen von der Randale nichts zu bemerken.
            

            Wir sind nie wieder Knechte.

            Denn jeder Mensch hat Rechte.

            Die Meute zog weiter.

            Franz Sass dachte an seine eigene Pistole. Vielleicht war es besser, sie wieder auszugraben.
               Sie lag jetzt hinter dem Grabstein von Adolf Petzer auf dem Acker von St. Johannis.
               Franz hielt es für eine gute Idee, Wertsachen auf dem Friedhof zu vergraben. Meistens
               waren zwar die sichersten Orte sein Körper und die Kleidung, die er trug. Und doch
               konnte ihn jeder Polizist filzen, oder drei kräftige Burschen zogen ihn ab. Zu Hause
               war es fast schlimmer als auf der Straße. Dort kannten seine Geschwister und Eltern
               jeden Zentimeter. Drei Groschen hinterm Schrank waren am nächsten Tag nur noch Luft.
               Und das Bild mit der Schönen in Nachtwäsche ging johlend durch die geilen Finger aller
               Brüder. Da blieb nur Vergraben. Und die Leute hatten vor Friedhöfen eine angeborene
               Angst oder zumindest Respekt. Sie wollten nicht daran erinnert werden, dass sie bald
               auch da liegen würden.
            

            Aber was soll ich mit der Waffe?, überlegte Franz jetzt. Keine Munition. Und er wusste
               auch nicht, wie man damit umging. Die Richter verstanden da auch keinen Spaß. Schnell
               waren bei Besitz von Schießeisen fünf Jahre Bau fällig.
            

            Am Bahnhof Friedrichstraße hatte er sich mit seinen Kameraden verabredet. Was die
               Ringvereine im Großen waren die Cliquen im Kleinen. Man gab aufeinander acht, man
               sorgte für Essen und Schlafplätze. Hatte jemand Ärger mit den Eltern oder dem Jugendamt,
               halfen die anderen, so gut es ging. Der Kiosk neben dem Bahnhof hieß tiefsinnig Zur Schiene und hatte einen großen Speisesaal. Anfang Dezember bot sich hier die willkommene
               Gelegenheit, eine dünne Bouillon zu schlürfen und sich aufzuwärmen. Tatsächlich saßen
               auch Teile der Bruderschaft, zu der die Sass-Brüder gehörten, bereits seit dem frühen Morgen hier.
            

            »Sieh an, der Zweite beehrt uns auch einmal«, lallte Hannes. Er war ein Jahr jünger
               als Franz und um elf Uhr morgens schon wieder sturzbetrunken.
            

            »Mensch, Leute«, entgegnete Franz und seufzte genervt. Er wurde ungern daran erinnert,
               dass er nur der Zweite war. Uli, sein schärfster Kontrahent in der Clique, saß ebenfalls
               am Tisch feixte sich eins. Ulrich Steiger, genannt »Stift-Uli«. Den Spitznamen hatte
               ihm sein Pimmel eingebracht, der aussah wie ein Griffel.
            

            »Aber immer spitz«, schnauzte Uli jeden an, der sich darüber lustig machte. Meistens
               schlug er dann auch noch zu.
            

            Franz würde mit ihm um die Nachfolge seines Bruders kämpfen müssen. Der Kerl hatte
               Max schon vor einem halben Jahr herausgefordert. Und ihm dabei ziemlich unfair ein
               Messer in den Oberarm gerammt. Erst danach waren ihm selbst durch einen gezielten
               Kinnhieb die Lichter ausgegangen.
            

            »Hört mit dem Saufen auf!«, fuhr Franz fort. »Wenigstens morgens. Kaffee oder Molle
               tun es auch. Wenn ihr hagelvoll seid, kann ich euch nicht gebrauchen.« Er fühlte sich
               bereits wie der Kopf der Clique. Und es konnte nicht schaden, das den Jungs frühzeitig
               beizubringen. Er plante einige Dinger, die sie in nächster Zeit drehen würden. Er
               war bereits jetzt dafür zuständig, die Kontakte herzustellen und mit den größeren
               Banden abzurechnen. Meistens ging es um Zigaretten oder Ersatzteile für Maschinen
               und Autos. Oft machten sie auch die Spanner für die Größeren, behielten die Umgebung
               im Auge oder spionierten Lagerhallen und Wohnungen aus. Aber von diesen Geschäften
               blieben immer nur ein paar Mark bei ihnen hängen.
            

            »Es ist wichtig, dass die Leute sich auf uns verlassen können«, maulte er. »Sonst
               kannste bald Spreewasser saufen, Hannes. Und an den Linden nagen.« Dass es tatsächlich
               noch tiefer ging, war in den letzten Wochen immer öfter zu beobachten gewesen. Auch
               jetzt erspähte Franz am anderen Ende des Speiseraums einen älteren Herrn, der einem
               vielleicht Zehnjährigen ein paar Groschen in die Hand drückte. Kurz darauf verschwanden
               beide in Richtung der Toiletten. Angewidert wandte sich Franz wieder den Kameraden
               zu.
            

            »Ich hab da was am Haken«, flüsterte er den Freunden bedeutungsvoll zu. »Mit Max habe
               ich schon alles besprochen. Hat im Moment mit seinem Laden alle Hände voll zu tun.«
               Gespannt lauschten die anderen Jungs seinem Plan. Von den weiteren Absichten seines
               Bruders erzählte er nichts.
            

            »Und wie werden wir die Stippen los?«, fragte Stift-Uli gehässig. Er suchte immer
               nach Lücken in den Plänen, um Franz bloßzustellen. »Machen wir ’nen Bauchladen auf?«
               Er lachte. Seine eigenen Ideen taugten meist nichts, oder er spann sich derart große
               Sachen zurecht, dass keiner an seine Märchen glaubte.
            

            »Ja«, unterstützte ihn ein anderer. »Sollen wir tausend Stangen an der Ecke verscherbeln?
               Wir haben keinen Gewerbeschein. Und versteuert sind die Dinger auch nicht. Da nimmt
               uns jeder Hilfsschupo hopps.«
            

            »Ich hab Kontakte zu einem Juden.« Franz Sass war kein Prahler, aber er wusste, wie
               man sich in Szene setzte. Und ein Jude zog immer. »Der nimmt uns die Stippen für eine
               Mark die Stange ab.« Er blickte triumphierend in die Runde.
            

            Plötzlich waren alle auf seiner Seite und hellauf begeistert. »Mensch, Franz. Tausend
               Mark! Das wird ’ne Wucht.« Die Bruderschaft war beruhigt. Sogar Uli schwieg.
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     Berlin-Moabit, 7. Dezember 1918
 
    

    Die Tage vor Weihnachten waren traditionell eine gute Zeit für Diebe. Gestern noch hatten Gardefüsiliere am Stettiner Bahnhof sechzehn Soldatenräte niedergeschossen und danach versucht, das Abgeordnetenhaus zu stürmen. Dieser Nikolausputsch wirkte eher wie ein sehr verfrühter Aprilscherz, und so nahmen ihn die Berliner wenig ernst. Die Leute hatten andere Dinge im Kopf, waren unaufmerksam und leichtsinnig. Jetzt, kurz nach der Niederlage im Weltkrieg schien sich zwar eine große Depression der Deutschen zu bemächtigen. Wie eine dunkle Wolke legte sie sich aufs Gemüt und verhieß nichts Gutes für die Zukunft. Dennoch – oder auch gerade deshalb – war man in der Vorweihnachtszeit aber bemüht, es sich schön zu machen. Immer mehr Dinge mussten organisiert und eingetauscht werden. Manches war für Papiermark nicht mehr zu bekommen. An Gänsebraten war gar nicht zu denken. Vielleicht konnten die Klöße mit ausgelassenem Schmalz darüber hinwegtrösten. In der Stadt grassierte ein seltsames Fieber, das die Schwachen und Ausgezehrten am stärksten hinwegraffte. Wer auf der Straße hustete, wurde schief angesehen. In den Kaufhäusern gab es »Schnupfen-Detektive«, die nach Kranken Ausschau hielten und sie vor die Tür setzten. Franz Sass hatte ein feines Gespür für Veränderungen. Die Frauen der kleinen Bürger trugen immer öfter geflickte Mäntel, Röcke und Strümpfe. Und wenn schon die einst Gutsituierten Lumpen trugen, was blieb für die Armen? Nur ganz oben schien der Lichterglanz nie zu verglühen. Wenn es dunkel wurde, blickte Franz in die Zimmer der Hotels. Das Eden hatte jetzt bewaffnete Wachleute. Unauffällig in Livree gekleidet. Das Adlon ließ den Küchenabfall jede Nacht wegfahren, damit die Ratten – es gab sie mittlerweile vier- und zweibeinig – sich nicht im Hinterhof die Bäuche vollschlugen. 

    Der Abend vor dem zweiten Adventssonntag schien Franz ideal, um in das Lagerhaus am Güterbahnhof Moabit einzusteigen. Die Wachen würden müde und genervt sein. Sie bekamen wohl ganze fünfzig Pfennig mehr, um sich die Nacht und vielleicht sogar noch den Sonntag vor Weihnachten den Arsch abzufrieren. Es war schlechtes Wetter, kalt und Graupelschauer stoben durch das Dunkel. Franz hatte Befürchtungen gehabt, der Frost könnte eine Eisdecke auf das Wasser legen. Ein Kahn wäre dann durch das Knirschen unerträglich laut gewesen. Aber die ölige Bracke im Westhafen lag schillernd da. Max hatte sich Kohle ins Gesicht gerieben. Er durfte von niemandem erkannt werden, da seine letzte Strafe noch auf Bewährung ausgesetzt war. 

    »Wer erwischt wird, hält dicht«, erinnerte Franz an das ewige Glaubensbekenntnis aller Gaunerbanden. 

    Jetzt zahlte sich aus, dass Franz vor über einem Monat den ordentlich ausgestatteten Koffer voller Werkzeuge von Schrauben-Müller hatte mitgehen lassen. Die Gewissensbisse, weil er ein armes Schwein beklaut hatte, waren vergessen. Ein paar Dietriche hatte er sich selbst hergestellt. Vielleicht passte einer an den Schuppen. Dazu besaß er noch Zangen, Brechstange und einen Drahtschneider, der sicherlich allein zehn Mark wert war. Die Sachen würde er nicht mehr hergeben. Im Gegenteil, Franz wollte die Ausrüstung in nächster Zeit sogar noch ergänzen. Jeder Handwerker brauchte in seinem Beruf auch vernünftige Werkzeuge. 

    Der Westhafen verdiente eigentlich seinen Namen nicht mehr. Der Güterumschlag, der vom Bahnhof kam, hätte eigentlich größere Schuten und somit größere Löschplätze gebraucht. Die Pfütze am Schifffahrtskanal wurde für die schnell wachsende Stadt zu klein. Die kräftigsten Burschen der Bruderschaft, Max, Kuli, Franz und Stift-Uli, steuerten ihren alten Kahn zum südlichsten der drei Hafenarme. Gegenüber waren die Lichter des Gefängnisses zu sehen. 

    »Wenn dat schief jet, fahrn wir gleech uff Plötze een«, flüsterte Fidel.

    »Schnauze«, knurrte Max. Mit der Bewährungsstrafe durfte er dann sicherlich für drei Jahre hinter Gitter. 

    »Bisher ist das nur eene Bootspartie. Ausflug der Clique«, versuchte Franz, ihn zu beruhigen. 

    Der ausbaldowerte Schuppen lag in der Nähe des Bahnhofs Beusselstraße. Zwar war es hier etwas heller als auf dem übrigen Gelände. Jedoch wachten die beiden Posten nur im Bereich zur Bahnstrecke. Die Tore zum Hafen lagen ruhig im Dunkeln. Sie vertäuten den Lastkahn hinter mehreren Kisten, die am Kai standen. Franz nahm seine Werkzeuge, schlich zum Lagerhaustor und versuchte es zunächst mit zwei Dietrichen. Die Schlösser waren einfach, jedoch sehr stabil. 

    »Mit einem Dietrich aus Draht werde ich hier nichts ausrichten«, sagte er nach einer Weile und zog die verbogenen Teile aus dem Schloss. 

    »Gib den Kuhfuß her«, forderte Max und griff nach der Brechstange. »Nicht brechen, hebeln! Sonst wird es zu laut.« 

    Am Türspalt war nichts zu machen. Irgendetwas klemmte. Uli schleppte ein verformtes Eisenteil heran und legte es vor die Tür. 

    »Hebel sie aus den Angeln«, forderte er Max auf. »Und die Jungs halten sie fest, wenn sie kippt.« 
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