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               Tot, toter, am tötesten
               

            

            Die Binse, dass es nie so schlimm kommt, wie man befürchtet, ist frech gelogen.

            Dachte Kriemhild, als sie die Kugeln auf sich zufliegen sah …

            Natürlich kann man abgefeuerte Pistolenkugeln im Flug nicht wirklich sehen. Dafür
               sind sie viel zu schnell. Aber in diesen Momenten zwischen Leben und Tod verlangsamt
               sich die Zeit. Wie in einem Matrix-Film. Nicht nur auf der Leinwand, auch in der süddeutschen
               Provinz.
            

            In dieser verlangsamten Zeit sah Kriemhild sich selbst, wie sie an diesem Morgen in
               ihrem grauen Staubmantel die Pension, die sie mit ihrer Schwester führte, verlassen
               hatte.
            

            Alle anderen schliefen noch. Die Sonne ging gerade auf. Eine Amsel zwitscherte, ein
               Schaf blökte, die vorüberfahrende Zeitungsfrau rief einen Morgengruß. Jeder andere
               hätte das für pure Idylle gehalten.
            

            Nicht so Kriemhild.

            Kriemhild fand die Sonne, die gerade so über die Hügel auf der anderen Talseite lugte,
               zu grell. Die Amsel und das Schaf waren ihrer Meinung nach vermutlich auf Speed, weil
               sie so enthemmt klangen wie Death-Metal-Leadsänger auf dem Wacken Open Air. Und die
               Tageszeitungen vorn an der Auffahrt aus einer fahrenden Rostlaube zu werfen, wie es
               die Zeitungsfrau tat, während sie »Guten Morgen« oder »Ihr könnt mich alle mal« rief
               (aufgrund der Entfernung konnte man das nicht recht verstehen), erschien Kriemhild
               wie ein Fehdehandschuh, den man ihr ins Gesicht knallte.
            

            Es gibt Menschen, die die Welt rosarot sehen. Oder doch mehrheitlich bunt. In Kriemhild
               waren diese Wahrnehmungsfarbskalen nicht angelegt. Für sie war alles grau. Es entsprach
               nicht ihrem Naturell, heiter zu sein. Das stieß manch einem sauer auf, aber wenn man
               sie erst einmal näher kannte oder sie auch einfach nur so sein ließ, wie sie war,
               dann wurde einem klar, dass in ihrem hageren Bohnenstangenkörper ein gutes Herz schlug.
            

            Sie hatte es nicht leicht gehabt. Nie viel Geld, dafür viele Schicksalsschläge in
               ihrem über sechzigjährigen Leben. Weil sie immer filterlos die Wahrheit sagte – oder
               das, was sie dafür hielt –, war ihr Freundeskreis eher klein zu nennen. Sie erfüllte
               ihre Pflichten; ohne zu murren, aber auch ohne Spaß. Kriemhild verstand nicht, warum
               der eine oder die andere sie bemitleidete. So war das Leben eben. Man kam auf die
               Welt, dann ging es auf und ab wie in einer Achterbahn (bei manchen mehr ab als auf,
               aber sei's drum), und am Ende starb man.
            

            Das hieß nicht, dass Kriemhild unfähig war, die kleinen Freuden des Lebens zu genießen.
               An diesem Morgen hatte sie beispielsweise ausgiebig heiß geduscht – ein Luxus, der
               vor der jüngsten Rundumsanierung der Pension nicht garantiert war, weil die Warmwasserversorgung
               ein Eigenleben geführt hatte. Und jetzt wollte sie in den Wald und Pilze sammeln.
               Weil sie das an ihre Kindheit erinnerte, in der sie mit ihrem bärbeißigen Opa »in
               die Pilze« gegangen war. Stundenlang hatte er vor sich hin gebrummt, wem er alles
               einen Fliegenpilz vorsetzen würde, wenn er denn einen fände (er fand nie einen), während
               Klein-Kriemhild durchs Unterholz hüpfte. Seitdem weckte das Pilzsammeln stets Glücksgefühle
               in ihr. Auch wenn sie nicht mehr hüpfte.
            

            Von der Pension zum Wald war es fußläufig, und nur knapp zwei Kilometer weiter begann
               schon die Schleifbachklinge, die hinunter ins Tal führte. Geomorphologen verstehen
               unter einer Klinge kurze, schmale, meist sehr Gefälle-starke Kerbtäler, die durch Wasser- oder Schutterosion
               entstanden sind. Für Nicht-Geologen waren die Klingen, von denen es in der Nähe der
               Pension mehrere gab, echte Wohlfühlparadiese, in denen man begriff, warum die Japaner
               von Shirin Yoku sprachen, dem Waldbaden. Zumal der Bach ständig neben einem dahinplätscherte. Man
               erfasste tief innerlich, warum Hildegard von Bingen einst gesagt hatte, die Ewigkeit
               habe eine Farbe und die sei Grün. Weniger spirituelle Menschen fanden solche bewaldete
               Klingen einfach herrlich zum Wandern.
            

            Natürlich nicht im Morgengrauen, mehr so tagsüber. Folglich war die Schleifbachklinge
               menschenleer. Und auch die Fauna schlief noch in ihren Nachtverstecken. Nur die Flora
               war allüberall, sie konnte ja nicht anders.
            

            Kriemhild wusste aus Erfahrung, an welchen Hängen man die besten Pilze fand. Pfifferlinge,
               um genau zu sein. Sie liebte den Geschmack von Eierschwämmen, wie man sie auch nannte.
               Und die gelben Hütchen. Einfach entzückend. Ja, die kleinen Freuden schätzte Kriemhild
               durchaus. Und von denen gab es so unendlich viel mehr als von den großen Freuden.
               Die Geburt eines Kindes, Erstbesteigungen, Preisverleihungen, einen Seelenverwandten,
               mit dem man an einem exotischen Ort händchenhaltend in den Sonnenuntergang schaute
               – das waren doch alles nur punktuelle Highlights, exzeptionelle Momentaufnahmen. Die
               kleinen Freuden – wie eine heiße Dusche oder ein Teller mit selbstgesammelten Pilzen – waren planbarer, müheloser zu erreichen und kamen sehr viel häufiger daher.
               Will heißen, Kriemhild war glücklich.
            

            Ihr Korb war bereits nach kurzer Zeit gut gefüllt, und sie war auf dem unwirtlichen,
               schmalen Pfad trotz knorriger Wurzeln und abgebrochener Äste stolperfrei fast schon
               unten im Tal angekommen, als sie im goldenen Sonnenlicht das Äquivalent des heiligen
               Grals aufblitzen sah.
            

            Die Klinge lag im Westen und somit voll im Morgenlicht. Ab Mittag wäre es hier zappenduster,
               und das Pilzesammeln nur noch mit Taschenlampe möglich. Jetzt aber erstrahlte ein
               wahrer Pilzprotz zwischen zwei Buchen. Kriemhild strahlte ebenfalls. Was für ein Fund!
               Sie verließ den Weg, kämpfte sich durch das Gestrüpp bis zu Mister Pfifferling und
               zögerte nur ganz kurz, bevor sie sich vorbeugte und ihn mit einem raschen Schnitt
               ihres Messers ihrer Sammlung einverleibte.
            

            Und in genau dieser Position – aus der Hüfte nach vorn geknickt, mit baumelndem Pilzkorb
               und leise ächzend – hörte sie den Schuss.
            

            Kriemhild richtete sich abrupt auf.

            War sie in eine Jagd hineingeraten? Sie hatte in der Lokalzeitung gelesen, dass Wildschweine
               in den hiesigen Wäldern zu einer wahren Plage geworden waren. Aber dann hätte man
               doch zum Halali geblasen? Oder Warnschilder auf den Wegen aufgestellt. Wobei Kriemhild
               sich zutraute, so ein Schild auch einfach mal nicht zu sehen.
            

            Eine Frau schrie.

            Ein weiterer Schuss fiel.

            Dann Stille.

            Kriemhild neigte nicht zu spontanen Reaktionen. Egal, wie dicke es kam, sie blieb
               ruhig und machte einen Schritt nach dem anderen. Bildlich und ganz konkret. In diesem
               Fall führten sie ihre Schritte hangabwärts zum Ausgang der Klinge, von wo Schüsse
               und Schrei gekommen waren.
            

            Dort unten ergoss sich das plätschernde Rinnsal, das nur nach starken Regenfällen
               oder zur Schneeschmelze zu einem ausgewachsenen Bach anwuchs, in den Fluss. Es gab
               dort auch einen Parkplatz für die Wanderer.
            

            Und auf diesem Parkplatz stand eine dunkle Luxuslimousine, hinter der ein stattlicher
               Mann in diesem Moment relativ rhythmusfrei einen einbeinigen Stepptanz aufführte,
               während er etwas Schweres in den Armen hielt.
            

            Auf den zweiten Blick wurde Kriemhild klar, dass er versuchte, mit dem Fuß den Sensor
               zu aktivieren, der den Kofferraumdeckel der Limousine automatisch anheben würde. Doch
               was der Mann in den Armen hielt, war kein Etwas – sondern eine Frau.
            

            Zierlich.

            Blond.

            Eindeutig tot.

            Er ging nicht sehr behutsam mit der Leiche um, und wäre die Leiche keine Leiche, hätte
               sie einen Ton von sich gegeben, als der Kofferraumdeckel aufglitt und der Mann sie
               so grob in den Wagen wuchtete, dass ihr Kopf schwer und mit einem weithin vernehmbaren
               Knacken gegen den Kofferraumdeckel prallte. Bestimmt hatte er ihr gerade auch noch
               das Genick gebrochen.
            

            Kriemhild blieb reglos stehen und schluckte schwer. Ihre – unter normalen Umständen
               fast schon übermenschlich zu nennende – Selbstbeherrschung stieß nun doch an ihre Grenzen. Was tun?
            

            Heutzutage böte sich an, das Ganze mit der Handykamera zu filmen.

            Kriemhild hatte natürlich ein Handy. Nur eben nicht dabei.

            Und selbst wenn sie es eingesteckt hätte, es war ein uraltes Motorola-Teil, mit dem
               man nur telefonieren und Textnachrichten ohne Emojis schicken konnte. Sie hätte damit
               wenigstens einen Notruf absetzen können. Aber das konnte sie immer noch – sobald sie
               nach Hause kam. Sie durfte nur nicht entdeckt werden. Was kein Problem werden dürfte:
               Kriemhild stand regloser als Lots Weib nach der Verwandlung in eine Salzsäule. Und
               in ihrem grauen Staubmantel wurde sie praktisch eins mit dem sie umgebenden Wald.
            

            Es hätte alles so schön sein können.

            Nicht für die Frauenleiche, versteht sich.

            Aber zumindest für Kriemhild.

            Für den Bruchteil einer Sekunde visualisierte sie, wie sie das Nummernschild des Wagens
               im Wegfahren ausmachen würde, und wie dank ihrer Geistesgegenwart und Gefasstheit
               dieser Täter zeitnah dingfest gemacht werden konnte. Pflichterfüllung war für Kriemhild
               das größte Glück. Und die Erfüllung einer staatsbürgerlichen Pflicht war gewissermaßen
               das Sahnehäubchen auf der heißen Glücksschokolade.
            

            Doch dann kam alles anders.

            Sie verlagerte ihr Gewicht – nur ein klitzekleines bisschen, damit sie das Nummernschild
               besser sehen konnte, wenn der Mann sich hinter das Steuer seines Wagens setzte und
               losfuhr. Kriemhild, sehr groß, aber auch sehr hager, wog nicht viel. Wie viel genau,
               wusste sie nicht, weil sie sich nie auf eine Waage stellte, aber es konnte wirklich nicht viel sein. Dennoch genug, um den Zweig unter
               ihrem linken Schnürschuh zum Knacken zu bringen.
            

            In der morgendlich stillen Klinge schien es ein besonders lautes Knacken. Fast schon
               obszön nachhallend.
            

            Der Mann sah auf.

            In diesem Augenblick wurde Kriemhild klar, dass sie sich das Kennzeichen nicht einprägen
               musste.
            

            Sie kannte das Gesicht. Es gehörte einer Persönlichkeit des öffentlichen Lebens –
               einem honorigen Mitglied des Gemeinderates, Vereinsfunktionär, Kunstmäzen, Serviceclubpräsident,
               Golfspieler. In allen Fotogalerien der örtlichen Tageszeitung immer an vorderster
               Front mit dabei. Und er hieß … ihre kleinen grauen Zellen ratterten … er hieß Giesing.
               Kurt Giesing.
            

            Umgekehrt würde er Kriemhild ganz sicher nicht erkennen. Sie spielte in der Öffentlichkeit
               keine Rolle, lebte ihr Leben hinter den Kulissen. Er könnte sich allerdings ihre Gesichtszüge
               einprägen.
            

            Aber das hatte er nicht vor. Er war ein Mann der Tat und wollte die Angelegenheit
               sofort bereinigen. Also zog er seine Waffe und schoss. Zweimal.
            

            Peng! Peng!

            Als Kriemhild an diesem Morgen aufgestanden war, hatte sie mit einem unangenehmen
               Tag gerechnet. Es war Bettenwechsel in der Pension – immer stressig –, und es war
               ihr Hochzeitstag. Vor über dreißig Jahren hatte sie den bärbeißigen Hochseeschifffahrtskapitän,
               den sie immer nur »Kommodore« nannte, geheiratet und mit ihm, wie sie geglaubt hatte,
               eine ordentliche Ehe geführt. Nicht hollywoodkitschig glücklich, aber bodenständig zufrieden. Selbst nach seinem Tod war die Ehe für sie nicht
               vorbei gewesen: Sie hatte die Asche des Kommodore in eine marineblaue Urne gefüllt
               und ihn immer an ihrer Seite behalten. Bis sie vor kurzem äußerst schmerzhaft lernen
               musste, dass er sie die letzten Ehejahre über betrogen hatte. Mit einer Gabi. In echt
               und – an Bord auf langen Fahrten – als naturgetreu nachgebildete Silikonversion. Die
               Verbitterung darüber begleitete sie alle Tage, aber an ihrem Hochzeitstag würde sie
               besonders brodelnd aufkochen, kein Zweifel möglich.
            

            Kurzum, Kriemhild war beim Aufwachen sicher gewesen, dass es kein guter Tag werden
               würde.
            

            Aber als die Kugeln nun auf sie zuflogen, war klar: Dieser Tag würde nicht nur nicht
               gut, er würde zweifellos richtig, richtig schlecht werden. Und möglicherweise sogar
               tödlich.
            

            Kriemhild atmete – typisch für sie – genervt aus.

            Und da traf die erste Kugel auch schon ihr Ziel …

         

      

   
      
         
            
               Konnys Kummerkastenkolumne
               

            

            
               Liebe Kummerkasten-Konny,
 
               ich bin seit vielen Jahren – vielleicht zu vielen?!? – verheiratet, und mein Mann
                     gibt mittlerweile dem Sportprogramm im Fernsehen allem anderen den Vorzug. Er lümmelt
                     in Schnarchhaltung auf der Couch, anstatt mit mir draußen in der Welt aktiv das Leben
                     zu genießen, solange wir noch körperlich fit sind. Endlich sind die Kinder aus dem
                     Haus – und nun das. Soll es das etwa gewesen sein?
 
               Ich bin kurz davor, mich allein ins Leben zu stürzen und meinen Muffel auf der Couch zurückzulassen!
 
               N.-I. ‌L.
 
               Liebe Nil,
 
               zu gern würde ich kämpferisch rufen: Horrido, ziehen Sie hinaus in die Welt und erleben Sie wilde Abenteuer! Soll der Muffel doch sehen, wo er bleibt. Aber im Laufe eines langen Lebens hat man
                  sich an ihn gewöhnt, und Abenteuer sind doppelt so schön, wenn man sie mit jemandem
                  teilen kann. Geben Sie ihm noch eine Chance. Es bringt gar nichts, wenn Sie eine Kehrtwende
                  von ihm verlangen – von der Couch direkt auf die Piste funktioniert nicht und führt
                  nur zu Muskelfaserrissen. Fangen Sie klein an: ein gemeinsamer Sonntagsspaziergang
                  durch den Park zur Tanke, weil Sie »vergessen« haben, Bier zu kaufen. Statt der Safari
                  in Kenia ein Wochenende in der Lüneburger Heide. Stellen Sie eine Tischtennisplatte
                  in den Garten, weil er das als Junge so gern gespielt hat.
               
 
               Verwandeln Sie ihn sanft und Babyschritt für Babyschritt in einen etwas aktiveren
                  Partner. Wenn alles nicht fruchtet, können Sie ihn immer noch auf der Couch zurücklassen,
                  bis er eins mit dem Teil wird. Aber legen Sie einen Plastikschutz unter, falls er
                  »suppt« …
               
 
               Ihre Konny

            

         

      

   
      
         
            
               Melodien für Millionen – es tschilpt, es zirpt, es zwitschert
               

            

            Heiter erhob sich die Morgensonne über die Pension von Konny und Kriemhild. Sie wusste
               es nicht besser.
            

            Von außen schien alles friedlich, nachgerade bukolisch.

            Die gerade frisch rundumsanierte Jugendstilvilla, die umgebaute Scheune mit zusätzlichen
               Gästezimmern, das herrliche Gartengrundstück der Pension mit den von Gärtner Hirsch
               liebevoll arrangierten Blumenbeeten, die mümmelnden Schafe auf der Wiese von Bauer
               und Bäuerin Schober gleich nebenan – Idylle pur.
            

            Doch Konny schreckte abrupt auf.

            Ein dumpfes Unwohlsein machte sich für einen Moment in ihr breit. Oder war es nur
               die Amsel, die sie aus ihrer Tiefenkonzentration gerissen hatte? Fröhlich zwitschernd
               saß der schwarze Vogel auf dem Fenstersims und wippte mit seinem aufgeplusterten Leib,
               dass es ein wenig so aussah, als würde er zu seinem eigenen Gesang abtanzen.
            

            Du bist so dumm, dachte Konny, wenn ich fliegen könnte, wäre ich jetzt am Meer und nicht hier in der süddeutschen Provinz. Zu Konnys Entschuldigung sei gesagt, dass es ja oft so ist, dass man das, was man
               kennt, nicht so zu schätzen weiß wie das, was weit weg ist.
            

            Konny war jetzt sechzig plus. Also, laut Geburtsurkunde. Innerlich fühlte sie sich
               keinen Tag älter als 39. An schlechten Tagen wie 46. Dennoch ließ sich nicht leugnen,
               dass sich die Motivation, warum sie morgens das Bett verließ, verändert hatte. Früher
               waren es Abenteuerlust und beruflicher Ehrgeiz gewesen. Oder auch nur der Wunsch, das Weite zu suchen, bevor der Kerl neben
               ihr, den sie am Vorabend aufgerissen hatte, aufwachte. Mittlerweile motivierte sie
               meist ihre Blase zum Aufstehen.
            

            Und wenn sie schon stand, konnte sie sich auch gleich ihren Laptop krallen und zurück
               ins noch warme Bett schlüpfen, um dort ihre tägliche Kolumne zu tippen. Nach Jahrzehnten
               als investigative Journalistin schrieb sie mittlerweile nur noch für eine Online-Frauen-Zeitung
               eine Kummerkasten-Kolumne über das lustvolle Älterwerden.
            

            Konny riss sich zusammen, verdrängte das ungute Gefühl, dass etwas Schlimmes passiert
               sein könnte, und überflog noch einmal ihren Text. An diesem Morgen waren ihr die Worte
               nur so aus den Fingerspitzen geflossen. Im Halbschlaf funktionierte sie erwiesenermaßen
               am besten. Nur an der Stelle, wo der tote Gatte suppt, geriet sie ins Stocken. Das würde die Chefredakteurin zweifelsohne rauskürzen. Aber
               egal. Konny hasste Drumrumgeschwafel. Sie wollte mit den Frauen, die ihre Kolumne
               begeistert verfolgten, Klartext reden.
            

            Das Tirilieren der Amsel, die sich immer noch die Vogelseele aus dem Federleib zwitscherte,
               fasste Konny als Bestätigung auf: Sie drückte auf senden und klappte ihren Laptop zu. Ihr Tagewerk war somit getan. Sie war ja jetzt eine
               wohlhabende Frau.
            

            Konny räkelte sich genüsslich. Insoweit das möglich war, wenn man mit einem Bein und
               eigentlich der kompletten linken Körperhälfte aus dem Bett hing und die Gefahr bestand,
               dass schon die kleinste falsche Bewegung ausreichen würde, damit man im Seidenpyjama
               über das Laken flutschte und auf dem Bettvorleger landete.
            

            Den Großteil des Bettes hatte nämlich der Mann in ihrem Leben mit Beschlag belegt.
            

            Er hieß Amenhotep und war ein Kater.

            Tiere können uns ja so viel beibringen. Amenhotep beispielsweise hatte seinem Frauchen
               beigebracht, dass sie längst nicht so viel Platz im Bett brauchte, wie sie immer gedacht
               hatte. Alle fünfe – vier haarlose Beine und einen ebenso haarlosen Schwanz – weit
               von sich gestreckt, ruhte der Nacktkater mitten auf dem Bett und ließ sich von der
               Amsel auf dem Fenstersims nicht im Geringsten stören. Oder dadurch, dass Konny nun
               endgültig aufstand und sich dem Tag stellte.
            

            Mit Kissenknautschfalten im Gesicht (unelastische Haut – noch so eine der ›Freuden‹
               des Alters), wild zerzauster Lockenmähne und nur im Bademantel über dem roten Seidenpyjama
               schlurfte Konny – vorbei am Zimmer ihrer Schwester, dessen Tür offen stand und den
               Blick auf ein frisch gemachtes Bett freigab – nach unten ins Erdgeschoss. Sie fühlte
               sich sicher vor fremden Blicken, denn die wenigen Gäste der Pension waren in der umgebauten
               Scheune untergebracht.
            

            Es war kurz nach sieben Uhr. Frühstück gab es erst ab acht, noch herrschten Ruhe und
               Frieden und Stille.
            

            Sie öffnete die Haustür und ließ sie offen. Das war ein Automatismus. Damit die Gäste
               aus den Scheunenzimmern auch ohne Schlüsselkarte ins Haupthaus gelangten. Hier draußen
               auf dem Land war die Welt noch in Ordnung. Außerdem hatten sie jetzt ihre lebende
               Alarmanlage.
            

            »ELENDES PACK, ELENDES!«
            

            Nicht nur ein Fluch, sondern ein Fluch in dreistelliger Dezibelhöhe direkt neben ihrem
               Ohr.
            

            Obwohl Konny damit gerechnet hatte, schnappte sie automatisch nach Luft und hielt
               sich am Türgriff fest.
            

            »KLAR ZUM ENTERN!«
            

            Etwas landete auf Konnys Schultern und bohrte sich mit scharfen Krallen in ihr Fleisch.

            »Ich muss dringend ein Vorhängeschloss kaufen.«

            Chuck Norris, Graupapagei unbestimmten Alters, knabberte an Konnys Ohrläppchen. Mit
               seinem Schnabel könnte er ihr, wenn er wollte, das komplette Ohr mit einem Happs abbeißen.
               Aber er wollte nicht. Hoffte Konny. Der Vogel war nicht nur stimmgewaltig, sondern
               auch klug. Er hatte zum Beispiel gelernt, die Tür seiner Voliere im Büro zu öffnen.
            

            Sie fragte sich, warum ihre Schwester, die ja offenbar auch schon wach war, ihn nicht
               wieder eingesperrt hatte. Es war in höchstem Maße unklug, ihn ohne Aufsicht freizulassen,
               denn wenn er nicht fluchte, nagte er. Den Hang zur künstlerischen Neugestaltung seiner
               Umgebung teilte er mit Amenhotep. Aus der Tür zum Büro hatten der Kater mit seinen
               Krallen und der Papagei mit seinem Schnabel bereits eine formidable Skulptur geschaffen,
               die obenherum zwar noch aussah wie eine Tür, aber unten – in Reichweite von Schnabel
               und Krallen – wie eine Relieflandkarte der Schweiz.
            

            »Kriemhild?«, rief Konny.

            Ihre Schwester litt an seniler Bettflucht und war bestimmt schon im Haushalt zugange.
               Wobei Kriemhild schon immer eine Frühaufsteherin gewesen war. Völlig unverständlich
               für Nachteule Konny. Wie konnten Zwillinge nur so verschieden sein? Nun ja, sie waren
               nicht eineiig, das erklärte manches.
            

            Konny drehte, mit dem wippenden Chuck Norris auf der Schulter, eine Runde durchs Erdgeschoss
               der Villa: von der Rezeption ins Esszimmer mit Blick auf die Auffahrt, dann in die Küche, von dort in den
               Flur mit der Hintertür zum Garten, durch das ehemalige Zimmer des Gärtners, das jetzt
               als Salon mit kleiner Bibliothek diente, und zurück ins Büro.
            

            Keine Kriemhild.

            »Aua!«

            Wenn man zu schnell in die Kurve ging, krallte sich Chuck fester in seine Sitzstange.
               In diesem Fall war die Sitzstange Konnys Schlüsselbein. Nicht zum ersten Mal dachte
               Konny, dass sie dem Papagei dringend eine Krallenmaniküre zukommen lassen mussten.
               Schon ihren Seidenpyjamas zuliebe. An deren Lochmuster im Schulterbereich trugen nämlich
               nicht Motten die Schuld, sondern Papageienkrallen.
            

            »Möchtest du ein Palmöl-Muffin?«, gurrte Konny.

            Bestechung war das Erziehungsmittel ihrer Wahl. Und auf diese speziellen Leckereien,
               die zwar Muffin hießen, aber Kekse waren, fuhr der Papagei voll ab.
            

            »MAST- UND SCHOTENBRUCH!«
            

            Chuck war noch nicht lange Familienmitglied. Konny und Kriemhild hatten ihn bei ihrem
               letzten Abenteuer in Hamburg adoptiert. Der Graupapagei hatte eigentlich dem ehemaligen
               Smutje des Kommodore gehört und sein bisheriges Leben weitgehend an Bord eines Frachtschiffes
               verbracht. Deswegen war seine Ausdrucksweise eher maritimer Natur. Und sein Benehmen
               auch. Mit Amenhotep verstand er sich erstaunlicherweise sehr gut, und an den wechselnden
               Gästen war er immer freundlich interessiert, trotzdem verbrachte er seine Tage – und
               vor allem Nächte – normalerweise in seiner großzügigen Zimmervoliere im Büro hinter
               der neuen Rezeptionstheke.
            

            »Hier. Für dich.«
            

            Konny warf drei Palmöl-Muffins in die Voliere und hielt den Arm an die Eingangsklappe.
               Chuck Norris – so hatte ihn der Smutje getauft und auf einen anderen Namen hörte er
               nicht – kraxelte an ihrem Arm entlang zur offenen Klappe und hüpfte hinein.
            

            »SAUBANDE!«, kreischte er, als sie hinter ihm die Volierentür schloss und zusätzlich mit einem
               Stück Schnur verknotete, dann widmete er sich hingebungsvoll seinem Luxus-Frühstück.
            

            Das mit der Saubande meinte Chuck Norris nicht so. Er mochte Konny lieber als Kriemhild, aber er beherrschte
               nun mal nichts anderes als derbe Flüche.
            

            Kriemhild, die eigentlich Lehrerin war, ohne je in ihrem Beruf gearbeitet zu haben,
               weil sie in ihrer ruppigen Art mit Kindern genauso wenig konnte wie mit Erwachsenen,
               war in der Papageienerziehung streng und konsequent. Leckereien gab es, wenn überhaupt,
               nur zur Belohnung. Konny war da völlig anders. Sie warf mit Leckereien freizügig um
               sich. Nicht nur bei Papageien. Auch bei Männern …
            

            Während Kriemhild nach der Ausbildung in Hamburg ihren Hochseeschifffahrtskapitän
               geheiratet hatte, war Konny wie ein Schmetterling von Kerl zu Kerl geflattert – und
               irgendwann als alte Jungfer mit einem Kater neben sich im Bett aufgewacht. Ihr letzter
               Freund war Klaus gewesen. Mäßig erfolgreicher Musikmanager, den sie schon im Studium
               kennengelernt und nach Jahrzehnten wiedergetroffen hatte. Seine herausragendste Charaktereigenschaft
               war seine Unzuverlässigkeit gewesen. Wobei er sich selbst nicht für unzuverlässig,
               sondern für spontan hielt.
            

            Erst neulich hatte er wieder angerufen. »Du willst dir das mit der Trennung wirklich
               nicht nochmal überlegen? Ich sag's dir gleich, so jemanden wie mich wirst du nie wieder
               finden!«
            

            »Das ist der Plan!«, hatte Konny gesagt und aufgelegt. Lieber würde sie sich eigenhändig
               und ohne Narkose die libidinösen Hirnbereiche herausoperieren, als einen Kerl zurückzunehmen,
               der sie auf einer Hochzeit hatte stehen lassen. Gut, nicht ihrer eigenen. Aber trotzdem!
            

            Nur weil sie ihren Kolumnenleserinnen immer tipptopp Ratschläge erteilte, hieß das
               noch lange nicht, dass sie selbst mit ihrem Leben klarkam. Männer waren ihre Achillesferse.
               Besser gesagt, der tief vergrabene Wunsch, doch noch ein romantisches Happyend à la
               ›glücklich bis an ihr Lebensende‹ zu erleben. Deswegen war sie wie ein Trüffelschwein
               immer schnuppernd auf der Suche und sah in jedem halbwegs in Frage kommenden Mann
               einen potenziellen Kandidaten für einen gemeinsamen Lebensabend, Seite an Seite auf
               der Hollywoodschaukel im Garten sitzend, wie Philemon und Baucis.
            

            Das war zumindest Kriemhilds Einschätzung. Und womöglich lag sie damit gar nicht mal
               so verkehrt, musste sich Konny eingestehen.
            

            »Kriemhild?«, rief Konny aus dem Bürofenster ins Freie.

            Keine Antwort.

            »KRIEMHILD!«
            

            An der Treppe, die in den Keller führte, rief sie noch einmal nach ihrer Schwester.
               Kriemhild war für die Verpflegung zuständig. Vielleicht holte sie gerade Eingemachtes
               oder Tiefgefrorenes aus den Vorratsräumen? Aber nein.
            

            Es blieb still.

            Eben noch entspannt und heiter, war Konny jetzt genervt. Auch so ein Zeichen der Alterung
               – dieses Angefressensein, wenn feste Abläufe durcheinandergewirbelt wurden. Normalerweise
               setzte Kriemhild immer schon den Kaffee auf, bevor Konny nach unten kam. Und Konny
               brauchte jetzt dringend eine Tasse Kaffee. Besser zwei.
            

            Sie marschierte in Richtung Küche und wünschte sich nicht zum ersten Mal, dass endlich
               jemand eine vollautomatische Kaffeemaschine erfand, deren Sensorsystem schon am Gang
               ihrer Besitzerin erkannte, in welcher Stärke sie den Kaffee brühen musste …
            

            In der Küche, dem Reich von Kriemhild, gab es aber auch nach der Rundumsanierung der
               Pension keinen funkelnden Hightech-Kaffeebereiter aus Italien, der auf Knopfdruck
               wahlweise Espresso, Latte macchiato oder eine Pizza Calzone produzierte, sondern nur
               eine ganz altmodische Kaffeemaschine mit Filter.
            

            Konny musste also selbst Hand anlegen. Als sie allerdings die Dose mit dem Kaffee
               öffnete, war nur noch ein winziger Rest darin. Das war jetzt ein Problem, das den
               Dilemmata griechischer Tragödien in nichts nachstand. Das Kaffeepulver reichte gerade
               mal für maximal acht Tassen, aber da Konny morgens immer besonders starken Kaffee
               brauchte, eher für vier Tassen.
            

            Lächerliche vier Tassen. Zwei davon für Konny zum Wachwerden. Blieben summa summarum
               noch zwei übrig.
            

            Sie hatten aber Gäste, die in einer Stunde im Esszimmer stehen und ihren Morgenkaffee
               verlangen würden.
            

            Was tun?

            Auf den Morgenkaffee verzichten? Den Rest strecken?

            Es war nicht wirklich eine schwere Entscheidung für Konny, den Kaffee-Junkie.
            

            Sie brauchte den Kaffee für sich.

            Nach ihr die Sintflut.

            Beziehungsweise die Kaffeelosigkeit.

            Wobei … im Schrank gab es noch eine Packung Entkoffeinierten.

            Hm. Jemand entkoffeinierten Kaffee als Kaffee mit Koffein anzudrehen, stand natürlich
               auf einer Stufe mit Neugeborenen-Stationen, in denen absichtlich Babys vertauscht
               wurden. Aber erst kam die Kaffeesucht, dann die Moral. Und wenn sie einen Klecks Zahnpasta
               in den Filter gab, könnte sie den Gästen ihren koffeinlosen Kaffee als »Mint Flavored
               Tanzanian Club Blend« schmackhaft machen …
            

         

      

   
      
         
            
               In unserer beliebten Reihe »Singvögel der Heimat« heute: die Stockente (Anas platyrhynchos) aus der Familie der Anatidae
               

            

            Lambert Kaiser schnipste gegen den Bürzel der Gummiente. Prompt schoss sie los. Das
               Schaumkrönchen auf Lamberts Scheitel wackelte zufrieden.
            

            Die Badewanne war sein Reich. Hier war sein Name Programm, hier war er Kaiser und
               König und Aquaman in Personalunion.
            

            Sein Dasein wurde in dieser Sekunde nur dadurch getrübt, dass er seinen Instagram-Account
               checken wollte, aber sein Handy wegen des langen Einweichens seinen schrumpeligen
               Fingerabdruck nicht mehr erkannte. Probleme der Neuzeit …
            

            Dann eben nicht. Er legte das Handy auf den Hocker neben der Wanne, schloss die Augen
               und wollte sich müßigen Tagträumen hingeben.
            

            Doch plötzlich klopfte es dreimal zart gegen die Tür.

            »Da ist ein Tier in unserer Dusche. Könnten Sie bitte einmal vorbeischauen?« Die Frauenstimme
               klang entschuldigend.
            

            Ein ›Tier‹? Hatte sich ein Waschbär des Gästezimmers bemächtigt? Oder hatte sich ein
                  Python durchs Kanalsystem nach oben geschlängelt? »Selbstverständlich! Ich komme sofort.«
            

            »Danke, Herr Kaiser.«

            Lambert seufzte.

            Das war der Nachteil, wenn man als Concierge auf Zeit beziehungsweise als ›temporärer
               Inhouse-Mann für alles‹ direkt neben den Gästen wohnte. Er hievte sich aus seinem wunderbaren Schaumbad und griff
               nach dem Handtuch.
            

            Lambert hatte immer schon ins Hotelgewerbe einsteigen wollen, schon als er mit sieben
               Jahren zum ersten Mal in der Lobby eines Fünf-Sterne-Hotels eine heiße Schokolade
               bekommen hatte – aus der Not heraus, weil draußen ein schlimmer Wolkenbruch tobte.
               Ihm war, als sei er in einem Märchenfilm gelandet: Alles funkelte und strahlte, und
               die Menschen, die dort arbeiteten, trugen elegante Uniformen und vermittelten ihm
               und seiner Mutter – die für jedermann ersichtlich nicht in diese Welt gehörten: Seine
               Mutter war alleinerziehend, seit sein Erzeuger kurz nach der Zeugung die Biege gemacht
               hatte – das Gefühl, willkommen zu sein. Von da an kannte er nur ein Ziel, nämlich
               Concierge in genau so einem Luxushotel zu werden.
            

            Mit Ende zwanzig war er am Ziel seiner Träume angelangt. Nach einem Hospitality-Management-Studium
               hatte er – dank seiner exzellenten Noten, seines Sprachtalents, seiner interkulturellen
               Kompetenz und seiner sympathischen Art – tatsächlich eine Anstellung in einer der
               großen Luxusketten bekommen, hatte sich in Berlin, London, Paris und Rom hochgearbeitet
               und wurde – Tusch! – nach einer exorbitant anspruchsvollen Prüfung sogar schlüsseltragendes
               Mitglied im Clefs d'Or, der Vereinigung der besten Concierges der Welt. Und vor zwei Monaten hatte man ihm
               innerhalb der Luxuskette dann die Stelle als Chefconcierge in der Niederlassung in
               Singapur angeboten. Erstklassige Klientel, phantastische Location. Und das in seinem
               Alter! Im Grund kam das einem Wunder gleich. Wenn da nur nicht seine Angststörung
               gewesen wäre …
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