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            Flüsse eignen sich gut als Metapher – vielleicht zu gut. Sie können trüb und bedeutungsschwanger
               sein wie der Mississippi, der für Mark Twain »ein unangenehmer und überaus ernster
               Lesestoff« war.1 Sie können aber auch hell, klar und spiegelnd sein. Als Henry David Thoreau eine
               Woche lang auf dem Concord River und dem Merrimack River unterwegs war, geriet er
               bereits am ersten Tag in den Bann der Spiegelungen, die er auf dem Wasser sah. Flüsse
               können symbolisch für das Schicksal stehen oder für Erkenntnis oder für die Begegnung
               mit etwas, was man lieber nicht wissen möchte. »Den Fluß hinaufzufahren war, als reiste
               man zurück zu den frühesten Anfängen der Welt, in eine Zeit, da die Pflanzen die Erde
               überwucherten«, erinnert sich Joseph Conrads Romanfigur Marlow.2 »Man kann nicht zwei Mal in denselben Fluss steigen«, soll Heraklit gesagt haben,
               worauf einer seiner Anhänger, Kraylos, erwiderte: »Man kann nicht ein einziges Mal
               in denselben Fluss steigen.«
            

            Es ist ein strahlender Morgen nach mehreren Regentagen, als ich auf dem Chicago Sanitary
               and Ship Canal fahre. Er ist eigentlich kein richtiger Fluss, sondern ein knapp fünfzig
               Meter breiter, schnurgerader Kanal. Auf dem Wasser, das die Farbe von altem Pappkarton
               hat, schwimmen Bonbonpapierchen und Styroporschnipsel. An diesem Morgen sind hier
               vor allem Frachtkähne mit Sand, Kies und petrochemischen Produkten unterwegs. Die
               einzige Ausnahme ist das Boot, auf dem ich mich befinde, ein Ausflugsboot namens City
               Living.
            

            Die City Living ist mit wollweißen Sitzbänken und einer Markise ausgestattet, die
               in der Brise flattert. An Bord sind außer mir noch der Eigner und Kapitän des Bootes und einige Mitglieder einer Gruppe, die sich
               Friends of the Chicago River nennt. Die Freunde sind nicht gerade das, was man anspruchsvoll
               nennen würde. Bei ihren Ausflügen waten sie häufig knietief in Schmutzwasser, um es
               auf coliforme Bakterien aus Fäkalien zu testen. Unsere Expedition soll auf dem Kanal
               weiter nach Süden führen, als sie je zuvor gefahren sind. Alle sind aufgeregt und,
               ehrlich gesagt, auch ein bisschen ängstlich.
            

            Wir sind vom Lake Michigan über den South Branch des Chicago River in den Kanal gelangt
               und fahren nun nach Westen, vorbei an Bergen von Streusalz, Schrott und rostenden
               Containern. Knapp hinter dem Stadtrand passieren wir die Auslassrohre des Klärwerks
               Stickney, des angeblich größten der Welt. Von Deck der City Living können wir das
               Klärwerk zwar nicht sehen, wohl aber riechen. Das Gespräch wendet sich den letzten
               Regenfällen zu. Sie haben die Abwassersysteme der Region überfordert und zu einer
               »Überflutung der Mischkanalisation« geführt. Wir spekulieren, welche »Schwimm- und
               Schwebstoffe« dabei wohl freigesetzt wurden. Jemand fragt sich, ob wir im Chicago
               River auf »Weißfische« treffen werden, wie gebrauchte Kondome im hiesigen Slang genannt
               werden. Wir tuckern weiter. Schließlich mündet ein weiterer Kanal in den Sanitary
               and Ship Canal, der sogenannte Cal-Sag. An ihrem Zusammenfluss liegt ein V-förmiger Park mit malerischen Wasserfällen – künstlich angelegt wie fast alles auf
               unserer Route.
            

            Wenn Chicago die Stadt der breiten Schultern ist, könnte man den Sanitary and Ship
               Canal als ihren übergroßen Schließmuskel bezeichnen. Bevor er ausgebaggert wurde,
               wanderten sämtliche Abwässer der Stadt – mit menschlichen Exkrementen, Rindergülle,
               Schafdung und den verwesenden Eingeweiden aus den Schlachthöfen – in den Chicago River,
               der an manchen Stellen so verschmutzt war, dass ein Huhn angeblich von einem Ufer
               ans andere gehen konnte, ohne nasse Füße zu bekommen. Der ganze Unrat gelangte mit
               dem Fluss in den Lake Michigan, der damals wie heute die einzige Trinkwasserquelle der Stadt war. Regelmäßig kam es zu Typhus- und Choleraausbrüchen.
            

            Der Kanal, der im ausgehenden 19. Jahrhundert gebaut und zu Beginn des 20. Jahrhunderts
               eröffnet wurde, stellte den Chicago River sozusagen auf den Kopf und zwang ihn, seine
               Fließrichtung zu ändern, so dass Chicagos Abwässer nicht mehr in den Lake Michigan,
               sondern von der Stadt fort in den Des Plaines River und von dort in den Illinois,
               den Mississippi und letztlich in den Golf von Mexiko flossen. »Das Wasser des Chicago
               River hat nun Ähnlichkeit mit Flüssigkeit«, lautete damals eine Schlagzeile in der
               New York Times.3

            Die Fließrichtung des Chicago River umzukehren war das umfangreichste öffentliche
               Bauprojekt seiner Zeit, ein Musterbeispiel für das, was man ohne jede Ironie als Naturbeherrschung
               bezeichnete. Es dauerte sieben Jahre, den Kanal auszubaggern, und erforderte die Entwicklung
               völlig neuer Technologien – wie die Förderanlage von Mason & Hoover oder die Schrägförderanlage
               von Heidenreich –, die zusammen als Chicagoer Erdbewegungsschule (Chicago School of
               Earth Moving) bekannt wurden.4 Insgesamt grub man über dreißig Millionen Kubikmeter Erde und Gestein aus, genug,
               um eine zweieinhalb Quadratkilometer große und 15 Meter hohe Insel aufzuschütten,
               wie ein Kommentator voller Bewunderung ausrechnete.5 Der Fluss prägte die Stadt, und die Stadt gestaltete den Fluss um.
            

            Aber mit der Umkehrung der Fließrichtung des Chicago River wurde nicht nur Abwasser
               nach St. Louis geleitet, sondern der Wasserhaushalt von zwei Dritteln der Vereinigten
               Staaten drastisch verändert. Die ökologischen Folgen dieser Maßnahme hatten finanzielle
               Auswirkungen, die wiederum eine ganze Reihe von Eingriffen in den rückwärts fließenden
               Fluss notwendig machten. Zu einigen dieser Eingriffe war die City Living nun unterwegs.
               Wir näherten uns diesem Kanalabschnitt vorsichtig, wenn auch vielleicht nicht vorsichtig
               genug, denn einmal wurde unser Boot beinahe zwischen zwei großen Lastkähnen eingequetscht. Die Deckshelfer brüllten Anweisungen,
               die zunächst unverständlich waren, sich dann aber als nicht druckreif erwiesen.
            

            Knapp fünfzig Kilometer kanalabwärts – oder flussaufwärts? – erreichen wir unser Ziel.
               Das erste Anzeichen, dass wir bald dort sind, ist ein Schild in der Größe einer Plakatwand
               und der Farbe einer Plastikzitrone: »Achtung«, verkündet es, »Schwimmen, Tauchen,
               Angeln und Anlegen verboten.« Unmittelbar dahinter steht ein weiteres Schild, diesmal
               in Weiß: »Alle Passagiere, Kinder und Haustiere im Auge behalten.« Nach einigen hundert
               Metern taucht ein drittes Schild auf, maraschinorot: »Achtung! Elektrische Fischbarrieren.
               Gefahr von Elektroschocks!«
            

            Alle kramen ein Mobiltelefon oder eine Kamera hervor. Wir fotografieren das Wasser,
               die Warnschilder und uns gegenseitig. An Bord wird gewitzelt, einer solle in den unter
               Strom gesetzten Fluss steigen oder zumindest eine Hand hineinhalten, um zu sehen,
               was passiert. Sechs Kanadareiher haben sich in der Hoffnung auf eine leicht erbeutete
               Mahlzeit Seite an Seite am Ufer versammelt wie Studierende, die in der Mensa Schlange
               stehen. Wir fotografieren auch sie.
            

            Aus der Prophezeiung, der Mensch solle sich »die Erde untertan« machen und herrschen
               »über alles Getier, das auf Erden kriecht«, ist eine Tatsache geworden. Welche Kennzahl
               man auch nehmen mag, jede erzählt die gleiche Geschichte. Mittlerweile haben die Menschen
               über die Hälfte der eisfreien Landflächen der Erde – gut siebzig Millionen Quadratkilometer
               – unmittelbar und die Hälfte der übrigen Fläche mittelbar verändert.6 Wir haben die meisten großen Flüsse eingedämmt oder umgeleitet. Unsere Düngemittelfabriken
               und die angebauten Hülsenfrüchte binden mehr Stickstoff als alle Ökosysteme der Erde
               zusammen, und unsere Flugzeuge, Autos und Kraftwerke stoßen 100 Mal mehr Kohlendioxid
               aus als Vulkane. Regelmäßig lösen wir Erdbeben aus. (Ein besonders starkes, von Menschen verursachtes Beben erschütterte am Morgen des 3. September
               2016 Pawnee, Oklahoma, und war noch in der 650 Kilometer entfernten Stadt Des Moines
               zu spüren.)7 Was die reine Biomasse angeht, sind die Zahlen verblüffend: Gegenwärtig übersteigt
               das Gesamtgewicht aller Menschen das der wild lebenden Säugetiere um das Achtfache.
               Rechnet man die domestizierten Tiere hinzu – überwiegend Rinder und Schweine –, so
               ergibt sich ein Verhältnis von zweiundzwanzig zu eins. »Tatsächlich übersteigt die
               Biomasse aller Menschen und Nutztiere die sämtlicher Wirbeltiere zusammen, Fische
               ausgenommen«, stellte ein Beitrag in den Proceedings of the National Academy of Sciences kürzlich fest.8 Wir sind zu einem Haupttreiber des Artensterbens, vermutlich aber auch der Artenbildung
               geworden. Der Einfluss des Menschen ist so allgegenwärtig, dass manche sagen, wir
               lebten in einer neuen erdgeschichtlichen Epoche – im Anthropozän. Im Zeitalter des
               Menschen gibt es keinen Ort, auch nicht in den tiefsten Meeresgräben und mitten im
               antarktischen Eisschild, der nicht bereits unsere Fußabdrücke trägt wie Robinson Crusoes
               Insel die von Freitag.
            

            Aus dieser Entwicklung lässt sich eine offenkundige Lehre ziehen: Sei vorsichtig mit
               deinen Wünschen. Die Erwärmung der Atmosphäre und der Ozeane, die Versauerung der
               Meere, der Anstieg des Meeresspiegels, das Verschwinden der Gletscher, die Wüstenbildung,
               die Nährstoffanreicherung – das sind nur einige der Begleiterscheinungen, die der
               Erfolg des Menschen mit sich bringt. Dieser weltweite Wandel, wie man es verharmlosend
               nennt, vollzieht sich mit einer Geschwindigkeit, für die es in der Erdgeschichte nur
               eine Handvoll Beispiele gibt, das jüngste ist der Asteroideneinschlag, der vor 66
               Millionen Jahren die Herrschaft der Dinosaurier beendete. Menschen produzieren beispiellose
               Klimaverhältnisse, beispiellose Ökosysteme, eine ganze beispiellose Zukunft. An diesem
               Punkt mag es ratsam sein, unsere Ansprüche zurückzuschrauben und die Auswirkungen
               unseres Handelns zu reduzieren. Aber wir sind so viele – derzeit annähernd acht Milliarden –, und wir sind so
               weit fortgeschritten, dass eine Umkehr nicht machbar scheint.
            

            Somit sehen wir uns mit einem beispiellosen Dilemma konfrontiert. Wenn es denn eine
               Antwort auf das Problem der Kontrolle geben soll, wird sie in mehr Kontrolle bestehen.
               Allerdings ist das, was es nun zu beherrschen gilt, keine Natur mehr, die unabhängig
               vom Menschen existiert – oder ohne menschliche Eingriffe gedacht werden könnte. Vielmehr
               gehen die neuen Bestrebungen bereits von einem umgestalteten Planeten aus und drehen
               sich um sich selbst: Es geht weniger um die Beherrschung der Natur als um die Kontrolle
               der Naturbeherrschung. Zunächst kehrt man die Fließrichtung eines Flusses um, dann
               setzt man ihn unter Strom.
            

            Das United States Army Corps of Engineers hat sein Bezirkshauptquartier in einem neoklassizistischen
               Gebäude auf der Chicagoer LaSalle Street. Eine Plakette an der Hausmauer verkündet,
               dass dort 1883 die General Time Convention mit dem Ziel tagte, die Uhren des Landes
               zu synchronisieren. Im Zuge dessen wurden Dutzende regionale Zeitzonen auf vier reduziert,
               was in vielen Gemeinden zum sogenannten Tag mit zwei Mittagen führte.
            

            Seit seiner Gründung unter Präsident Thomas Jefferson befasste sich das Pionierkorps
               mit der Durchführung von Großprojekten. Zu den zahlreichen weltverändernden Vorhaben,
               an denen es beteiligt war, gehörten der Panamakanal, der Sankt-Lorenz-Seeweg, der
               Bonneville-Damm im Colorado River und das Manhattan-Projekt. (Für die Entwicklung
               der Atombombe schuf das Pionierkorps eine neue Abteilung, die es Manhattan District
               nannte, um den eigentlichen Zweck zu kaschieren).9 Es ist ein Zeichen der Zeit, dass sich das Pionierkorps zunehmend mit nachgelagerten,
               zweitrangigen Aufgaben wie der Wartung von elektrischen Fischsperren im Sanitary and
               Ship Canal betraut sieht.
            

            An einem Morgen nicht lange nach meiner Bootsfahrt mit den Friends of the Chicago River besuchte ich das Chicagoer Hauptquartier des Pionierkorps,
               um mit dem für die Fischsperren zuständigen Ingenieur, Chuck Shea, zu sprechen. Das
               Erste, was mir neben der Rezeption ins Auge fiel, waren zwei riesige Silberkarpfen
               auf Felsen. Wie bei allen Silberkarpfen lagen die Augen im unteren Kopfbereich, so
               dass sie aussahen, als habe man sie verkehrt herum montiert. In einer seltsam zusammengestellten
               Faunanachbildung waren die Plastikfische von kleinen Plastikschmetterlingen umgeben.
            

            »Als ich vor Jahren mein Ingenieurstudium absolvierte, hätte ich nie gedacht, dass
               ich mich so viel mit Fischen beschäftigen würde«, erzählte mir Shea. »Aber eigentlich
               ist es ganz gut für Partygespräche.« Shea, ein schlanker Mann mit angegrautem Haar
               und Drahtgestellbrille, strahlte die Zurückhaltung aus, die aus dem Umgang mit Problemen
               erwächst, die sich mit Worten nicht lösen lassen. Auf meine Frage, wie die Fischsperren
               funktionieren, streckte er seine Hand aus, als wolle er meine schütteln.
            

            »Wir geben elektrische Impulse ins Wasser«, erklärte er. »Im Grunde muss man nur genügend
               Strom ins Wasser leiten, um zu gewährleisten, dass in dem gesamten Gebiet ein elektrisches
               Feld entsteht.«
            

            »Die Stärke des elektrischen Feldes nimmt zu, wenn man flussabwärts darauf zuschwimmt
               oder umgekehrt, wenn meine Hand also ein Fisch wäre, wäre die Nase hier«, er zeigte
               auf die Spitze seines Mittelfingers, »und der Schwanz ist hier.« Er deutete auf sein
               Handgelenk und wackelte mit der ausgestreckten Hand.
            

            »Nun passiert Folgendes: Wenn der Fisch hineinschwimmt, spürt seine Nase eine Stromspannung
               und sein Schwanz eine andere. Das führt dazu, dass der Strom tatsächlich durch seinen
               Körper fließt. Der Strom, der durch einen Fisch fließt, verursacht einen Schock oder
               versetzt ihm einen Stromschlag. Bei einem großen Fisch besteht eine große Spannungsdifferenz
               zwischen Nase und Schwanz. Bei einem kleinen Fisch ist der Abstand, den die Spannung zurücklegen muss, nicht so groß, daher ist der Schock kleiner.«
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               Der Chicago Sanitary and Ship Canal leitete den Chicago River vom See fort.
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            Er lehnte sich zurück und ließ seine Hand in seinen Schoß sinken. »Das Gute ist, dass
               Silberkarpfen sehr große Fische sind. Sie sind der Staatsfeind Nummer eins.« Ein Mensch
               ist auch ziemlich groß, stellte ich fest. »Alle Menschen reagieren unterschiedlich
               auf Strom«, erwiderte Shea. »Aber im Endeffekt kann er leider tödlich sein.«
            

            Wie Shea mir erzählte, war das Pionierkorps in den ausgehenden neunziger Jahren auf
               Drängen des Kongresses in den Betrieb der Fischsperren involviert worden. »Es war
               eine ziemlich unbefristete Anweisung«, erzählte er. »Macht was!«
            

            Die Aufgabe, vor die sich das Pionierkorps gestellt sah, war schwierig: Es sollte
               den Sanitary and Ship Canal für Fische unpassierbar machen, ohne Menschen, Lastkähne
               und Abwasser in ihrer Bewegung einzuschränken. Die Ingenieure zogen über ein Dutzend
               möglicher Herangehensweisen in Betracht, unter anderem das Wasser des Kanals mit Gift
               zu versehen, mit ultraviolettem Licht zu bestrahlen, mit Ozon zu versetzen, mit dem
               Kühlwasser aus Kraftwerken zu erwärmen und gigantische Filter zu installieren.10

            Sie überlegten sogar, es mit Stickstoff anzureichern, um eine anoxische (also nahezu
               sauerstofffreie) Umgebung zu schaffen, wie sie typischerweise in ungeklärtem Abwasser
               herrscht. (Diese Option wurde teils wegen der Kosten verworfen, die schätzungsweise
               250 ‌000 Dollar am Tag betragen hätten.) Schließlich entschieden sie sich für die
               elektrischen Fischsperren, weil sie kostengünstig waren und als humanste Option erschienen.
               Alle Fische, die sich ihnen näherten, würden hoffentlich abgeschreckt, bevor sie getötet
               würden.
            

            Die erste elektrische Fischsperre wurde am 9. April 2002 in Betrieb genommen. Ursprünglich
               war sie dazu gedacht, die Schwarzmundgrundel abzuschrecken, einen froschgesichtigen
               Eindringling, der im Kaspischen Meer beheimatet ist und aggressiv die Eier anderer Fische
               frisst. Sie hatte sich im Lake Michigan angesiedelt, und es gab Befürchtungen, dass
               sie über den Sanitary and Ship Canal in den Des Plaines River und von dort weiter
               in den Illinois River und den Mississippi wandern könnte. »Bevor das Projekt aktiviert
               werden konnte, war die Schwarzmundgrundel schon auf der anderen Seite«, erklärte mir
               Shea. So wurde der Kanal unter Strom gesetzt, nachdem der Fisch schon ausgerissen
               war.
            

            Unterdessen wanderten andere Eindringlinge – asiatische Karpfen – in umgekehrter Richtung
               den Mississippi aufwärts nach Chicago. Wären sie durch den Kanal gelangt, hätten sie
               im Michigansee Unheil angerichtet, so fürchtete man, bevor sie sich weiter ausgebreitet
               hätten in den Oberen See sowie in den Huron-, Erie- und Ontariosee. Ein Politiker
               aus Michigan warnte, die Fische könnten »unsere Lebensweise ruinieren«.11

            »Asiatische Karpfen sind eine sehr gute invasive Spezies«, erklärte mir Shea, korrigierte
               sich dann aber: »Na ja, nicht ›gut‹ – sie sind gut darin, invasiv zu sein. Sie sind
               anpassungsfähig und können in vielen unterschiedlichen Umgebungen gedeihen. Und das
               macht es so schwierig, mit ihnen umzugehen.«
            

            Später installierte das Pionierkorps zwei weitere Fischbarrieren mit einer weitaus
               höheren Stromspannung im Kanal und ersetzte, als ich die Anlage besuchte, gerade die
               erste Fischsperre durch eine erheblich stärkere Version. Zudem plante es, den Kampf
               mit einer Fischsperre, die Lärm und Blasen erzeugte, auf eine völlig neue Ebene zu
               heben. Die Kosten dieser Blasensperre wurden zunächst auf 275 Millionen Dollar geschätzt
               und stiegen später auf 775 Millionen Dollar.
            

            »Die Leute nennen sie scherzhaft eine Diskosperre«, erzählte Shea. Es war ein Satz,
               den er gut auf einer Party hätte anbringen können, fand ich.
            

            Häufig ist von asiatischen Karpfen die Rede, als ob es sich dabei um eine einzige
               Spezies handelte, tatsächlich handelt es sich jedoch um einen Oberbegriff für vier
               Fischarten. Alle vier sind in China heimisch, wo man sie kollektiv als 四大家鱼 bezeichnet,
               ein Ausdruck, der etwa die »vier berühmten heimischen Fische« bedeutet. Schon seit
               dem 13. Jahrhundert züchten Chinesen diese berühmten Vier zusammen in Teichen. Diese
               Praxis gilt als »das erste dokumentierte Beispiel für integrierte Polykultur der Menschheitsgeschichte«.12

            Jede Spezies der berühmten Vier besitzt ihre besonderen Talente, und wenn sie ihre
               Kräfte vereinen, sind sie ebenso wie die Fantastischen Vier der Comicreihe praktisch
               kaum aufzuhalten. Der Graskarpfen (Ctenopharyngodon idella) frisst Wasserpflanzen. Der Silberkarpfen (Hypophthalmichthys molitrix) und der Marmorkarpfen (Hypophthalmichthys nobilis) filtern ihre Nahrung aus dem Wasser, indem sie es durch den Mund einsaugen und das
               Plankton in kammartigen Strukturen in den Kiemen zurückhalten. Der Schwarze Amur oder
               Schwarze Graskarpfen (Mylopharyngodon piceus) frisst Weichtiere wie Schnecken. Wirft man Schnittgut von einem Bauernhof in einen
               Teich, werden Graskarpfen es fressen. Ihre Ausscheidungen fördern das Algenwachstum.
               Diese Algen ernähren den Silberkarpfen und winzige Wassertierchen wie Wasserflöhe,
               die zur bevorzugten Nahrung des Schwarzen Amurs gehören. Dieses System hat es den
               Chinesen ermöglicht, ungeheure Karpfenmengen zu ernten – allein 2015 annähernd fünfzig
               Milliarden Pfund.13

            In einer jener ironischen Wendungen, die es im Anthropozän in Hülle und Fülle gibt,
               ist die Zahl frei lebender Karpfen in China eingebrochen, während die der Zuchtpopulationen
               in die Höhe geschnellt ist. Aufgrund von Projekten wie der Drei-Schluchten-Talsperre
               im Jangtsekiang haben Flussfische Probleme zu laichen. Somit sind die Karpfen zugleich
               Instrumente und Opfer menschlicher Kontrolle.
            

            Die berühmten vier Fischarten gelangten zumindest teilweise dank Rachel Carsons Der stumme Frühling in den Mississippi – eine weitere Ironie des Anthropozäns. In diesem Buch, das den
               Arbeitstitel The Control of Nature (Die Beherrschung der Natur) hatte, verwarf die Autorin die Vorstellung einer Herrschaft
               über die Natur.14

            »Die ›Herrschaft über die Natur‹ ist ein Schlagwort, das man in anmaßendem Hochmut
               geprägt hat. Es stammt aus der ›Neandertal-Zeit‹ der Biologie und Philosophie, als
               man noch annahm, die Natur sei nur dazu da, dem Menschen zu dienen und ihm das Leben
               angenehm zu machen«, schrieb sie. Herbizide und Pestizide stünden für die schlimmste
               Art von »Höhlenmenschen«-Denken, sie seien eine Keule, die sich gegen die »Gemeinschaft
               der Lebewesen« richte.15

            Der unterschiedslose Einsatz von Chemikalien schade Menschen, töte Vögel und mache
               die Gewässer des Landes zu toten Flüssen, warnte Carson. Statt Pestizide und Herbizide
               zu fördern, sollten die Behörden sie verbieten, da uns »eine wahrlich außerordentliche
               Vielzahl anderer Möglichkeiten zur Verfügung« stünden. Eine Alternative, die Carson
               besonders empfahl, war der Einsatz einer biologischen Art gegen eine andere. So könne
               man einen Parasiten importieren, der sich von einer unerwünschten Insektenart ernähre.
            

            »In ihrem Buch war das Problem – der Übeltäter – der breite, nahezu uneingeschränkte
               Einsatz von Chemikalien, besonders der Chlorkohlenwasserstoffe wie DDT«, erklärte mir Andrew Mitchell, ein Biologe an einem Forschungszentrum für Wasserwirtschaft
               in Arkansas, der die Geschichte der asiatischen Karpfen in Amerika eingehend untersucht
               hatte. »Das ist der Kontext von alledem: Wie kommen wir von diesem massiven Einsatz
               von Chemikalien weg und behalten dennoch eine gewisse Kontrolle? Und das hat vermutlich
               ebenso viel mit dem Import von Karpfen zu tun. Diese Fische waren biologische Kontrollinstrumente.«
            

            1963, ein Jahr nach dem Erscheinen von Der stumme Frühling, brachte der U. ‌S. Fish and Wildlife Service die erste dokumentierte Ladung asiatischer
               Karpfen nach Amerika.16 Dahinter stand die Vorstellung, der Karpfen solle Wasserpflanzen in Schach halten,
               wie Carson es empfohlen hatte. (Wasserpflanzen wie das Ährige Tausendblatt – eine
               weitere importierte Spezies – können sich in Teichen und Seen so stark ausbreiten,
               dass diese Gewässer für Boote und Schwimmer unpassierbar werden.) Die eingeführten
               Fische waren junge Graskarpfen – »Setzlinge« – und wurden in der Fish Farming Experimental
               Station der Behörde in Stuttgart, Arkansas, aufgezogen. Drei Jahre später gelang es
               Biologen der Station, einen der mittlerweile ausgewachsenen Karpfen zum Laichen zu
               bringen. Daraus entstanden Tausende weitere Setzlinge, von denen einige nahezu auf
               Anhieb entwischten. So gelangten junge Graskarpfen in den White River, einen Nebenfluss
               des Mississippi.
            

            In den siebziger Jahren fand die Arkansas Game and Fish Commission Verwendung für
               Silber- und Marmorkarpfen.17 Kurz zuvor war der Clean Water Act verabschiedet worden, und die Kommunen standen
               unter Druck, die neuen Standards für die Wasserreinhaltung umzusetzen. Viele Städte
               und Gemeinden konnten es sich jedoch nicht leisten, ihre Klärwerke nachzurüsten. Die
               Game and Fish Commission war der Ansicht, es könne hilfreich sein, Karpfen in Klärteichen
               einzusetzen. Sie würden die Nährstoffbelastung reduzieren, indem sie die Algen fräßen,
               die durch den übermäßigen Stickstoffgehalt wucherten. Im Rahmen einer Studie setzte
               man Silberkarpfen in Kläranlagen in Benton, einem Vorort von Little Rock, ein. Tatsächlich
               senkten die Fische den Nährstoffgehalt, bevor auch sie entwischten. Wie es genau dazu
               kam, weiß niemand, weil niemand es beobachtete.
            

            »Damals suchten alle nach einer Möglichkeit, die Umwelt sauberer zu machen«, erklärte
               mir Mike Freeze, ein Biologe, der bei der Arkansas Game and Fish Commission arbeitete.
               »Rachel Carson hatte Der stumme Frühling geschrieben, und alle waren wegen der ganzen Chemikalien im Wasser besorgt. Wegen der nicht heimischen Fischarten machten
               sie sich nicht annähernd so große Sorgen, was bedauerlich ist.«
            

            Die Fische – überwiegend Silberkarpfen – lagen auf einem blutigen Haufen. Es waren
               unzählige, lebendig in das Boot gehievt. Stundenlang hatte ich zugesehen, wie sie
               angehäuft wurden, und während die unten liegenden mittlerweile wohl tot waren, wie
               ich vermutete, zappelten die oberen immer noch und rangen nach Luft. Ich meinte in
               ihren tiefsitzenden Augen einen vorwurfsvollen Blick zu erkennen, hatte aber keine
               Ahnung, ob sie mich überhaupt sehen konnten oder ob es eine Projektion war.
            

            Es war ein schwüler Sommermorgen einige Wochen nach meinem Ausflug auf der City Living.
               Die zappelnden Karpfen, drei Biologen im Dienst des Staates Illinois, mehrere Fischer
               und ich dümpelten auf einem See in Morris herum, einer Kleinstadt knapp 100 Kilometer
               südwestlich von Chicago. Der See hatte keinen Namen, da er aus einer Kiesgrube entstanden
               war. Um Zugang zu ihm zu bekommen, hatte ich dem Unternehmen, dem das Gelände gehörte,
               eine Einverständniserklärung unterschreiben müssen, in der ich mich unter anderem
               verpflichtete, keine Schusswaffen zu tragen, nicht zu rauchen und keine »Flammen produzierenden
               Geräte« zu benutzen. Auf dem Formular waren die Umrisse der zum See gewordenen Kiesgrube
               abgebildet, die aussahen wie die Kinderzeichnung eines Tyrannosaurus. Dort, wo der
               Bauchnabel des Tyrannosaurus saß, falls er überhaupt einen solchen hatte, verband
               ein Kanal den See mit dem Illinois River. Diese Verbindung war für das Vorkommen der
               Silberkarpfen im See verantwortlich. Denn zur Fortpflanzung brauchen sie fließendes
               Wasser – oder Hormongaben –, aber sobald sie gelaicht haben, ziehen sie sich in stehende
               Gewässer zurück, um sich zu ernähren.
            

            Man kann sich Morris als das Gettysburg im Kampf gegen den asiatischen Karpfen vorstellen.
               Südlich der Stadt gab es sie in Hülle und Fülle, nördlich kamen sie nur selten vor (wie selten ist allerdings umstritten).
               Viel Zeit, Geld und Fisch wird auf Bemühungen verwandt, dass es so bleibt. Diese Bestrebungen
               bezeichnet man als »Fischsperrenschutz«, der verhindern soll, dass große Karpfen die
               elektrischen Fischsperren erreichen. Wären die Stromschläge eine sichere Abschreckung,
               dann wäre der Fischsperrenschutz nicht notwendig, aber niemand, mit dem ich sprach,
               einschließlich Beamte wie Shea beim Army Corps of Engineers, war sonderlich darauf
               erpicht, die Technologie auf die Probe zu stellen.
            

            »Unser Ziel ist es, den Karpfen von den Großen Seen fernzuhalten«, erklärte mir einer
               der Biologen, als wir über die ehemalige Kiesgrube tuckerten. »Wir verlassen uns nicht
               auf die elektrischen Sperren.«
            

            Zu Tagesbeginn hatten die Fischer Hunderte Meter Stellnetze ausgebracht, die sie nun
               von drei Aluminiumbooten aus einholten. Heimische Fischarten – wie Flachkopfwelse
               oder Süßwassertrommler –, die ins Netz gegangen waren, sortierten sie aus und warfen
               sie wieder in den See. Asiatische Karpfen ließen sie im Boot verenden.
            

            In diesem namenlosen See gab es anscheinend einen unerschöpflichen Bestand an Karpfen.
               Meine Kleider, mein Notebook und mein Aufnahmegerät waren bald voller Blut- und Schleimspritzer.
               Kaum waren die Netze eingeholt worden, brachten die Fischer sie auch schon wieder
               aus. Wenn sie von einer Seite des Bootes auf die andere gehen mussten, wateten sie
               einfach durch die zappelnden Karpfen. »Wer hört die Fische, wenn sie schreien?«, fragte
               Thoreau. »Irgendein Gedächtnis wird es nicht vergessen, dass wir Zeitgenossen waren.«18

            Gerade die Eigenschaften, durch die diese »heimischen Fischarten« in China berühmt
               wurden, machten sie in den Vereinigten Staaten berühmt-berüchtigt. Ein gut genährter
               Graskarpfen kann gut achtzig Pfund wiegen.19 An einem einzigen Tag kann er eine Nahrungsmenge fressen, die nahezu der Hälfte seines
               Körpergewichts entspricht, und er legt beim Laichen jeweils Hunderttausende Eier. Marmorkarpfen
               können ein Gewicht von bis zu 100 Pfund erreichen. Mit ihrer vorgewölbten Stirn sehen
               sie übellaunig aus. Da sie keinen echten Magen besitzen, fressen sie mehr oder weniger
               ununterbrochen.
            

            Silberkarpfen sind ebenso gefräßig und filtern die Nahrung so effektiv aus dem Wasser,
               dass sie bis zu vier Mikrometer kleine Planktonteilchen heraussieben können – das
               entspricht einem Viertel des Durchmessers des feinsten menschlichen Haars. Wo immer
               sie auftauchen, verdrängen sie die heimischen Fischarten, bis praktisch nur sie allein
               übrig sind. Der Journalist Dan Egan sagte: »Marmor- und Silberkarpfen dringen nicht
               nur in Ökosysteme ein. Sie erobern sie.«20 Im Illinois River machen asiatische Karpfen gegenwärtig nahezu drei Viertel der Fischbiomasse
               aus, und in manchen Gewässern ist ihr Anteil noch höher.21 Der ökologische Schaden reicht jedoch über die Fischbestände hinaus; so befürchtet
               man, dass der Schwarze Amur, der sich von Weichtieren ernährt, den ohnehin schon bedrohten
               Süßwassermuscheln den Rest gibt.
            

            »In Nordamerika gibt es die größte Muschelvielfalt der Welt«, erzählte mir Duane Chapman,
               ein Forschungsbiologe des U. ‌S. Geological Survey, der sich auf asiatische Karpfen
               spezialisiert hat. »Viele Arten sind bedroht oder bereits ausgestorben. Und jetzt
               haben wir im Grunde den effizientesten Süßwassermolluskenfresser der Welt auf einige
               der am stärksten bedrohten Weichtierarten losgelassen.«
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