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Für meinen Mann Bruce Venables

Wer gibt den Weinstock um die Traube hin?
William Shakespeare
Die Schändung der Lucretia

Kehrst du zurück nach Araluen 
Krieger aus alter Zeit, Wanderer von weither, 
Tritt leise auf, erwecke mich sanft 
Erzähle mir leise von deinem Leid. 
Lass dir von den Wasserlilien 
Die Schmerzen lindern, lass Sorgen wanken 
Schlafe ewig auf meinen Hügeln 
Auf denen zeitlos Reben ranken.
 
Anonym

Erstes Buch
Anfänge 
(1849–1873)

Eins
George und Richard

Es war an einem heißen, rauen Tag Mitte Januar auf der Südhalbkugel. George und Richard standen am Bug der Bark Henrietta an Backbord und sahen die zerklüftete Küste vorbeiziehen. Sie waren still. Nach drei Monaten auf See waren sogar Richard die Worte abhanden gekommen. Beide waren gelangweilt und kribbelig, hatten kein Heimweh mehr, waren nicht mehr seekrank und sehnten sich nur noch danach, wieder festen Grund unter den Füßen zu haben.
Als das Schiff jedoch die südliche Landspitze umfuhr, löste sich ihre Erstarrung, und sie schauten ehrfürchtig nach vorn.
»Mein Gott!«, flüsterte Richard. »Man hat uns ja gesagt, es sei schön hier. Aber sieh dir das nur an, George!«
Dann segelte die Henrietta in den Schoß des Hafens von Sydney.
 
George und Richard waren von einem erzürnten Vater in die Kolonie verbannt worden, der die Nase voll hatte, sie ständig mit Geld aus irgendwelchen Scherereien auszulösen – in der Hauptsache Glücksspiel und Frauen. Howard Ross hatte ihre Überfahrt nach Australien bezahlt, hatte ihnen jeweils die stattliche Summe von fünfhundert Pfund für den Anfang mitgegeben und ihnen für die nächsten fünf Jahre die Rückkehr nach England untersagt.
»Ihr werdet alle Vierteljahr jeweils einhundert Pfund Unterhalt
von mir bekommen«, verkündete er. »Wenn ihr innerhalb von fünf Jahren nicht auf eigenen Füßen steht, will ich mit euch nichts mehr zu tun haben. Dann habt ihr euch weitere Zuwendungen verscherzt und seid auf euch selbst gestellt.«
Howard war ein harter Mann und meinte es ernst, trotz der tränenreichen Proteste seiner Frau Emily, die sich besonders um Richard sorgte, das jüngste ihrer sieben Kinder.
»Er ist noch nicht einmal zwanzig, Howard, und er ist schwach auf der Brust.«
»Blödsinn – das liegt nur an den vielen Zigarren. Er ist ein Simulant.« Bevor seine Frau noch weitere Einwände vorbringen konnte, fügte er hinzu: »Wenn er schwindsüchtig ist, wird das trockene Klima ihm guttun.« Damit war die Diskussion beendet.
Howard hatte von Anfang an für Richard nicht viel übrig gehabt, von George hingegen verabschiedete er sich nur ungern. Er hatte eine Schwäche für George, sagte sich aber, er dürfe niemanden bevorzugen. Beide Jungen hatten anscheinend den labilen Zug der Ross-Familie geerbt, und um sie zu stärken, konnte man sie nur aus dem Nest stoßen. Die übrigen Jungen hatten bewiesen, dass sie überaus fähig waren, das sehr erfolgreiche Familienunternehmen zu führen, und die beiden Mädchen waren zufriedenstellend verheiratet worden. Das Haus Ross hatte einen Ruf zu wahren, der nicht nur die Herstellung hochwertiger Stahlbestecke betraf, sondern auch das beispielhafte Verhalten aller, die dazugehörten – Angehörige einer der besten Kaufmannsfamilien Englands, glaubte Howard zumindest.
George war am Boden zerstört, als er die Entscheidung des Vaters vernahm. Obwohl er erst einundzwanzig war, hatte er einen ausgeprägten Familiensinn und war davon ausgegangen, dass er seinen rechten Platz in der Dynastie einnehmen würde, nachdem er sich die Hörner abgestoßen hatte. Er würde an der Seite seiner älteren Brüder arbeiten. Er würde heiraten und Söhne zeugen, wie es sich für einen echten Ross gehörte.
Kein Argument der Welt konnte seinen Vater von seinem
Entschluss abbringen, und betteln wollte George beileibe nicht. Es hätte ohnehin nichts an der Situation geändert. Und selbst wenn, George hätte niemanden um etwas angebettelt. Entgegen der Meinung seines Vaters war der junge George kein Mensch mit Charakterschwäche. Seine Neigung zu Frauen und Glücksspiel war ausschließlich seiner Jugend und dem Einfluss seines jüngeren Bruders zuzuschreiben. Sein jüngerer Bruder war seine eigentliche Schwäche. Er hatte das Bedürfnis seiner Mutter geerbt, Richard zu verhätscheln. Dessen war sich Richard bewusst und nutzte es schamlos aus.
»Um Himmels willen, George, Alter«, zog er ihn auf, »sei doch nicht so melodramatisch. Es ist doch nur für fünf Jahre. Wir werden eine herrliche Zeit haben – es wird ein Abenteuer.« Richard fand den Gedanken aufregend, um die halbe Welt zu fahren, und er ließ sich durch die Aussicht, was ihn am anderen Ende erwarten mochte, nicht einschüchtern. Schließlich war George bei ihm. George würde auf ihn aufpassen. Das machte er immer.
So kam es, dass George und Richard Ross an einem frischen Herbsttag Mitte September des Jahres 1849 von Bristol aus in See stachen, um zur Kolonie New South Wales zu segeln.
 
Der Sommer in Sydney war schwül. Selbst die Nächte brachten keine Erleichterung von der drückenden Hitze. »Es ist nicht immer so«, erfuhren George und Richard. »Es handelt sich um eine Hitzewelle – es wird wieder besser.« Diese Beteuerungen aber konnten Richard nicht umstimmen. Die Abenteuerlust war ihm in Sydney rasch vergangen. Es lag nicht nur an der Hitze. Nach der anfänglichen Begeisterung beim Anblick des prächtigen Hafens war er zu der Überzeugung gelangt, dass Sydney eine schmuddelige Stadt war. Er vermisste die grünen Hügel von Cheshire.
»Ein abscheulicher Ort«, beklagte er sich. »Sieh ihn dir doch nur an! Jede Menge Platz rundherum, und trotzdem bauen die Leute diese entsetzlichen kleinen Terrassenhäuser, wie sie in den
verkommenen Stadtteilen von London stehen! Man sollte doch meinen, sie wüssten es besser.«
»Unsinn«, entgegnete George. »Es gibt ein paar prächtige Häuser in Sydney.«
Doch Richard hörte wie üblich nicht zu. »Hier gibt es nichts als Staub und Hitze und Fliegen und dürre Bäume ohne Farbe«, fuhr er fort. »Können wir nicht irgendwohin ins Grüne ziehen?«
»Nein«, antwortete George abweisend. »Das ganze Land ist so – du solltest dich langsam dran gewöhnen.«
»Das stimmt nicht«, beharrte Richard. »Erinnerst du dich an den Deutschen an Bord? Der zu seinem Bruder nach Adelaide fuhr? Er sagte, außerhalb der Stadt gebe es Täler, die ihn an den Rhein erinnerten. Warum gehen wir nicht dorthin? Bitte, George, lass uns umziehen.« George ließ sich allem Anschein nach erweichen, woraufhin Richard erbärmlich hustete und hinzufügte: »Im Übrigen legt sich dieser Staub erschreckend schmerzhaft auf meine Lungen.«
George lachte laut auf. »Und du bist erschreckend durchschaubar, Dickie.«
Richard grinste nur. Es war wunderbar, einen großen Bruder wie George zu haben.
 
Drei Monate nach ihrer Ankunft in Australien kauften George und Richard fünfzig Morgen erstklassiges Land in einem Tal nicht weit von Adelaide.
Richard war nicht kräftig genug, um sich mit körperlicher Arbeit abzugeben, und blieb in der Stadt, solange das Anwesen im Bau war. Nachts befriedigte er seine Gelüste, und ein paar Mal in der Woche fuhr er mit dem Pferdewagen hinaus, um zu sehen, wie George und die Männer vorankamen. So war das Leben durchaus zu ertragen.
Adelaide war in Richards Augen eine viel angenehmere Stadt als Sydney. Es war nicht so schmuddelig und übervölkert, und die freistehenden Steinhäuser fand er bezaubernd. Obwohl der
Hafen von Sydney beeindruckend war, bevorzugte er die ruhige Schönheit des Torrens River, und die grünen Hügel der Umgebung erinnerten ihn an Cheshire.
Aber nicht nur der idyllische Aspekt der Stadt sagte ihm zu. Unter seiner ruhigen Fassade hatte Adelaide dem Genussmenschen Richard einiges zu bieten. Er schloss rasch Bekanntschaft mit den erleseneren Bordellen und Spielhöllen und wurde bald ein beliebtes Mitglied der extravaganten Gesellschaft von Adelaide, die nach Sonnenuntergang aufblühte.
George wusste, dass Richard sich den Erwartungen entsprechend verhielt, doch nach einer Strafpredigt gab er den Versuch auf, das Betragen seines Bruders zu ändern. Er hatte nicht die Zeit, Richard zu bessern. Es gab viel zu viel zu tun. Allerdings hielt er das Geld beisammen, zahlte seinem Bruder nur ein bescheidenes wöchentliches Taschengeld und drückte ansonsten ein Auge zu. Wenn Richard sein Geld beim Pokern verlieren wollte, dann war es seine Entscheidung.
George war sich auch bewusst, dass Richard seine schwache körperliche Verfassung vorschob, um jeglicher schweren Arbeit aus dem Weg zu gehen, aber es war ihm gleichgültig. Es machte ihm überhaupt nichts aus, denn George war von einer Freude erfüllt, die er nie für möglich gehalten hätte. Er liebte dieses Land. Er schwelgte in körperlicher Verausgabung und dem Wohlgefühl, die sie seinem Körper verlieh, der von Tag zu Tag härter und brauner wurde. Er genoss es, frei von seinem übermächtigen Vater und dem lähmenden Familienunternehmen zu sein. Wer zum Teufel brauchte schon Bestecke?, entschied er aus vollem Herzen. Iss mit den Händen. Mach alles mit den Händen – fälle deine Bäume, baue deine Häuser, bestelle deinen Boden. Und wenn ihm der Schweiß von der Stirn rann, drückte er die erdverkrusteten Fäuste an die Brust und lachte vor lauter Glück auf.
 
»Araluen. So werden wir das Anwesen nennen«, verkündete er eines Tages.

»Araluen?«, fragte Richard zweifelnd. »Was bedeutet denn ›Araluen‹?«
»›Ort der Wasserlilien‹«, erklärte George. »Es ist ein Begriff der Aborigines. Ich habe ihn von einem Einheimischen erfahren.«
»Ich habe keine Wasserlilien gesehen.«
»Das ist nur, weil du nie hinsiehst. Mach mal einen Ausflug hinunter an den Fluss am östlichen Ende des Tals. Da gibt es ein Wasserloch, das mit ihnen zugewachsen ist.«
»Na gut, dann eben Araluen.«
 
George schenkte Richards vielen gutgemeinten Vorschlägen zur Gestaltung des Gebäudes keine große Beachtung. Er machte sie für gewöhnlich, wenn er einer jungen Frau imponieren wollte, die ihn an jenem Tag gerade begleitete, um sich das im Bau befindliche Anwesen anzusehen.
»Aber meinst du nicht, George, die Tür sollte da hin?«, fragte Richard dann seinen Bruder und stieß ihm augenzwinkernd in die Seite, als wollte er sagen »Lass mich gut aussehen«, und George erwiderte grinsend: »Gute Idee, Dickie, verdammt gute Idee.« Richards Charme war trotz allem unwiderstehlich, und es gelang ihm immer wieder, George zum Lachen zu bringen. Er ist unverbesserlich, dachte George liebevoll.
 
Sobald das Anwesen stand, langweilte sich Richard. Er saß auf der großen Veranda und sah George und den Männern zu, wie sie die Scheune bauten. Er wünschte sich, wieder in der Stadt zu sein. Da war es viel unterhaltsamer.
»Du würdest dich nicht so langweilen, wenn du dich betätigen würdest«, fuhr George ihn schließlich an. Er war Richards Nörgelei allmählich leid.
»Was hast du dir denn so vorgestellt?«, fragte Richard gereizt. »Mulgawurzeln ausgraben? Holzschuppen bauen?« Der nachfolgende Husten war hohl und krächzend, und obwohl George wusste, dass sein Bruder um Mitleid heischte, war er besorgt.
Das australische Klima hatte sich auf Richards Lunge nicht heilsam ausgewirkt.
»Vater hatte recht«, sagte er scharf. »Hör auf, Zigarren zu rauchen.«
»Du gleichst ihm von Tag zu Tag mehr«, antwortete Richard. »Du verwandelst dich in einen Tyrannen, George.« Er lächelte aber, während er an seinem Portwein nippte und seine Havanna paffte. Wie üblich konnte George es ihm nicht übel nehmen.
 
»Ich weiß, was du machen kannst, Dickie«, sagte George eines Abends, als sie in der zunehmenden Dämmerung auf der Veranda saßen und zusahen, wie Thomas Holz aus dem Schuppen karrte.
»Ach ja«, antwortete Richard wachsam. »Und das wäre?«
Thomas ging durch die Seitentür in die Küche, wo er mit Emma sprach. Thomas und Emma waren ein Paar in mittleren Jahren, freigestellte Sträflinge, die George ein paar Monate zuvor eingestellt hatte. Sie waren von unschätzbarem Wert. Ein Großteil der Hausdiener in der Kolonie wurde aus den Reihen der Sträflinge rekrutiert; sie hatten eine Art Begnadigung auf Zeit erhalten, die ihnen erlaubte, ihre Strafe als Hafturlaub abzuleisten, ihnen aber untersagte, jemals nach England zurückzukehren.
»Lernen. Das wäre etwas für dich«, fuhr George fort. Richard starrte ihn fassungslos an und trank schweigend seinen Wein. George stand auf, trat ans Geländer der Veranda und breitete die Arme weit aus. »Sieh dir das an. Ist es nicht großartig? Und es gehört uns, Dickie. Das alles.«
Die Aussicht war durchaus beeindruckend. Die lange, gerade Auffahrt zum Anwesen, die massive Steinscheune zur Rechten und zur Linken die Ställe, über denen die Quartiere der Dienerschaft lagen. Doch Richard wusste, dass George das Land meinte. Die vielen Morgen Land, die mühsam gerodet worden waren. Richard fand überhaupt nicht, dass es großartig aussah. Er war der Ansicht, es sei peinlich entblößt; ihm waren die grünen Bäume
und die Wiesen, die vorher dort waren, viel lieber gewesen. Aber natürlich musste man das Land roden und sein Getreide anbauen, um zu überleben, also nickte er pflichtschuldig.
»Ja, George, es ist prächtig. Du hast gute Arbeit geleistet. Was genau soll ich denn lernen?«, fragte er, gab sich interessiert und hoffte, Emma würde bald zum Essen rufen.
»Getreide«, antwortete George. »Weizen, vermutlich – den scheinen die meisten Einheimischen zu bevorzugen. Das Land kann bald bestellt werden, und wir müssen den richtigen Zeitpunkt für die Aussaat kennen, die richtige Tiefe, die richtige … «
»Großer Gott, wie soll ich das bloß machen?«
»Die Einheimischen, Dickie. Becirce die Einheimischen und lerne ihre Methoden kennen.«
»Oh.« Plötzlich war Richards Interesse geweckt. Damit bot sich eine passende Ausrede, sich vom Anwesen zu entfernen und in die Stadt zu gehen. »Sehr schön. Dann fange ich morgen mit meinen Nachforschungen an.«
George lächelte. Richards Reaktion war äußerst durchschaubar. »Und beschränke deine Nachforschungen nicht auf die Stadt selbst, ja? Du musst die Anwesen besuchen und mit den Farmern reden.«
»Ja, George, selbstverständlich.«
Merkwürdigerweise jedoch fand Richard die Antwort gerade in der Stadt.
 
»Wein! Wir werden Wein anbauen!«, rief Richard drei Wochen später, als er vom Arzt zurückkam. Sein Husten hatte sich verschlimmert, und der besorgte George hatte darauf bestanden, dass er einen Arzt konsultierte.
»Wovon redest du, Dickie? Ich dachte, du wärst beim Arzt gewesen.«
»War ich ja auch, und er sagt, wir sollten Wein anbauen. Er hat mir ein paar Stecklinge geschenkt. Sie sind auf dem Pritschenwagen. Komm und sieh sie dir an.«

»Und was ist mit deiner Brust? Mit dem Blut, dass du gestern gespuckt hast? Was hat er über …?« George folgte seinem Bruder hinaus auf die Veranda.
»Ach, vergiss die Brust – sieh dir das hier nur an!« Richard langte in den Pritschenwagen und hielt eine Handvoll Weinstecklinge hoch. »Hier ist unsere Zukunft, George.« Er trat neben seinen Bruder auf die Veranda und drückte ihm einen Steckling in die Hand. »Hier!«
So aufgeregt hatte George ihn noch nie erlebt. Verständnislos starrte er auf den Steckling, dann wieder auf seinen Bruder. »Welchen Wein? Wovon redest du?«
»Trauben, Mann, Trauben! Als Dr.Penfold hierherkam, brachte er Weinstecklinge aus einigen der besten Weinanbaugebieten Frankreichs mit, und er hat Erfolg! Jetzt schon! Nach nur sieben Jahren!«
»Wein?«, sagte George ungläubig, als ihm klar wurde, worauf es hinauslief. »Du meinst, wir sollen unseren eigenen Wein herstellen?«
»Ja, George, ja!«
»Aber wir sind keine Winzer. Die Herstellung von Wein ist eine Wissenschaft.«
»Wir sind auch keine Landwirte. Und die Wissenschaft nennt man Weinbaukunde.«
»Aber davon haben wir keine Ahnung.«
»Dann werden wir es uns beibringen. Damit werden wir anfangen.« Richard hielt die Stecklinge hoch. »Dr.Penfold wird uns helfen – er weiß alles über Weinbau – und in zehn Jahren werden wir zu den besten Winzern des Landes gehören. Siehst du«, prahlte er, »ich kenne die Weinsprache schon.«
George schüttelte den Kopf, doch Richard fuhr unbeeindruckt fort. »Wenn wir schon Einheimische werden müssen, warum sollen wir dann nicht etwas anbauen, das uns Spaß macht, um Himmels willen? Ich bestehe darauf, dass du morgen mit mir zu Dr.Penfold kommst, um dir sein Anwesen anzusehen – er hat uns nach ›The Grange‹ eingeladen.«

Erneut versuchte George zu unterbrechen, doch Richard nahm davon keine Notiz. »Er wird in seiner Praxis in der Stadt sein, aber seine Frau Mary wird uns versorgen. Und jetzt sei ein guter Junge, geh und mach Emma Beine wegen des Tees, während ich den alten Ned hier ausspanne, der auch nach etwas Trinkbarem lechzt.«
»Und sag Emma, jede Menge Kuchen und Gebäck«, rief Richard und führte Pferd und Wagen zu den Ställen. »Ich komme um vor Hunger!«
 
Wie üblich setzte Richard seinen Kopf durch, und obwohl George auch weiterhin bezweifelte, ob es klug wäre, Weinreben zu züchten, erklärte er sich bereit, zehn Morgen des Landbesitzes zu spenden, um einen Weinberg anzulegen.
»Wenn es sich aber in fünf Jahren nicht als rentables Unterfangen erweist … «
»Zehn, George – du musst mir zehn Jahre Zeit geben. Es wird mindestens zehn Jahre dauern, bis es läuft.«
»Na schön. Zehn«, stimmte George zu. »Aber wenn nach zehn Jahren … «
Richard brach in schallendes Gelächter aus. »Du solltest dich mal hören, George! Du klingst wie Vater, wenn er sich aufplusterte.« George musste unwillkürlich zustimmend lachen.
 
Es waren harte zehn Jahre, und George wollte oft aufgeben, doch es war Richard, der darauf beharrte, weiterzumachen.
»Es braucht seine Zeit«, sagte er, wenn George wiederholt vorschlug, sie sollten das Land, auf dem sie Wein anbauten, in Weideland für die Schafe umwandeln, die er gekauft hatte. »Das lohnt sich, glaube mir.«
George blieb während der ersten experimentellen Jahre skeptisch, in denen Misserfolge zu überwiegen schienen, doch am Ende begann sich Richards Beharrlichkeit allmählich auszuzahlen, und George musste wohl oder übel zugeben, dass sein Bruder recht gehabt hatte.

Richards Triumph aber war teuer erkauft. Jahrelange schwere Arbeit forderte ihren Tribut, Jahre des Beschneidens, Erntens und Bewässerns. Und wenn er nicht an den Weinstöcken arbeitete, schlenderte er durch ihre Reihen. In der brütenden Hitze des Sommers und den strengen Frösten mitten im Winter ging Richard unaufhörlich zwischen seinen endlosen, kostbaren Weinstöcken hindurch, wie ein Schäfer, der seine Herde bewacht. Kurz nach seinem dreißigsten Geburtstag wurde er ernsthaft krank. Als Dr.Penfold auf das Anwesen kam, warnte er George, dass Richard einfach nicht in diesem Tempo weitermachen könne.
»Versuchen Sie es ihm zu sagen«, erwiderte George. »Wir haben natürlich Arbeiter, aber er pflegt die Reben, als wären es seine Kinder, und erlaubt niemandem, den Betrieb zu beaufsichtigen, nicht einmal mir.«
Dr.Penfold und seine Frau gehörten zu den erfolgreichsten Weinbauern im Land, und diese Tatsache war es, mehr noch als die ausgezeichnete Reputation des Arztes, die Richard schließlich überzeugte, einen Aufseher einzustellen. Dr.Penfold war in Richards Augen der Einzige, der zu beurteilen vermochte, dass die Weinstöcke nun fest angewachsen seien, der einzig Qualifizierte, um einen Fachmann zu empfehlen, dem man die Aufgabe ihrer Pflege übertragen konnte.
Ein solcher Fachmann war natürlich nicht billig. Auch die zusätzlichen Arbeitskräfte nicht, die George unbedingt einstellen wollte, um Richard klarzumachen, dass für ihn keine Notwendigkeit bestand, aus dem Haus zu gehen. »Zumindest nicht, bis der Sommer anfängt – der Frühlingsfrost tut deiner Brust nicht gut.«
»Das können wir uns nicht leisten, George«, protestierte Richard schwach. »Wir kommen gerade erst über die Runden.«
Das stimmte. Sie hatten erst vor kurzem ihre Schulden beglichen, und Rücklagen waren kaum vorhanden, die Unterstützung durch den Vater war längst eingestellt worden.
Howards Zuwendungen waren in den ersten fünf Jahren vierteljährlich eingetroffen, wie er versprochen hatte, stets zusammen
mit einem Brief von Emily, doch ohne ein persönliches Wort von Howard. Am Ende des fünften Jahres wurden sie mit einer kurzen Notiz darüber in Kenntnis gesetzt, dass keine weiteren Gelder mehr angewiesen würden und George und Richard innerhalb eines halben Jahres zurückzukehren hatten.
Sie hatten in Abständen mit ihrer Mutter korrespondiert, doch abgesehen von der Empfangsbestätigung ihrer Zuwendungen hatte weder George noch Richard einen Grund gesehen, mit Howard Kontakt aufzunehmen. Nachdem er jedoch die Anweisungen des Vaters erhalten hatte, schrieb George ihm, sie würden nicht in sechs Monaten zurückkehren, sie brauchten keine weiteren Zuwendungen und hätten sich in ihrer Wahlheimat glücklich niedergelassen. Er schloss den Brief mit einem förmlichen Dank für die Unterstützung, die sie erhalten hatten, sowie dem Versprechen, dem Namen Ross in der neuen Kolonie alle Ehre zu machen. Richard fügte ein Postskriptum hinzu, in dem er versprach, eine Flasche seines besten Weins zu schicken, sobald er zur Verfügung stände.
Danach hörten sie nichts mehr von Howard. Selbst die Briefe von Emily wurden im Lauf der Jahre weniger, als hätte sie die Hoffnung aufgegeben, ihre jüngsten Söhne je wiederzusehen. Vielleicht lag aber auch Richard mit seiner Vermutung richtig, dass Howard ihren Kontakt mit ihnen nicht wünschte.
Wie auch immer, George und Richard gelang es, auch ohne ihr vierteljährliches Einkommen zu überleben. Und die Tatsache, dass sie nun füreinander die Familie waren und ihre Heimat wahrscheinlich nie wiedersehen würden, schmiedete sie noch enger aneinander.
Daher fiel es George unendlich schwer, noch einmal Kontakt mit seinem Vater aufzunehmen. Nur Richards Krankheit und die Angst um das Leben seines Bruders hatten ihn zu dieser Maßnahme gezwungen.
 
Zehn Jahre und zwei Monate nachdem Howard die Henrietta mit Kurs auf die Kolonie hatte ablegen sehen, öffnete er Georges
Brief, der ihn über Richards Krankheit in Kenntnis setzte und um finanzielle Unterstützung bat.
»Der Junge muss mich für schwachsinnig halten«, tobte er. »Was bildet er sich eigentlich ein?« Trotz Emilys Flehen lehnte er es rundweg ab, Geld zu schicken. »Das ist doch nur ein Trick«, sagte er. »Richard ist ein Halunke. Das war er schon immer. Er hat George überredet, sich mit ihm zu verbünden und möglichst viel aus ihrem Vermögen abzuziehen. Ich muss schon sagen, von George hätte ich mehr erwartet. Sie werden schon wieder zurückkommen, wenn sie merken, wie ungemütlich es ist zu hungern.« Damit war das Thema für Howard endgültig abgeschlossen.
 
Jener Sommer war hart und schien ewig zu dauern. George erkannte schon bald, dass er sich in ein falsches Gefühl der Sicherheit hatte einlullen lassen, als er Richard überredete, im Haus zu bleiben und den Frühlingsfrost zu meiden. Der Sommer setzte früh ein, plötzlich und mit Macht. Als die heißen Winde durch die Weinberge fegten und die gesamte Ernte zu vernichten drohten, wurde George klar, dass jeder Versuch, Richard vom Arbeiten abzuhalten, nutzlos war. Ihm blieb nur, seinem Bruder zur Seite zu stehen, jeden nur möglichen Windschutz zu errichten und die Weinstöcke regelmäßig zusätzlich zu bewässern.
Das war der entscheidende Sommer. George war sich dessen sicher. Richard hielt noch weitere fünf Jahre durch, doch der Sommer des Jahres 1860 hatte ihm den Rest gegeben. Machtlos sah George zu, wie sein Bruder dahinsiechte und sich bis zum Ende seiner Krankheit nicht geschlagen gab.
Richard starb 1865, sechs Wochen vor seinem sechsunddreißigsten Geburtstag, und er starb zufrieden. Sein Erfolg als Weinbauer stand außer Zweifel – selbst Dr.Penfold sagte es. Richard trank mit einem Glas seines feinsten Syrah auf sein Ende.
»Hast du Vater eine Flasche geschickt?«, fragte er.

»Ja, ich habe sie Martin Longford auf der Taglioni mitgegeben. Er sagte, er wolle sie persönlich überreichen.«
»Aber das ist fast sechs Monate her. Und seither nichts?«
»Komm schon, Dickie, du weißt, dass es neun Monate dauern kann, bis uns eine Nachricht erreicht.«
»Unsinn.« Richard schmunzelte. »Vater hat uns verstoßen, und du weißt es genau.« Er hustete, was wie gewöhnlich in einen Anfall ausartete.
Es tat George in der Seele weh, mit anzusehen, wie der zerbrechliche Körper seines Bruders nach Luft rang. Schließlich war der Hustenkrampf vorbei, und Richard lehnte sich erschöpft in die Kissen zurück. Es geht dem Ende zu, dachte George und griff nach einem Wasserkrug. Dr.Penfold hatte sich in der Richtung geäußert. Nicht im Beisein von Richard, aber Richard wusste es, dessen war sich George sicher.
Richard lehnte das Wasser mit einer wegwerfenden Handbewegung ab und zeigte auf das Glas Wein, das George ihm kurz zuvor hatte einschenken müssen. Er trank einen Schluck, prüfte ihn genüsslich, und als er sich schließlich zutraute, zu sprechen, ohne einen weiteren Anfall auszulösen, sagte er mit stolzem Nicken: »Zweiundsechzig – eines unserer guten Jahre. In zehn Jahren wird es ein preisgekrönter Tropfen sein. Hol dir auch ein Glas, George, ich will einen Toast ausbringen.«
Als George mit einem frischen Glas wiederkam, sah Richard zufrieden und gelöst aus. Beinahe heiter, dachte George. Ja, er wusste es bestimmt.
»Vater hat immer gesagt, wir hätten die schwache Seite der Familie Ross geerbt«, meinte Richard, während George sich Wein einschenkte. »Ich zumindest. Ich vermute, auf dich hat er immer noch gehofft.« Er hielt sein Glas hoch. »Nun, alter Knabe, wenn wir zu den schwachen Ross’ gehören, möge Gott die Welt vor den Starken schützen. Auf dich, George.« Sie stießen an. »Du bist ein guter Bruder.«
»Auf uns beide.« Mehr wagte George nicht zu sagen, sonst hätte ihn die bebende Stimme verraten.

»Ehrlich gesagt«, fuhr Richard fort, ohne die Gefühlswallung des Bruders zu bemerken, »du bist auch ziemlich dumm.«
Die Kränkung war echt und ließ die aufsteigenden Tränen wirkungsvoll versiegen. »Dumm? Wieso?«
»Dein Brief an Vater damals – den ich, offen gestanden, ein bisschen schwülstig fand –, als du versprochen hast, dem Familiennamen in der neuen Kolonie alle Ehre zu machen.«
»Was ist damit?«, fragte George abwehrend. »Ich meinte es ernst.«
»Verdammt, Mann, wie willst du dem Familiennamen alle Ehre machen, wenn keine Familie da ist?« George sah ihn entgeistert an, und Richard unterdrückte den Wunsch, laut aufzulachen, das hätte nur den nächsten Hustenanfall ausgelöst. Stattdessen grinste er breit, und sein Lächeln war trotz des ausgemergelten Gesichts gewinnend wie eh und je. »Dumm, verstehst du? Nimm dir eine Frau, Mann, heirate. Du bist achtunddreißig und wirst nicht ewig leben. Einer von uns beiden muss anfangen, Kinder in die Welt zu setzen, und im Augenblick bist wohl eher du auf der sicheren Seite.«
Schließlich brach er doch in Gelächter aus. Die Folge war ein Hustenanfall, und es dauerte ein paar Minuten, bevor Richard fortfahren konnte. Inzwischen war er derart geschwächt, und seine Brust schmerzte so stark, dass er nur noch schlafen wollte. Er schenkte George trotzdem ein Lächeln.
»Du gleichst so sehr unserem Vater mit deiner Entschlossenheit, eine Ross-Dynastie zu gründen.« George wollte sich schon wieder verteidigen, doch Richard redete weiter. »Daran ist ja auch nichts falsch. Du wirst deine Sache gut machen, und im Gegensatz zu Vater wirst du dich um die Deinen kümmern.« Er zuckte mit den Schultern. »Ich persönlich mache mir nichts aus einer Familie, aber ich möchte, dass du mir etwas versprichst.« George nickte und beugte sich zu seinem Bruder, dessen Stimme nun sehr schwach war. »Nimm dich der Weinstöcke an.«
»Ja, selbstverständlich.« George nickte.
»Gut.« Richard schloss die Augen. »Wie sehen uns morgen.
Weck mich, wenn es hell wird.« Innerhalb von Sekunden war er eingeschlafen.
George weckte ihn nicht beim Morgengrauen. Am nächsten Morgen war Richard ins Koma gefallen und starb um neun Uhr am selben Abend.
 
George trauerte um seinen Bruder und fühlte sich einsam wie nie zuvor. Nach der Trauer kam die Wut. Er war überzeugt, dass Richards Tod unnötig gewesen war. Wenn sie moderne, arbeitssparende Geräte hätten kaufen können, wenn sie zusätzlich Arbeitskräfte hätten einstellen können, wenn man Richard ins Krankenhaus eingewiesen hätte … Mit anderen Worten, wenn Howard die Mittel zur Verfügung gestellt hätte, um die George ihn gebeten hatte, wäre sein jüngster Sohn noch am Leben.
Die Wut nagte an George. Er setzte die Familie nicht über Richards Tod in Kenntnis – nicht einmal dann, als er zwei Jahre später von einer seiner Schwestern die Nachricht erhielt, seine Mutter liege im Sterben. Obwohl er zunächst traurig war, stählte er sein Herz dagegen – Emily war schließlich mitschuldig an Richards Tod, ebenso wie seine Brüder und Schwestern. Sie alle hatten ihr eigen Fleisch und Blut verleugnet.
Zu diesem Zeitpunkt traf George eine Entscheidung. Was ihn betraf, nahm die Familie Ross hier und jetzt ihren Anfang. Seine Familie Ross. Aus den Kolonien erwachsen. Er hielt sich an Richards Rat und suchte nach einer Frau, die dieses Namens würdig war.
 
Er fand sie in Sarah, der einzigen Tochter strenggläubiger Methodisten, Henry und Elizabeth Cusack. Sarahs Eltern waren zutiefst erleichtert, ihre Tochter unter der Haube zu sehen; immerhin war sie fünfundzwanzig, keine große Schönheit, und ihre Mitgift war mäßig.
»Sarah kam unerwartet, sozusagen«, erklärte Henry etwas verlegen. »Wir hatten unser Geld bereits in die Jungen gesteckt, als sie kam.«

»Die Jungen« waren Sarahs fünf ältere Brüder, und der Grund, warum George diese Frau heiraten wollte. Sie hatte eine starke, gute Natur, und in ihrer Familie wurden Männer gezeugt.
»Schon gut.« Mit einer Handbewegung wischte George die Mitgift beiseite. »Ich habe mehr als genug für unseren Bedarf.«
In den vergangenen Jahren hatte George sich gemacht. Er hatte das halbe Anwesen in Weinberge umgewandelt und steckte gerade in Verhandlungen, um einen kleinen benachbarten Weinberg zu kaufen. Das alles habe ich Richard zu verdanken, dachte George. Wenn er es doch nur noch erlebt hätte!
Elizabeth wollte die Hochzeit aus Gründen der Schicklichkeit um einige Monate verschieben. »Schließlich haben Sie Sarah erst vor drei Wochen kennengelernt, Mr.Ross.«
George aber nahm kein Blatt vor den Mund. »Ich bin vierzig und kinderlos, Mrs.Cusack. Ich brauche Söhne.«
Mit der Wahrheit machte sich George nicht gerade beliebt bei Mrs.Cusack, doch sie hatte keine andere Wahl, wie ihr Mann ihr unter vier Augen deutlich machte. Ihrem Stolz wurde jedoch ein wenig Rechnung getragen, als George sich bereitwillig damit einverstanden erklärte, dass alle Nachkommen streng nach den Lehren der Methodisten zu erziehen seien.
George und Sarah heirateten am ersten Frühlingstag des Jahres 1868. Neun Monate und eine Woche nach der Hochzeit wurde ihr erstes Kind geboren, ein kräftiges, gesundes Mädchen, das sie Catherine nannten. Sarah zuliebe verbarg George seine Enttäuschung so gut es ging. Ein Jahr darauf aber, als Sarah einen Sohn zur Welt brachte, vermochte George mit seiner Freude nicht hinter dem Berg zu halten. Großzügig verteilte er Zigarren und sprach offen darüber, Charles sei der erste Nachfahre einer neuen Ross-Dynastie. Einer der zur Welt gekommen war, damit er sich um die Seinen kümmerte. Niemand wusste, wovon George redete; man schrieb es seiner übermäßigen Begeisterung über die Geburt seines ersten Sohnes zu.
Marys Geburt zwei Jahre später war kompliziert. Die Ärzte kämpften um das Leben der Mutter und des Kindes, und sie
hatten Erfolg. Allerdings sagten sie Sarah, sie könne nie wieder Kinder haben.
Überraschend schnell fand sich George mit der Tatsache ab, dass ihm die Familie aus Söhnen verwehrt war, die er sich doch von Herzen gewünscht hatte. Es würde eben ein wenig länger dauern, eine Dynastie zu errichten – na und? Auf die Qualität kam es an, nicht auf die Quantität.
In Wirklichkeit hatte er Sarah im Lauf der Zeit lieben gelernt, und der Gedanke, sie zu verlieren, erschreckte ihn. Jetzt gab es eine Familie, und die Zukunft würde es schon richten. Charles würde Söhne haben, die Mädchen würden starke Männer heiraten. Die Dynastie war gegründet.
George war sich dessen so sicher, dass er nicht lange nachdachte, wie er antworten sollte, als der Brief vom persönlichen Sekretär seines Vaters eintraf.
» … in den letzten Monaten seines Lebens«, stand dort zu lesen, »wünscht Ihr Vater, Frieden mit Ihnen beiden zu schließen.« In dem Brief hieß es weiter, Howard sei bereit, sie wieder in sein Testament aufzunehmen, sollten George und Richard sich beeilen, ans Bett des Vaters zu kommen. Offensichtlich wünschte er die Anwesenheit der gesamten Familie an seinem Sterbelager, einschließlich seiner beiden jüngsten Söhne.
Georges Antwort fiel brutal und vernichtend aus. »Setzen Sie meinen Vater darüber in Kenntnis, dass sein jüngster Sohn tot ist«, schrieb er. »Sein jüngster Sohn ist vor acht Jahren gestorben, und sein zweitjüngster Sohn löst hiermit jegliche Verbindung zu seinem Vater.
Es gibt eine neue Ross-Familie, aufgewachsen in den Kolonien, die ab sofort Howard Ross oder seinen direkten Angehörigen keine Loyalität schuldet und auch von dort keine annimmt.«
Jetzt gab es kein Zurück mehr, dachte George. Freudig erregt setzte er sein Siegel auf den Brief. Wahrscheinlich hatte es von Anfang an kein Zurück gegeben. Doch das hier – er betrachtete den Brief auf dem Schreibtisch – war unwiderruflich. Kompromisslos. Damit war ein Anfang gemacht.

Zweites Buch
Die frühen Jahre (1915–1946)

Zwei
Franklins Jugend

Franklin konnte sich an seinen Großvater noch lebhaft erinnern, obwohl er erst knapp zehn Jahre alt war, als der alte George im Sommer 1915 starb. Das Bild war verwischt – ein sehr alter Mann mit lederner Haut, wuchtigen Koteletten und auffallendem grauem Bart –, doch der Eindruck, den Großvater George auf ihn gemacht hatte, blieb Franklin ein Leben lang erhalten.
Selbst auf dem Sterbelager war Großvater George noch beeindruckend. Er ließ die gesamte Familie an sein Bett treten und verkündete seinen letzten Willen. Sie kannten sein Vermächtnis zur Genüge – George hatte es im Lauf der Jahre immer wieder kundgetan –, die Tatsache aber, dass sie alle zusammen waren, seine Kinder, ihre Ehepartner und seine fünf Enkel, verlieh dem Ganzen das rechte Gewicht. Und dass er offen ankündigte, innerhalb der nächsten Woche sterben zu wollen, war Ehrfurcht gebietend. Auf jeden Fall für Franklin, das jüngste Familienmitglied.
Georges bevorstehender Tod war Anlass für ein weiteres beeindruckendes Ereignis – die Rückkehr der berüchtigten Tante Catherine.
 
Franklin starrte sie wie gebannt an. Allein die Vorstellung, dass sie in Paris lebte! Dass sie Künstlerin war! Dass sie sich gegen Großvater George aufgelehnt hatte! Sich Großvater George zu
widersetzen war das Erstaunlichste von allem. Und selbst hier, an seinem Sterbebett, widersprach sie ihm.
»Tut mir leid, wenn du warten musstest, Vater«, sagte sie, »aber Schiffe fahren nun mal nicht so schnell.«
»Und du hast noch nicht geheiratet«, klagte George. »Herrgott, du musst inzwischen weit über vierzig sein.«
»Ich bin sechsundvierzig.« Catherine hielt den hübschen Kopf hoch. Mit ihrem wilden, grauschwarzen Haar sah sie sogar aus wie eine Künstlerin, dachte Franklin. »Und ja«, fuhr sie fort, als sie sah, dass George im Begriff war, sie zu unterbrechen, »ich bin mir durchaus bewusst, dass ich das gebärfähige Alter hinter mir habe, aber du hast deine Enkel von Charles und Mary, noch dazu vier männliche, sodass ich nicht einsehe, warum du dich beklagst.«
Sie sagte es humorvoll, aber schockierend war es trotzdem. Franklin schaute seinen Großvater an und wartete auf einen Wutanfall. Aber der blieb aus. Stattdessen passierte etwas ganz anderes. Etwas ziemlich Erstaunliches. George lächelte tatsächlich.
»Zwölf Jahre habe ich dich nicht gesehen, mein Mädchen, und du hast dich kein bisschen verändert.« Seine Stimme hatte an Schärfe eingebüßt.
»Nein, Vater, und ich habe auch nicht die Absicht, aber ich bin dir für deine Unterstützung immer dankbar gewesen. Und das weißt du auch.«
Im Gesicht des alten Mannes tauchte etwas auf, das Franklin noch nie gesehen hatte, und plötzlich kam dem Jungen in den Sinn, dass Tante Catherine etwas ganz Besonderes für Großvater sein musste. Franklins Vater hatte er bestimmt nie so angesehen. Geschweige denn Tante Mary.
Die Erwachsenen im Raum hatten die Zuneigung des alten Mannes auch zur Kenntnis genommen, waren aber nicht weiter überrascht – zumindest Charles und Mary nicht. Catherine war immer der Liebling ihres Vaters gewesen. Es hatte ihm beinahe das Herz gebrochen, als sie verkündet hatte, sie wolle nach Paris,
um Kunst zu studieren. Georges Weigerung, sie gehen zu lassen, bedeutete ihr nichts – sie drohte einfach damit, fortzulaufen, sich die Überfahrt mit Arbeit auf dem nächstbesten Schiff nach Europa zu verdienen.
Gemäß seines Wahlspruchs »kümmere dich stets um die Deinen« hatte George ihr Studium und ihre Heimfahrten finanziert, um die Familie wiederzusehen, dazwischen aber hatte sie ihm sehr gefehlt. Ihr aufmüpfiges, sorgloses Wesen erinnerte ihn so an Richard, dass ihm zuweilen das Herz wehtat, und tief im Innern wusste er, dass sie der Sohn war, den er sich immer gewünscht hatte. Er fühlte sich schuldig, dass er Charles nicht genauso lieben konnte. Sein Sohn war ein guter Mann, das wusste er: solide, zuverlässig, glaubwürdig – er stand zu seinem Wort. Eigentlich wie George. Doch damit endete die Ähnlichkeit auch schon. Charles war kein Romantiker, er liebte das Land und die Weinstöcke nicht richtig. Der Mann trank nicht einmal, Herrgott! Nur wenn sie den neuen Jahrgang probierten, kam überhaupt einmal Wein über seine Lippen.
Das war das Einzige, mit dem George nicht gerechnet hatte, als er Sarah freie Hand mit den Kindern ließ. Versprochen war schließlich versprochen, und er hatte ihren Eltern sein Wort gegeben, alle Nachfahren nach den Lehren der Methodisten zu erziehen. Zehn Jahre lang hatte George nicht weiter darüber nachgedacht, wenn Sarah die Kinder regelmäßig jeden Sonntagmorgen mit zur Kirche nahm und ihnen jeden Abend eine halbe Stunde lang aus der Bibel vorlas. Erst als Charles zehn war und sich standhaft weigerte, den ersten Schluck Wein zu probieren, der ihm angeboten wurde, fiel George mit Entsetzen ein, dass Methodisten keinen Alkohol trinken. Sarah hatte es ihm vor Jahren gesagt, und natürlich hatte sie selbst nie einen Tropfen zu sich genommen, doch George hatte nicht einen Moment daran gedacht, dass sich diese Doktrin auch auf seine Kinder bezog.
»Um Himmels willen, Sarah, der Junge soll ein Weingut erben!«, donnerte er. »Wie zum Teufel soll das gehen, wenn er nicht trinkt?«

Doch sie waren nun einmal Methodisten, und mit zehn Jahren war Charles der Eisernste von allen. Catherine war es, die ihre religiöse Unterweisung in den Wind geschlagen hatte und ein Freigeist geworden war, und erneut wünschte sich George, sie wäre sein Sohn gewesen.
Seine jüngste Tochter Mary war ein ganz anderer Fall. Mary war still, ruhig, fügsam. Mary war auch rätselhaft, und George hatte das Gefühl, sie nie richtig gekannt zu haben und auch nie aus ihr schlau zu werden.
 
George betrachtete seine Familie, die sich um sein Sterbelager versammelt hatte. Es gab wohl Schlimmeres. Der Anfang für eine Dynastie war ganz ordentlich. Warum war er dann unzufrieden? Weil etwas fehlte, darum. Es gab keinen Lebensgeist, keine Herausforderung. Kein Abenteuer. Vielleicht hatte er ihnen das Leben zu leicht gemacht – vielleicht hatten sie nicht hart genug kämpfen müssen. Sie konnten doch unmöglich alle die schwache Seite der Ross-Familie geerbt haben, überlegte er, bisher jedoch hatte er kein Anzeichen von Kampfgeist entdecken können. Das heißt, mit Ausnahme von Catherine – und welchen Wert hatte der Kampfgeist bei einer Frau, die partout kinderlos bleiben wollte? Hinzu kam, dass sie sich in den vergangenen zwölf Jahren geweigert hatte, in den Schoß der Familie zurückzukehren, und ihm daher die Freude an ihrer Gesellschaft verwehrt war.
Du hast nicht mehr lange zu leben, sagte sich George und mühte sich durch seine Ansprache an die Familie. Seine Lektion zum Thema »sich um die Seinen kümmern« und »die Familie steht an erster Stelle« hatte er bereits erteilt.
»Die Verantwortung für das Ross-Anwesen hat an den Erstgeborenen einer jeden Generation überzugehen«, fuhr er fort. »Wenn dein Vater stirbt … pass auf, Junge!« Er hatte sich an Kenneth gewandt, Franklins älteren Bruder, und ihn dabei erwischt, wie er aus dem Fenster starrte.
»Wenn also dein Vater stirbt, wirst du Araluen erben und für
das Wohlergehen der Familie verantwortlich sein … Hörst du mir zu, Junge?«
»Ja, Großvater. Entschuldige, Großvater«, sagte Kenneth kleinlaut. Er war sich der ermahnenden Blicke sowohl des Vaters als auch der Mutter bewusst. Aber er langweilte sich. An einem so schönen sonnigen Samstagnachmittag sollte er mit seinem Vetter ausreiten. Sie hatten vor, auf den Pferden bis zur Weide ganz im Norden zu galoppieren und im Stausee zu schwimmen.
Der alte Mann spürte die Unruhe unter den Jüngeren. »Na schön«, sagte er abschließend und ließ den Kopf wieder in die Kissen sinken, »mehr habe ich nicht zu sagen. Ihr könnt jetzt gehen.«
Die jüngeren Familienmitglieder verließen den Raum mit ungebührlicher Eile. Alle außer Franklin – er blieb stehen und starrte wie gebannt auf den alten Mann im Bett. Dann gingen die Erwachsenen nach und nach hinaus, bis nur noch Catherine und Franklin übrig waren.
»Soll ich kommen und dir etwas vorlesen, wenn du geschlafen hast, Vater?«
»Ja.« Der Alte schloss die Augen. »Danke, Catherine, das wäre schön.« Er war erschöpft. Er hatte keine Schmerzen, bis auf die üblichen altersbedingten Wehwehchen, aber er sehnte sich danach, von der Welt zu scheiden. Für ihn gab es hier nichts mehr. Die Übung, solange an einem Leben zu hängen, das er nicht wollte, bis Catherine nach Hause kam, war interessant gewesen. Ein rechter Kraftakt. Des Öfteren wäre er gern nachts einfach verschwunden. Wenn er dann spürte, wie ihn der Schlaf überkam, hatte er sich bewusst ermahnen müssen, am nächsten Morgen wieder aufzuwachen. Es war, als hätte er sich einen Wecker gestellt. Jetzt aber bestand kein Grund mehr, die Uhr aufzuziehen. Wie friedlich.
»Komm mit, Franklin.«
George schlug die Augen auf. Catherine stand an der Tür und streckte eine Hand aus, da Franklin noch bei seinem Großvater verharrte.

Im Lauf der Jahre hatte George sich um seine Enkelkinder wenig geschert – sie waren noch nicht alt genug, um für ihn von Interesse zu sein –, doch da lag etwas im Gesicht des Jungen, das ihn aufmerken ließ. Es war normal für ein Kind, wenn es sich von Alter und Tod faszinieren ließ: faszinieren oder abstoßen oder einfach nur von etwas so Sonderbarem langweilen – das war zu erwarten. Doch während der Junge ihn unverwandt anstarrte, lag noch etwas anderes in dem Gesicht, das George interessierte. Es war eine Herausforderung.
»Schon gut, Catherine. Lass ihn noch eine Weile hier bei mir.« Catherine schloss leise die Tür hinter sich. »Was ist los, Junge?«
Franklin holte tief Luft. »Kannst du das wirklich machen?«
»Was?«
»Du hast gesagt, du stirbst noch in dieser Woche. Kannst du das wirklich?«
Ja, dachte George, es war tatsächlich eine Herausforderung. Der Junge forderte ihn persönlich heraus. Er lächelte. »Ich glaube, Menschen können alles, was sie sich in den Kopf setzen«, sagte er, »wenn sie stark sind und den Willen haben.«
Franklin nickte. Das ergab einen Sinn. »Wann wirst du es tun?«
»Heute Nacht noch nicht. Vielleicht in der kommenden.« George hielt inne. Nein, das war unfair, dachte er, er musste schon entschlossener sein. »Ja«, sagte er, »in der kommenden Nacht. Sonntag ist doch keine schlechte Idee, oder?«
Wieder nickte Franklin. Er glaubte Großvater George aufs Wort. »Ich sage es niemandem«, versprach er.
»Gut«, stimmte George ihm zu und schloss erneut die Augen. »Richte deiner Tante Catherine aus, sie soll mich in einer Stunde wecken.« Ein solches Vertrauen darf nicht enttäuscht werden, dachte er, und beim Einschlafen überkam ihn große Freude. Der Junge hatte das, was den anderen fehlte. Der Junge besaß Lebensgeist.
Am nächsten Tag, als Franklin ihm mittags die Suppe brachte,
lächelten sie über das Geheimnis, das sie teilten, und am selben Abend starb George gegen elf Uhr friedlich im Schlaf. Franklin war zutiefst beeindruckt. Großvater George war ein Mann von Ehre gewesen – bis zum Lebensende hatte er Wort gehalten.
 
Nach dem Tod seines Großvaters erlebte Franklin viele Veränderungen. Onkel Harry, Marys Mann, ging in den Krieg, und Tante Catherine blieb im Haus der Familie – nur für drei Monate, sagte sie, während ihre Habseligkeiten von Frankreich mit dem Schiff unterwegs waren. Dann würde sie nach Sydney ziehen, um eine Kunstgalerie zu eröffnen.
Franklin hatte Catherine tief ins Herz geschlossen. Sie war »anders«, und er bewunderte sie grenzenlos. Auch sein Bruder Kenneth mochte sie, so wie Marys Brut, die nur ein paar Meilen entfernt wohnten. Doch so beliebt sie bei den jüngeren Familienmitgliedern auch war, die Erwachsenen blieben auf Distanz. Catherine war ihnen zu unkonventionell. Sie nahmen sich ein Beispiel an Charles, der keinen Hehl daraus machte, dass er seine ältere Schwester nicht ausstehen konnte. Er behauptete, sie habe die Familie verlassen, und er sei mit ihrem Leben als Alleinstehende ganz und gar nicht einverstanden.
»Eine außerordentlich egoistische Person«, sagte er eines Tages bei Tisch. »Und entschieden absonderlich.«
»Ja natürlich ist sie ›absonderlich‹«, prahlte Franklin später vor Kenneth. »Sie ist eine Künstlerin.«
 
Zwei Monate nach dem Tod von Großvater George verkündete Charles der Familie förmlich, eine Freundin von Tante Catherine werde in Kürze aus Paris eintreffen und eine Woche bleiben, bevor sie Catherine nach Sydney begleitete. Ihm war anzusehen, dass er mit dem Besuch nicht einverstanden war.
Wie aufregend, dachte Franklin. Catherine hatte ihnen erzählt, dass sie nach Sydney gehen und eine Kunstgalerie eröffnen wolle, doch eine Freundin aus Paris hatte sie nicht erwähnt.
»Ist deine Freundin Französin?«, fragte Franklin, während er
zusah, wie die kühnen Kohlestriche unter seinen Augen auf dem Papier Formen annahmen. Wie durch einen Zauber entstand ein Weinberg. Endlose Reihen von Weinstöcken verloren sich in der Ferne. Franklin wurde nie müde, Catherine beim Skizzieren zuzuschauen.
Es war schon fast dunkel, und sie saßen neben dem alten Steinkeller, Catherine auf ihrem kleinen Campingstuhl und Franklin auf dem Boden neben ihr.
Catherine schaute über den Weinberg. Es waren die ältesten Weinstöcke, die ihr Onkel Richard noch angepflanzt hatte. Sie waren immer die Lieblinge ihres Vaters gewesen. »Ja, französisch – wie die Weinstöcke.« Ihr Blick wanderte hinauf zum Himmel, dann zurück auf ihre Skizze. Mit dem Daumen verwischte sie die Wolken. Das Spiel des Lichts in den Wolken über den Reben war spannend. »Sehr französisch und sehr nett, und ihr werdet blendend miteinander auskommen, das weiß ich.«
Catherine lehnte sich an die kalten Steine der Kellerwände. Der Keller war gleich nach dem Haupthaus das zweitälteste Gebäude auf dem Anwesen, und sie hörte noch ihren Vater prahlen, als sie noch ein junges Mädchen war: »Natürlich war es zu Anfang nur eine Scheune. Riesig war sie. Wir haben uns daran fast zu Tode geschuftet.« Dann schüttelte er ungläubig den Kopf. »Wer hätte gedacht, dass es eines Tages der Geburtsort eines der besten Weine im Lande würde.«
Catherine hatte wie verzaubert auf das halb mit schwerem, purpurrotem Wein gefüllte Glas geschaut, das ihr Vater ans Licht hielt.
»Denn das sind sie, Catherine. Sie gehören zu den besten. Und eines Tages werden sie zu den besten der Welt gehören.« Catherine gefiel es, wenn ihr Vater mit ihr wie mit einer Erwachsenen redete. »Hier. Probier mal.« Er reichte ihr das Glas.
Es war das erste Mal, dass Catherine Wein probierte, und trotz der strengen Regeln der Kirche stellte sie ihr Tun nicht einen Augenblick in Frage. Im Gegenteil, sie genoss das Privileg, dieses Erlebnis mit ihrem Vater zu teilen. Natürlich liebte George
sie dafür. Stolz sagte er: »Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann, Catherine.« Sie hatte nicht geahnt, dass ihr Vater erst zwei Tage zuvor bitter enttäuscht gewesen war, als Charles sich geweigert hatte, auch nur einen Schluck zu trinken.
Damals war sie elf Jahre alt. Ungefähr im selben Alter wie Franklin jetzt, dachte sie. Und jener Moment im Keller hatte den Grundstein für die lebenslange Bindung an ihren Vater gelegt.
 
»Warum hast du aufgehört zu zeichnen, Tante Catherine?«
Franklin hatte sie aus ihren Tagträumen gerissen, und sie schaute in den Himmel. »Es ist nicht mehr genug Licht da. Wir wollen etwas anderes machen, ja?« Catherine packte ihre Skizzenutensilien ein. »Komm mit.« Franklin ergriff die Hand, die sie ihm hinhielt, und folgte ihr in den Keller.
Franklin war erst zweimal im Keller gewesen, und dann auch nur kurz und in Begleitung seines Vaters, da der Zutritt den Kindern untersagt war, wenn nicht ein Erwachsener bei ihnen war.
Der Keller faszinierte ihn. Dunkel, aber nicht düster; kühl, aber nicht muffig; moderig, aber nicht abgestanden. Aufgeregt nahm er den Geruch, den Anblick und die Stimmung in sich auf und bemerkte gar nicht, dass Catherine ein Glas Wein aus den Probierflaschen auf der schweren Holztheke eingoss.
Plötzlich tauchte das halb volle Glas vor ihm auf. »Probier mal«, sagte sie. Entgeistert starrte er auf den purpurnen Wein. »Geh da rüber und halte ihn ans Licht. Er hat eine herrliche Farbe.« Er trat an den Eingang und hielt das Glas in die Höhe.
»Wenn du den Wein vorsichtig schwenkst, kannst du sehen, wo er am Glas hängen bleibt«, sagte Catherine. »Das ist ein sehr gutes Zeichen.« Sie beobachtete, wie der Junge den Wein aus jedem Winkel prüfte. Es war eine feierliche Übung, und er war ganz davon in Anspruch genommen – genau wie sie selbst in dem Alter. Er trank einen kleinen Schluck. Damit hatten sie ein Band zwischen sich geknüpft, ähnlich der Bindung, die vor vielen Jahren zwischen ihr und ihrem Vater entstanden war.

»Schmeckt er dir, Franklin?«, fragte sie.
Franklin dachte kurz nach. »Es schmeckt nach nassen Mehlsäcken«, konstatierte er schließlich.
Catherine lachte. »Hast du jemals nasse Mehlsäcke probiert?«
»Nein. Aber er schmeckt so, wie nasse Mehlsäcke riechen, sodass man sich denken kann, wie sie schmecken.«
Das war eine sehr ernste Feststellung, weshalb Catherine nicht mehr lachte. »Ist es ein Geschmack, der dir gefällt?«
»Ja.« Er nickte. »Ja, ich glaube schon.«
Franklin war sich nicht sicher, ob ihm der Geschmack zusagte oder nicht. Aber »Geschmack« war eigentlich auch nicht das richtige Wort, dachte er. Es war nicht groß genug. Ihm gefiel die ganze Erfahrung – der Geruch, die Beschaffenheit, die Farbe des Weins. Und es gefiel ihm, im Keller und seiner Tante nah zu sein. Wie sollte er das alles in Worte fassen? Er trank lieber noch einen Schluck. »Ja, es schmeckt mir«, sagte er.
Wie anders ist er doch als sein Vater, dachte Catherine liebevoll. »Komm, wir gehen besser ins Haus. Es wird gleich dunkel.«
 
Zwei Tage später traf die schockierende Nachricht ein. Onkel Harry, Hauptmann Harold Johnston, sechste Division der Südaustralischen Leichten Kavallerie, war gefallen. Er gehörte zu den vielen australischen Kriegsopfern in der Schlacht bei einem Ort namens Gallipoli.
Mary unterdrückte ihre Trauer auf beinahe beängstigende Weise. Sie verschloss sich vor allen. Es gehe ihr gut, behauptete sie. Menschen sterben nun einmal im Krieg; das sei zu erwarten gewesen – sie sei nicht die einzige Witwe. Sie müsse ihren Verlust hinnehmen.
Ihr Verhalten war nicht normal. Alle waren irritiert. Die ganze Familie. Doch niemandem gelang es, die Barriere zu durchbrechen. Sie bestand darauf, die Trauerfeier allein in die Wege zu leiten; während des Gottesdienstes vergoss sie keine Träne, und
am Tag, nachdem Harry beerdigt war, begann sie, seine Kleidung und seine persönliche Habe zu verpacken, damit Charles sie der Heilsarmee in der Stadt abliefern konnte.
 
Überraschenderweise war es Catherine, der dann schließlich der Durchbruch gelang.
An einem Spätnachmittag fuhr Mary im Einspänner vor, eine große Truhe auf dem Sitz neben sich. »Charles sagt, du fährst morgen in die Stadt, um deine Freundin abzuholen.«
»Stimmt«, antwortete Catherine.
»Ich habe die letzten Sachen von Harry verpackt. Wärst du wohl so lieb und würdest sie für mich bei der Heilsarmee abgeben? Damit wäre Charles eine unnötige Fahrt Ende der Woche erspart.«
»Selbstverständlich. Komm, spring runter und trink eine Tasse Tee, während die Jungs die Truhe abladen.« Catherine gab einem der Farmhelfer, der gerade den Stall ausfegte, ein Zeichen.
»Nein, danke.« Mary hielt die Zügel fest in der Hand.
»Um Himmels willen, Mary. Wir können sie nicht selbst abladen. Ich zumindest denke nicht daran. Außerdem sieht dein Pferd aus, als könnte es einen Schluck Wasser gebrauchen.«
Nach kurzem Zögern willigte Mary ein. »Na schön«, sagte sie, übersah aber Catherines Hand, als sie ihr beim Absteigen helfen wollte.
 
»Du kannst so nicht weitermachen, das weißt du doch?« Catherine klang barsch; sie sah ihre Schwester nicht an, sondern konzentrierte sich darauf, das Feuer im Herd zu schüren. »Du hast dich jetzt seit vierzehn Tagen in dich zurückgezogen, und keiner hat den Mut, dich anzusprechen.«
Mary schaute in die offene Ofentür, wie gebannt von den Funken, die Catherine mit dem Stocheisen aufwirbelte.
»Ich lass dich nicht eher aus der Küche, bis du mit mir redest.« Catherine schlug die Ofentür zu. Mary erschrak. »Hast du mich verstanden?« Sie wusste, dass sie brutal war, aber vielleicht war
die einzige Möglichkeit, eine Reaktion zu bekommen, Mary zu piesacken.
»Sprich mit mir!«, forderte sie. »Weine, um Himmels willen! Werde wütend! Warum musste er sterben? Sag mir, wie sehr du ihn geliebt hast!« Während Catherine immer mehr Druck ausübte, begannen Marys Wangen sich zu röten. »Bitte, Mary, rede!«
Mary bewegte sich nicht. Starr blickte sie aus dem Fenster, doch ihre Augen schimmerten feucht, und Catherine wusste, dass sie gegen ihre Tränen ankämpfte.
»Ach, Mary. Liebe kleine Mary.« Sie nahm ihre Schwester in die Arme. »Lass los, mein Liebling, lass los.«
Mary zögerte noch einen Augenblick, dann öffnete sie die Schleusentore. Sie schluchzte, bis ihre Augen geschwollen waren, ihre Nase lief und ihre Brust schmerzte. Catherine hielt sie die ganze Zeit umschlungen.
Nachdem der Ausbruch vorbei war, reinigte Catherine ihr das Gesicht mit einem frischen Geschirrtuch, und Mary schnäuzte sich die Nase, wie man es ihr sagte, wie ein folgsames Kind.
Als Catherine dann aufstand, um den Teetopf aus dem inzwischen kochenden Kessel zu füllen, lehnte Mary sich erschöpft zurück und begann zu reden – eher mit sich selbst als mit ihrer Schwester.
»Vater hat nie gewusst, wie sehr Harry dagegen war, dass seine Kinder den Namen Ross trugen. Er wusste nicht, dass ich es war, die darauf bestanden hat, und dass Harry sich nur einverstanden erklärt hat, um mir einen Gefallen zu tun.« Catherine schaute sie überrascht an.
»Ja«, fuhr sie fort, »nur für mich hat Harry das getan – und es hat ihn seinen Stolz gekostet, das kann ich dir sagen. Im Burenkrieg hat er einen Orden bekommen, weißt du, und er war stolz auf seine Leistungen, seinen Rang und Namen. Hauptmann Harold Johnston der australischen Leichten Kavallerie. Und nur meinetwegen hat er zugelassen, dass seine Kinder Ross-Johnston hießen. Das war keine Kleinigkeit.

Andererseits hätte Harry ohnehin alles getan, worum ich ihn bat«, fuhr Mary fort. »Alles, außer zu Hause zu bleiben und nicht in den Krieg zu ziehen. In diesen dreckigen, scheußlichen Krieg.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen, und sie begann zu weinen, diesmal leise. »Mein Harry, mein schöner Harry, ich habe ihn gebeten, nicht zu gehen, habe ihn angefleht, bei mir zu Hause zu bleiben. Aber er hat gesagt: ›Mein Land braucht mich, dafür bin ich ausgebildet.‹« Sie wiegte sich auf ihrem Stuhl vor und zurück. »Ich habe gebettelt, immer und immer wieder, und es war das einzige Mal, dass er mich abgewiesen hat.«
Catherine stellte den Topf auf den Tisch, setzte sich und wartete, bis der Tee durchgezogen war. Sie wagte nicht zu sprechen. Allmählich ließ das Schluchzen wieder nach, und Mary, die ihre Energie verbraucht hatte, begann ruhiger zu sprechen.
»Vater hat mich eigentlich nie gemocht, weißt du. Ich glaube, er hat mir die Schuld an Mutters schlechtem Gesundheitszustand gegeben, weil meine Geburt so schwierig war.« Sie zuckte mit den Schultern. »Wie auch immer, er hielt mich für schwach und uninteressant, das weiß ich wohl. Dich hat er immer bewundert, Catherine, du warst die Starke, und dafür hat er dich geliebt.« Mary lächelte ohne Arg. »Es spielt jetzt keine Rolle mehr. Im Übrigen war mir Mutters Liebe genug.«
»Ja.« Schließlich ergriff auch Catherine das Wort. »Ich war immer eifersüchtig darauf, wie sehr Mutter dich liebte.«
»Tatsächlich?« Mary war verblüfft. »Dann waren wir also beide neidisch aufeinander – wie komisch, dass wir es nicht gemerkt haben. Als Mutter starb«, fuhr sie fort, während Catherine den Tee einschenkte, »wurde ich als die zerbrechliche jüngere Schwester wahrgenommen, die für niemanden von Wert war, und ich hatte anscheinend nicht die Stimme, das Gegenteil zu beweisen. Ich besaß weder deinen trotzigen Mut, noch Mutters stilles Durchsetzungsvermögen. Aber ich hatte durchaus meinen eigenen Willen, Catherine. Ganz bestimmt. Und genau das hat Harry erkannt. Bei Harry konnte ich so sein, wie ich war
– er war der einzige Mensch auf der Welt, der mich wirklich kannte.«
Kleinlaut schaute sie auf die Tasse Tee, die Catherine vor sie hinstellte. »Der Herr möge mir verzeihen, wenn ich es sage, aber ich habe das Gefühl, dass selbst meine eigenen Kinder mich nicht kennen.« Sie rührte den Tee um und beobachtete, wie er in der Tasse wirbelte. »Du bist dem Schicksal der Ross-Frauen entkommen«, sagte sie. »Wir sind Zuchtstuten, verstehst du – das allein ist unser Daseinszweck.« Schließlich schaute sie zu Catherine auf, und ihr Lächeln war ohne Groll. »Wenn man seinen Willen nicht gänzlich den Männern unterwirft, ist es eine raue Familie für Frauen.«
»Die Welt ist rau für Frauen!« Catherine wurde von unterschiedlichen Gefühlen überwältigt. Sie fühlte sich schuldig, weil sie ihre Schwester nie gekannt hatte. Fühlte sich schuldig, dass sie wie die anderen auch angenommen hatte, Mary sei schwach und uninteressant. Dabei hatte Mary die ganze Zeit nach Anerkennung geschrien. Catherine gefiel die Aussicht, ihr das Leben zu erleichtern.
»Aber für uns soll es keine raue Welt sein, Mary!« In ihrer Begeisterung stieß sie ihre Teetasse um. »Die Welt ist im Wandel begriffen. In Australien haben die Frauen bereits das Wahlrecht, deshalb bin ich nach Hause gekommen. Ich sage dir, meine Liebe, dieses Land führt die Welt in Frauenrechten an.«
Catherine griff nach dem Geschirrtuch und tupfte die Teelache auf. »Stell dir vor, in den letzten zehn Jahren sind drei Nobelpreise an Frauen verliehen worden. Na ja, zwei gingen an Marie Curie. Und einen davon musste sie mit ihrem Mann teilen«, gab sie zu. »Aber ich bin sicher, das war nur eine Frage des Protokolls.«
»Gib mir das Tuch und lass mich das machen«, sagte Mary. Sie griff nach dem Geschirrtuch, doch Catherine hielt es fest.
»Nein, kanzel mich nicht so ab«, fuhr sie aufgebracht fort. »Wir alle stehen in der Pflicht, etwas zu tun, auch du. Es muss nichts Bedeutsames sein. Schule deinen Geist und bestehe auf
deinen Rechten.« Sie legte das Geschirrtuch auf den Tisch und ergriff Marys Hand. »Lies und lerne und … «
»Ich lese sehr viel«, unterbrach Mary sie.
»Dann bring deine Meinung zum Ausdruck über das, was du liest. Mach dich den Menschen bekannt, Mary. Und wenn ich meine Kunstgalerie in Sydney eröffne, musst du kommen und dir meine erste Ausstellung ansehen. Du musst … «
»Ja, das würde ich gern.«
Catherine schaute sie verwundert an. »Wirklich?«
»Ja, sehr gern sogar.«
»Ach, du Liebe, bitte komm! Du wirst stolz auf mich sein, das verspreche ich. Meine Galerie wird sich auf die Arbeiten der Impressionisten spezialisieren. Hast du von ihnen gehört?«
»Ich habe etwas über die französischen Impressionisten gelesen, ja.« Mary nickte. »Aber … «
»Also, in Australien ist gerade eine impressionistische Bewegung im Werden. Ich habe mit den Leuten Kontakt aufgenommen. Eine Gruppe junger Künstler, unter ihnen einige Frauen, gründen eine moderne Kunstschule in Sydney, und ich habe die Absicht, ihre Sache zu fördern.«
Während Catherine drauflos schwätzte, beobachtete Mary sie liebevoll, denn sie war sich bewusst, dass sie ihrer Schwester noch nie so nahe gewesen war. Zum ersten Mal seit zwei Wochen entspannte sie sich. Das schmerzhafte Verlustgefühl und die Trauer um Harry waren natürlich noch da – die Lücke könnte nie gefüllt werden –, aber ihre Nerven lagen nicht mehr blank. Jetzt könnte sie weinen, selbst vor den Kindern, wenn sie wollte.
»Ein wunderbarer Mann«, sagte Catherine gerade. »Ein freundlicher Riese. Überraschend bescheiden, und so ein liberaler Denker. Und das ist der Punkt, Mary – Cézanne hat Frauen nie für unterlegen gehalten. Ganz davon abgesehen hat er sein Werk auch nie als überlegen empfunden.«
Catherine lachte. Und Mary lachte mit ihr, obwohl sie nicht mitbekommen hatte, was ihre Schwester gesagt hatte. Sie redeten
noch eine Stunde lang – im Wesentlichen war es Catherine, die das Wort führte –, bevor Mary schließlich ging. Die Einladung, über Nacht zu bleiben, lehnte sie ab.
»Gute Nacht, Catherine«, sagte sie, und sie umarmten sich. »Ich werde ganz sicher zur Eröffnung deiner Galerie kommen.« Catherine wusste, dass sie Wort halten würde.
 
Zwei Tage danach, als Catherine mit ihrer Freundin aus der Stadt zurückkam, war sie überrascht, Mary in der Auffahrt warten zu sehen, die drei Kinder rechts und links neben sich aufgereiht.
»Mary! Was machst du hier?«, fragte sie und reichte dem Stallburschen die Zügel.
»Wir sind natürlich gekommen, um Gabrielle kennenzulernen.« Mary trat an den Einspänner und bot der hübschen, blonden Frau auf dem Beifahrersitz ihre Hand an. »Das sind meine Kinder«, sagte sie, nachdem sie Gabrielles begeisterte Umarmung und einen Kuss auf jede Wange entgegengenommen hatte.
Das muss sie schockiert haben, dachte Catherine. Mary war die europäische Begrüßungsform bestimmt nicht geläufig – überdies war es eine besonders stürmische. Gaby, die gewarnt war und etwas anderes erwartet hatte, war entzückt über den Empfang.
Franklin und Kenneth stürmten die Stufen vor der Veranda herab und wurden ebenfalls vorgestellt. Somit blieben nur noch Charles und seine Frau Sybil übrig. Catherine schaute zum Haus und sah sie in der Tür stehen. Charles begegnete ihrem Blick, und er setzte sich in Bewegung; Sybil folgte dem Beispiel ihres Mannes, wie üblich. Langsam traten sie zusammen an den Rand der Veranda; als Charles stehen blieb, ging auch Sybil keinen Schritt weiter. Sie erlaubten es sich nicht, die Treppen hinunterzugehen, sondern erwarteten, dass die anderen zu ihnen heraufkamen.
Ja, genau damit habe ich gerechnet, dachte Catherine und warf einen kurzen schuldbewussten Blick in Gabys Richtung.

Gaby bemerkte es jedoch nicht. Sie hatte keine Zeit. Mit ungewöhnlich vertrauter Geste hatte Mary sich bei ihr untergehakt und führte sie die Stufen hinauf zum Haus.
»Komm mit, Gabrielle. Sybil hat den Kessel auf dem Herd, und ich habe einen Schwung Gebäck mitgebracht, das köstlich schmeckt, wenn ich das sagen darf.« Sie standen jetzt auf der Veranda. »Das sind mein Bruder Charles und seine Frau Sybil.« Mary ließ ihnen nur einen Augenblick Zeit für gegenseitiges anerkennendes Kopfnicken, bevor sie Gaby mit ins Haus zog. »Jetzt komm rein und entspann dich. Die Fahrt von der Stadt hierher ist anstrengend, nicht wahr?«
Sybil und Charles waren mit offenem Mund auf der obersten Treppenstufe stehen geblieben, und Catherine sprang lachend zu ihnen hinauf. Sie lachte noch immer, als sie ins Haus ging. Die gute Mary, wie ein Leuchtturm im stürmischen Meer! Wer hätte das gedacht?
 
Gaby war eine sympathische Frau, und die Kinder wurden sogleich mit ihr warm. Sie war blond, klein und hübsch. Sie hatte einen reizenden französischen Akzent und war eine sprudelnde, jugendliche Persönlichkeit, die ihre neununddreißig Lebensjahre Lügen strafte. Franklin fand sie faszinierend.
Tante Catherine erzählte ihm, Gaby sei eine begabte Bildhauerin, ihr Vater ein prominenter Kunsthändler, und sie kenne die aufregendsten Menschen von Paris. Das alles verstärkte die Faszination, und in Franklins Augen repräsentierte Gaby alles, was an der großen weiten Welt romantisch war. Der Welt, die jenseits des Anwesens der Ross-Familie lag, jenseits von Adelaide, jenseits von Australien. Jene Welt voller Abenteuer und Möglichkeiten, die Franklin eines Tages erobern wollte.
 
Es war ein Sonntag, eine Woche nach Gabys Ankunft und der Tag vor der Abreise der beiden Frauen nach Sydney, als Franklin eine Sünde beging. »Wir sehen uns in der Kirche, Mutter; Tante Mary holt mich ab.«

Es war gelogen, und Franklin wusste, man würde ihn schwer bestrafen, wenn es herauskäme, doch er war durchaus bereit, die Folgen zu tragen. Da er nie log, zweifelten seine Eltern keinen Augenblick an ihm.
Franklin stand in seinem Sonntagsstaat und sah zu, wie der Rest der Familie in Vaters nagelneuem Automobil davonfuhr, und als sie außer Sichtweite waren, ging er in sein Zimmer und zog sein Arbeitszeug an.
Weder Catherine noch Gaby besuchten die Kirche, sehr zum Missfallen seines Vaters. Eine halbe Stunde zuvor hatten sie ihre Skizzenblöcke genommen und sich auf eine Wanderung begeben.
Während Franklin über das menschenleere Gelände schlenderte – die Diener und Arbeiter waren auch in der Kirche oder besuchten Verwandte –, fragte er sich, welchen Weg die beiden Frauen wohl eingeschlagen hatten. Wahrscheinlich hatten sie den alten Weinberg gewählt.
Aber dort waren sie nicht. In dem beliebten Hain am Stausee, einem weiteren Lieblingsplatz seiner Tante für ihre Skizzen, waren sie auch nicht.
Franklin war enttäuscht. Eine halbe Stunde war vergangen, und wenn er schon die unvermeidlichen Schläge für seinen dreisten Ungehorsam zu erleiden hatte, dann sollte es sich auch lohnen. Es war seine letzte Gelegenheit, Tante Catherine und Gaby ganz für sich zu haben, und er wollte stundenlang zu ihren Füßen sitzen, ihren Geschichten lauschen und zusehen, wie ihre Skizzen einem Zauber gleich auf dem Papier entstanden.
Sie müssen weiter gegangen sein als sonst, dachte er. Die schnellste Möglichkeit, sie zu finden, wäre, Old Black Joe zu satteln.
Franklin öffnete die Stalltür. Zunächst sah er sie nicht. Er hörte sie, bevor er sie sah. Ein raues, rasselndes Geräusch. Im ersten Augenblick dachte er, ein Pferd habe eine Kolik. Auf der Suche nach dem Geräusch ging er durch den Stall.
Sie waren in einer der leeren Boxen ganz hinten und lagen
zusammen auf dem frischen Stroh, eng umschlungen, und küssten sich wild und drängend.
Franklin hatte noch nie gesehen, dass sich zwei Menschen auf diese Weise küssten. Erst einmal hatte er gesehen, wie seine Eltern sich küssten, und das war sanft und diskret gewesen. Außerdem war es sehr kurz – als sein Vater ihn bemerkte, hatte er sofort aufgehört. Und hier waren diese beiden Frauen, die sich fieberhaft küssten.
Gabys Mieder war aufgeschnürt, sodass ihre Brüste herausquollen. Franklin sah entsetzt zu, wie Catherine mit dem Mund an dem langen, schlanken Hals entlangwanderte. Ihre Lippen umschlossen eine Brustwarze; Gaby stöhnte auf, die Augen geschlossen, den Mund ekstatisch geöffnet, und zerrte an Catherines Röcken, legte ihre Beine, ihre Unterwäsche und den Rhythmus ihres Beckens bloß.
Dass er sie im Stroh wie Tiere miteinander hörte, stieß Franklin ab, doch er konnte sich nicht abwenden.
Gaby stützte sich auf einen Ellenbogen, hob die eigenen Röcke und begann an ihrer Unterwäsche zu ziehen.
Catherines Hand war zwischen ihren Beinen, und Gaby öffnete die Schenkel.
Dann Catherines Stimme, belegt und guttural: »O mon amour, mon amour, tu es belle ...« Ihre Hand bewegte sich schneller. Gaby wölbte den Rücken und riss die Augen weit auf …
»O Gott, der Junge!«, zischte Gaby. »Kate, der Junge!« Rasch bedeckte Gaby ihre Brüste und zog die Röcke nach unten; Catherine hingegen machte gar nicht erst den Versuch, ihren unordentlichen Zustand zu verbergen. Langsam hob sie den Kopf und sah Franklin an. Ihre Röcke bauschten sich um ihre Oberschenkel, ihr dichtes, grau-schwarzes Haar hatte sich aus den Spangen gelöst und fiel ihr über die Schultern, Strohhalme steckten in dem Gewirr.
Sie starrte Franklin an. Es schien eine Ewigkeit zu dauern. Franklin starrte zurück, unfähig, sich zu rühren. Gaby schaute von ihm zu Catherine und wartete, dass sie etwas sagte.

Schließlich richtete Catherine sich auf und strich die Röcke glatt. »Du wirst es vermutlich deinem Vater erzählen«, sagte sie. Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Franklin starrte sie weiterhin wortlos an.
O Gott, dachte Catherine, wie hatte sie das zulassen können? Bis auf Händchenhalten auf ihren gemeinsamen Wanderungen – und dann auf eine Weise, die nur als Freundschaft auszulegen war –, hatten sie und Gaby keinen Körperkontakt riskiert. Sie hatten sich im Schutze der Nacht nicht gegenseitig auf ihrem Zimmer besucht, sie hatten sich nicht umarmt, auch wenn sie sicher waren, dass niemand sie sah – es war ihnen zu gefährlich gewesen. Und jetzt, da sie nur noch einen Tag hatten und überzeugt waren, dass das gesamte Anwesen menschenleer war, hatten sie sich gehen lassen. Hätten sie doch nur noch den einen Tag gewartet! Nur noch einen Tag.
Catherine verwünschte sich im Stillen. Jetzt würde der Junge es seinem Vater sagen. Und Charles würde ihr die Zuwendung versagen, die ihr laut Georges letztem Willen zustand …
Doch es gab einen Grund für Reue, der viel bedeutender war als der Verlust ihres Familienerbes. Er lag in den Augen des Jungen, als er ihrem Blick begegnete. Enttäuschung auf der ganzen Linie. Sie war sein Idol gewesen, das wusste sie. Und Gaby hatte ihn fasziniert.
Na schön, eines Tages würde er begreifen, was Sex bedeutete, sagte sich Catherine. Dann vielleicht … Doch sie wusste, es war vergeblich. Der Junge würde die Liebe, die sie und Gaby füreinander empfanden, nie verstehen. Er war abgestoßen, angewidert von dem Anblick, den sie beide boten.
Sie versuchte, seinen anklagenden Blick abzuschütteln. »Ich habe gesagt, wahrscheinlich wirst du es deinem Vater erzählten«, wiederholte sie.
»Nein.« Endlich fand Franklin seine Stimme wieder. »Nein, ich werde es ihm nicht sagen.« Catherine sah ihn ungläubig an. »Ich gebe dir mein Wort«, sagte Franklin, drehte sich um und ging aus dem Stall.

An jenem Abend erhielt Franklin die Schläge, die er erwartet hatte, weil er seine Eltern belogen hatte, doch er war mit seinen Gedanken so beschäftigt, dass er sie kaum spürte. »Der Junge«, hallte es in seinem Kopf wider, während der Bambusstock auf seinen Oberschenkeln brannte. »Kate! Der Junge!«, hatte Gaby gezischt.
War das alles, was er für sie war – der Junge? Und die ganze Zeit, wenn er sie auf ihren Spaziergängen begleitete, hatten sie sich gewünscht, er wäre nicht da, damit sie ihre schmutzigen Sachen miteinander treiben konnten? Er hasste sie. Aber er würde sein Versprechen halten. So wie Großvater George würde er immer Wort halten.
Am nächsten Tag reisten Catherine und Gabrielle nach Sydney. Es sollte fünfzehn Jahre dauern, bis Franklin sie wiedersah.

Drei
Franklin

Surry Hills, Sydneys heruntergekommener Hinterhof, war in den dreißiger Jahren trotz der Entschlossenheit des Stadtrates, ihn seines ursprünglichen Charmes zu berauben, noch eine farbenfrohe Gegend. Andererseits war dieser ursprüngliche Charme schon immer ein strittiger Punkt gewesen. Es gab ein paar Alteingesessene, die sich an friedliche, sanfte Hügel erinnerten, an große Anwesen und an Schafe, die im nahen Hyde Park weideten. Andere wiederum glorifizierten die Jahrhundertwende, als »die Rowdys« – Straßenbanden – sich gegenseitig mit »irischem Konfetti« bewarfen, einer Mischung aus Kies und zerkleinerten Backsteinen. Für manche besaß das Surry Hills der zwanziger Jahre den größten Reiz, als die knallharten Kriminellen die Macht übernahmen und das Geschäft für die verschlagenen Grog- und Kokainhändler blühte.
Als der Stadtrat systematisch begann, ganze Häuserblocks in Surry Hills abzureißen unter dem Vorwand, »die von Ratten verseuchten Straßen der Innenstadt zu säubern«, waren sich daher die hartgesottenen Anwohner einig, dass es nur eine weitere Phase war, die der Vorort zu durchlaufen hatte. Und angesichts der Not wuchsen die Menschen von Surry Hills immer enger zusammen. Das sei immer schon so gewesen und werde auch so bleiben, sagten sie.
Für den fünfundzwanzigjährigen Franklin Ross war es eine aufregende Gegend. Doch das war Sydney ohnehin – und wenn
Franklin überhaupt bedauerte, die Annehmlichkeiten des ländlichen Südaustraliens verlassen zu haben, dann aufgrund der Tatsache, dass er es nicht früher gemacht hatte.
Araluen und die Weinberge fehlten ihm ungeheuer, doch daran war nichts zu ändern. Eines Tages würde er sich einen eigenen Weinberg kaufen, schwor er sich. Eines Tages. Unterdessen musste er sein Glück machen.
Der Bruch mit der Familie war nicht so schwer gewesen – allerdings hatte er seine Argumente auch klar und präzise vorgetragen.
»Kenneth ist der Nächste in der Erbfolge, Vater. Er wird hier sein und sich um die Familie kümmern. Und wenn wir nicht anfangen, unseren Horizont zu erweitern, wird man die Ross-Weine als kolonial abtun.«
Charles fragte sich, was an der Bezeichnung kolonial so falsch war – er kam damit zurecht –, sagte aber nichts in der Richtung. Seinen jüngsten Sohn hatte er nie richtig verstanden. Franklin hatte viele Eigenschaften, die Charles besonders bewunderte: Er war ein ernsthafter, verantwortungsbewusster junger Mann, keineswegs leichtsinnig. Aber er besaß eine Skrupellosigkeit, einen Ehrgeiz, der Charles ziemlich fremd war.
»Dein Großvater war stolz darauf, kolonial zu sein, Franklin. Er hat hart daran gearbeitet, uns hier zu verwurzeln, und ich bin sicher … «
In diesem Augenblick wusste Franklin, dass er gewonnen hatte, und er konnte den Triumph in seiner Stimme nicht verbergen, als er seinen Vater unterbrach. »Großvater hat auch hart für seinen Durchbruch im Einzelhandel von Sydney gearbeitet. Er hoffte, es würde der erste Schritt zu einem internationalen Ruf werden. Und das passiert nicht, Vater! Der Großhändler rührt keinen Finger. Großvater George wäre der Erste, der mich nach Sydney schicken würde. Das weiß ich einfach!«
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