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  Die Eisprinzessin schläft


  1


  Das Haus war trostlos und leer. Die Kälte drang in alle Ecken. Eine dünne Eishaut hatte sich in der Wanne gebildet. Dort lag sie, und ihr Körper hatte eine leicht bläuliche Farbe angenommen.


  Er fand, sie sah aus wie eine Prinzessin. Eine Eisprinzessin.


  Der Boden, auf dem er saß, war lausekalt, aber die Kälte kümmerte ihn nicht. Er streckte die Hand aus und berührte sie.


  Das Blut an ihren Handgelenken war längst geronnen.


  Nie war seine Liebe zu ihr stärker gewesen. Er streichelte ihren Arm, so als würde er die Seele streicheln, die jetzt den Körper verlassen hatte.


  Als er ging, drehte er sich nicht um. Es war kein Lebewohl, es war ein Auf Wiedersehen.


  Eilert Berg war kein glücklicher Mensch. Sein Atem ging schwer und drang in kleinen weißen Wölkchen aus seinem Mund. Aber nicht die Gesundheit betrachtete er als sein größtes Problem.


  Svea war in der Jugend so schön gewesen, und er hatte es kaum abwarten können, mit ihr ins eheliche Bett zu steigen. Sanft, freundlich und ein wenig schüchtern war sie ihm erschienen. Ihre wahre Natur hatte sich schon nach allzu kurzer Zeit voll jugendlicher Lust gezeigt. Seit nunmehr fast fünfzig Jahren hielt sie ihn eisern unterm Pantoffel. Aber Eilert hatte ein Geheimnis. Zum erstenmal sah er eine Möglichkeit, im Alter ein bißchen Freiheit zu genießen, und diese Möglichkeit wollte er sich keinesfalls entgehen lassen.


  Sein Leben lang hatte er sich mit der Fischerei abgeplagt, und die Einnahmen hatten gerade ausgereicht, um Svea und die Kinder zu versorgen. Seit er in Pension gegangen war, lebten sie ausschließlich von ihren mageren Renten. Ohne irgendwelches Geld in der Tasche bestand keine Chance, anderswo neu anzufangen, und zwar ohne sie. Diese Gelegenheit hier war ihm wie ein Geschenk des Himmels erschienen. Hinzu kam, daß das Ganze auch noch lächerlich einfach war. Aber wenn jemand unverschämt hohe Summen für ein, zwei Stunden Arbeit pro Woche bezahlen wollte, dann war das nicht sein Problem. Er hatte nicht die Absicht, sich zu beschweren. Die Geldscheine in der Holzkiste hinterm Kompost waren in nur einem Jahr zu einem ansehnlichen Häufchen angewachsen, und bald besaß er genug, um sich in wärmere Gefilde abzusetzen.


  Eilert blieb stehen, um auf dem letzten steilen Stück der Steigung Luft zu holen, er massierte seine schmerzenden Gichthände. Spanien oder vielleicht Griechenland könnten die Kälte auftauen, die irgendwie von innen kam. Er rechnete damit, daß ihm wenigstens noch zehn Jahre blieben, bevor er ins Gras beißen mußte, und die Zeit wollte er, so gut es ging, nutzen. Nicht im Traum dachte er daran, sie mit der Alten hier zu Hause abzusitzen.


  Der tägliche Spaziergang am frühen Morgen waren die einzigen Minuten, die er in Ruhe und Frieden verbrachte, und außerdem bescherte er ihm die dringend notwendige Bewegung. Eilert schlug immer denselben Weg ein, und diejenigen, die seine Gewohnheiten kannten, schauten häufig aus der Tür und ließen sich auf einen Schwatz ein. Besonderes Vergnügen hatte er an dem Gespräch mit dem hübschen Mädel, das im Haus ganz oben auf dem Hang gleich bei der Håkebackenschule wohnte. Sie war nur an den Wochenenden hier, kam immer allein, aber nahm sich gern die Zeit, über Wind und Wetter zu plauschen. Dieses Fräulein Alexandra interessierte sich auch für das Fjällbacka früherer Zeiten, ein Thema, das Eilert nur zu gern erörterte. Schön anzusehen war das Mädel obendrein. Das war etwas, worauf er sich noch immer verstand, obwohl er alt war. Sicher hatte es eine ganze Menge Tratsch über die Kleine gegeben, aber wenn man erst anfing, auf Weibergewäsch zu hören, blieb einem bald keine Zeit mehr für andere Dinge.


  Vor ungefähr einem Jahr hatte sie ihn gefragt, ob er sich vorstellen könnte, da er ja morgens ohnehin hier vorbeiging, jeden Freitag nach dem Rechten zu sehen. Das Haus war alt, und es sei kein Verlaß auf Heizkessel und Wasserleitungen. Sie wollte an den Wochenenden ungern ein kaltes Haus vorfinden. Er würde einen Schlüssel bekommen, damit er hier vorbeischauen und kontrollieren konnte, ob alles in Ordnung war. In der Gegend hatte es einige Einbrüche gegeben, also sollte er auch nachsehen, ob es vielleicht Beschädigungen an Fenstern und Türen gab.


  Die Aufgabe war keine große Belastung, und einmal im Monat lag ein Kuvert mit seinem Namen in ihrem Briefkasten, und darin befand sich eine in seinen Augen fürstliche Summe. Außerdem gefiel es ihm, sich ein wenig nützlich zu machen. Es ist schwer, untätig zu sein, wenn man sein Leben lang gearbeitet hat.


  Das Zauntor hing schief und protestierte, als er es zum Gartenweg hin aufdrückte. Der war nicht vom Schnee freigeschippt, und er überlegte, ob er einen der Jungen bitten sollte, ihr dabei zu helfen. So was war keine Frauensache.


  Er suchte nach dem Schlüssel, aber paßte auf, daß der ihm nicht in den Schnee fiel. Wäre er gezwungen, sich hinzuknien, würde er nie wieder hochkommen. Die Vortreppe war vereist und glatt, und er mußte sich am Geländer festhalten. Eilert wollte gerade den Schlüssel ins Schloß stecken, als er bemerkte, daß die Tür nur angelehnt war. Verblüfft öffnete er sie ganz und trat in die Diele.


  »Hallo, ist jemand zu Hause?«


  Vielleicht war sie heute etwas früher gekommen? Niemand antwortete. Er sah seinen eigenen Atem aufsteigen und wurde sich plötzlich bewußt, daß im Haus Kälte herrschte. Mit einemmal wurde er unschlüssig. Hier stimmte etwas absolut nicht, und er hatte den Verdacht, daß es sich nicht nur um einen kaputten Heizkessel handelte.


  Eilert durchquerte die Zimmer. Alles schien unberührt. Das Haus war genauso sauber und ordentlich wie sonst. Videorecorder und Fernseher standen auf ihren Plätzen. Nachdem er das gesamte Erdgeschoß kontrolliert hatte, nahm er die Stufen ins obere Stockwerk hinauf. Die Treppe war steil, und er mußte sich am Geländer festklammern. Oben angekommen, ging er zuerst ins Schlafzimmer. Das wirkte sehr weiblich, war aber erlesen eingerichtet und genauso ordentlich wie der Rest des Hauses. Das Bett war gemacht, und am Fußende stand ein Koffer. Nichts schien ausgepackt worden zu sein. Er kam sich auf einmal ein bißchen idiotisch vor. Vielleicht war sie eher als sonst gekommen, hatte festgestellt, daß der Kessel nicht funktionierte, und war losgegangen, um jemanden zu finden, der ihn reparierte. Dennoch glaubte er selbst nicht an diese Erklärung. Irgend etwas stimmte einfach nicht. Er spürte es auf die gleiche Weise in den Knochen wie manchmal bei einem aufziehenden Sturm. Vorsichtig setzte er seinen Weg durch das Haus fort. Das nächste Zimmer war ein großer Loft mit Holzbalken und Dachschräge. Zwei Sofas standen sich vor dem Kamin gegenüber. Ein paar Zeitungen lagen auf dem Couchtisch verstreut, sonst aber befand sich alles an seinem Platz. Er ging wieder nach unten. Jetzt war nur noch das Bad übrig, doch etwas ließ ihn zögern. Noch immer war alles ruhig und still. Einen Augenblick lang stand er unschlüssig da, fand sich dann ein bißchen lächerlich und schob die Tür resolut auf.


  Sekunden später rannte er, so schnell es sein Alter zuließ, auf die Haustür zu. Im letzten Moment fiel ihm ein, daß die Vortreppe glatt war, und er konnte gerade noch das Geländer pakken, um nicht kopfüber die Stufen hinunterzustürzen. Dann stapfte er durch den Schnee auf dem Gartenweg und fluchte, als sich das Gartentor sperrte. Auf dem Bürgersteig blieb er zögernd stehen. Ein Stück die Straße hinunter entdeckte er eine Gestalt, die mit raschem Schritt näher kam, und kurz darauf erkannte er Tores Tochter Erica. Er rief ihr zu, sie möge stehenbleiben.


  Sie war müde. Todmüde. Erica Falck schaltete den Computer aus und ging in die Küche, um sich Kaffee nachzugießen. Sie fühlte sich von allen Seiten unter Druck gesetzt. Der Verlag wollte die erste Version des Buches im August haben, und bisher hatte sie kaum damit begonnen. Das Buch über Selma Lagerlöf, ihre fünfte Biographie einer schwedischen Autorin, sollte ihr bestes werden, aber sie hatte alle Lust am Schreiben verloren. Mehr als einen Monat war es her, daß ihre Eltern gestorben waren, doch die Trauer war noch immer genauso frisch wie an jenem Tag, als sie die Nachricht erhalten hatte. Das Aufräumen des Elternhauses ging ihr auch nicht so schnell von der Hand, wie sie gehofft hatte. Alles weckte Erinnerungen. Jede Kiste, die sie packte, dauerte Stunden, weil alles eine Flut von Bildern auslöste, die manchmal ganz nah und dann wieder ungeheuer weit weg zu sein schienen. Aber das Packen mußte so viel Zeit beanspruchen, wie nötig war. Ihre Wohnung in Stockholm war bis auf weiteres vermietet, und sie ging davon aus, daß sie ebensogut hier in ihrem Elternhaus in Fjällbacka schreiben konnte. Es lag ein wenig abseits, in Sälvik, und die Umgebung war ruhig und friedlich.


  Erica setzte sich auf die Veranda und blickte auf die Schären hinaus. Die Aussicht verschlug ihr immer wieder den Atem. Jede Jahreszeit zeigte eine neue spektakuläre Szenerie, und der heutige Tag hatte mit strahlender Sonne begonnen, die glitzernde Lichtkaskaden aufs Eis warf, das eine dicke Schicht auf dem Meer bildete. Ihr Vater hätte einen solchen Tag geliebt.


  Die Kehle schnürte sich ihr zusammen, und die Luft im Haus erschien ihr mit einemmal stickig. Sie entschloß sich, einen Spaziergang zu machen. Das Thermometer zeigte fünfzehn Grad minus, und so zog sie mehrere Kleidungsstücke übereinander. Dennoch war ihr kalt, als sie aus der Tür trat, aber sie brauchte nicht lange zu gehen, bis das schnelle Tempo für Wärme sorgte.


  Draußen war es befreiend still. Niemand war zu sehen. Das einzige Geräusch, was sie hörte, waren ihre eigenen Atemzüge. Der Kontrast zu den Sommermonaten, wenn hier das Leben pulsierte, war gewaltig. Erica zog es vor, sich im Sommer von Fjällbacka fernzuhalten. Obwohl sie wußte, daß der Ort nur durch den Tourismus überleben konnte, wurde sie das Gefühl nicht los, daß Sommer für Sommer ein riesiger Heuschreckenschwarm über Fjällbacka herfiel. Ein vielköpfiges Monster, das langsam das alte Fischerdorf verschlang, da die wassernahen Häuser von Sommergästen aufgekauft wurden und die Ortschaft dadurch neun Monate im Jahr zum Geisterort verkam.


  Jahrhundertelang hatte Fjällbacka sein Brot mit der Fischerei verdient. Die karge Landschaft und der ständige Kampf ums Überleben, bei dem alles davon abhing, ob der Hering kam oder ob er ausblieb, hatte ein rauhes, starkes Völkchen erschaffen. Doch seitdem Fjällbacka als malerisch galt und Touristen mit dicken Brieftaschen anzog, während zugleich die Fischerei ihre Bedeutung als Einnahmequelle verlor, meinte Erica zu bemerken, daß sich die Nacken der Ansässigen Jahr für Jahr tiefer beugten. Die Jungen zogen weg, und die Älteren träumten von vergangenen Zeiten. Sie war selber eine von vielen, die es vorgezogen hatten, diese Gegend zu verlassen.


  Jetzt erhöhte sie das Tempo noch mehr und bog nach links zur Steigung ab, die zur Håkebackenschule führte. Als sich Erica dem Kamm näherte, hörte sie Eilert Berg etwas schreien, doch verstand sie nicht, was er wollte. Er fuchtelte mit den Armen und lief ihr entgegen.


  »Sie ist tot.«


  Eilert atmete in kurzen raschen Stößen, und ein häßlicher pfeifender Laut entwich seiner Brust.


  »Beruhige dich, Eilert, was ist passiert?«


  »Sie liegt tot dort drinnen.«


  Er wies auf das große hellblaue Holzhaus ganz oben auf dem Kamm und schaute sie auffordernd an.


  Es dauerte ein Weilchen, bis Erica seine Worte registriert hatte, doch erst als sie die störrische Gartentür aufschob und durch den Schnee auf den Eingang zustapfte, drangen sie ihr ins Bewußtsein. Eilert hatte die Tür offengelassen, und sie trat vorsichtig über die Schwelle, unsicher, was sie dort wohl erwarten würde. Aus irgendeinem Grund war ihr nicht eingefallen, genauer danach zu fragen.


  Eilert folgte ihr abwartend und zeigte stumm auf das Badezimmer im Erdgeschoß. Erica wollte nichts überstürzen, sie drehte sich um und blickte Eilert fragend an. Er war fahl im Gesicht, und seine Stimme klang ganz dünn, als er sagte: »Dort drinnen.«


  Es war lange her, daß Erica dieses Haus betreten hatte, aber früher kannte sie sich hier gut aus, und deshalb wußte sie, wo das Bad lag. Trotz ihrer warmen Kleider schauderte es sie in der kalten Luft. Die Tür zum Badezimmer schwang langsam nach innen auf, und sie ging hinein.


  Sie wußte nicht genau, was sie nach Eilerts knappen Angaben erwartet hatte, doch nichts hatte sie auf das hier vorbereitet. Das Badezimmer war völlig weiß gefliest, was die Wirkung all des Blutes in und um die Badewanne noch verstärkte. Eine Sekunde lang fand sie den Kontrast sogar schön, doch dann begriff sie, daß tatsächlich ein Mensch in der Wanne lag.


  Trotz der unnatürlich weißen und blauen Farbschattierungen des Körpers erkannte Erica die Frau sofort wieder. Es war Alexandra Wijkner, geborene Carlgren, Tochter jener Familie, der dieses Haus gehörte. Als Kinder waren die beiden Mädchen eng befreundet gewesen, doch das schien eine Ewigkeit her zu sein. Jetzt war die Frau in der Wanne für Erica fast eine Fremde.


  Barmherzigerweise waren die Augen der Leiche geschlossen, aber die Lippen leuchteten in einem scharfen Blau. Eine dünne Eiskruste umschloß den Rumpf und verbarg den Unterleib. Der rechte, von roten Rinnsalen gezeichnete Arm hing schlaff auf den Boden hinunter, und die Finger waren in die geronnene Blutlache getaucht. Eine Rasierklinge lag auf dem Wannenrand. Der andere Arm war nur bis kurz über dem Ellenbogen zu sehen, der Rest lag unter dem Eis verborgen. Auch die Knie ragten aus der gefrorenen Oberfläche auf. Alex’ helles Haar lag wie ein Fächer über das Kopfende der Badewanne gebreitet, doch wirkte es in der frostigen Luft spröde und starr.


  Erica stand lange da und sah sie an. Sie fror vor Kälte und vor Einsamkeit. Langsam zog sie sich aus dem Zimmer zurück.


  Hinterher war ihr, als hätte sich alles wie in einem dicken Nebel abgespielt. Sie hatte den Notarzt auf ihrem Handy angerufen und zusammen mit Eilert gewartet, bis er und der Krankenwagen eingetroffen waren. Sie erkannte die Anzeichen des Schockzustands wieder, genauso war es gewesen, als sie die Nachricht vom Tod ihrer Eltern erhalten hatte, und sobald sie nach Hause kam, goß sie sich einen großen Kognak ein. Vielleicht nicht gerade das Mittel, was der Doktor verschrieben hätte, aber es tat seine Wirkung, und ihre Hände hörten auf zu zittern.


  Der Anblick von Alex hatte sie in ihre Kindheit zurückversetzt.


  Es war mehr als fünfundzwanzig Jahre her, daß sie beide allerbeste Freundinnen geworden waren, und obwohl Erica seitdem vielen Menschen begegnet war, hatte Alex in ihrem Herzen noch immer einen besonderen Platz. Aber sie waren ja damals noch Kinder gewesen, später als Erwachsene blieben sie sich fremd. Dennoch fiel es Erica schwer, sich mit dem Gedanken abzufinden, daß Alex sich das Leben genommen hatte. Zu dem Schluß war sie nach dem, was sie gesehen hatte, unweigerlich gekommen. Die Alexandra, an die sie sich erinnerte, war eine der lebendigsten und ausgeglichensten Personen gewesen, die sie kannte. Eine schöne, selbstbewußte Frau mit einer Ausstrahlung, die andere Menschen dazu brachte, sich nach ihr umzudrehen. Nach allem, was Erica zu Ohren gekommen war, hatte es das Leben – genau wie sie es sich immer gedacht hatte – äußerst gut mit ihrer Schulfreundin gemeint. Alex führte eine Kunstgalerie in Göteborg, war mit einem Mann verheiratet, der nicht nur blendend aussah, sondern auch Erfolg hatte, und sie wohnten auf der Insel Särö in einem Haus, das an einen Herrensitz erinnerte. Aber irgend etwas war offenbar nicht in Ordnung gewesen.


  Erica spürte, daß sie sich ablenken mußte, und wählte daher die Nummer ihrer Schwester.


  »Hast du geschlafen?«


  »Machst du Scherze? Adrian hat mich seit drei Uhr morgens wach gehalten, und als er gegen sechs endlich eingeschlafen ist, wachte Emma auf und wollte spielen.«


  »Konnte nicht ausnahmsweise mal Lucas aufstehen?«


  Eisiges Schweigen am anderen Ende der Leitung, und Erica biß sich auf die Zunge.


  »Er hat heute eine wichtige Sitzung, und da muß er ausgeruht sein. Im Moment ist außerdem die Situation in der Firma äußerst turbulent, ihnen steht eine kritische strategische Phase bevor.«


  Annas Stimme wurde lauter, und Erica konnte einen Unterton von Hysterie vernehmen. Lucas hatte immer eine gute Entschuldigung parat, und Anna hatte ihn wahrscheinlich wortwörtlich zitiert. Ging es nicht um eine wichtige Sitzung, dann war Lucas von all den schwerwiegenden Entscheidungen gestreßt, die er ständig zu treffen hatte, oder er war völlig mit den Nerven am Ende, weil man als erfolgreicher Geschäftsmann – Originalton Lucas – immer unter Druck stand. Die ganze Verantwortung für die Kinder, eine lebhafte Dreijährige und ein vier Monate altes Baby, lag somit bei Anna. Als Erica sie bei der Beerdigung der Eltern getroffen hatte, sah sie zehn Jahre älter aus, als sie mit ihren dreißig Jahren war.


  »Honey, don’t touch that.«


  »Also im Ernst, meinst du nicht, es wäre an der Zeit, mit Emma schwedisch zu sprechen?«


  »Lucas findet, wir sollten hier zu Hause englisch reden. Er sagt, daß wir ohnehin schon wieder in London sein werden, bevor sie in die Schule kommt.«


  Erica war es leid, ständig diese Floskel zu hören: »Lucas findet, Lucas sagt, Lucas ist der Meinung, daß…« In ihren Augen war der Schwager ein typisches Beispiel für einen Dreckskerl Erster Klasse.


  Anna hatte ihn in London kennengelernt, wo sie als Au pair gewesen war, und sie hatte sich umgehend von dem stürmischen Werben des zehn Jahre älteren erfolgreichen Börsenmaklers Lucas Maxwell umgarnen lassen. Ihre Studienpläne gab sie auf und widmete sich statt dessen der Aufgabe, die perfekte repräsentative Ehefrau zu sein. Das Problem war nur, daß Lucas ein Mensch war, der sich nie mit etwas zufriedengab. Anna hatte von klein auf immer nur das gemacht, wozu sie selbst Lust hatte. Doch seit sie Lucas kannte, war ihre eigene Persönlichkeit wie ausradiert. Bis die Kinder geboren wurden, hatte Erica immer noch gehofft, daß die Schwester Vernunft annehmen, Lucas verlassen und ein eigenes Leben beginnen würde, aber als erst Emma und dann Adrian zur Welt kamen, hatte sie begriffen, daß der Schwager leider gekommen war, um zu bleiben.


  »Ich schlage vor, daß wir das Thema Lucas und seine Ansichten zur Kindererziehung beiseite lassen. Was haben Tantes Lieblinge seit dem letzten Mal so angestellt?«


  »Tja, nur das Übliche, du weißt … Emma hatte gestern eine Wahnsinnsidee, und es ist ihr gelungen, Kindersachen im Wert eines kleinen Vermögens zu zerschneiden, bis ich sie dabei erwischt habe, und Adrian hat drei Tage lang ununterbrochen geschrien oder sich erbrochen.«


  »Das klingt, als könntest du einen Tapetenwechsel gebrauchen. Kannst du nicht die Kinder nehmen und für eine Woche herkommen? Außerdem hätte ich nichts gegen ein bißchen Hilfe, um das eine oder andere durchzugehen. Wir müssen uns ja auch bald um die Papiere und all das kümmern.«


  »Jaa, wir wollten sowieso mit dir über die Sache reden.«


  Wie immer, wenn Anna sich gezwungen sah, etwas Unangenehmes zur Sprache zu bringen, begann ihre Stimme spürbar zu zittern. Erica war sofort auf der Hut. Dieses »wir« hörte sich unheildrohend an. Sobald Lucas die Hand im Spiel hatte, ging es normalerweise um etwas, das ihn selber begünstigte und allen anderen Beteiligten zum Schaden gereichte.


  Erica wartete, daß Anna weitersprach.


  »Lucas und ich haben doch die Absicht, nach London zurückzuziehen, sobald er die Filiale hier in Schweden ordentlich etabliert hat. Irgendwie hatten wir ja nicht geplant, uns um ein Haus sorgen zu müssen, das man schließlich nicht sich selbst überlassen kann. Auch für dich wird es doch nicht gerade ein Vergnügen, wenn du so ein großes Haus in der Provinz am Hals hast, ich meine ohne Familie und so…«


  Das Schweigen war undurchdringlich.


  »Was willst du damit sagen?« Erica drehte eine Strähne ihrer lockigen Haare um den Zeigefinger, eine Angewohnheit aus Kindertagen, der sie, wenn sie nervös wurde, nicht ausweichen konnte.


  »Jaa … Lucas findet, wir sollten das Haus verkaufen. Wir sehen keine Möglichkeit, uns darum zu kümmern. Außerdem würden wir, wenn wir zurückziehen, ein Haus in Kensington kaufen wollen, und auch wenn Lucas mehr als gut verdient, wäre das mit dem Geld, was wir für Fjällbacka bekommen, schon ein Unterschied. Ich meine, Häuser an der Westküste in dieser Lage gehen ja für mehrere Millionen weg. Die Deutschen sind wie verrückt nach Meeresluft und Seeblick.«


  Anna argumentierte immer weiter, aber Erica fühlte, daß sie genug hatte, und sie legte den Hörer langsam, mitten in einem Satz, auf. Ablenkung hatte sie wirklich bekommen.


  Sie war für Anna immer mehr eine Mutter als eine große Schwester gewesen. Schon als sie noch klein waren, hatte Erica sie beschützt und auf sie aufgepaßt. Anna war ein richtiges Naturkind gewesen, ein Wirbelwind, der den eigenen Impulsen nachgab, ohne sich Gedanken über die Folgen zu machen. Erica hatte die Schwester öfter, als sie zählen konnte, aus Situationen gerettet, in die sie sich selbst gebracht hatte. Doch Lucas hatte ihr alle Spontaneität und Lebensfreude ausgetrieben. Das war es vor allem, was Erica ihm nicht verzeihen konnte.


  Am nächsten Morgen erschien ihr der vergangene Tag irgendwie unwirklich. Erica hatte tief und traumlos geschlafen, trotzdem hatte sie das Gefühl, kaum ein Auge zugemacht zu haben. Sie war so müde, daß sie sich wie zerschlagen fühlte. Ihr Magen knurrte bedenklich, doch ein rascher Blick in den Kühlschrank überzeugte sie, daß ein Besuch in Evas Supermarkt unumgänglich war, damit sie etwas zu sich nehmen konnte.


  Drinnen im Ort war kein Mensch zu sehen, und am Ingrid-Bergman-Platz gab es keinerlei Spuren des lebhaften Betriebs, der hier in den Sommermonaten herrschte. Die Sicht war gut, es war weder neblig noch diesig, und Erica konnte bis zur äußersten Landzunge von Valön sehen, die sich am Horizont abzeichnete und die zusammen mit Kråkholmen jene schmale Öffnung begrenzte, durch die man in die äußeren Schären gelangte.


  Erst als sie die Steigung von Galärbacken ein gutes Stück hinaufgekommen war, traf sie auf den ersten Menschen. Auf diese Begegnung hätte sie gern verzichtet, und instinktiv sah sie sich nach einem Fluchtweg um.


  »Guten Morgen.«


  Elna Perssons Stimme war von einem unverschämt munteren Zwitschern. »Geht hier unsere eigene kleine Schriftstellerin in der Morgensonne spazieren?«


  Erica ächzte stumm. »Ja, ich wollte zu Evas Laden und ein bißchen einkaufen.«


  »Du Ärmste, du mußt ja völlig am Boden zerstört sein nach dem schrecklichen Erlebnis.«


  Elnas Doppelkinn schwabbelte vor Erregung, und Erica fand, daß sie wie ein kleiner fetter Sperling aussah. Der Wollmantel hatte einen Stich ins Grüne, umhüllte Elnas Körper von den Schultern bis zu den Füßen und hinterließ den Eindruck, daß es sich um eine einzige unförmige Masse handelte. In den Händen hielt Elna die Handtasche mit festem Griff. Auf dem Kopf balancierte ein unverhältnismäßig kleiner Hut. Das Material sah aus wie Filz, und wie der Mantel war der Hut von unbestimmbarer, irgendwie moosgrüner Farbe. Die kleinen Augen lagen tief in eine schützende Fettschicht gebettet. Jetzt blickten sie Erica auffordernd an. Offenbar wurde erwartet, daß sie die Behauptung kommentierte.


  »Ja, sicher, das war nicht besonders schön.«


  Elna nickte verständnisvoll. »Ja, ich bin zufällig Frau Rosengren begegnet, und die hat erzählt, daß sie an Carlgrens Haus vorbeigefahren ist und dich und einen Krankenwagen davor gesehen hat, und wir haben ja sofort begriffen, daß was Schreckliches passiert sein mußte. Und als ich dann am Nachmittag zufällig bei Doktor Jacobsson angerufen habe, erfuhr ich von dem tragischen Ereignis. Ja, natürlich nur ganz im Vertrauen. Ärzte haben ja Schweigepflicht, und so was muß man schließlich respektieren.«


  Sie nickte oberschlau, um zu zeigen, wie sehr sie auf Doktor Jacobssons Schweigepflicht Rücksicht nahm.


  »So eine junge Frau noch und all das. Da fragt man sich doch, was dahintersteckt. Ich persönlich war ja immer der Meinung, daß Alex mächtig überspannt war. Ich kenne ja ihre Mutter Birgit von früher, und die war doch schon immer ein einziges Nervenbündel, und man weiß ja, daß so was erblich ist. Hochnäsig ist sie auch geworden, Birgit meine ich, als Karl-Erik in Göteborg so einen feinen Direktorsposten bekam. Da war Fjällbacka plötzlich nicht mehr gut genug. Nein, es mußte die Großstadt sein. Aber ich sag dir, Geld macht keinen glücklich. Hätte das Mädel hier aufwachsen dürfen, statt mit der Wurzel ausgerissen und in die Großstadt verpflanzt zu werden, dann wäre es sicher nicht dazu gekommen. Ich glaube sogar, man hatte die Ärmste in irgendeine Schule in der Schweiz gesteckt, und wie es an solchen Orten zugeht, das weiß man ja schließlich. Ja, ja, so was hinterläßt Spuren fürs ganze Leben. Bevor sie von hier weggezogen sind, war die Kleine das fröhlichste und munterste Mädel, das es überhaupt gab. Habt ihr nicht als Kinder zusammen gespielt? Ja, ich meine wirklich, daß…«


  Elna fuhr mit ihrem Monolog fort, und Erica, die kein Ende des Ärgernisses absehen konnte, begann fieberhaft nach einem Grund zu suchen, um sich aus dem Gespräch, das immer unangenehmere Formen annahm, zu verabschieden. Als Elna eine Pause einlegte, um nach Luft zu schnappen, sah Erica ihre Chance gekommen.


  »Es war wirklich sehr nett zu reden, aber jetzt muß ich leider gehen. Da ist eine Menge zu erledigen, wie du sicher verstehst.«


  Sie setzte einen äußerst dramatischen Gesichtsausdruck auf und hoffte, Elna auf das verlockende Nebengleis führen zu können.


  »Ja, selbstverständlich, meine Liebe. Ich habe nicht darüber nachgedacht. Das hier muß ja für dich schrecklich schwer sein, so kurz nach eurer eigenen Familientragödie. Entschuldige die Unbedachtsamkeit einer alten Frau.«


  Zu dem Zeitpunkt war Elna von sich selber fast zu Tränen gerührt, und Erica nickte deshalb nur gnädig und verabschiedete sich eilig. Mit einem Seufzer der Erleichterung setzte sie ihren Weg zu Evas Supermarkt fort und hoffte, von weiteren neugierigen Damen verschont zu bleiben.


  Aber das Glück war ihr nicht hold. Unerbittlich wurde sie von der Mehrzahl aufgeregter Fjällbacka-Bewohner in die Mangel genommen, und sie wagte nicht aufzuatmen, bis sie in Reichweite ihres eigenen Zuhauses war. Eine Bemerkung aber, die jemand gemacht hatte, ließ sie nicht mehr los: Alex’ Eltern seien spät am gestrigen Abend im Ort angekommen und wohnten jetzt bei Birgits Schwester.


  Erica stellte die Einkaufsbeutel auf den Küchentisch und begann die Lebensmittel auszupacken. Trotz aller guten Vorsätze waren die Tüten nicht mit so viel gesunden Dingen gefüllt, wie sie geplant hatte, bevor sie in den Laden ging. Aber wenn sie sich selbst an einem derart fürchterlichen Tag nicht ein paar Leckerbissen gönnen konnte, ja wann denn dann? Wie auf Bestellung knurrte ihr Magen, und sie legte wohl an die zwölf rote Weightwatcher-Punkte in Form zweier Zimtschnecken auf einen Teller und genehmigte sich das Ganze zusammen mit einer Tasse Kaffee.


  Es war ein schönes Gefühl, hier zu sitzen und die wohlbekannte Aussicht aus dem Fenster zu genießen, doch an die Stille des Hauses hatte sie sich noch immer nicht gewöhnt. Zwar hatte sie auch früher manchmal allein daheim gesessen, aber das war nicht dasselbe gewesen. Da spürte man die Anwesenheit, man war sich bewußt, daß jeden Moment jemand zur Tür hereinkommen konnte. Jetzt aber war es, als hätte das Haus seine Seele verloren.


  Am Fenster lag Vaters Pfeife und wartete darauf, mit Tabak gestopft zu werden. In der Küche hing der Pfeifengeruch noch in der Luft, doch Erica fand, daß er mit jedem Tag schwächer wurde. Sie hatte diesen Geruch immer geliebt. Als sie klein war, saß sie oft auf Vaters Schoß, legte den Kopf an seine Brust und hielt die Augen geschlossen. Der Rauch hatte sich in seiner Kleidung festgesetzt, und in ihrer Kinderwelt hatte dieser Geruch immer Geborgenheit bedeutet.


  Ericas Verhältnis zur Mutter war unendlich komplizierter gewesen. Ihr fiel keine einzige Gelegenheit ein, bei der die Mutter ihr, dem Kind, mit Zärtlichkeit begegnet war. Keine Umarmung, kein Streicheln, kein Wort des Trostes. Elsy Falck war eine harte, unversöhnliche Frau gewesen, die ihr Zuhause in tadellosem Zustand hielt, sich aber nie gestattete, über irgend etwas im Leben Freude zu empfinden. Sie war tief religiös, und wie so viele andere Bewohner der Küstenorte von Bohuslän war sie in einer Gesellschaft aufgewachsen, die noch immer von den Lehren des Pastors Schartau geprägt war. Die Mutter hatte von klein auf lernen müssen, daß das Leben ein einziges langes Leiden war und man die Belohnung erst im Leben danach erhielt. Erica hatte sich oft gefragt, was der Vater, der so gutmütig und humorvoll war, an Elsy gefunden hatte, und einmal, als Teenager, hatte sie ihm die Frage im Zorn an den Kopf geworfen. Er war nicht böse geworden, sondern hatte sich nur hingesetzt und ihr den Arm um die Schulter gelegt. Dann hatte er gesagt, sie solle ihre Mutter nicht so hart verurteilen. Manchen Menschen falle es schwerer als anderen, ihre Gefühle zu zeigen, erklärte er und strich ihr über die Wangen, die noch immer vor Wut gerötet waren. Sie hatte damals nicht zugehört und war noch heute überzeugt, daß er nur die Tatsache bemänteln wollte, die für Erica offensichtlich war: Ihre Mutter hatte sie nie geliebt, und das war etwas, was sie den Rest des Lebens mit sich herumschleppen mußte.


  Erica beschloß, ihrer Intuition zu folgen und Alexandras Eltern aufzusuchen. Eine Mutter oder einen Vater zu verlieren war schwer, doch entsprach das dennoch einer gewissen natürlichen Ordnung. Ein Kind zu verlieren mußte entsetzlich sein. Außerdem waren Alexandra und sie sich früher einmal so nahe gewesen, wie es zwei Busenfreundinnen nur sein konnten. Auch wenn das jetzt schon lange zurücklag, so war doch ein großer Teil ihrer fröhlichen Kindheitserinnerungen eng mit Alex und ihrer Familie verknüpft.


  Das Haus wirkte verlassen. Alexandras Tante und ihr Onkel wohnten in der Tallgatan, auf halbem Weg zwischen Fjällbakkas Zentrum und dem Campingplatz von Sälvik. Die Häuser lagen hoch am Hang, und die Rasenflächen fielen steil zur Straße ab, auf jener Seite, die zum Wasser wies. Der Eingang befand sich auf der Rückseite des Hauses, und Erica zögerte, bevor sie läutete. Das Klingelzeichen ertönte und erstarb dann. Kein Laut war von innen zu hören. Sie wollte gerade kehrtmachen, als die Tür langsam aufging.


  »Ja?«


  »Guten Tag, ich bin Erica Falck. Ich war es, die…«


  Sie ließ den Rest des Satzes in der Luft hängen. Es war idiotisch, sich so formell vorzustellen. Alex’ Tante Ulla Persson wußte sehr wohl, wen sie vor sich hatte. Ericas Mutter und Ulla waren viele Jahre zusammen im Kirchenverein aktiv gewesen, und an manchen Sonntagen war Ulla auf eine Tasse Kaffee mit zu ihnen gekommen.


  Jetzt trat sie zur Seite und ließ Erica in den Flur. Im Haus brannte nicht eine Lampe. Zwar fehlten noch ein paar Stunden bis zum Abend, aber die Nachmittagsdämmerung war bereits angebrochen, und die Schatten fielen weit. Aus dem Zimmer, das geradeaus lag, erklang gedämpftes Schluchzen. Erica zog Schuhe und Mantel aus. Sie ertappte sich selbst dabei, alles äußerst leise und vorsichtig zu tun, denn die Stimmung im Haus gestattete nichts anderes. Ulla verschwand in der Küche und ließ Erica allein weitergehen. Als sie das Wohnzimmer betrat, verstummte das Weinen. In einer Polstergarnitur, die vor einem riesigen Panoramafenster stand, saßen Birgit und Karl-Erik Carlgren und hielten sich krampfhaft aneinander fest. Über ihre Gesichter zogen sich nasse Streifen, und Erica hatte das Gefühl, einen sehr privaten Bereich zu betreten. Einen Raum, in den sie vielleicht nicht hätte eindringen sollen. Doch jetzt war es zu spät, um es sich anders zu überlegen. Vorsichtig setzte sie sich auf das Sofa gegenüber und faltete die Hände im Schoß. Noch immer hatte niemand ein Wort gesagt.


  »Wie hat sie ausgesehen?«


  Erica hatte Birgits Frage zuerst fast nicht verstanden. Die Stimme klang dünn wie die eines Kindes. Sie wußte nicht, was sie antworten sollte. »Einsam«, brachte sie schließlich heraus und bereute es sofort.


  »Ich habe nicht gemeint…« Der Satz brach ab und ging im Schweigen unter.


  »Sie hat sich nicht das Leben genommen!« Birgits Stimme hatte mit einemmal Kraft. Karl-Erik drückte die Hand seiner Frau und nickte zustimmend. Vermutlich sahen sie die Skepsis in Ericas Gesicht, denn Birgit wiederholte noch einmal: »Sie hat sich nicht das Leben genommen! Ich kenne sie besser als irgendwer sonst, und ich weiß, daß sie nie imstande gewesen wäre, sich das Leben zu nehmen. Dazu fehlte ihr der Mut! Du mußt es doch auch wissen. Du hast sie doch gekannt!«


  Mit jeder Silbe richtete sie sich ein bißchen mehr auf, und Erica sah, daß sich in ihren Augen ein Funken entzündete. Immer wieder öffnete und schloß Birgit die Hände und schaute Erica direkt in die Augen, bis eine von ihnen gezwungen war, den Blick abzuwenden. Es war Erica. Sie sah sich statt dessen im Zimmer um. Nur um die Trauer von Alexandras Mutter nicht sehen zu müssen.


  Das Zimmer war gemütlich eingerichtet, aber ein bißchen zu herausgeputzt für Ericas Geschmack. Die Gardinen hatten eine raffinierte Aufhängung und dicke Volants, und sie paßten zu den Sofakissen, deren Bezüge aus demselben großblumigen Stoff genäht waren. Auf jeder freien Fläche stand irgendein Zierat. Geschnitzte Holzschalen in Kunstgewerbeart, mit bestickten Dekorationsbändern geschmückt, teilten sich den Raum mit Porzellanhunden, deren Augen ewig feucht schienen. Was das Zimmer rettete, war das Panoramafenster, durch das man eine phantastische Aussicht hatte. Erica hätte diesen Moment am liebsten festgehalten, sie wünschte, einfach weiter durch das Fenster schauen zu können, statt in die Trauer dieser Menschen hineingezogen zu werden. Dennoch sah sie die Carlgrens erneut an.


  »Birgit, ich weiß wirklich nicht. Es ist ja fünfundzwanzig Jahre her, daß Alexandra und ich befreundet waren. Ich weiß eigentlich nichts darüber, wie sie gewesen ist. Manchmal kennt man jemanden ja auch nicht so gut, wie man denkt…«


  Als die Worte gegen die Wände prallten, hörte Erica selbst, wie lahm ihr Einwand klang. Diesmal antwortete Karl-Erik. Er löste sich aus Birgits Griff und beugte sich vor, als wollte er sichergehen, daß Erica nicht ein Wort von dem verpaßte, was er zu sagen hatte.


  »Ich weiß, es klingt, als wollten wir das Geschehene nicht wahrhaben, und vielleicht machen wir im Moment auch nicht gerade einen gefaßten Eindruck, aber selbst wenn sich Alex aus irgendeinem Grund das Leben nehmen wollte, hätte sie es nie, ich wiederhole: nie, auf diese Weise getan! Du erinnerst dich doch noch, was für fürchterliche Angst Alex vor Blut hatte. Selbst wenn sie sich nur ein kleines bißchen geschnitten hatte, wurde sie vollkommen hysterisch, bis endlich ein Pflaster auf der Wunde klebte. Sie wurde sogar ohnmächtig, wenn sie Blut sah. Deshalb bin ich vollkommen überzeugt, daß sie sich zum Beispiel eher für Schlaftabletten entschieden hätte. Es ist absurd, anzunehmen, daß Alex es fertiggebracht hätte, eine Rasierklinge zu benutzen und sich selber damit die Adern aufzuschneiden, erst an einem Arm und dann am anderen. Außerdem ist es genau so, wie meine Frau gesagt hat. Alex war schwach. Sie war keine mutige Person. Dieser Schritt, das eigene Leben zu beenden, erfordert innere Kraft. Sie hat diese Kraft nicht besessen.«


  Seine Stimme klang eindringlich, und obwohl Erica noch immer überzeugt war, daß das, was sie hier hörte, der Hoffnung zweier verzweifelter Menschen entsprang, konnte sie einen leisen Zweifel nicht abwehren. Wenn sie genau nachdachte, hatte sie gestern morgen, als sie das Badezimmer betrat, das Gefühl verspürt, daß irgend etwas nicht stimmte. Wenn man auf eine Leiche stieß, war natürlich etwas faul, aber trotzdem war die Atmosphäre des Raumes irgendwie merkwürdig gewesen. Man hatte den Eindruck einer Anwesenheit, eines Schattens. Besser konnte sie es beim besten Willen nicht beschreiben. Sie glaubte noch immer, daß Alexandra Wijkner von irgend etwas in den Selbstmord getrieben worden war, dennoch konnte sie nicht leugnen, daß das hartnäckige Insistieren des Ehepaars Carlgren sie nicht völlig unberührt ließ.


  Ihr fiel plötzlich auf, wie sehr die erwachsene Alex im Aussehen ihrer Mutter geglichen hatte. Birgit Carlgren war klein und schlank, hatte dasselbe hellblonde Haar wie die Tochter, doch statt Alex’ langer Mähne trug sie einen eleganten kurzen Pagenschnitt. Jetzt war sie ganz in Schwarz gekleidet, und trotz ihrer Trauer schien sie sich ihrer auffallenden Erscheinung bewußt, die auf dem Kontrast zwischen Hell und Dunkel beruhte. Kleine Gesten offenbarten ihre Eitelkeit. Die Hand, die vorsichtig über die Frisur strich, der Kragen, der perfekt gerichtet wurde. Erica erinnerte sich, daß Birgits Garderobe für sie als Achtjährige, die sich im Verkleidungsalter befand, das reinste Mekka gewesen war, und das Schmuckkästchen hatte beide Mädchen dem Himmel auf Erden so nahe gebracht, wie sie ihm in jener Zeit überhaupt kommen konnten.


  Neben Birgit sah ihr Gatte äußerst alltäglich aus. Keineswegs unattraktiv, aber dennoch unauffällig. Er hatte ein schmales, längliches Gesicht, in dem feine Linien eingeritzt waren, und der Haaransatz hatte sich weit den Scheitel hinaufgeschoben. Auch Karl-Erik war ganz in Schwarz gekleidet, doch im Unterschied zu seiner Frau wirkte er dadurch noch grauer. Erica spürte, daß es an der Zeit war aufzubrechen. Sie fragte sich, was sie mit diesem Besuch eigentlich bezwecken wollte. Sie erhob sich, und dasselbe taten die Carlgrens. Birgit schaute ihren Mann auffordernd an, ermahnte ihn mit dem Blick, etwas zu sagen.


  »Wir hätten gern, daß du einen Nachruf für Alex schreibst. Einen Artikel, der in der ›Bohuslän Tidning‹ veröffentlicht werden soll. Über ihr Leben, ihre Träume – und ihren Tod. Eine Wertschätzung ihrer Person, das würde Birgit und mir ungeheuer viel bedeuten.«


  »Aber wollt ihr es nicht lieber in die ›Göteborgsposten‹ setzen? Ich meine, dort in der Stadt hat sie doch gewohnt? Und ihr wohnt ja auch dort.«


  »Fjällbacka war und wird immer unser Zuhause sein. Und das galt auch für Alex. Du kannst als erstes mit ihrem Mann Henrik reden. Wir haben mit ihm gesprochen, und er steht zur Verfügung. Du bekommst selbstverständlich eine Vergütung all deiner Auslagen.«


  Damit hielten sie offenbar das Gespräch für beendet. Ohne den Auftrag eigentlich akzeptiert zu haben, stand Erica, als die Haustür hinter ihr ins Schloß fiel, auf der Vortreppe und hielt Henrik Wijkners Telefonnummer und Adresse in der Hand. Obwohl sie, wenn sie ehrlich sein sollte, diesen Auftrag eigentlich nicht hatte annehmen wollen, begann ein Gedanke in ihr zu keimen, der der Gedanke einer Autorin war. Erica verjagte ihn und fühlte sich als schlechter Mensch, weil sie ihn überhaupt zugelassen hatte, aber er war hartnäckig und weigerte sich zu verschwinden. Der Stoff zu einem eigenen Buch, nach dem sie so lange gesucht hatte, lag direkt vor ihr. Die Geschichte über den Weg eines Menschen ins Verhängnis. Die Erklärung, was es war, das eine junge, schöne und offenbar privilegierte Frau in den selbstgewählten Tod trieb. Ja, natürlich würde Alex’ Name nicht fallen, aber es wäre eine Geschichte, die auf dem basierte, was sie über ihren Weg in den Tod in Erfahrung bringen würde. Erica hatte bislang vier Bücher publiziert, aber es hatte sich um Biographien großer Autorinnen gehandelt. Den Mut, eigene Geschichten zu schreiben, hatte sie noch immer nicht aufbringen können, aber sie wußte, daß in ihr ganze Bücher darauf warteten, aufs Papier gebracht zu werden. Diese Sache hier könnte vielleicht den Anstoß geben, die Inspiration sein, nach der sie so lange gesucht hatte. Daß sie Alex früher einmal gekannt hatte, war nur von Vorteil.


  Als Mensch wand sie sich vor Unbehagen bei diesem Gedanken, aber die Autorin jubelte.


  Der Pinsel setzte breite rote Striche auf die Leinwand. Seit dem Morgengrauen hatte er gemalt, und jetzt, nach Stunden, trat er das erste Mal einen Schritt zurück, um sich anzusehen, was er geschaffen hatte. Für ein ungeübtes Auge waren nur breite Felder in Rot, Orange und Gelb auszumachen, unregelmäßig angeordnet auf der großen Leinwand. Für ihn selbst bedeuteten sie Demütigung und Resignation, wiedererschaffen in den Farben der Leidenschaft.


  Er malte stets mit denselben Farben. Die Vergangenheit schrie, verhöhnte ihn von der Leinwand, und sein Malen wurde immer frenetischer.


  Nach einer weiteren Stunde kam er zu dem Schluß, daß er sich das erste Bier des Vormittags verdient hatte. Er nahm die Dose, die am nächsten stand, und ignorierte, daß er sie gestern abend irgendwann als Aschenbecher benutzt hatte. Aschenkrümel blieben ihm am Mund hängen, dennoch trank er gierig weiter von dem abgestandenen Bier und warf die Büchse auf den Boden, nachdem er den letzten Tropfen von den Lippen geleckt hatte.


  Die Unterhose, mit der er lediglich bekleidet war, hatte an der Vorderseite gelbe Flecken von Bier oder eingetrocknetem Urin. Die fettigen Haare hingen ihm ein Stück auf die Schultern hinunter, und seine bleiche Brust war eingesunken. Das Gesamtbild von Anders Nilsson war das eines Wracks, aber das Gemälde, das auf seiner Staffelei stand, zeugte von einem Talent, das im scharfen Gegensatz zum Verfall des Künstlers stand.


  Jetzt sank er auf den Boden und lehnte sich dem Bild gegenüber an die Wand. Neben ihm lag eine ungeöffnete Bierdose, und er genoß das puffende Geräusch beim Aufziehen des Verschlusses. Die Farben schrien ihm von der Leinwand entgegen und erinnerten ihn an das, was er hatte vergessen wollen. Den größten Teil seines Lebens hatte er genau darauf verwandt. Warum, zum Teufel, mußte sie jetzt alles kaputtmachen! Warum konnte sie die Sache nicht einfach so lassen, wie sie war? Die egoistische blöde Hure dachte nur an sich selber. Kühl und unschuldig wie eine verdammte Prinzessin. Aber er wußte genau, was unter der Oberfläche gärte. Sie beide waren aus einem Guß. Jahre der gemeinsamen Qual hatten sie geformt und zusammengeschweißt, und plötzlich glaubte sie, sie könne die Ordnung des Ganzen selbsttätig ändern.


  »Scheiße.«


  Er brüllte das Wort heraus und schleuderte die noch immer halbvolle Dose direkt in die Leinwand. Das Bild ging nicht kaputt, was ihn noch mehr reizte, es federte nur zurück, und die Bierbüchse fiel zu Boden. Die Flüssigkeit war über das Gemälde gespritzt, und Rot, Orange und Gelb fingen an zu zerlaufen und sich zu neuen Nuancen zu mischen. Er betrachtete zufrieden die Wirkung.


  Nach dem gestrigen, rund um die Uhr dauernden Besäufnis war er immer noch nicht nüchtern, und das Bier zeigte schnell Wirkung trotz der hohen Alkoholverträglichkeit, die er sich durch jahrelanges hartes Training zugelegt hatte. Langsam glitt er in die wohlbekannten Nebel hinein, in der Nase den Geruch von altem Erbrochenem.


  Sie hatte einen eigenen Schlüssel zur Wohnung. Im Flur trat sie sich ordentlich die Schuhe ab, obwohl sie wußte, daß es völlig sinnlos war. Draußen war es sauberer als drinnen. Sie stellte die Einkaufstüten ab und hängte ihren Mantel sorgfältig auf einen Bügel. Es hatte keinen Sinn zu rufen. Zu diesem Zeitpunkt war er vermutlich schon nicht mehr bei sich.


  Die Küche lag links vom Flur und befand sich in ebenso erbärmlichem Zustand wie immer. Der Abwasch mehrerer Wochen stapelte sich nicht nur in der Spüle, sondern auf Tisch und Stühlen und sogar auf dem Boden. Kippen, Bierbüchsen und leere Flaschen standen und lagen überall herum.


  Sie öffnete die Kühlschranktür, um die Lebensmittel hineinzustellen, und sah, daß es diesmal höchste Zeit war. Es herrschte gähnende Leere. Nachdem sie eine Weile herumhantiert hatte, war wieder alles gefüllt. Sie blieb einen Moment stehen, um Kraft zu sammeln.


  Das hier war nur eine kleine Einzimmerwohnung, weshalb derselbe Raum als Wohn- und Schlafzimmer diente. Die wenigen Möbel, die es hier gab, hatte sie herbringen lassen, aber es war nicht sehr viel gewesen, was sie hatte beitragen können. Im Zimmer dominierte statt dessen die große Staffelei vor dem Fenster. In der einen Ecke lag eine schäbige Matratze auf dem Boden. Sie hatte es sich nie leisten können, ihm ein ordentliches Bett zu kaufen.


  Anfangs hatte sie versucht, ihm zu helfen, sein Zuhause und sich selbst ansehnlich zu halten. Hatte gewischt, geräumt, seine Sachen gewaschen und mindestens genausooft auch ihn selbst. Damals hatte sie noch gehofft, daß sich alles bald ändere. Daß sich die Sache von ganz allein geben würde. Das war jetzt viele Jahre her. Irgendwann auf diesem Weg hatte sie keine Kraft mehr gehabt. Jetzt begnügte sie sich damit, ihn wenigstens mit Lebensmitteln zu versorgen.


  Sie wünschte oft, daß sie noch imstande wäre, mehr zu tun. Die Schuld lastete schwer auf Brust und Schultern. Wenn sie früher auf dem Boden gekniet und sein Erbrochenes weggewischt hatte, war ihr manchmal so gewesen, als würde sie in dem Moment ein wenig von der Schuld abbezahlen. Jetzt trug sie diese Schuld ohne jede Hoffnung.


  Sie betrachtete ihn, wie er dort zusammengekrümmt an der Wand lehnte. Ein stinkendes Wrack, doch steckte unter der schmutzigen Oberfläche ein gewaltiges Talent. Unzählige Male hatte sie überlegt, was wohl geworden wäre, wenn sie sich an jenem Tag anders entschieden hätte. Tag für Tag, die ganzen fünfundzwanzig Jahre lang, hatte sie sich gefragt, wie sich das Leben wohl gestaltet hätte, wenn sie zu einer anderen Entscheidung gekommen wäre. Fünfundzwanzig Jahre sind eine lange Zeit zum Grübeln.


  Manchmal ließ sie ihn auf dem Boden liegen, wenn sie ging. Doch heute nicht. Die Kälte von draußen drang herein, und durch ihre dünnen Strumpfhosen fühlte sie, wie eiskalt der Fußboden war. Sie zog an seinem Arm, der schlaff und unbeweglich herunterhing. Keine Reaktion. Mit beiden Händen um sein Handgelenk schleppte sie ihn zur Matratze. Sie versuchte ihn auf die Unterlage zu wälzen und erschauerte leicht, als sie die Hände gegen das wabbelige Fett der Taille drückte. Nach einigem Gezerre war es ihr gelungen, den größten Teil seines Körpers auf die Matratze zu hieven, und da es keine Decke gab, holte sie seine Jacke aus dem Flur und legte sie über ihn. Die Anstrengung ließ sie keuchen, und sie setzte sich auf den Boden. Ohne die Kraft in den Armen, die ihr das langjährige Putzen verschafft hatte, würde sie in ihrem Alter das hier niemals zuwege bringen. Sie ängstigte sich vor dem Tag, an dem nicht einmal ihr Körper mehr mitspielte. Was würde wohl dann geschehen?


  Eine Strähne des fettigen Haares war ihm übers Gesicht gefallen, und sie strich sie mit dem Zeigefinger zärtlich zur Seite. Das Leben war für keinen von ihnen so geworden, wie sie es sich vorgestellt hatte, doch den Rest ihrer Tage würde sie nutzen, um das wenige, was sie noch besaßen, zu erhalten.


  Die Leute schauten weg, wenn sie ihr auf der Straße begegneten, aber nicht schnell genug, um ihr Mitleid zu verbergen. Ihr Sohn Anders war im ganzen Dorf verrufen, gehörte zu der lokalen Clique der Saufbrüder. Manchmal strich er stockbesoffen auf wackligen Beinen durch den Ort und schrie allen, denen er begegnete, Beschimpfungen hinterher. Ihm brachte man Abscheu und ihr Sympathie entgegen. Eigentlich hätte es umgekehrt sein sollen. Sie verdiente, daß man sie verabscheute, und Anders sollte alle Sympathien genießen. Ihre Schwäche hatte sein Leben geformt. Doch nun würde sie nie wieder schwach sein.


  Mehrere Stunden blieb sie sitzen und strich ihm über die Stirn. Manchmal bewegte er sich in seiner Bewußtlosigkeit, doch ihre Berührung beruhigte ihn. Vor dem Fenster ging das Leben seinen gewohnten Gang, im Zimmer aber stand die Zeit still.


  Der Montag kam mit Plusgraden und schweren Regenwolken. Erica war schon immer eine vorsichtige Autofahrerin gewesen, aber jetzt mäßigte sie das Tempo noch mehr, um Spielraum zu haben, falls sie ins Schleudern geraten sollte. Autofahren war nicht ihre starke Seite, doch saß sie lieber allein im Wagen, als sich im Expreßbus oder Zug mit anderen zu drängen.


  Als sie nach rechts zur Autobahn abbog, wurde der Zustand der Fahrbahn besser, und sie wagte es, die Geschwindigkeit leicht zu erhöhen. Sie sollte Henrik Wijkner um zwölf Uhr treffen, aber da sie frühmorgens von Fjällbacka losgefahren war, blieb ihr genügend Zeit für die Strecke nach Göteborg.


  Zum erstenmal dachte sie wieder an das Gespräch mit Anna. Es fiel ihr noch immer schwer, zu glauben, daß ihre Schwester tatsächlich den Verkauf des Hauses durchsetzen wollte. Es war doch schließlich ihrer beider Elternhaus, und Vater und Mutter wären verzweifelt gewesen, wenn sie davon gewußt hätten. Nichts war jedoch undenkbar, wenn Lucas die Hand im Spiel hatte. Da ihr klar war, daß er keine Skrupel kannte, zog sie eine andere Möglichkeit nicht mal in Betracht. Er wurde immer niveauloser, aber das hier übertraf fast alles, was er sich bisher geleistet hatte.


  Nun ja, bevor sie sich ernsthaft wegen des Hauses Gedanken machte, würde sie erst einmal in Erfahrung bringen, wie ihre Situation rein rechtlich aussah. Bis dahin war sie nicht bereit, sich von Lucas’ neuestem Einfall entmutigen zu lassen. Jetzt wollte sie sich auf das bevorstehende Gespräch mit Alex’ Gatten konzentrieren.


  Henrik Wijkner hatte am Telefon sympathisch geklungen und gewußt, worum es ging, als sie anrief. Natürlich dürfe sie kommen und Fragen über Alexandra stellen, wenn der Nachruf für deren Eltern so wichtig sei.


  Erica fand es interessant, zu sehen, wie Alex wohl gewohnt hatte, auch wenn es sie nicht gerade lockte, die Trauer eines weiteren Menschen zu erleben. Das Treffen mit Alex’ Eltern war aufwühlend genug gewesen. Als Autorin wollte sie die Wirklichkeit lieber aus der Entfernung betrachten. Von oben studieren, distanziert und in Sicherheit. Zugleich gab ihr das hier die Möglichkeit, ein erstes Bild von der Person zu erhalten, die Alex als Erwachsene geworden war.


  Erica und Alex waren vom ersten Schultag an unzertrennlich gewesen. Erica hatte es unglaublich stolz gemacht, daß Alex, die auf alle in ihrer Nähe wie ein Magnet wirkte, gerade sie als Freundin auserwählte. Alle wollten mit Alex zusammen sein, doch die war sich ihrer Beliebtheit nicht einmal bewußt. Ihre Zurückhaltung lag daran, daß sie ganz und gar in sich selbst ruhte, was für ein Kind sehr ungewöhnlich war, wie Erica später begriff. Dennoch war Alex offen und großzügig und machte trotz ihrer Zurückhaltung nicht den Eindruck, schüchtern zu sein. Erica hätte nie gewagt, sich ihr auf eigene Faust zu nähern. Die ganze Zeit waren die beiden Mädchen eng befreundet, bis zu dem Jahr, bevor Alex wegzog und für immer aus ihrem Leben verschwand. In den Monaten davor war ihr Alex immer mehr ausgewichen, und Erica hatte Stunde um Stunde einsam in ihrem Zimmer verbracht und der Freundschaft nachgetrauert. Eines Tages, als sie bei Alex an der Tür klingelte, kam niemand, um zu öffnen. Fünfundzwanzig Jahre später konnte sich Erica noch immer genau erinnern, wie weh es getan hatte, als sie begriff, daß Alex weggezogen war, ohne ihr davon zu erzählen und sich von ihr zu verabschieden. Noch heute hatte sie nicht die leiseste Ahnung, was damals passiert war, aber wie Kinder so sind, hatte sie die ganze Schuld bei sich selbst gesucht und ganz einfach angenommen, Alex habe sie satt gehabt.


  Erica bahnte sich mit einigen Schwierigkeiten ihren Weg durch die Stadt Richtung Sarö. Sie kannte Göteborg sehr gut, weil sie vier Jahre hier studiert hatte, aber zu jener Zeit hatte sie kein Auto besessen. Hätte sie Fahrradwege benutzen können, wäre es ihr bedeutend leichter gefallen. Für einen unsicheren Autofahrer war Göteborg ein Alptraum, überall Einbahnstraßen, vielbefahrene Plätze mit Kreisverkehr und das nervende Gebimmel der Straßenbahnen, die sich von allen Seiten näherten. Außerdem kam es einem vor, als ob alle Wege nach Hisingen führten. Nahm man eine falsche Ausfahrt, landete man unweigerlich dort.


  Doch die Wegbeschreibung, die ihr Henrik gegeben hatte, war sehr genau, und so gelang es ihr schon beim ersten Versuch, richtig zu fahren, so daß sie diesmal um Hisingen herumkam.


  Das Haus übertraf all ihre Erwartungen: eine riesige weiße Villa, erbaut um 1900, mit Blick aufs Wasser und einem kleinen Pavillon, der gemütliche laue Sommerabende versprach. Der Garten, der unter einer dicken weißen Schneedecke steckte, war wundervoll gestaltet und verlangte allein aufgrund seiner Größe nach der liebevollen Pflege eines kompetenten Fachmanns.


  Sie passierte eine Weidenallee und fuhr durch ein großes Gittertor auf den Kiesplatz vor dem Haus.


  Über eine Steintreppe gelangte man zu einer mächtigen Eichentür. Es gab keine moderne Klingel, statt dessen ließ Erica den massiven Türklopfer laut gegen die Tür hämmern, die im selben Augenblick geöffnet wurde. Erica hatte fast erwartet, von einem Hausmädchen mit gestärkter Haube und Schürze empfangen zu werden, statt dessen bat sie ein Mann einzutreten, der, wie sie sofort begriff, Henrik Wijkner sein mußte. Er sah unverschämt gut aus, und Erica war froh, daß sie ein bißchen mehr Mühe auf ihr Aussehen verwendet hatte, bevor sie von zu Hause weggefahren war.


  Sie kam in eine mächtige Diele, die allein schon geräumiger als ihre eigene Wohnung daheim in Stockholm war.


  »Erica Falck.«


  »Henrik Wijkner. Wenn ich mich recht entsinne, sind wir uns im Sommer begegnet. In dieser Gaststätte unten am Ingrid-Bergman-Platz.«


  »Im ›Café Bryggan‹. Ja, das stimmt. Scheint eine Ewigkeit her zu sein, daß wir Sommer hatten. Besonders in Anbetracht dieses Wetters.«


  Henrik murmelte höflich etwas zur Antwort. Er half ihr, den Mantel auszuziehen, und wies ihr den Weg in einen Salon, der sich an die Diele anschloß. Sie setzte sich vorsichtig auf ein Sofa, das sie mit ihrer sehr begrenzten Kenntnis von Antiquitäten nur als alt und vermutlich sehr wertvoll identifizieren konnte. Henriks Angebot, einen Kaffee zu trinken, nahm sie dankend an. Während er sich dem Getränk widmete und sie weitere Ansichten über das schreckliche Wetter austauschten, beobachtete ihn Erica insgeheim und stellte fest, daß er nicht sonderlich betrübt aussah. Sie wußte aber auch, daß das nichts bedeuten mußte. Die Menschen reagierten verschieden, wenn es um Trauer ging.


  Er war salopp gekleidet, trug perfekt gebügelte Chinos und ein leuchtend blaues Ralph-Lauren-Hemd. Sein dunkles, fast schwarzes Haar war elegant geschnitten, ohne dabei allzu gekämmt auszusehen. Die Augen waren dunkelbraun und ließen ihn leicht südländisch wirken. Sie selbst bevorzugte Männer mit einem bedeutend ungebändigteren Aussehen, dennoch konnte sie sich der Ausstrahlung dieses Mannes nicht entziehen, der aussah, als sei er einem Modemagazin entstiegen. Henrik und Alex mußten ein auffallend schönes Paar gewesen sein.


  »Was für ein wundervolles Haus.«


  »Danke. Ich bin die vierte Generation Wijkner, die es bewohnt. Mein Urgroßvater ließ es Anfang des vorigen Jahrhunderts errichten, und seitdem ist es im Besitz unserer Familie. Wenn diese Wände sprechen könnten…« Er ließ die Hand durch den Raum schweifen und lächelte Erica an.


  »Ja, es muß wunderbar sein, der Geschichte seiner Familie so nahe zu sein.«


  »Sowohl als auch. Man hat auch eine große Verantwortung. In die Fußstapfen der Väter treten und wie es sonst noch heißt.«


  Er lachte leicht, und Erica fand, er machte nicht den Eindruck, als würde ihn diese Verantwortung sonderlich belasten. Sie selbst fühlte sich hoffnungslos fehl am Platz in diesem eleganten Zimmer und kämpfte vergeblich damit, eine bequeme Stellung auf dem schönen, aber spartanischen Sofa einzunehmen. Am Ende rutschte sie ganz nach vorn auf die Kante und schlürfte vorsichtig von dem Kaffee, der in kleinen Mokkatassen serviert worden war. Es zuckte in ihrem kleinen Finger, aber sie widerstand der Versuchung. Die Tassen waren wie dafür gemacht, den Finger abzuspreizen, aber sie befürchtete, es könnte eher wie eine Parodie wirken, statt weltgewandt zu erscheinen. Eine Weile rang sie mit sich angesichts des Kuchentellers, der auf dem Tisch stand, aber dann gab sie sich bei einer dicken Napfkuchenscheibe geschlagen. Schätzungsweise wieder zehn rote Punkte.


  »Alex liebte dieses Haus.«


  Erica hatte überlegt, wie sie sich dem tatsächlichen Anlaß ihres Besuches nähern sollte, und war dankbar, daß Henrik selbst auf Alex zu sprechen kam.


  »Wie lange habt ihr hier zusammen gewohnt?«


  »Genauso lange, wie wir verheiratet waren, fünfzehn Jahre. Wir haben uns kennengelernt, als wir beide in Paris studierten. Sie Kunstgeschichte, und ich hatte versucht, mir genügend Kenntnisse in der Welt der Wirtschaft anzueignen, um das Familienimperium wenigstens notdürftig führen zu können.«


  Erica bezweifelte stark, daß Henrik Wijkner jemals etwas nur notdürftig tat.


  »Direkt nach der Hochzeit sind wir nach Schweden zurück und in dieses Haus gezogen. Meine Eltern waren beide tot, und die Villa hatte ein paar Jahre, in denen ich im Ausland war, unbewohnt dagestanden und verfiel langsam, aber Alex fing sofort mit dem Renovieren an. Sie wollte alles perfekt gestalten. Jedes Detail im Haus, jede Tapete, jedes Möbelstück und jeder Teppich sind entweder die ursprünglichen – sie befanden sich also von Anfang an hier und sind originalgetreu restauriert worden –, oder es sind Gegenstände, die Alex gekauft hat. Sie durchstreifte wer weiß wie viele Antiquitätenläden, um genau dieselben Sachen zu finden, die es zu Zeiten meines Urgroßvaters hier gegeben hatte. Dabei halfen ihr jede Menge alter Fotografien, und das Ergebnis ist einfach phantastisch. Zur selben Zeit rackerte sie sich ab, um ihre Galerie in Schwung zu bringen, und wie sie das alles geschafft hat, verstehe ich immer noch nicht.«


  »Wie war Alex als Person?«


  Henrik nahm sich Zeit, um über die Frage nachzudenken.


  »Schön, ruhig und Perfektionistin bis in die Fingerspitzen. Wer sie nicht kannte, hielt sie vielleicht für arrogant, aber das lag vor allem daran, daß sie niemanden so leicht an sich heranließ. Alex war eine Person, um die man kämpfen mußte.«


  Erica wußte genau, was er meinte. Diese Zurückhaltung, die einen Teil von Alex’ Anziehungskraft ausmachte, hatte ihr schon in der Kindheit den Ruf eingebracht, eingebildet zu sein, meist sagten das dieselben Mädchen, die sich später fast darum prügelten, neben ihr sitzen zu dürfen.


  »Wie meinst du das?« Sie wollte hören, wie Henrik die Sache beschrieb.


  Der schaute aus dem Fenster, und zum erstenmal, seit Erica das Wijknersche Haus betreten hatte, glaubte sie, hinter Henriks faszinierendem Äußeren ein Gefühl zu bemerken.


  »Sie ging immer ihren eigenen Weg. Sie nahm keine Rücksicht auf andere Menschen. Nicht aus Bösartigkeit, es gab nichts Derartiges an Alex, sondern aus reiner Notwendigkeit. Das wichtigste für meine Frau war, nicht verletzt zu werden. Alles andere, alle anderen Gefühle mußten dahinter zurückstehen. Aber das Problem ist, wenn du aus Angst davor, jemand könnte dein Feind sein, niemanden hinter deine Mauern läßt, dann schließt du auch deine Freunde aus.« Er verstummte. Dann sah er sie an. »Sie hat von dir gesprochen.«


  Erica konnte ihre Verwunderung nicht verbergen. Aufgrund der Art, wie ihre Freundschaft geendet hatte, war sie überzeugt gewesen, Alex habe ihr den Rücken zugekehrt und nie wieder an sie gedacht.


  »An eine Sache erinnere ich mich noch besonders gut. Sie hat gesagt, daß du ihre letzte richtige Freundin gewesen bist. ›Die letzte saubere Freundschaft.‹ Genauso hat sie es ausgedrückt. Eine etwas merkwürdige Weise, so etwas zu beschreiben, fand ich damals, aber mehr hat sie dazu nicht gesagt, und zu diesem Zeitpunkt hatte ich schon gelernt, daß es das beste war, nicht zu fragen. Nur wegen dieser Worte erzähle ich dir Dinge von Alex, die niemand sonst erfahren hat. Irgend etwas sagt mir, daß du trotz der vielen Jahre, die seitdem vergangen sind, noch immer einen besonderen Platz im Herzen meiner Frau eingenommen hast.«


  »Du hast sie geliebt?«


  »Mehr als alles andere. Alexandra war mein Leben. Alles, was ich getan habe, alles, was ich gesagt habe, kreiste um sie. Ironischerweise hat sie es nie bemerkt. Wenn sie mich nur zu sich hineingelassen hätte, wäre sie heute nicht tot. Die Antwort lag die ganze Zeit direkt vor ihrer Nase, aber sie wagte nicht, danach zu suchen. Feigheit und Mut vermischten sich bei meiner Frau auf merkwürdige Weise.«


  »Birgit und Karl-Erik glauben nicht, daß sie sich das Leben genommen hat.«


  »Ja, ich weiß. Sie betrachten es als selbstverständlich, daß ich genauso denke, aber, um ehrlich zu sein, ich weiß nicht, was ich glauben soll. Ich habe über fünfzehn Jahre mit ihr zusammen gelebt, aber ich habe sie nicht gekannt.«


  Seine Stimme klang noch immer trocken und sachlich. Nach dem Ton zu urteilen, hätte das, was er äußerte, ebensogut ein Kommentar zum Wetter sein können, aber Erica begriff, daß ihr erster Eindruck von Henrik nicht hätte falscher sein können. Das Maß seiner Trauer war gewaltig. Sie war nur nicht offen zu besichtigen wie bei Birgit und Karl-Erik Carlgren. Vielleicht aufgrund ihrer eigenen Erfahrungen verstand Erica instinktiv, daß es hier nicht nur um die Trauer über den Tod der Ehefrau ging, sondern darum, für immer die Möglichkeit verloren zu haben, von ihr genauso geliebt zu werden, wie er sie geliebt hatte. Das war ein Gefühl, das Erica mehr als nur akzeptieren konnte.


  »Wovor hat sie Angst gehabt?«


  »Das ist eine Frage, die ich mir tausendmal gestellt habe. Ich weiß es wirklich nicht. Sobald ich mit ihr reden wollte, verschloß sie sich sofort, und es gelang mir niemals, zu ihr vorzudringen. Es war, als würde sie an einem Geheimnis tragen, daß sie mit niemandem teilen konnte. Klingt das seltsam? Aber da ich also nicht weiß, was sie mit sich herumgeschleppt hat, kann ich auch nicht darauf antworten, ob sie fähig gewesen ist, sich das Leben zu nehmen.«


  »Wie war ihr Verhältnis zu den Eltern und der Schwester?«


  »Ja, wie soll ich das beschreiben.« Er dachte wieder lange nach, bevor er eine Antwort gab. »Angespannt. Als würden sie allesamt auf Zehenspitzen umeinander herumschleichen. Die einzige, die jemals gesagt hat, was sie wirklich meinte, war ihre kleine Schwester Julia, aber die ist überhaupt ziemlich ausgefallen. Man hatte ständig das Gefühl, als würde hinter dem, was laut gesagt wurde, ein ganz anderer Dialog stattfinden. Ich weiß nicht richtig, wie ich das erklären soll. Es war, als würden sie eine Codesprache benutzen und jemand hätte vergessen, mir den passenden Schlüssel zu geben.«


  »Was meinst du damit, daß Julia ausgefallen ist?«


  »Wie du bestimmt weißt, hat Birgit Julia spät bekommen. Sie war schon weit über die Vierzig, und das Kind war nicht geplant. Also ist Julia irgendwie immer das Kuckucksjunge im Nest geblieben. Es kann auch nicht ganz einfach gewesen sein, eine Schwester wie Alex zu haben. Julia war kein schönes Kind und ist auch als Erwachsene wohl nicht gerade attraktiver geworden, und du weißt ja, wie Alex ausgesehen hat. Birgit und Karl-Erik waren immer völlig auf Alex konzentriert, und Julia wurde ganz einfach vergessen. Um damit umgehen zu können, vergrub sie sich in sich selber. Aber ich mag sie. Unter der mürrischen Oberfläche steckt etwas. Ich hoffe nur, jemand nimmt sich die Zeit, dorthin vorzudringen.«


  »Wie hat sie auf Alex’ Tod reagiert? Wie war die Beziehung der Schwestern zueinander?«


  »Danach mußt du wohl Birgit oder Karl-Erik fragen. Ich habe Julia über ein halbes Jahr nicht gesehen. Sie studiert Pädagogik oben im Norden, in Umeå, und fährt ungern von dort weg. Sie war nicht mal letzte Weihnachten zu Hause. Was die Beziehung zu Alex angeht, so hat Julia ihre große Schwester immer vergöttert. Alex war schon auf dem Internat, als Julia geboren wurde, also war sie nicht sehr viel zu Hause, aber wenn wir zu Besuch bei der Familie waren, ist Julia ihr wie ein Hündchen auf den Fersen geblieben. Alex kümmerte sich nicht viel darum, sondern ließ Julia machen. Manchmal konnte sie genervt reagieren und fauchte Julia an, aber meistens hat sie die Kleine einfach ignoriert.«


  Erica fühlte, daß sich das Gespräch dem Ende zuneigte. In den Pausen zwischen den Sätzen hatte totale Stille in dem großen Haus geherrscht, und sie ahnte, daß es trotz aller Pracht für Henrik Wijkner hier sehr einsam geworden war.


  Erica erhob sich und streckte ihm die Hand hin. Er nahm sie mit beiden Händen, hielt sie ein paar Sekunden fest, ließ sie dann los und ging ihr zur Tür voraus.


  »Ich hatte vor, zur Galerie zu fahren und sie mir ein bißchen anzusehen.«


  »Eine gute Idee. Alex war ungeheuer stolz darauf. Sie hat den Betrieb von Grund auf gemanagt, zusammen mit einer Freundin aus der Pariser Studienzeit, Francine Bijoux. Jetzt heißt sie allerdings Sandberg. Wir haben uns auch privat recht viel getroffen, selbst wenn das etwas weniger geworden ist, seit Francine und ihr Mann die Kinder haben. Sie ist bestimmt in der Galerie, ich rufe sie an und erkläre ihr, wer du bist, dann ist sie ganz sicher bereit, ein bißchen von Alex zu erzählen.«


  Henrik hielt Erica die Tür auf, und mit einem letzten Dankeschön drehte sie ihm den Rücken zu und ging zum Auto.


  In dem Augenblick, als sie aus dem Wagen stieg, öffnete der Himmel seine Schleusen. Die Galerie lag in der Chalmersgatan, parallel zur Avenyn, doch nachdem sie eine halbe Stunde im Kreis gefahren war, hatte sie aufgegeben und das Auto auf Heden geparkt. Das war eigentlich nicht besonders weit weg, aber im strömenden Regen kam es ihr wie zehn Kilometer vor. Außerdem kostete das Parken zehn Kronen die Stunde, und Erica spürte, wie ihre Stimmung immer schlechter wurde. Einen Schirm hatte sie natürlich auch nicht mitgenommen, und sie wußte, daß ihre Locken nur zu bald aussehen würden, als hätte sie sich eigenhändig an einer Dauerwelle versucht.


  Sie überquerte rasch die Avenyn und konnte gerade noch der Vierer-Straßenbahn ausweichen, die ratternd in Richtung Mölndal fuhr. Nachdem sie am »Valand« vorbeigekommen war, wo sie während der Studienzeit so manchen wilden Abend verbracht hatte, bog sie nach links in die Chalmersgatan ab.


  Die »Galerie Abstrakt« lag linker Hand, mit großen Schaufenstern zur Straße. Eine Türglocke läutete, als sie hineinging, und sie sah, daß die Räumlichkeit viel größer war, als sie von außen gedacht hatte. Wände, Fußboden und Decke waren weiß gestrichen, was die Kunstwerke, die an den Wänden hingen, in den Mittelpunkt rückte.


  Am hinteren Ende des Raums sah sie eine Frau, die unverkennbar französischer Abstammung war. Sie hätte nicht eleganter sein können. Eifrig gestikulierend diskutierte sie mit einem Kunden vor einem Bild.


  »Ich komme gleich, schau dich in der Zwischenzeit gern ein bißchen um.« Ihr französischer Akzent klang bezaubernd.


  Erica nahm sie beim Wort, und die Hände hinterm Rücken, ging sie langsam durch den Raum und betrachtete die Werke. Wie der Name der Galerie schon besagte, waren alle Bilder im abstrakten Stil gehalten. Kuben, Vierecke, Kreise und seltsame Figuren. Erica legte den Kopf schräg und schaute die Werke mit halbgeschlossenen Augen an, um so das zu sehen, was Kunstkenner darin erblickten, was ihr aber selbst völlig entging. Nein, es blieben auch jetzt nur Kuben und Vierecke, die nach ihrer Ansicht auch ein Fünfjähriger zustande brachte. Sie mußte einfach akzeptieren, daß all das hier ihren Horizont überstieg.


  Sie stand vor einem riesigen roten Bild mit gelben, unregelmäßig verteilten Flächen, als sie hörte, daß Francine mit über das Schachbrettmuster des Fußbodens klappernden Absätzen näher kam.


  »Ist das nicht wunderbar?«


  »Ja sicher, es ist schön. Doch um ehrlich zu sein, bin ich in der Kunst nicht besonders bewandert. Ich finde van Goghs Sonnenblumen schön, aber ungefähr da hört mein Wissen auch schon auf.«


  Francine lächelte.


  »Du mußt Erica sein. Henri hat gerade angerufen und erzählt, daß du hierher unterwegs bist.«


  Sie streckte ihre feingliedrige Hand aus, und Erica wischte ihre noch immer regennassen Finger schnell trocken, bevor sie Francines Hand ergriff.


  Die Frau vor ihr war klein und zart und wirkte auf eine Weise elegant, für die Französinnen ein Patent besitzen mußten. Mit ihren 1,75 ohne Schuhe fühlte sich Erica im Vergleich zu ihr wie eine Riesin.


  Francines Haar war rabenschwarz, glatt aus der Stirn gekämmt und zu einem Knoten im Nacken zusammengenommen. Sie trug ein eng anliegendes schwarzes Kostüm. Die Farbe hatte sie gewiß im Hinblick auf den Tod der Kollegin und Freundin gewählt, denn sie schien mehr eine Frau zu sein, die sich in dramatisches Rot oder vielleicht Gelb kleidete. Das leichte Make-up war perfekt aufgetragen, dennoch konnte es den roten Rand um die Augen nicht verbergen. Erica hoffte, daß ihre eigene Wimperntusche nicht verschmiert war. Vermutlich war das eine vergebliche Hoffnung.


  »Ich hatte gedacht, wir reden bei einer Tasse Kaffee. Heute ist es sehr ruhig. Wir können uns nach hinten setzen.«


  Sie ging Erica voraus in einen kleinen Raum hinter der Galerie, der mit allem, Kühlschrank, Mikrowelle und Kaffeemaschine, ausgerüstet war. Der dort stehende Tisch war klein und bot nur zwei Stühlen Platz. Erica setzte sich auf den einen und bekam von Francine sofort einen dampfend heißen Kaffee serviert. Ihr Magen protestierte gegen noch mehr von diesem Getränk, aber aus Erfahrung wußte sie – schließlich hatte sie unzählige Interviews geführt, um Material für ihre Bücher zu sammeln –, daß die Leute mit einer Tasse Kaffee in der Hand aus irgendeinem Grund besser redeten.


  »Wie ich Henris Worten entnommen habe, bist du von Alex’ Eltern gebeten worden, einen Nachruf zu schreiben.«


  »Ja, ich habe Alex in den letzten fünfundzwanzig Jahren nur einmal ganz kurz getroffen, also versuche ich, bevor ich mich an die Arbeit setze, mehr darüber zu erfahren, wie sie als Person gewesen ist.«


  »Bist du Journalistin?«


  »Nein, ich bin Schriftstellerin. Schreibe Biographien. Das hier mache ich nur, weil Birgit und Karl-Erik mich darum gebeten haben. Außerdem bin ich es gewesen, die sie gefunden hat, ja, jedenfalls so gut wie, und auf irgendeine merkwürdige Weise habe ich das Gefühl, ich sollte das hier tun, um ein anderes Bild, ein lebendiges Bild von Alex zu bekommen. Klingt das komisch?«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich finde es phantastisch, daß du dir wegen Alex’ Eltern, ja und wegen Alex, so viel Mühe machst.«


  Francine beugte sich über den Tisch und legte ihre sorgfältig manikürte Hand auf Ericas.


  Erica spürte, wie ihr die Schamröte ins Gesicht stieg, und sie versuchte, nicht an das Exposé zu dem Buch zu denken, mit dem sie den größten Teil des gestrigen Tages verbracht hatte. Francine fuhr fort: »Henri hat mich auch gebeten, deine Fragen so aufrichtig wie möglich zu beantworten.«


  Sie sprach ein ausgezeichnetes Schwedisch. Das R rollte weich, und Erica registrierte, daß sie die französische Version von Henrik, also Henri, benutzte.


  »Alex und du, ihr habt euch in Paris getroffen?«


  »Ja, wir haben zusammen Kunstgeschichte studiert. Haben uns schon am ersten Tag gefunden. Sie sah verloren aus, und ich fühlte mich verloren. Der Rest ist Geschichte, wie man zu sagen pflegt.«


  »Wie lange habt ihr euch gekannt?«


  »Mal sehen, Henri und Alex haben im Herbst ihren fünfzehnten Hochzeitstag gefeiert, also sind es … siebzehn Jahre. Fünfzehn davon haben wir zusammen diese Galerie geführt.«


  Sie verstummte und steckte sich zu Ericas großer Verwunderung eine Zigarette an. Aus irgendeinem Grund hatte Erica sich nicht vorstellen können, daß Francine rauchte. Deren Hand zitterte leicht, als sie die Zigarette anzündete, und sie nahm einen tiefen Lungenzug, ohne den Blick von Erica zu lösen.


  »Hast du dich nicht gefragt, wo sie geblieben ist? Vermutlich lag sie dort ja schon eine Woche, bevor wir sie gefunden haben.«


  Erica fiel auf, daß sie nicht daran gedacht hatte, Henrik diese Frage zu stellen.


  »Ich weiß, daß es merkwürdig klingt, aber nein, das habe ich nicht. Alex…«, Francine zögerte. »Alex hat immer ein bißchen gemacht, was sie wollte. Das konnte ungeheuer frustrierend sein, aber ich nehme an, daß ich mich mit der Zeit daran gewöhnt hatte. Es war nicht das erste Mal, daß sie eine Weile wegblieb, um dann einfach wieder aufzutauchen, als sei nichts geschehen. Sie hat mich außerdem mehr als gut dafür entschädigt, indem sie die Galerie in der Zeit meiner Mutterschaftsurlaube ganz allein geführt hat. Weißt du, irgendwie glaube ich wohl immer noch, daß es auch diesmal so sein wird. Daß sie einfach zur Tür hereinkommt. Aber das wird ja nicht passieren.«


  Eine Träne drohte aus dem Augenwinkel zu quellen.


  »Nein.« Erica blickte in die Kaffeetasse und ließ Francine Zeit, sich diskret die Augen zu wischen. »Wie hat Henrik reagiert, als Alex einfach verschwand?«


  »Du hast ihn doch getroffen. So wie er es sah, konnte Alex keine Fehler machen. Henri hat die letzten fünfzehn Jahre damit verbracht, sie zu vergöttern. Der Ärmste.«


  »Warum der Ärmste?«


  »Alex hat ihn nicht geliebt. Früher oder später hätte er es einsehen müssen.«


  Die erste Zigarette war ausgedrückt, und sie zündete eine zweite an.


  »Ihr müßt euch nach so vielen Jahren in- und auswendig gekannt haben.«


  »Ich glaube nicht, daß irgend jemand Alex kannte. Obwohl ich sie wohl besser gekannt habe als Henri. Er hat sich immer geweigert, die rosarote Brille abzunehmen.«


  »Henrik hat bei unserem Gespräch angedeutet, daß er während ihrer ganzen Ehe das Gefühl hatte, Alex würde etwas vor ihm verbergen. Weißt du, ob das der Wahrheit entspricht und was das in dem Fall sein könnte?«


  »Wirklich ungewöhnlich hellsichtig von ihm. Ich habe Henri vielleicht unterschätzt.« Sie hob eine ihrer wohlgeformten Brauen. »Auf die erste Frage antworte ich mit Ja, auch ich hatte immer das Gefühl, daß sie etwas mit sich herumschleppt. Auf die andere Frage muß ich leider mit Nein antworten, ich habe nicht die geringste Ahnung, um was es sich handeln könnte. Trotz unserer langen Freundschaft gab es einen Punkt, an dem Alex immer zu erkennen gab, bis hierher und nicht weiter. Ich habe es akzeptiert, Henri hat es nicht getan. Das hätte ihn früher oder später kaputtgemacht. Außerdem weiß ich, daß es eher früher als später passiert wäre.«


  »Wieso?«


  Francine zögerte. »Man wird Alex obduzieren, oder?«


  Die Frage überraschte Erica. »Ja, das tut man bei Selbstmord immer. Warum interessiert dich das?«


  »Dann weiß ich, daß die Sache, die ich dir erzählen will, auf jeden Fall bekannt wird. Ich habe dann wenigstens nicht so ein schlechtes Gewissen.«


  Sie drückte die Kippe sorgfältig aus. Erica hielt vor Spannung den Atem an, aber Francine ließ sich Zeit und beschäftigte sich mit ihrer dritten Zigarette. Ihre Finger hatten nicht die für Raucher typische gelbe Verfärbung, also vermutete Erica, daß sie normalerweise nicht ununterbrochen qualmte.


  »Du weißt bestimmt, daß Alex in den letzten sechs, sieben Monaten bedeutend häufiger in Fjällbacka gewesen ist?«


  »Ja, der Dschungeltelegraf funktioniert in kleinen Orten sehr gut. Dem lokalen Klatsch nach zu urteilen, war sie mehr oder weniger jedes Wochenende dort. Allein.«


  »Allein entspricht nicht ganz den Tatsachen.«


  Francine zögerte erneut, und Erica mußte ihre Lust bezwingen, sich über den Tisch zu beugen und sie zu schütteln, damit sie mit dem, was sie verschwieg, endlich herausrückte. Ericas Interesse war unwiderruflich geweckt.


  »Sie hatte dort jemanden kennengelernt. Einen Mann. Ja, es war nicht das erste Mal, daß Alex eine Affäre hatte, aber irgendwie sagte mir mein Gefühl, daß es diesmal anders war. Zum erstenmal, seit wir uns kannten, wirkte sie fast zufrieden. Außerdem, ich weiß, daß sie sich nicht das Leben genommen haben kann. Jemand muß sie ermordet haben, daran besteht für mich überhaupt kein Zweifel.«


  »Wie kannst du dir da so sicher sein? Nicht mal Henrik wußte zu sagen, ob sie imstande gewesen wäre, sich umzubringen.«


  »Weil sie ein Kind erwartet hat.«


  Die Antwort überraschte Erica. »Weiß Henrik davon?«


  »Keine Ahnung. Es war auf jeden Fall nicht sein Kind. Sie haben seit vielen Jahren nicht mehr so zusammen gelebt. Und solange sie es getan haben, hat sich Alex immer geweigert, mit Henrik ein Kind zu bekommen. Trotz seiner wiederholten Bitten. Nein, als Vater des Kindes kommt nur der neue Mann in ihrem Leben in Frage – wer immer das auch sein mag.«


  »Sie hat nicht erzählt, wer es ist?«


  »Nein. Alex war, wie du zu diesem Zeitpunkt bestimmt schon begriffen hast, mit Vertraulichkeiten sehr zurückhaltend. Ich muß zugeben, daß ich ungeheuer erstaunt war, als sie von dem Kind erzählte. Die Sache ist auch einer der Gründe dafür, daß ich mir völlig sicher bin, daß sie sich nicht das Leben genommen hat. Sie war vor Glück völlig außer sich und konnte das Geheimnis einfach nicht für sich behalten. Sie liebte dieses Kind und hätte nie etwas getan, das ihm geschadet hätte, noch viel weniger hätte sie sich umgebracht. Noch nie habe ich Alexandra so lebensfroh gesehen. Ich glaube, ich hätte sie sehr gern haben können.« Der Ton ihrer Stimme war traurig. »Weißt du, ich hatte auch das Gefühl, daß sie irgendwie reinen Tisch mit ihrer Vergangenheit machen wollte. Ich weiß nicht, womit oder auf welche Weise, aber ein paar kleine Bemerkungen hier und da haben diesen Eindruck bei mir hinterlassen.«


  Die Tür in der Galerie draußen wurde geöffnet, und sie hörten, wie jemand auf der Fußmatte den nassen Schnee von den Schuhen stampfte. Francine stand auf.


  »Das ist bestimmt ein Kunde. Ich muß mich um ihn kümmern. Ich hoffe, daß ich ein bißchen helfen konnte.«


  »O ja, ich bin sehr dankbar, daß ihr beide, du und Henrik, so offen zu mir gewesen seid. Es war eine große Hilfe.«


  Sie gingen gemeinsam zur Tür, nachdem Francine dem Kunden versichert hatte, sie würde sich ihm gleich widmen. Vor einer riesigen Leinwand mit einem weißen Quadrat auf blauem Grund blieben sie stehen und gaben sich die Hand.


  »Aus reiner Neugier: Was muß man für ein solches Bild bezahlen? Fünftausend, zehntausend Kronen?«


  Francine lächelte. »Eher fünfzigtausend.«


  Erica pfiff leise durch die Zähne. »Ja, da kann man mal sehen. Kunst und gute Weine. Zwei Gebiete, die für mich das reinste Mysterium sind.«


  »Und ich kann kaum eine Einkaufsliste schreiben. Wir haben alle unsere Schwachstellen.«


  Sie lachten, und Erica zog ihren noch immer feuchten Mantel fester um sich und begab sich hinaus in den Regen.


  Die Nässe hatte den Schnee in Matsch verwandelt, und sie blieb sicherheitshalber etwas unter der erlaubten Geschwindigkeit. Nachdem sie fast eine halbe Stunde vergeudet hatte, um von Hisingen wegzukommen, wohin sie nun doch geraten war, befand sie sich jetzt kurz vor Uddevalla. Ein dumpfes Knurren im Magen erinnerte sie, daß sie völlig vergessen hatte, etwas zu essen. Sie bog nördlich von Uddevalla am Einkaufscenter Torp von der E6 ab und fuhr zu McDonald’s an den Drive-in-Schalter. Auf dem Parkplatz, wo sie im Auto sitzen blieb, verdrückte sie rasch einen Cheeseburger und war bald wieder unterwegs auf der Autobahn. Die ganze Zeit über ging sie in Gedanken die Gespräche durch, die sie mit Henrik und Francine geführt hatte. Das, was beide ihr erzählt hatten, ergab das Bild eines Menschen, der sich mit hohen Verteidigungsmauern umgeben hatte. Besonders neugierig war sie darauf, wer der Vater von Alex’ Kind war. Francine hatte nicht geglaubt, daß es Henrik sein könnte, aber niemand wußte genau, was sich im Schlafzimmer anderer Leute abspielte, und Erica sah darin durchaus noch eine Möglichkeit. Andernfalls mußte man sich fragen, ob es tatsächlich jener Mann war, wegen dem Alex, wie Francine erzählt hatte, jedes Wochenende nach Fjällbacka gekommen war, oder ob sie in Göteborg noch eine weitere Beziehung gehabt hatte.


  Ericas Eindruck war, daß Alex in einer Art parallelen Existenz gelebt hatte. Sie tat, was sie wollte, ohne zu überlegen, welchen Einfluß das auf die ihr Nahestehenden und vor allem auf Henrik hatte. Erica ahnte, daß es Francine schwerfiel, zu verstehen, wie Henrik eine Ehe unter diesen Voraussetzungen akzeptieren konnte, sie glaubte sogar, daß Francine ihn dafür verachtete. Sie selbst begriff leider viel zu gut, wie diese Mechanismen funktionierten, hatte sie doch Annas und Lucas’ Ehe seit vielen Jahren studiert.


  Wenn sie an Annas Unfähigkeit dachte, ihre Lebenssituation zu verändern, bedrückte es sie am meisten, daß sie sich die Frage stellen mußte, ob sie nicht einen Anteil an Annas fehlender Selbstachtung hatte. Erica war fünf Jahre alt gewesen, als Anna geboren wurde. Vom ersten Augenblick an, als sie die kleine Schwester gesehen hatte, war Erica entschlossen gewesen, sie vor der Wirklichkeit zu beschützen, die sie selbst wie eine unsichtbare Wunde mit sich herumtrug. Anna sollte sich nie einsam und verstoßen fühlen, weil die Mutter ihren Töchtern keine Liebe geben konnte. Die Umarmungen und zärtlichen Worte, die Anna von ihrer Mutter nicht bekam, brachte Erica im Überfluß auf. Mit mütterlicher Sorge wachte sie über die kleine Schwester.


  Anna war ein Kind, das es einem leicht machte, es zu lieben. Sie kümmerte sich nicht um die betrüblicheren Aspekte des Lebens und verbrachte jeden Augenblick im Heute. Erica, die altklug und oft ängstlich war, faszinierte die Energie, mit der Anna jede Minute ihres Lebens liebte. Diese nahm Ericas Fürsorge ruhig hin, hatte jedoch selten die Geduld, längere Zeit auf ihrem Schoß zu sitzen, um mit sich schmusen zu lassen. Sie wuchs zu einem wilden Teenager auf, der einfach machte, wozu er Lust hatte. Sie war ein unbeschwertes, ganz auf sich bezogenes Kind.


  Als Anna Lucas kennenlernte, war sie eine leichte Beute für ihn. Sie ließ sich von seiner Fassade faszinieren und sah nie die dumpfen Farben, die sich darunter verbargen. Schritt für Schritt hatte er ihr Lebensfreude und Selbstvertrauen genommen, indem er an ihre Eitelkeit appellierte. Jetzt saß sie wie ein schöner Vogel in seinem Käfig im oberen Östermalm und hatte nicht die Kraft, sich ihren Irrtum einzugestehen. Jeden Tag hoffte Erica, daß Anna aus eigenem Antrieb die Hand ausstrecken und die Schwester um Hilfe bitten würde. Bis dahin konnte Erica nicht mehr tun, als zu warten und einfach nur dazusein.


  Es war nicht etwa so, daß sie selbst mehr Glück mit ihren Geschichten hatte. Eine ganze Reihe kaputter Beziehungen und großer Versprechungen lagen hinter ihr. Meist war sie es gewesen, die die Sache beendet hatte. Wenn sie in einer Beziehung an einem gewissen Punkt angekommen war, legte sich irgendwas quer. Ein Panikgefühl, so stark, daß sie kaum Luft bekam, packte sie, und die Folge war, daß sie Sack und Pack nahm und aufbrach, ohne einen Blick zurückzuwerfen. Paradoxerweise hatte Erica dennoch, solange sie denken konnte, große Sehnsucht nach einer Familie und nach Kindern gehabt, aber jetzt war sie fünfunddreißig, und die Jahre gingen dahin.


  Verdammt, den ganzen Tag hatte sie die Gedanken an Lucas verdrängen können, aber jetzt machte die Sache sie kribbelig, und sie wußte, daß sie herausfinden mußte, wie gefährlich die Situation eigentlich war. Im Moment war sie viel zu müde, um sich damit zu beschäftigen. Das mußte bis morgen warten. Sie hatte das dringende Bedürfnis, sich den Rest des Tages zu erholen, ohne an Lucas oder Alexandra Wijkner denken zu müssen.


  Sie wählte eine der einprogrammierten Nummern auf ihrem Handy.


  »Hallo, hier ist Erica. Seid ihr heute abend zu Hause? Ich wollte mal kurz vorbeischauen.«


  Dan lachte herzlich. »Und ob wir zu Hause sind! Weißt du nicht, was heute abend stattfindet?«


  Das auf diese Frage folgende Schweigen am anderen Ende der Leitung zeugte von totalem Schock. Erica dachte gründlich nach, aber konnte sich an nichts erinnern, was den Abend hervorhob. Es war kein Feiertag, niemand hatte Geburtstag, Dan und Pernilla hatten im Sommer geheiratet, also konnte es auch nicht der Hochzeitstag sein.


  »Nein, ich habe überhaupt keine Ahnung. Klär mich auf.«


  Ein schwerer Seufzer erklang, und der sagte Erica, daß das große Ereignis mit Sport zu tun haben mußte. Dan war ein großer Sportfanatiker, was, wie Erica wußte, zuweilen Reibungen zwischen seiner Frau Pernilla und ihm auslöste. Sie selber hatte eine eigene Methode gefunden, um sich für all die Abende zu rächen, die sie zusammen mit Dan vor irgendeiner sinnlosen sportlichen Aktivität auf dem Bildschirm verbringen mußte. Dan war fanatischer Anhänger von Djurgården, und deshalb hatte Erica die Rolle des eifrigen AIK-Fans übernommen. Eigentlich war sie an Sport im allgemeinen und Eishockey im besonderen überhaupt nicht interessiert, aber gerade deshalb schien Dan die Sache noch mehr zu ärgern. Am allermeisten brachte es ihn auf, daß es sie kaum berührte, wenn AIK verlor.


  »Schweden trifft auf Weißrußland!« Er ahnte das Fragezeichen und seufzte noch einmal tief. »OS, Erica, OS. Hast du überhaupt eine Ahnung, daß ein solches Ereignis gerade stattfindet…«


  »Ach so, du meinst das Spiel. Ja, ist ja wohl klar, daß ich Bescheid weiß. Ich habe gedacht, du meinst, daß darüber hinaus noch irgendwas Besonderes stattfindet.«


  Sie betonte die Worte so übertrieben, daß deutlich wurde, daß sie nicht die leiseste Ahnung von dem Spiel gehabt hatte, und sie lächelte, weil sie wußte, daß sich Dan jetzt über soviel Schmähung buchstäblich die Haare raufte. Sport war seiner Meinung nach keine Sache, über die man Scherze machte.


  »Aber dann komme ich und guck mir das Spiel zusammen mit dir an, um nicht zu verpassen, wie Salming den russischen Widerstand zerschmettert…«


  »Salming! Weißt du, wie viele Jahre es her ist, seit er aufgehört hat! Das war nur Spaß, oder? Sag, daß du nur Spaß gemacht hast.«


  »Ja, Dan, es war ein Scherz. Ganz so hinterm Mond bin ich nicht. Ich komme vorbei und sehe mir Sundin an, wenn dir das lieber ist. Übrigens ein verdammt gut aussehender Kerl.«


  Ein dritter tiefer Seufzer. Diesmal, weil es in Dans Augen Ketzerei war, über einen solchen Giganten der Eishockeywelt in anderen Termini als rein sportlichen zu sprechen. »Ja, komm nur. Aber ich will nicht, daß es wie beim vorigen Mal wird! Kein Gequatsche während des Spiels, keine Kommentare, daß die Spieler mit ihren Beinschützern richtig sexy aussehen, und vor allem nicht wieder solche Fragen wie, ob sie nur das Suspensorium anhaben oder auch noch Unterhosen drüber. Ist das klar?«


  Erica unterdrückte ein Lachen und versicherte in erstem Ton: »Bei meiner Pfadfinderehre, Dan.«


  Er brummte: »Du bist ja wohl keine Pfadfinderin gewesen.«


  »Na ja eben.«


  Dann drückte sie die Taste mit dem roten Telefon.


  Dan und Pernilla wohnten in einem der relativ neu errichteten Reihenhäuser in Falkeliden. Die Häuserzeilen kletterten den Rabekullen hinauf, und ein Haus glich dem anderen, so daß sie kaum voneinander zu unterscheiden waren. Die Gegend war bei Familien mit Kindern beliebt, vor allem weil sie völlig ohne Seeblick war und die Preise somit nicht in jene schwindelerregenden Höhen gestiegen waren wie bei den Häusern näher am Meer.


  Es war ein viel zu kalter Abend, um zu Fuß zu gehen. Erica nahm das Auto, das jedoch heftig protestierte, als sie auf dem steilen, nur mäßig mit Sand bestreuten Hang beschleunigte. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung bog sie schließlich in Dans und Pernillas Straße ein.


  Erica klingelte an der Tür, und dahinter hörte man sofort das tumultartige Getrappel kleiner Füße. Eine Sekunde später wurde die Haustür von einem kleinen Mädchen im langen Nachthemd aufgerissen. Es war Lisen, Dans und Pernillas jüngstes Kind. Heiße Gefühle brodelten in Malin, der Mittleren, die es ungerecht fand, daß Lisen die Tür für Erica öffnen durfte, und der Streit verstummte erst, als Pernillas entschiedene Stimme aus der Küche erklang. Bellinda, die Älteste, war dreizehn, und als Erica am Markt vorbeigefahren war, hatte sie das Mädchen an Ackes Wurstbude stehen sehen, umgeben von ein paar grünen Jungs mit Moped. Sie würde ihren Eltern bestimmt bald einiges zu schaffen machen.


  Nachdem Erica die Kleinen umarmt hatte, verschwanden sie genauso schnell, wie sie gekommen waren, und ließen Erica in aller Ruhe ihren Mantel ausziehen.


  Pernilla stand mit rosigen Wangen und einer Schürze, auf der in großen Buchstaben »Küß den Koch« zu lesen war, in der Küche und machte das Abendessen. Sie wirkte, als befinde sie sich mitten in einer kritischen Phase der Zubereitung, und winkte Erica nur leicht zerstreut zu, bevor sie sich wieder ihren Töpfen und Pfannen zuwandte, die auf dem Herd dampften und zischten. Erica begab sich ins Wohnzimmer, wo, wie sie wußte, Dan zu finden sein würde, auf das Sofa gefläzt, die Füße auf dem Glastisch und die Fernbedienung in der rechten Hand verankert.


  »Hallo! Ich sehe, daß der Chauvi auf der faulen Haut liegt, während das Frauchen im Schweiße ihres Angesichts in der Küche schuftet.«


  »Hallooo! Ja, du weißt, wenn man nur zeigt, wo es langgeht, und sein Zuhause mit fester Hand steuert, kann man die meisten Frauen in den Griff bekommen.«


  Sein warmes Lächeln widersprach dem, was er sagte, und Erica wußte, wer immer es auch sein mochte, der bei den Karlssons den Ton angab, ihr Freund Dan war es jedenfalls nicht.


  Sie umarmte ihn rasch und nahm dann auf dem schwarzen Ledersofa Platz, und da sie sich wie zu Hause fühlte, legte auch sie die Füße auf den Glastisch. Unter angenehmem Schweigen folgten sie eine Weile den Nachrichten des vierten Programms, und Erica fragte sich, übrigens nicht zum erstenmal, ob sie und Dan es in einem gemeinsamen Leben genauso gehabt hätten.


  Dan war ihr erster Freund und ihre erste große Liebe gewesen. Die ganzen drei Jahre im Gymnasium galten sie als unzertrennlich. Doch sie hatten verschiedene Ziele im Leben gehabt. Dan wollte in Fjällbacka bleiben und Fischer wie sein Vater und Urgroßvater werden, während Erica es kaum abwarten konnte, den kleinen Ort zu verlassen. Sie hatte immer das Gefühl gehabt, hier zu ersticken, und die Zukunft lag für sie anderswo.


  Sie hatten ein Weilchen versucht, die Verbindung aufrechtzuerhalten, obwohl Dan in Fjällbacka geblieben und Erica nach Göteborg gegangen war, aber ihr Leben verlief in völlig verschiedene Richtungen, und nach der schmerzlichen Trennung war es ihnen langsam gelungen, eine freundschaftliche Beziehung aufzubauen, die jetzt, fast fünfzehn Jahre später, stark und innig war.


  Pernilla mit ihren warmen, tröstenden Armen war in Dans Leben aufgetaucht, als er noch immer versucht hatte, mit dem Gedanken zurechtzukommen, daß Erica und er keine gemeinsame Zukunft hatten. Pernilla war da, als er es am dringendsten brauchte, und sie vergötterte ihn, was einen Teil des Vakuums ausfüllte, das Erica hinterlassen hatte. Für Erica war es schmerzlich gewesen, ihn mit einer anderen zusammen zu sehen, aber sie hatte allmählich verstanden, daß es unausweichlich so hatte kommen müssen. Das Leben ging weiter.


  Jetzt hatten Dan und Pernilla drei gemeinsame Töchter, und Erica glaubte, daß sie im Laufe der Jahre eine warme Alltagsliebe zueinander aufgebaut hatten, obwohl sie manchmal zu spüren meinte, daß Dan irgendwie rastlos wirkte.


  Anfangs war es für Erica und Dan auch nicht ganz problemlos gewesen, ihre Freundschaft fortzusetzen. Pernilla hatte eifersüchtig über ihn gewacht und war Erica mit tiefem Mißtrauen begegnet. Langsam, aber sicher war es Erica gelungen, Pernilla zu überzeugen, daß sie es nicht auf ihren Mann abgesehen hatte, und wenn die beiden auch nie ganz dicke Freundinnen wurden, so hatten sie doch eine entspannte und herzliche Beziehung zueinander. Nicht zuletzt aus dem Grund, weil die Töchter Erica offenbar über alles liebten. Sie war sogar Lisens Patentante geworden.


  »Das Essen ist fertig.«


  Dan und Erica erhoben sich aus ihrer halb liegenden Stellung und gingen in die Küche, wo Pernilla einen dampfenden Topf auf den Tisch stellte. Darauf standen nur zwei Teller, so daß Dan fragend die Augenbrauen hob.


  »Ich habe mit den Kindern gegessen. Nehmt ihr jetzt, dann kümmere ich mich darum, daß sie ins Bett kommen.«


  Erica fand es beschämend, daß Pernilla sich ihretwegen soviel Mühe gemacht hatte, aber Dan zuckte nur die Schultern und schaufelte sich unbekümmert eine Riesenportion von dem Gericht auf den Teller, das sich als deftiger Fischeintopf erwies.


  »Wie ist es dir ergangen? Wir haben dich ja wochenlang nicht zu Gesicht bekommen.«


  Die Frage klang eher bekümmert als vorwurfsvoll, aber in Erica rührte sich dennoch ein wenig schlechtes Gewissen, weil sie sich in letzter Zeit so wenig gemeldet hatte. Sie hatte den Kopf einfach mit soviel anderem voll gehabt.


  »Ja, es wird langsam besser. Aber jetzt scheint es, als würde es Streit um das Haus geben«, sagte Erica.


  »Wieso?« Dan schaute verwundert von seinem Teller hoch: »Anna und du, ihr liebt dieses Haus doch, und ihr seid doch immer gut miteinander ausgekommen.«


  »Wir ja. Du vergißt nur, daß auch Lucas dazugehört. Er riecht Geld und kann sich eine solche Möglichkeit wohl nicht entgehen lassen. Auf Annas Meinung hat er schon vorher keine Rücksicht genommen, und ich sehe nicht, warum er das diesmal tun sollte.«


  »Was für ein Scheiß, den sollte ich bloß im Dunkeln erwischen, dann würde er nicht mehr so auf den Putz hauen.«


  Dan knallte die Faust auf den Tisch, und Erica zweifelte keine Sekunde daran, daß er Lucas, wenn er es wirklich wollte, eine gehörige Abreibung verpassen könnte. Dan war schon als Teenager von kräftiger Statur gewesen, und die schwere Arbeit auf dem Fischkutter hatte seinen Körper weiter gestählt, doch die sanften Augen widersprachen dem Eindruck, daß er ein harter Bursche sei. Soweit Erica wußte, hatte er seine Hand nie gegen ein lebendes Wesen erhoben.


  »Ich will nicht zuviel sagen, denn eigentlich weiß ich nicht genau, wie meine Lage ist. Morgen werde ich meine Freundin Marianne, die Anwältin ist, anrufen und mich erkundigen, was ich für Möglichkeiten habe, den Verkauf zu verhindern, aber heute abend will ich am liebsten nicht daran denken. Außerdem hatte ich in den letzten Tagen so einiges um die Ohren, was alle meine Gedanken über den materiellen Besitz recht nebensächlich erscheinen läßt.«


  »Ja, ich habe gehört, was passiert ist.« Er verstummte. »Wie war das, jemanden so zu sehen?«


  Erica überlegte, was sie antworten sollte. »Traurig und schrecklich zugleich. Ich hoffe, daß ich so was nie wieder erleben muß.«


  Sie erzählte von dem Nachruf, an dem sie saß, und von den Gesprächen, die sie mit Alexandras Mann und deren Kollegin geführt hatte. Dan hörte schweigend zu.


  »Was ich nicht begreife, ist, warum sie die wichtigsten Menschen in ihrem Leben einfach ausgeschlossen hat. Du hättest ihren Mann sehen sollen, er betete sie an. Aber so ist es wohl bei den meisten Menschen. Sie lächeln und sehen fröhlich aus, aber eigentlich haben sie jede Menge Sorgen und Probleme.«


  Dan unterbrach sie abrupt. »Du, das Spiel beginnt in zirka drei Sekunden, und ich ziehe ein Eishockeyspiel wirklich deinen pseudophilosophischen Kommentaren vor.«


  »Da besteht keine Gefahr. Außerdem habe ich ein Buch mitgebracht, falls das Spiel langweilig werden sollte.«


  Dans Blick war mörderisch, bevor er das spöttische Blitzen in Ericas Augen wahrnahm.


  Sie kamen gerade rechtzeitig zum Anpfiff ins Wohnzimmer.


  Marianne nahm beim ersten Klingeln ab.


  »Marianne Svan.«


  »Hallo, hier ist Erica.«


  »Hallo, wir haben ja lange nichts voneinander gehört. Wie schön, daß du anrufst. Wie geht’s dir? Ich habe so viel an dich gedacht.«


  Erneut wurde Erica daran erinnert, daß sie sich in letzter Zeit nicht gerade viel um ihre Freunde gekümmert hatte. Ihr war klar, daß sie sich Sorgen um sie machten, aber im letzten Monat war sie nicht einmal richtig imstande gewesen, sich bei Anna zu melden. Sie wußte jedoch, daß die anderen es verstanden.


  Mit Marianne war sie seit der Universitätszeit befreundet. Sie hatten zusammen Literatur studiert, aber nach fast vier Jahren Studium war Marianne dahintergekommen, daß sie nicht dazu berufen war, Bibliothekarin zu werden, und deshalb hatte sie umgesattelt und war jetzt Anwältin. Eine erfolgreiche, wie sich zeigen sollte, denn inzwischen war sie trotz ihrer jungen Jahre Partnerin in einer der größten und angesehensten Kanzleien von Göteborg.


  »Ach, danke, den Umständen entsprechend wohl ganz gut. Langsam bekomme ich das Leben wieder in den Griff, aber natürlich ist da immer noch ’ne Menge auf die Reihe zu bringen.«


  Marianne hatte noch nie viel übrig gehabt für leeres Geschwätz, und mit ihrer unfehlbaren Intuition begriff sie sofort, daß es auch nicht das war, was Erica wollte. »Also, was kann ich für dich tun, Erica? Ich hör’ doch, daß irgendwas ist, also versuch’s nicht erst.«


  »Ja, ich schäme mich wirklich, daß ich mich erst so lange nicht gemeldet habe und daß ich jetzt, wo ich schließlich anrufe, deine Hilfe brauche.«


  »Also, sei nicht albern! Womit kann ich dir helfen? Gibt es Probleme mit dem Nachlaß?«


  »Ja, das kann man wahrhaftig sagen.« Erica saß am Küchentisch und fingerte an dem Brief herum, der mit der Morgenpost gekommen war. »Anna, oder besser gesagt: Lucas will das Haus in Fjällbacka verkaufen.«


  »Das kann doch wohl nicht dein Ernst sein!« Marianne, die normalerweise die Ruhe selbst war, explodierte. »Was glaubt dieser Scheißkerl eigentlich, wer er ist? Ihr liebt doch dieses Haus!«


  Erica fühlte plötzlich einen Stich in der Brust und brach in Tränen aus. Marianne beruhigte sich sofort wieder und ließ Erica ihr Mitgefühl spüren.


  »Wie steht’s eigentlich mit dir? Willst du, daß ich hinkomme? Ich könnte heute abend bei dir sein.«


  Die Tränen strömten noch heftiger, aber nachdem das Schluchzen eine Weile angedauert hatte, beruhigte sich Erica so weit, daß es Sinn hatte, sich die Augen zu wischen.


  »Wirklich unheimlich lieb von dir, aber ich bin okay. Ganz bestimmt. Es war nur ein bißchen viel in letzter Zeit. Es nimmt einen ziemlich mit, die Sachen der Eltern zu ordnen, und mit dem Buch hänge ich auch hinterher, und der Verlag macht Druck, ja, und dann die Sache mit dem Haus, und um das Maß voll zu machen, habe ich vergangenen Freitag auch noch meine allerbeste Schulfreundin tot aufgefunden.«


  Ein Lachen stieg in ihr auf, und sie begann hysterisch zu kichern. Erst nach einiger Zeit gelang es ihr, sich zu beruhigen.


  »Hast du tot gesagt, oder habe ich mich verhört?«


  »Leider hast du ganz richtig gehört. Entschuldige, es muß schrecklich wirken, daß ich einfach so lospruste. Es ist nur ein bißchen viel gewesen. Alexandra Wijkner, die sich in der Badewanne ihres Elternhauses hier in Fjällbacka das Leben genommen hat, war meine beste Freundin schon im Kindergarten. Vielleicht kanntest du sie ja sogar? Sie und ihr Mann, Henrik Wijkner, bewegten sich doch in den besten Kreisen Göteborgs, und das sind schließlich Leute, mit denen auch du heutzutage verkehrst, oder?«


  Sie lächelte und wußte, daß Marianne am anderen Ende der Leitung dasselbe tat. Als sie noch Studenten waren, wohnte Marianne im Stadtviertel Majorna und kämpfte für die Rechte der Arbeiterklasse, und sie wußten beide, daß Marianne mit den Jahren zu ganz anderen Tönen gezwungen worden war, um sich in das Umfeld einzufügen, zu dem sie durch die Arbeit in dem traditionsreichen Anwaltsbüro automatisch gehörte. Jetzt hieß es, schicke Kostüme mit Schalkragenblusen zu tragen und sich auf Cocktailpartys in Örgryte zu zeigen, aber Erica wußte, daß all das bei Marianne nur eine dünne Firnisschicht über der rebellischen Gesinnung bildete.


  »Henrik Wijkner. Ja, den Namen kenne ich sehr gut, wir haben sogar eine Reihe gemeinsamer Bekannter, aber es hat sich nie ergeben, daß wir uns persönlich getroffen haben. Rücksichtsloser Geschäftsmann, heißt es. Einer von der Sorte, der hundert Leute vor dem Frühstück entlassen könnte, ohne sich dadurch den Appetit verderben zu lassen. Seine Frau hat ja wohl eine Boutique betrieben?«


  »Eine Galerie. Mit abstrakter Kunst.«


  Mariannes Worte über Henrik verblüfften Erica. Sie hatte immer geglaubt, eine gute Menschenkenntnis zu besitzen, und Henrik war ihr wirklich nicht wie das Ebenbild eines rücksichtslosen Geschäftsmannes erschienen.


  Sie ließ das Thema Alex fallen und kam auf den eigentlichen Grund ihres Anrufes zu sprechen. »Ich habe heute einen Brief erhalten. Von Lucas’ Anwalt. Sie zitieren mich am Freitag zu einem Gespräch nach Stockholm, wo es um den Verkauf des Hauses unserer Eltern gehen soll. Was das Juristische anbelangt, bin ich aber völlig ahnungslos. Wie sind eigentlich meine Rechte? Habe ich überhaupt welche? Kann Lucas das wirklich tun?«


  Sie spürte, daß ihre Unterlippe erneut zu zittern begann, und holte tief Luft, um sich zu beruhigen. Aus dem Küchenfenster sah sie wieder Eis auf der Bucht funkeln, denn dem regnerischen Tauwetter der letzten Tage waren in der Nacht Minusgrade gefolgt. Sie beobachtete einen Spatz, der auf dem Fensterblech gelandet war, und erinnerte sich, daß sie eine Talgkugel kaufen wollte, um sie für die Vögel hinzuhängen. Der Spatz wackelte neugierig mit dem Kopf und pickte mit dem Schnabel leicht gegen die Scheibe. Nachdem er sich überzeugt hatte, daß es da nichts Eßbares gab, flog er wieder davon.


  »Wie du weißt, beschäftige ich mich mit Steuern, nicht mit Familienrecht, also kann ich dir auf Anhieb keine Antwort darauf geben. Aber wir machen es so. Ich rede mit einem Experten unserer Kanzlei, und dann rufe ich dich im Laufe des Tages an. Du bist nicht allein, Erica. Wir werden dich bei der Sache unterstützen, das verspreche ich dir.«


  Es war schön, Mariannes Versicherung zu hören, und als sie wieder aufgelegt hatte, erschien ihr das Dasein heller, obwohl sie auch jetzt nicht mehr wußte als vor dem Anruf.


  Dann fühlte sie sich auf einmal rastlos. Sie zwang sich, die Arbeit an der Biographie aufzunehmen, aber es ging nur schleppend voran. Mehr als die Hälfte des Buches mußte noch geschrieben werden, und der Verlag verlor allmählich die Geduld, weil er die erste Fassung noch immer nicht erhalten hatte. Nachdem sie den Text um fast zwei A4-Seiten ergänzt hatte, las sie das Geschriebene durch, klassifizierte es als Mist und löschte die Arbeit mehrerer Stunden sofort wieder. Wenn sie an die Biographie dachte, empfand sie großen Überdruß, die Lust an der Arbeit war ihr schon seit langem vergangen. So schrieb sie lieber den Nachruf auf Alexandra zu Ende und legte ihn in ein Kuvert, das an die »Bohuslän Tidning« adressiert war. Und jetzt sollte sie wohl Dan anrufen und ein bißchen in der geradezu tödlichen Wunde herumstochern, die seiner Seele gestern abend durch die spektakuläre Niederlage Schwedens zugefügt worden war.


  Kommissar Mellberg strich sich zufrieden den mächtigen Bauch und überlegte, ob er sich ein Schläfchen gönnen sollte. Sie hatten hier ja doch so gut wie nichts zu tun, und dem bißchen, was es gab, maß er keine größere Bedeutung zu.


  Er entschied, daß ein kurzes Nickerchen jetzt gerade richtig käme, um das reichliche Mittagessen in aller Ruhe verdauen zu können. Kaum aber hatte er die Augen zugemacht, als ein energisches Klopfen ankündigte, daß Annika Jansson, die Sekretärin des Polizeireviers, ein Anliegen hatte.


  »Was, zum Teufel, ist los? Siehst du nicht, daß ich zu tun habe?« Bei dem Versuch, beschäftigt auszusehen, wühlte er planlos in den Papieren, die in Stapeln auf seinem Schreibtisch lagen, kippte dabei aber nur die Tasse mit dem Kaffee um. Das Getränk breitete sich über die Papiere aus, und um die Lache wegzuwischen, griff Mellberg nach dem, was er zuerst erwischen konnte, es war sein Hemd, das selten die Innenseite des Hosenbunds sah.


  »Verdammt! Es ist wirklich das letzte, an einem solchen Ort Chef zu sein! Hat man dir nicht ein bißchen Respekt vor deinem Vorgesetzten beigebracht, so daß du wenigstens anklopfst, bevor du ins Zimmer kommst?«


  Die Sekretärin bemühte sich nicht einmal, darauf hinzuweisen, daß sie genau das getan hatte. Aus Erfahrung und mit den Jahren weise geworden, wartete sie nur ab, bis die schlimmste Attacke vorüber war.


  »Ich nehme an, du hast ein Anliegen«, fauchte Mellberg.


  Annikas Stimme klang ruhig. »Die Gerichtsmedizin in Göteborg wollte dich sprechen. Genauer gesagt, der Pathologe Tord Pedersen. Du kannst diese Nummer hier anrufen.« Sie reichte ihm einen Zettel mit der fein säuberlich notierten Nummer.


  »Hat er gesagt, worum es geht?« Die Neugier verursachte ein Kribbeln im Zwerchfell. Die Gerichtsmedizin ließ in solchen entlegenen Nestern nicht eben häufig von sich hören. Vielleicht gab es ja ausnahmsweise mal eine Gelegenheit, um ein bißchen zu zeigen, was man als Polizist so draufhatte.


  Er wedelte Annika zerstreut nach draußen und klemmte den Hörer zwischen Doppelkinn und Schulter, bevor er die aufgeschriebene Nummer eifrig eingab.


  Annika verschwand schnell aus dem Zimmer und schloß die Tür nachdrücklich hinter sich. Sie ließ sich an ihrem eigenen Schreibtisch nieder und verfluchte wie so oft den Beschluß der Oberen, Mellberg in die kleine Polizeidienststelle von Tanumshede zu entsenden. Laut den Gerüchten, die im Revier kursierten, hatte er sich in Göteborg unmöglich gemacht, weil er einen Asylanten, der unter seiner Verantwortung in Haft saß, gründlich mißhandelt hatte. Es war offenbar nicht sein einziger Fehltritt gewesen, aber wohl der größte. Seine Vorgesetzten hatten die Nase voll gehabt. Die Dienstaufsichtsbehörde hatte nichts beweisen können, aber da man befürchtete, daß Mellberg noch mehr anrichten könnte, wurde er mit sofortiger Wirkung auf den Posten eines Kommissars der Landgemeinde Tanumshede versetzt, wo jeder einzelne der zwölftausend Einwohner, die meisten davon gesetzestreu, ihm als ständige Erinnerung an seine Erniedrigung diente. Seine ehemaligen Chefs in Göteborg rechneten damit, daß er an diesem Ort keinen größeren Schaden anrichten konnte. Bislang war die Beurteilung richtig gewesen. Andrerseits war Mellberg auch nicht eben von größerem Nutzen.


  Annika hatte sich früher auf ihrem Arbeitsplatz wohl gefühlt, doch unter der Leitung des neuen Vorgesetzten war damit Schluß. Nicht genug damit, daß sich der Kerl ständig unverschämt aufführte, er meinte außerdem, ein Gottesgeschenk für die Frauen zu sein, und Annika war diejenige, die es vor allem zu spüren bekam. Schlüpfrige Andeutungen, Kniffe in den Hintern und zweideutige Kommentare waren nur ein Bruchteil von dem, was sie derzeit an ihrem Arbeitsplatz zu ertragen hatte. Am meisten zuwider war ihr jedoch die entsetzliche Frisur, die Mellberg zum Verdecken seiner Glatze arrangierte. Er hatte die restlichen Haare zu einer Länge wachsen lassen, die seine Untergebenen nur ahnen konnten. Das Ganze hatte er auf dem Kopf zu einem Gebilde gewickelt, das in erster Linie an ein verlassenes Krähennest erinnerte.


  Es schüttelte sie, wenn sie sich vorstellte, welchen Anblick es wohl ergab, wenn er die Haare herunterhängen ließ, doch war sie sich voller Dankbarkeit bewußt, daß sie es nie würde erleben müssen.


  Sie fragte sich, was die Gerichtsmedizin wohl von ihnen wollte. Nun ja, sie würde es schon noch rechtzeitig erfahren. Das Revier war nicht größer, als daß jede Information von Interesse im Laufe einer Stunde die Runde machte.


  Bertil Mellberg hörte das Freizeichen, während er Annikas Rückzug aus dem Zimmer verfolgte.


  Verdammt hübsches Weibsbild, die da. Schön fest, aber dennoch rund an den richtigen Stellen. Langes blondes Haar, hoher Busen und griffiger Hintern. Nur schade, daß sie immer diese langen Röcke und legeren Blusen trug. Er sollte sie vielleicht darauf hinweisen, daß etwas figurbetontere Sachen passender wären. Als Chef muß man ja wohl das Recht haben, seine Meinung zur Kleidung des Personals zu äußern. Siebenunddreißig ist sie, das wußte er, da er einen Blick in die Personalakten geworfen hatte. Etwas über zwanzig Jahre jünger als er selber, was genau seinem Geschmack entsprach. Um die alten Weiber sollten sich andere kümmern. Er war Manns genug für jüngere Talente. Reif, erfahren, mit kleidsamer Körperfülle, und kein Mensch konnte ahnen, daß seine Haare mit den Jahren vielleicht ein bißchen schütter geworden waren. Er befühlte mit den Fingern ganz vorsichtig die Mitte des Kopfes. Ja doch, die Haare saßen, wie sie sollten.


  »Tord Pedersen.«


  »Ja, hallo. Hier ist Kommissar Mellberg, Polizeirevier Tanumshede. Sie wollten mich sprechen?«


  »Ja, stimmt. Es geht um den Todesfall, den ich von Ihnen hereinbekommen habe. Eine Frau namens Alexandra Wijkner. Es hatte wie Selbstmord ausgesehen.«


  »Jaaa.« Die Antwort kam zögernd. Mellbergs Interesse war entschieden geweckt.


  »Ich habe gestern die Obduktion vorgenommen, und es steht außer Zweifel, daß es sich nicht um Selbstmord handelt. Jemand hat sie getötet.«


  »Oh, mich laust der Affe!« Vor Erregung kippte Mellberg den Kaffee noch einmal um, und das wenige, was noch in der Tasse gewesen war, lief auf den Schreibtisch. Erneut wurde das Hemd hochgerissen und erhielt eine zusätzliche Anzahl Flecke.


  »Woher wissen Sie das? Ich meine, welche Beweise gibt es dafür, daß es Mord ist?«


  »Ich kann Ihnen das Obduktionsprotokoll umgehend zufaxen, aber es ist fraglich, ob Sie daraus soviel klüger werden. Es ist vielleicht besser, ich gebe Ihnen eine Zusammenfassung der wichtigsten Punkte. Einen Augenblick, ich muß nur meine Brille aufsetzen«, sagte Pedersen.


  Mellberg hörte ihn murmelnd lesen und wartete eifrig darauf, an der Information beteiligt zu werden.


  »Hier ist es. Frau, fünfunddreißig Jahre alt, gute allgemeine physische Kondition. Aber das wissen Sie bereits. Die Frau ist seit zirka einer Woche tot, dennoch ist der Körper in äußerst gutem Zustand, in erster Linie dank der niedrigen Temperatur des Raums, in dem die Leiche lag. Das Eis um den unteren Teil des Körpers hat ebenfalls dazu beigetragen, ihn zu erhalten.


  Scharfe Schnittwunden durch die Pulsadern beider Handgelenke, ausgeführt mit einer Rasierklinge, die am Ort wiedergefunden wurde. Das war der Punkt, an dem ich mißtrauisch geworden bin. Beide Schnittwunden sind exakt gleich tief und völlig gerade, was sehr ungewöhnlich ist, ich würde sogar behaupten, daß so was bei Selbstmord nicht vorkommt. Sie verstehen, da wir entweder Rechtshänder oder Linkshänder sind, würden zum Beispiel die Schnittwunden am linken Arm bei einem Rechtshänder viel gerader und tiefer werden als die am rechten Arm, wo man gezwungen ist, sozusagen die ›falsche‹Hand zu benutzen. Ich habe dann die Finger an beiden Händen untersucht, und mein Verdacht wurde weiter bestärkt. Die Schneide einer Rasierklinge ist so ungemein scharf, daß sie bei der Benutzung meist mikroskopisch kleine Schnittwunden hinterläßt. So etwas war bei Alexandra Wijkner nicht zu finden. Auch das deutet also darauf hin, daß ein anderer ihr die Pulsadern aufgeschnitten hat, vermutlich mit der Absicht, es wie Selbstmord aussehen zu lassen.«


  Pedersen machte eine Pause, fuhr dann aber fort: »Als nächstes habe ich mich gefragt, wie jemand dazu in der Lage war, ohne daß sich das Opfer zur Wehr setzt. Die Antwort erhielten wir mit dem toxikologischen Bericht. Das Opfer hatte Reste eines starken Schlafmittels im Blut.«


  »Und was beweist das? Kann sie nicht selber eine Schlaftablette genommen haben?«


  »Natürlich, so könnte es sein. Aber die moderne Wissenschaft hat die Gerichtsmedizin glücklicherweise mit ein paar unentbehrlichen Mitteln und Methoden ausgestattet. Eine davon ist, daß wir heutzutage die Abbauzeiten verschiedener Arzneien und Gifte sehr genau berechnen können. Wir haben den Test am Blut des Opfers mehrmals vorgenommen und kamen immer wieder zum selben Ergebnis; Alexandra Wijkner kann sich unmöglich selbst die Pulsadern aufgeschnitten haben, denn als ihr Herz aufgrund des Blutverlustes stehenblieb, war sie schon eine ganze Weile tief bewußtlos. Leider kann ich keine exakten Zeitangaben machen, so weit ist die Wissenschaft noch nicht, aber es herrscht keinerlei Zweifel, daß es sich um Mord handelt. Ich hoffe wirklich, man kommt bei Ihnen mit dem Fall zurecht. Mord ist in Ihrer Gegend ja nicht gerade häufig, nehme ich an.«


  Pedersens Stimme drückte ziemliche Bedenken aus, die Mellberg sofort als Kritik an der eigenen Person auffaßte. »Ja, Sie haben recht, daß wir mit so was hier in Tanumshede nicht oft konfrontiert werden. Glücklicherweise bin ich nur vorübergehend an diesem Ort eingesetzt. Mein eigentlicher Arbeitsplatz ist die Polizeibehörde von Göteborg, und meine langjährige Erfahrung mit solcher Arbeit macht es möglich, daß wir auch hier eine Morduntersuchung ganz tadellos führen können. So bekommen die Landpolizisten die Chance, einmal richtige Polizeiarbeit kennenzulernen. Sie können also damit rechnen, daß es nicht lange dauern wird, bis der Fall gelöst ist. Das versichere ich Ihnen.«


  Mit dieser hochtrabenden Erklärung meinte Mellberg, dem Gerichtsmediziner Pedersen deutlich gemacht zu haben, daß er wirklich nicht mit irgendeinem Grünschnabel sprach. Ärzte mußten sich immer aufspielen. Pedersens Anteil an der Arbeit war jedenfalls abgeschlossen, und nun war es an der Zeit, daß ein Profi die Sache in die Hand nahm.


  »Oh, ich hätte beinahe etwas vergessen.« Die Selbstgefälligkeit des Polizisten hatte dem Gerichtsmediziner die Sprache verschlagen, und fast hätte er es verschwitzt, von zwei weiteren, seiner Ansicht nach wichtigen Entdeckungen zu berichten. »Alexandra Wijkner war im dritten Monat schwanger, und sie hat auch früher schon ein Kind geboren. Ich weiß nicht, ob das für Ihre Untersuchung von Bedeutung ist, aber besser zuviel Information als zu wenig, nicht wahr«, sagte Pedersen.


  Mellberg schnaufte nur verächtlich zur Antwort, und nach ein paar notdürftigen Abschiedsformeln beendeten sie das Gespräch. Pedersen voller Zweifel, mit welcher Kompetenz hier ein Mörder gejagt werden würde, und Mellberg mit neu erwachten Lebensgeistern und voller Eifer. Eine erste Untersuchung des Badezimmers war direkt nach dem Auffinden der Toten gemacht worden, aber jetzt würde er dafür sorgen, daß Alexandra Wijkners Haus Millimeter für Millimeter unter die Lupe genommen wurde.


  2

  Er wärmte eine Strähne ihres Haares zwischen den Händen. Kleine Eiskristalle schmolzen und befeuchteten seine Handflächen. Sorgfältig leckte er das Wasser ab.

  Er lehnte das Gesicht gegen den Wannenrand und spürte die Kälte in die Haut schneiden. Wie schön sie doch war. Schwimmend auf dieser Fläche aus Eis.

  Das Band zwischen ihnen existierte noch immer. Nichts war verändert. Nichts war anders geworden. Zwei von derselben Art.

  Ihre Hand ließ sich nur mit Anstrengung nach oben drehen, so daß Handfläche auf Handfläche lag. Er flocht seine Finger zwischen die ihren. Das Blut war eingetrocknet und fest, kleine Teilchen blieben an seiner Haut hängen.

  Mit ihr zusammen hatte Zeit nie eine Bedeutung gehabt. Jahre, Wochen und Tage verschwammen ineinander zu einer grauen Masse, wo nur eins von Bedeutung war. Ihre Hand in seiner Hand. Deshalb war es so schmerzhaft, im Stich gelassen zu werden. Die Zeit hatte damit erneut Bedeutung erlangt. Und das Blut konnte nie mehr warm durch ihre Glieder fließen.

  Bevor er ging, bog er die Hand vorsichtig in ihre ursprüngliche Lage zurück.

  Er drehte sich nicht um.

  Geweckt aus tiefem, traumlosem Schlaf, konnte Erica das Geräusch zunächst nicht identifizieren. Als sie begriff, daß sie vom schrillen Klingeln des Telefons aufgewacht war, hatte es schon eine Weile geläutet, und sie sprang aus dem Bett, um zu antworten.

  »Erica Falck.« Ihre Stimme war nur ein Krächzen, und sie räusperte sich, die Hand über dem Hörer, geräuschvoll, um die schlimmste Heiserkeit loszuwerden.

  »Oh, habe ich dich geweckt? Ich bitte wirklich um Entschuldigung.«

  »Nein, nein, ich war wach.« Die Antwort kam automatisch, und Erica hörte selbst, wie durchsichtig ihre Ausrede klang. Es war ziemlich offensichtlich, daß sie, milde ausgedrückt, noch ganz verschlafen war.

  »Ja, egal wie, ich bitte jedenfalls um Entschuldigung. Hier ist Henrik Wijkner. Ich bin nämlich eben von Birgit angerufen worden, und sie hat mich gebeten, zu dir Verbindung aufzunehmen. Offenbar hat sich heute morgen ein äußerst unverschämter Kommissar vom Polizeirevier Tanumshede bei ihr gemeldet. Mit nicht gerade rücksichtsvollen Formulierungen hat er mehr oder weniger befohlen, daß sie sich auf dem Revier einzufinden habe. Anscheinend ist auch meine Anwesenheit erwünscht. Er wollte nicht sagen, worum es ging, aber wir haben unsere Befürchtungen. Birgit ist ungeheuer aufgeregt, und da im Augenblick weder Karl-Erik noch Julia in Fjällbacka sind, wollte ich fragen, ob du mir einen großen Gefallen tun und zu ihr gehen und nach ihr sehen könntest. Ihre Schwester und ihr Schwager sind arbeiten, also ist sie allein im Haus. Es dauert ein paar Stunden, bis ich in Fjällbacka sein kann, und ich möchte nicht, daß sie so lange ohne jemanden bleibt. Ich weiß, es ist viel verlangt, und wir kennen uns ja eigentlich nicht besonders gut, aber ich wüßte sonst niemanden, an den ich mich wenden könnte.«

  »Selbstverständlich werde ich zu Birgit gehen. Das ist kein Problem. Ich muß mir nur was überziehen, dann kann ich in ungefähr einer Viertelstunde bei ihr sein.«

  »Wunderbar. Ich bin dir ewig dankbar. Wirklich. Birgit war noch nie besonders widerstandsfähig, und es ist mir lieb, daß sie jemanden bei sich hat, bis ich selber nach Fjällbacka komme. Ich rufe an und sage ihr, daß du unterwegs bist. Kurz nach zwölf kann ich wohl dort sein, dann können wir alles Weitere bereden. Nochmals – vielen Dank.«

  Die Augen immer noch voll Schlaf, eilte Erica ins Bad, um sich rasch das Gesicht zu waschen. Sie zog die Sachen an, die sie am gestrigen Tag getragen hatte, und nachdem sie sich mit dem Kamm durch die Haare gefahren und ein bißchen Wimperntusche aufgelegt hatte, saß sie nach weniger als zehn Minuten hinterm Steuer. Es dauerte noch weitere fünf, um von Sälvik zur Tallgatan zu fahren, und so klingelte sie fast auf die Sekunde genau eine Viertelstunde nach Henriks Anruf dort an der Tür.

  Birgit wirkte, als hätte sie in den Tagen, seit Erica sie das letzte Mal gesehen hatte, mehrere Kilo abgenommen. Die Kleider hingen lose um ihren Körper. Diesmal setzten sie sich nicht ins Wohnzimmer, sondern Birgit ging ihr in die Küche voran. »Danke, daß du herkommen konntest. Ich bin einfach so unruhig und habe gefühlt, daß ich es nicht aushalte, hier allein dazusitzen und zu grübeln, bis Henrik endlich da ist.«

  »Er hat mir erzählt, daß man dich von der Polizei in Tanumshede angerufen hat?«

  »Ja, heute morgen um acht rief ein Kommissar Mellberg an und sagte, Karl-Erik, Henrik und ich hätten uns umgehend in seinem Büro einzufinden. Ich habe ihm erklärt, daß Karl-Erik aus geschäftlichen Gründen überraschend wegfahren mußte, aber daß er morgen zurückkommt, und ich fragte ihn, ob wir es nicht auf einen Tag später verschieben könnten. Das kann er nicht akzeptieren, so hat er gesagt, und da muß es eben genügen, daß erst einmal Henrik und ich dort erscheinen. Der Kerl war sehr unverschämt, und ich habe natürlich sofort Henrik angerufen, der versprochen hat, so schnell wie möglich hier zu sein. Ich befürchte, daß ich ein bißchen sehr aufgeregt gewirkt habe, und deshalb hat Henrik vorgeschlagen, dich anzurufen und zu hören, ob du für ein paar Stunden herkommen könntest. Ich hoffe wirklich, du hast es nicht als allzu aufdringlich empfunden. Du willst ja wohl kaum noch mehr in unsere Familientragödie hineingezogen werden, aber ich wußte nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Außerdem bist du ja früher fast so was wie eine Tochter im Hause gewesen, also habe ich gedacht, daß du vielleicht …«

  »Mach dir keine Gedanken. Ich helfe wirklich gern. Hat die Polizei gesagt, worum es geht?«

  »Nein, darüber wollte er kein Wort verlieren. Aber ich habe meine Befürchtungen. Habe ich nicht gesagt, daß sie sich nicht das Leben genommen hat? War es nicht so?«

  Erica legte ihre Hand impulsiv auf die von Alexandras Mutter.

  »Bitte, Birgit, zieh keine übereilten Schlußfolgerungen. Es ist möglich, daß du recht hast, aber bis wir etwas Genaueres wissen, sollten wir besser keine Spekulationen anstellen.«

  Die Stunden dort am Küchentisch zogen sich in die Länge. Schon nach einer Weile erstarb das Gespräch, und in der Stille war lediglich das Ticken der Küchenuhr zu hören. Erica zeichnete mit dem Finger Kreise um die Muster auf der glatten Oberfläche des Wachstuchs. Birgit war ebenso sorgfältig gekleidet und geschminkt wie beim letzten Mal, aber irgendwie hatte sie etwas Müdes, Mitgenommenes an sich, es war wie bei einem Foto, das an den Rändern unscharf geworden war. Der Gewichtsverlust stand ihr nicht, da sie schon vorher fast mager gewesen war, jetzt waren neue Falten um Mund und Augen sichtbar geworden. Sie umklammerte ihre Kaffeetasse so fest, daß die Knöchel weiß hervortraten. Wenn die lange Wartezeit für Erica ermüdend war, mußte sie für Birgit unerträglich sein.

  »Ich verstehe nicht, wer Alex hätte töten wollen. Sie hatte keine Feinde, auch niemanden, der ihr übelwollte. Sie lebte nur ein ganz normales Leben zusammen mit Henrik.« Die Worte klangen wie Pistolenschüsse nach dem langen Schweigen.

  »Wir wissen ja noch nicht, ob es tatsächlich so ist. Es nützt nichts, Spekulationen anzustellen, bevor wir wissen, was die Polizei will«, wiederholte Erica. Sie betrachtete die ausbleibende Antwort als Zustimmung.

  Kurz nach zwölf bog Henrik auf den kleinen gegenüberliegenden Parkplatz ein. Sie sahen ihn durchs Küchenfenster, erhoben sich dankbar und gingen in den Flur, um sich die Mäntel anzuziehen. Als er an der Tür klingelte, standen sie wartend bereit. Birgit und Henrik taten so, als küßten sie sich auf die Wangen, und dann war Erica an der Reihe. Sie war an solche Umgangsformen nicht gewöhnt und fürchtete ein bißchen, es könnte peinlich werden, wenn sie womöglich von der falschen Seite aus anfing. Sie bewältigte die Angelegenheit ohne Probleme und genoß eine Sekunde lang den männlichen Duft von Henriks Rasierwasser.

  »Du kommst doch wohl mit?«

  Erica war bereits auf halbem Weg zu ihrem Auto. »Ja, also, ich weiß nicht, ob das …«.

  »Ich würde es wirklich begrüßen.«

  Erica begegnete Henriks Blick über Birgits Kopf, und mit einem stummen Seufzer setzte sie sich auf den Rücksitz seines BMW. Das hier würde ein langer Tag werden.

  Die Autofahrt nach Tanumshede dauerte nicht länger als zwanzig Minuten. Sie plauderten über Wind und Wetter und die Entvölkerung der ländlichen Gegend – über alles andere, aber nicht über den Grund ihres bevorstehenden Besuches bei der Polizei.

  Erica fragte sich, was sie hier eigentlich machte. Hatte sie nicht genug eigene Probleme? Da mußte sie sich doch nicht noch in einen Mord verwickeln lassen, falls es nun einer war. Diese neue Wendung der Angelegenheit bedeutete auch, daß sie ihre Vorstellung vom Schreiben eines Buches vergessen konnte. Sie hatte bereits einen ersten Entwurf skizziert, und nun konnte sie die Seiten bestimmt in den Papierkorb werfen. Nun ja, so war sie wenigstens gezwungen, sich völlig auf die Biographie zu konzentrieren. Allerdings, mit ein paar Änderungen könnte die Sache dennoch funktionieren. Vielleicht war sie sogar noch besser als vorher. Durch die Mordtheorie konnte das Ganze vielleicht richtig gut werden.

  Plötzlich begriff sie, was sie da eigentlich machte. Alex war keine erfundene Buchgestalt, die sie nach eigenem Gutdünken hin und her schieben konnte. Sie war eine Person, die wirklich existiert hatte und die von echten Menschen geliebt worden war. Sie selbst hatte Alex geliebt. Erica betrachtete Henrik im Rückspiegel. Er sah genauso unberührt aus wie zuvor, obwohl er in Kürze vielleicht erfahren mußte, daß seine Frau ermordet worden war. Hieß es nicht, daß die meisten Morde von jemandem aus der Familie des Opfers begangen wurden? Erneut schämte sie sich ihrer eigenen Gedanken. Unter Aufbietung ihrer ganzen Willenskraft zwang sie sich, diese Gedankenbahnen zu verlassen, und bemerkte voller Dankbarkeit, daß sie endlich am Ziel waren. Jetzt wollte sie die Sache hier nur noch hinter sich bringen, damit sie zu ihren vergleichsweise trivialen Sorgen zurückkehren konnte.

  Die Papierstapel auf dem Schreibtisch waren in beeindrukkende Höhen gewachsen. Es war erstaunlich, daß eine kleine Landgemeinde wie Tanum so viele Anzeigen über Verstöße zustande brachte. Zwar ging es zum größten Teil um Kleinigkeiten, aber jeder Anzeige mußte nachgegangen werden, und deshalb saß er jetzt vor einer Verwaltungsarbeit, die der einer Oststaatenbürokratie würdig gewesen wäre. Es hätte nicht geschadet, wenn Mellberg sich beteiligt hätte, statt den ganzen Tag nur auf seinem dicken Arsch dazuhocken. So wie es jetzt aussah, war er gezwungen, auch noch die Arbeit des Chefs zu erledigen. Patrik Hedström seufzte. Ohne einen gewissen Galgenhumor hätte er nicht so lange überleben können, aber in letzter Zeit dachte er immer wieder darüber nach, ob das hier wirklich der Sinn des Lebens sein konnte.

  Das große Ereignis des Tages würde eine willkommene Unterbrechung der täglichen Routine bringen. Mellberg hatte ihn gebeten, bei dem Gespräch mit der Mutter und dem Mann jener Frau anwesend zu sein, die man in Fjällbacka ermordet aufgefunden hatte. Nicht daß er das Tragische des Ganzen nicht begriff oder mit der Familie des Opfers nicht mitfühlen konnte, aber es war einfach so, daß bei seiner Arbeit nur selten etwas Spannendes passierte. Daher spürte er jetzt im ganzen Körper ein erwartungsvolles Kribbeln.

  In der Polizeihochschule hatten sie Vernehmungen trainiert, doch bisher hatte er nur Gelegenheit gehabt, derartige Fähigkeiten bei Fahrraddiebstählen und Körperverletzungen zu erproben. Patrik schaute auf die Uhr. Es war Zeit, sich in Mellbergs Büro einzufinden, wo das Gespräch stattfinden sollte. Um ein Verhör ging es rein technisch zunächst noch nicht, dennoch war dieses heutige Zusammentreffen durchaus wichtig. Er hatte gerüchteweise vernommen, daß die Mutter die ganze Zeit erklärt hatte, die Tochter hätte sich nicht das Leben nehmen können, und er war neugierig, zu erfahren, was sich hinter dieser, wie sich jetzt herausgestellt hatte, richtigen Behauptung verbarg.

  Er griff nach seinem Notizblock, einem Stift und der Kaffeetasse und ging damit den Korridor hinunter. Da er die Hände voll hatte, mußte er Ellbogen und Füße benutzen, um die Tür aufzubekommen, und daher entdeckte er sie erst, als er seine Sachen abgelegt und sich zum Raum umgedreht hatte. Den Bruchteil einer Sekunde blieb ihm das Herz stehen. Er war wieder zehn Jahre alt und versuchte, sie an den Zöpfen zu ziehen. Im nächsten Moment war er fünfzehn und bemühte sich, sie zu überreden, auf sein Moped zu steigen und mit ihm eine Runde zu drehen. Dann, als er zwanzig und sie nach Göteborg gezogen war, hatte er die Hoffnung aufgegeben. Nach schnellem Kopfrechnen kam er zu dem Schluß, daß es wohl mindestens sechs Jahre her war, seit sie sich das letzte Mal begegnet waren. Sie hatte sich nicht verändert. War groß und kurvenreich. Die lockigen Haare reichten ihr in mehreren blonden Nuancen, die sich zu einem warmen Farbton mischten, bis auf die Schultern. Schon als Kind war Erica eitel gewesen, und er konnte sehen, daß sie noch immer großes Gewicht auf die Details ihres Aussehens legte. Ihr Gesicht hellte sich verwundert auf, als sie ihn erblickte, aber da Mellberg ihn auffordernd ansah und erwartete, daß er sich hinsetzte, formte er mit den Lippen nur ein stummes Hallo.

  Es war eine ernste Gruppe, die er vor sich sah. Alexandra Wijkners Mutter war klein und dünn, behängt mit für seinen Geschmack viel zuviel schwerem Goldschmuck. Sie war perfekt frisiert und äußerst gut angezogen, aber sie sah mitgenommen aus und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Ihr Schwiegersohn zeigte keine solche Zeichen der Trauer. Patrik schaute in seine Papiere mit den Hintergrundinformationen. Henrik Wijkner, erfolgreicher Unternehmer aus Göteborg, mit beträchtlichem Vermögen seit mehreren Generationen in gerader absteigender Linie. Das war zu spüren. Nicht nur wegen der kostspieligen Kleidung oder des teuren Aftershave-Duftes, der im Raum hing. Da war auch noch etwas schwer Definierbares. Die selbstverständliche Überzeugung, daß man das Recht auf einen vorderen Platz in der Welt hatte, die daher rührte, daß solche Leute nie irgendwelche Vorteile im Leben vermissen mußten. Obwohl Henrik angespannt aussah, konnte Patrik spüren, daß er die ganze Zeit der Ansicht war, die Situation unter Kontrolle zu haben.

  Mellberg machte sich hinter dem Schreibtisch breit. Er hatte das Hemd notdürftig in die Hose gestopft, aber die Kaffeeflecke waren überall auf dem bunten Muster zu erkennen. Während er unter berechnendem Schweigen jeden einzelnen der Teilnehmer musterte, schob er mit der rechten Hand seine Haare zurecht, die auf der einen Seite ein bißchen zu tief hingen. Patrik versuchte, nicht zu Erica hinüberzuschielen, und konzentrierte sich auf einen von Mellbergs Kaffeeflecken.

  »Ja, also. Sie verstehen sicher, weshalb ich Sie hergebeten habe.« Mellberg legte eine lange Kunstpause ein. »Ich bin also Kommissar Bertil Mellberg, der Leiter der Tanumsheder Polizeidienststelle, und das hier ist Patrick Hedström, der mir bei dieser Ermittlung als Assistent zur Seite stehen wird.«

  Er nickte Patrik zu, der ein Stück außerhalb des Halbkreises saß, den Erica, Henrik und Birgit vor Mellbergs Schreibtisch bildeten.

  »Ermittlung? Sie ist also ermordet worden!« Birgit beugte sich auf ihrem Stuhl nach vorn, und Henrik legte ihr beschützend den Arm um die Schultern.

  »Ja, wir haben festgestellt, daß Ihre Tochter sich nicht das Leben genommen haben kann. Selbstmord kann laut gerichtsmedizinischem Gutachten völlig ausgeschlossen werden. Ich kann selbstverständlich nicht auf alle Details der Ermittlung eingehen. Der Hauptgrund jedoch, weshalb wir wissen, daß es sich um Mord handelt, ist folgender: Zu dem Zeitpunkt, als ihre Pulsadern aufgeschnitten wurden, kann sie nicht bei Bewußtsein gewesen sein. Wir haben eine große Menge Schlafmittel in ihrem Blut gefunden. Während sie also nicht bei Besinnung war, hat sie vermutlich jemand, vielleicht waren es auch mehrere, erst in die Badewanne gelegt, dann das Wasser eingelassen und ihr schließlich mit einer Rasierklinge die Pulsadern aufgeschnitten, damit es wie Selbstmord aussah.«

  Die Gardinen an den Fenstern waren zum Schutz vor der scharfen Mittagssonne zugezogen. Die Stimmung im Raum war zwiespältig. Gedrücktheit mischte sich mit Birgits offensichtlicher Freude, daß Alex sich nicht das Leben genommen hatte.

  »Wissen Sie, wer es getan hat?« Birgit hatte ein kleines besticktes Taschentuch aus ihrer Handtasche gezogen und tupfte sich vorsichtig die Augenwinkel trocken, um ihr Make-up nicht zu verwischen.

  Mellberg faltete die Hände über seinem voluminösen Bauch und sah die Versammelten scharf an. Er räusperte sich streng. »Das können Sie mir vielleicht sagen.«

  »Wir?« Henriks Verwunderung klang aufrichtig. »Wie sollen wir das wissen können? Es muß das Werk eines Irren sein. Alexandra hatte keine Feinde, und es gab niemanden, der ihr übelwollte.«

  »Sie sagen es, ja.«

  Patrik meinte einen Moment lang, einen Schatten über das Gesicht von Alexandras Gatten ziehen zu sehen. In der nächsten Sekunde war der wieder verschwunden, und Henrik war erneut er selbst, ruhig und beherrscht.

  Patrik hatte immer eine gesunde Skepsis gegenüber Männern wie Henrik Wijkner empfunden. Männer, die mit einer Glückshaube geboren worden waren; die alles besaßen, ohne einen Finger krümmen zu müssen. Sicher machte er einen sympathischen und netten Eindruck, doch unter der Oberfläche spürte Patrik etwas, das auf eine weit komplexere Persönlichkeit hinwies. Hinter den schönen Zügen ahnte man Rücksichtslosigkeit. Vor allem hatte es Patriks Zweifel geweckt, daß in Henriks Gesicht jegliches Erstaunen fehlte, als Mellberg über den Mord an Alexandra informierte. Es zu glauben ist eine Sache, es dann aber als Tatsache zu erfahren ist etwas ganz anderes. Soviel zumindest hatte er in seinen zehn Jahren bei der Polizei gelernt.

  »Stehen wir unter Verdacht?«

  Birgit sah genauso verblüfft aus, als hätte sich der Kommissar vor ihren Augen in einen Kürbis verwandelt.

  »Die Statistik spricht bei Mordfällen eine deutliche Sprache. Die meisten Täter kommen in der Regel aus dem engsten Familienkreis. Nun will ich nicht sagen, daß es in diesem Fall so ist, aber Sie verstehen sicher, daß wir uns Gewißheit verschaffen müssen. Wir werden jeden Stein umdrehen, das garantiere ich Ihnen persönlich. Mit meinen umfassenden Erfahrungen bei Mordfällen«, neue Kunstpause, »wird dieser hier bestimmt in Kürze gelöst sein. Ich möchte aber, daß Sie über die Tage um jenen Zeitpunkt herum Auskunft geben, an dem Alexandra nach unserer Vermutung gestorben ist.«

  »Und um was für einen Zeitpunkt handelt es sich?« fragte Henrik. »Als letzte von uns hat Birgit mit ihr gesprochen, aber dann hat niemand sie vor Sonntag angerufen, es kann also auch am Samstag passiert sein. Ich habe sie zwar gegen halb zehn am Freitagabend zu erreichen versucht, aber Alexandra hat abends, bevor sie sich schlafen legte, oft einen Spaziergang gemacht, also könnte sie ebensogut unterwegs gewesen sein.«

  »Der Gerichtsmediziner kann nicht mehr sagen, als daß sie seit ungefähr einer Woche dort tot gelegen hat. Wir werden selbstverständlich Ihre Angaben zu den Anrufen kontrollieren, aber es gibt einen Hinweis, der vermuten läßt, daß sie am Freitagabend irgendwann vor neun gestorben ist. Gegen sechs, was ziemlich umgehend nach ihrer Ankunft in Fjällbacka gewesen sein muß, rief sie einen Lars Thelander wegen des nicht funktionierenden Heizkessels an. Er konnte nicht sofort kommen, versprach aber, spätestens um neun am selben Abend vorbeizuschauen. Nach seiner Aussage war es Punkt neun, als er an der Tür klopfte. Niemand kam öffnen, und nachdem er eine Zeitlang gewartet hatte, fuhr er wieder nach Hause. Unsere Arbeitshypothese ist daher, das sie irgendwann im Laufe des ersten Abends nach ihrer Ankunft in Fjällbacka gestorben ist. Es ist schließlich unwahrscheinlich, vor allem wenn man bedenkt, wie kalt es im Haus gewesen sein muß, daß sie den Monteur, der nach dem Heizkessel sehen wollte, vergessen hat.«

  Die Haare glitten wieder in Richtung seiner linken Schulter, und Patrik sah, daß Erica kaum den Blick von diesem Zirkus lösen konnte. Vermutlich beherrschte sie sich, um nicht zu ihm hinzustürzen und die Sache in Ordnung zu bringen. Jeder einzelne auf dem Revier hatte diese Phase durchlaufen.

  »Um welche Zeit haben Sie mit ihr gesprochen?« Mellberg richtete die Frage an Birgit.

  »Jaaa, ich weiß nicht genau.« Sie überlegte. »Irgendwann nach sieben. Etwa Viertel oder halb acht, glaube ich. Wir haben nur ganz kurz geredet, denn Alex sagte, sie hätte Besuch.« Birgit erbleichte. »Kann das … gewesen sein?«

  Mellberg nickte feierlich. »Wirklich nicht unmöglich, Frau Carlgren, wirklich nicht. Aber das herauszufinden ist eben unsere Arbeit, und ich kann Ihnen versichern, daß wir all unsere Ressourcen einsetzen werden. Da es jedoch eine der wichtigsten Aufgaben bei unserer Arbeit ist, Verdächtige auszuschließen, seien Sie so nett und stellen Sie eine Liste über Ihren Zeitablauf am Freitagabend zusammen.«

  »Wollen Sie, daß ich auch ein Alibi beibringe?« fragte Erica.

  »Das ist wohl nicht nötig. Aber wir möchten, daß Sie genau über alles berichten, was Sie an jenem Tag, als Sie die Tote fanden, im Haus bemerkt haben. Sie können Ihre schriftlichen Aussagen an Assistent Hedström senden.«

  Alle Blicke richteten sich auf Patrik, und der nickte bestätigend. Einer nach dem anderen erhob sich.

  »Wirklich eine tragische Sache. Besonders auch im Hinblick auf das Kind.«

  Die Blicke aller gingen zurück zu Mellberg.

  »Das Kind?« Birgit schaute erstaunt zwischen Mellberg und Henrik hin und her.

  »Ja, laut Gerichtsmedizin war sie im dritten Monat schwanger. Das kann ja wohl nicht direkt überraschend kommen.« Mellberg grinste und zwinkerte Henrik schelmisch zu. Patrik schämte sich unglaublich für das taktlose Benehmen seines Chefs.

  Henriks Gesicht erbleichte langsam, bis es der Farbe weißen Marmors entsprach. Birgit schaute ihn verwundert an. Erica war wie versteinert.

  »Habt ihr ein Kind erwartet? Warum habt ihr das nicht erzählt? O Gott.«

  Birgit drückte das Taschentuch gegen den Mund und weinte hemmungslos, ohne auch nur einen Gedanken an die Schminke zu verschwenden, die in Strömen über ihre Wangen lief. Henrik legte erneut beschützend den Arm um sie, doch über ihrem Kopf begegnete er Patriks Blick. Offensichtlich hatte er nicht die leiseste Ahnung gehabt, daß Alexandra ein Kind erwartete. Nach Ericas verzweifeltem Gesicht zu urteilen, war es indes genauso klar, daß sie es gewußt hatte.

  »Wir reden darüber, wenn wir zu Hause sind, Birgit.« Henrik wandte sich Patrik zu. »Ich werde mich darum kümmern, daß Sie unsere schriftlichen Aussagen in bezug auf den Freitagabend erhalten. Sie werden uns wohl sicher etwas ausführlicher befragen wollen, sobald Ihnen die Angaben vorliegen.«

  Patrik nickte erneut. Dann sah er Erica an und hob fragend die Brauen.

  »Henrik, ich komme gleich. Ich möchte nur ein paar Worte mit Patrik wechseln. Wir kennen uns von früher.«

  Sie blieb auf dem Korridor stehen, während Henrik Birgit zum Auto geleitete.

  »Dich hier zu treffen. Das war wirklich unerwartet«, sagte Patrik. Er wippte nervös auf den Fußsohlen hin und her.

  »Ja, wenn ich ein bißchen nachgedacht hätte, wäre mir natürlich eingefallen, daß du hier arbeitest.« Sie drehte die Riemen ihrer Handtasche zwischen den Fingern und schaute ihn mit leicht schräg gehaltenem Kopf an. Alle ihre kleinen Gesten waren ihm bestens bekannt.

  »Wir haben uns lange nicht gesehen. Es tut mir leid, daß ich nicht zur Beerdigung kommen konnte. Wie seid ihr damit fertig geworden, Anna und du?«

  Trotz ihrer Größe sah sie mit einemmal wie ein kleines Mädchen aus, und er widerstand der Versuchung, ihr über die Wange zu streichen.

  »Ja, es geht wohl so. Anna ist direkt nach der Beerdigung heimgefahren, und ich bin jetzt seit ein paar Wochen hier und versuche, das Haus in Ordnung zu bringen. Aber es ist schwer.«

  »Ich hatte gehört, daß eine Frau aus Fjällbacka das Mordopfer gefunden hat, aber ich wußte nicht, daß du es warst. Das muß schrecklich gewesen sein. Ihr wart ja außerdem als Kinder befreundet.«

  »Ja, das ist ein Anblick, den ich bestimmt nie wieder von der Netzhaut wegbekomme, glaube ich jedenfalls. Du, ich muß jetzt los, sie warten auf mich im Auto. Können wir uns nicht bei Gelegenheit sehen? Ich werde noch eine Zeitlang in Fjällbacka bleiben.« Sie war schon unterwegs den Korridor hinunter.

  »Wie wär’s zum Essen am Samstagabend? Zu Hause bei mir um acht? Die Adresse steht im Telefonbuch.«

  »Ich komme gern. Dann bis Samstag um acht.« Sie ging rückwärts aus der Tür.

  Sobald sie außer Sichtweite war, führte er zum großen Entzücken der Kollegen gleich auf dem Flur einen Indianertanz auf. Die Freude legte sich jedoch etwas, als er einsah, wieviel Arbeit es erforderte, das Haus in einen präsentablen Zustand zu versetzen. Seit Karin ihn verlassen hatte, war er nicht richtig imstande gewesen, sich um die Haushaltsdinge zu kümmern.

  Erica und er hatten sich von Geburt an gekannt. Ihre Mütter waren seit der Kindheit die besten Freundinnen und sich so nahe wie Schwestern gewesen. Patrik und Erica hatten sich, als sie klein waren, oft getroffen, und es war keine Übertreibung, wenn er behauptete, daß Erica seine erste große Liebe war. Er persönlich glaubte, daß er schon seit der Geburt verliebt in sie gewesen war. Das, was er immer für sie empfunden hatte, war eine absolute Selbstverständlichkeit, und sie ihrerseits hatte seine devote Bewunderung als gegeben hingenommen, ohne je darüber nachzudenken. Erst als Erica nach Göteborg zog, begriff er, daß er die Träume aufgeben mußte. Natürlich hatte er sich seitdem auch in andere verliebt, und als er und Karin heirateten, tat er das in der absoluten Überzeugung, daß sie zusammen alt werden würden. Erica aber war ihm immer im Hinterkopf geblieben. Manchmal vergingen Monate, ohne daß er an sie dachte, dann wieder fiel sie ihm mehrmals am Tag ein.

  Der Papierstapel war in der Zeit seines Wegseins nicht wie durch ein Wunder geschrumpft. Mit einem tiefen Seufzer setzte er sich an den Schreibtisch und nahm sich das zuoberst liegende Dokument vor. Die Arbeit war so eintönig, daß er nebenher über die Speisefolge für Samstag nachdenken konnte. Das Dessert jedenfalls stand fest. Erica hatte schon immer Eis geliebt.

  Er wachte mit einem furchtbaren Geschmack im Mund auf. Es hatte gestern anscheinend ein ordentliches Besäufnis gegeben. Die Kumpels waren am Nachmittag vorbeigekommen, und zusammen hatten sie bis in die frühen Morgenstunden gebechert. Eine vage Erinnerung, daß die Polizei irgendwann am gestrigen Abend aufgetaucht war, befand sich irgendwo am Rand seines Bewußtseins. Er versuchte sich aufzusetzen, doch das ganze Zimmer drehte sich, und er beschloß, noch ein Weilchen liegenzubleiben.

  Die rechte Hand brannte, und er hob sie zur Decke, so daß sie in sein Blickfeld geriet. Die Knöchel waren gehörig aufgeschrammt und voll von geronnenem Blut. Ja, Scheiß, es hatte gestern ein bißchen Krach gegeben, deshalb waren die Bullen auch gekommen. Die Erinnerung kehrte mehr und mehr zurück. Die Jungs hatten angefangen, über den Selbstmord zu reden. Einer von ihnen hatte eine Menge Mist über Alex von sich gegeben. »Reiche Schlampe«, »Fotze aus der Highsociety« waren Ausdrücke, mit denen der Kerl sie belegt hatte. Ihm, Anders, waren die Sicherungen durchgebrannt, und danach erinnerte er sich nur noch an einen roten Wutnebel. In seiner maßlosen Raserei hatte er dem anderen die Fresse poliert. Zwar hatte er selber, wenn er besonders wütend darüber war, daß sie sich verdrückt hatte, sie auch mit allen möglichen Ausdrücken beschimpft, aber das ließ sich nicht vergleichen. Die anderen kannten sie nicht. Nur er hatte das Recht zu verurteilen.

  Das Telefon ließ ein schrilles Klingeln hören. Er versuchte das Geräusch zu ignorieren, kam dann aber zu dem Schluß, daß es weniger qualvoll war, sich aufzurappeln und den Hörer abzunehmen, als wenn sich der Ton noch tiefer in sein Gehirn schnitt.

  »Ja, hier ist Anders.« Er lallte gehörig.

  »Hallo, ich bin’s, Mama. Wie geht’s dir?«

  »Ach, einfach Scheiße.« Er ließ sich in sitzende Stellung rutschen, stützte den Rücken gegen die Wand. »Hä, wie spät ist es eigentlich?«

  »Es ist fast vier Uhr nachmittags. Habe ich dich geweckt?«

  »Nee.« Der Kopf erschien ihm unmäßig groß, er drohte die ganze Zeit zwischen die Knie zu fallen.

  »Ich war vorhin einkaufen. Es wurde eine ganze Menge geredet über eine Sache, die du meiner Meinung nach wissen solltest. Hörst du zu?«

  »Ja doch, tue ich.«

  »Anscheinend hat Alex sich nicht das Leben genommen. Sie wurde ermordet. Ich wollte nur, daß du das weißt.«

  Schweigen.

  »Anders, hallo? Hast du gehört, was ich gesagt habe?«

  »Ja, klar. Was hast du gesagt? Ist Alex … ermordet worden?«

  »Ja, das sagt man jedenfalls unten im Dorf. Offenbar ist Birgit heute auf dem Polizeirevier in Tanumshede gewesen, wo sie den Bescheid erhalten hat.«

  »O verdammt. Du, Mutter, ich hab ’n bißchen was zu erledigen. Wir sprechen uns später.«

  »Anders? Anders?«

  Er hatte schon aufgelegt.

  Unter gewaltiger Anstrengung nahm er eine Dusche und zog sich an. Nach zwei Panodil-Tabletten fühlte er sich wieder mehr als Mensch. Die Wodkaflasche in der Küche schaute ihn verführerisch an, aber er weigerte sich, der Lockung nachzugeben. Jetzt war es erforderlich, nüchtern zu bleiben. Nun ja, wenigstens relativ.

  Das Telefon klingelte erneut. Er ignorierte es. Holte statt dessen ein Telefonbuch aus dem Flurschrank und fand schnell die Nummer, die er brauchte. Als er sie wählte, zitterten ihm die Hände. Unendlich lang ertönte das Freizeichen.

  »Hallo, hier ist Anders«, sagte er, als der Hörer endlich abgenommen wurde. »Nein, verdammt, leg nicht auf. Wir müssen uns ein bißchen unterhalten. Also du hast nicht gerade ’ne andere Wahl, will ich dir nur sagen. Ich komme in ’ner Viertelstunde bei dir vorbei. Und da wirst du, verdammt noch mal, zu Hause sein. Es ist mir scheißegal, wer sonst noch da ist, begreifst du das nicht? Vergiß nicht, wer hier am meisten zu verlieren hat.

  Du, laß das Gequatsche. Ich gehe jetzt los. Also in ’ner Viertelstunde.«

  Anders warf den Hörer auf. Nachdem er mehrmals tief Luft geholt hatte, zog er sich die Jacke an und ging nach draußen. Er kümmerte sich nicht ums Abschließen. Aus der Wohnung hörte man erneut wütendes Geklingel.

  Erica war erschöpft, als sie wieder zu Hause ankam. Die Heimfahrt war unter angespanntem Schweigen erfolgt, und Erica verstand, daß Henrik eine schwere Entscheidung vor sich hatte. Sollte er Birgit erzählen, daß er nicht der Vater des Kindes war, oder sollte er es nicht zugeben und darauf hoffen, daß es bei den Ermittlungen nicht ans Tageslicht kam? Erica beneidete ihn nicht und wußte auch nicht zu sagen, wie sie in dieser Situation reagiert hätte. Die Wahrheit war nicht immer der beste Ausweg.

  Die Dämmerung hatte sich bereits herabgesenkt, und sie war dankbar, daß ihr Vater für Lampen an der Außenwand gesorgt hatte, die sich automatisch einschalteten, wenn jemand auf das Haus zukam. Sie hatte sich im Dunkeln immer schrecklich gefürchtet. Als Kind hatte sie geglaubt, daß sich das später geben würde, denn Erwachsene konnten im Finstern doch wohl keine Angst haben. Jetzt war sie fünfunddreißig und schaute noch immer unters Bett, um sicherzugehen, daß da unten nicht irgendwas lauerte. Lächerlich.

  Nachdem sie überall im Haus Licht gemacht hatte, goß sie sich ein großes Glas Rotwein ein und hockte sich mit untergeschlagenen Beinen aufs Korbsofa in der Veranda. Die Dunkelheit war kompakt, aber sie starrte nur blind vor sich hin. Sie fühlte sich einsam. Es gab so viele Menschen, die um Alex trauerten, die von ihrem Tod betroffen waren. Sie selbst hatte jetzt nur noch Anna. Manchmal fragte sie sich, ob die sie überhaupt vermissen würde.

  Alex und sie waren sich als Kinder so nahe gewesen. Als Alex dann anfing, sich zurückzuziehen, um mit dem Umzug schließlich völlig zu verschwinden, war es Erica, als würde die Welt untergehen. Alex war die einzige, die sie gehabt hatte, die ganz ihr gehört hatte und die sich – der Vater ausgenommen – wirklich etwas aus ihr gemacht hatte.

  Erica stellte das Rotweinglas so entschieden auf den Tisch, daß der Fuß des Glases beinahe abgebrochen wäre. Sie fühlte sich viel zu rastlos, um hier still sitzen zu können. Sie mußte etwas tun. Es nützte nichts, sich vorzumachen, daß sie von Alex’ Tod nicht tief berührt worden sei. Am meisten hatte es sie bestürzt, daß das Bild von Alex, das ihr von Familie und Freunden vermittelt worden war, so schlecht mit jener Alex übereinstimmte, die sie selbst gekannt hatte. Selbst wenn Menschen sich auf dem Weg von der Kindheit ins Erwachsenenleben verändern, gibt es doch einen Kern ihrer Persönlichkeit, der normalerweise intakt bleibt. Jene Alex, die man ihr beschrieben hatte, war eine vollkommen Fremde.

  Sie stand auf und zog erneut den Mantel an. Die Autoschlüssel lagen noch darin, und im letzten Moment griff sie nach einer Taschenlampe und steckte sie ein.

  Das Haus auf der Kuppe des Hangs sah im violetten Licht der Straßenlampe verlassen aus. Erica stellte das Auto auf dem Parkplatz hinter der Schule ab. Sie wollte nicht, daß jemand sah, wie sie ins Haus ging.

  Die Büsche auf dem Grundstück boten ihr vollkommenen Schutz, als sie vorsichtig zur Veranda schlich. Sie hoffte, daß noch immer alte Gewohnheiten galten, und hob den Fußabtreter hoch. Dort lag der Ersatzschlüssel fürs Haus, versteckt genau an derselben Stelle wie vor fünfundzwanzig Jahren. Die Tür quietschte leise, als sie aufgeschoben wurde, aber Erica hoffte, daß keiner der Nachbarn das Geräusch hörte.

  Es war beängstigend, das dunkle Haus zu betreten. Die Furcht vor der Dunkelheit raubte ihr fast den Atem, und sie zwang sich, ein paarmal tief Luft zu holen, damit die Nerven nicht mit ihr durchgingen. Dankbar erinnerte sie sich an das Lämpchen in der Manteltasche und betete im stillen, daß die Batterien noch funktionierten. Sie taten es. Das Licht der Lampe beruhigte sie etwas.

  Sie ließ den Strahl durch das Wohnzimmer im Erdgeschoß streichen. Was sie hier im Haus eigentlich suchte, wußte sie selbst nicht. Hoffentlich entdeckte kein Nachbar oder jemand, der am Haus vorbeikam, den Lichtschein und rief die Polizei.

  Das Zimmer war schön und luftig, aber Erica stellte fest, daß die Siebziger-Jahre-Einrichtung in Braun und Orange, die sie aus der Kindheit in Erinnerung hatte, von hellem nordischem Design, also Birkenmöbeln mit klaren Linien, ersetzt worden war. Sie begriff, daß Alex dem Haus ihren Stempel aufgedrückt hatte. Alles war perfekt geordnet und wirkte irgendwie trostlos. Es gab keine Falte auf dem Sofa, und auf dem Tisch lag nicht mal eine Zeitung herum. Sie konnte nichts entdecken, was sich gelohnt hätte näher anzuschauen.

  Sie erinnerte sich, daß die Küche hinterm Wohnzimmer lag. Sie war groß und geräumig, und die Ordnung wurde nur durch eine einsame Kaffeetasse im Spülbecken gestört. Erica ging durchs Wohnzimmer zurück und stieg die Treppe zum Obergeschoß hoch. Sie bog sofort nach rechts ab und betrat das große Schlafzimmer. In Ericas Erinnerung war es das Schlafzimmer von Alex’ Eltern, doch jetzt schliefen dort offenbar die neuen Besitzer. Auch dieser Raum war geschmackvoll eingerichtet, aber er wirkte exotischer mit den Stoffen in Schokoladenbraun und Anilinrot und den afrikanischen Holzmasken an den Wänden. Auch dieses Zimmer war geräumig und hatte eine hohe Decke, was unter anderem einem riesigen Kronleuchter zu seinem Recht verhalf. Alexandra hatte offensichtlich der Versuchung widerstanden, ihr Haus von oben bis unten mit maritimen Details auszustatten, was in den Villen der Sommergäste sonst die Regel war. Alles, von Gardinen mit Muschelmustern bis zu Bildern mit Schifferknoten, ging in den kleinen Sommerläden von Fjällbacka weg wie warme Semmeln.

  Im Unterschied zu den anderen Räumen, in die Erica einen Blick geworfen hatte, wirkte das Schlafzimmer bewohnt. Kleine persönliche Dinge lagen überall verstreut. Auf dem Nachttisch befand sich ein Band mit Gedichten von Gustaf Fröding und daneben eine Brille. Ein Paar Strümpfe hatte man auf den Boden fallen lassen und einige Pullover auf der Tagesdecke ausgebreitet. Zum erstenmal spürte Erica, daß Alex wirklich in diesem Haus gewohnt hatte.

  Vorsichtig begann sie in Schränke und Schubladen zu schauen. Sie wußte noch immer nicht, wonach sie suchte, und fühlte sich fast wie ein Spanner, als sie da in Alex’ schöner Seidenunterwäsche wühlte. Aber gerade als sie sich entschlossen hatte, sich die nächste Schublade vorzunehmen, stieß sie ganz unten auf etwas Knisterndes.

  Plötzlich erstarrte sie, die Hand voller spitzenbesetzter Slips und BHs. Ein Geräusch aus dem Erdgeschoß klang deutlich durch die Stille des Hauses. Eine Tür wurde vorsichtig geöffnet und wieder geschlossen. Erica sah sich voller Panik um. Die einzige Möglichkeit, sich im Zimmer zu verstecken, war unterm Bett oder in einem der Schränke, die eine Längsseite bedeckten. Vor Angst konnte sie sich nicht entscheiden. Erst als sie auf der Treppe Schritte vernahm, konnte sie sich wieder rühren und schlich instinktiv zur nächsten Schranktür. Glücklicherweise glitt die Tür ohne Quietschen auf, und sie stieg rasch zwischen die Kleider und zog die Tür hinter sich zu. Sie konnte nicht sehen, wer da ins Haus gekommen war, hörte aber deutlich, wie die Schritte näher und näher kamen, dann ein Weilchen vor dem Schlafzimmer innehielten, bevor die Person über die Schwelle trat. Sie spürte plötzlich, daß sie etwas in der Hand hielt. Ohne es selbst zu merken, hatte sie das, was in der Schublade geknistert hatte, festgehalten. Vorsichtig stopfte sie es in die Tasche.

  Sie wagte kaum, Luft zu holen. Die Nase begann zu jucken, und sie versuchte verzweifelt, sie hin und her zu bewegen, um Abhilfe zu schaffen. Glücklicherweise ließ das Jucken nach.

  Die Person da draußen ging suchend durch den Raum. Es klang, als würde er oder sie ungefähr das gleiche tun wie Erica, bevor man sie unterbrochen hatte. Schubladen wurden aufgezogen, und Erica begriff, daß in Kürze die Schränke an die Reihe kamen. Kleine Schweißperlen traten ihr auf die Stirn. Was sollte sie tun? Als einzige Lösung fiel ihr ein, sich so weit wie möglich hinter die Kleider zu pressen. Sie hatte Glück gehabt und war in einen Schrank mit mehreren langen Mänteln geraten, und vorsichtig schob sie sich nun dazwischen und drapierte die Kleidungsstücke vor ihrem Körper. Hoffentlich merkte man nicht, daß aus einem der Schuhpaare auf dem Schrankboden ein Paar Fußknöchel ragten.

  Das Durchgehen der Kommode erforderte offensichtlich seine Zeit. Erica atmete den muffigen Geruch von Mottenpulver ein und hoffte sehr, daß die Mittel ihre Arbeit getan hatten und hier im Dunkeln kein Viehzeug auf ihr herumkroch. Ebenso inbrünstig hoffte sie, daß die Person dort draußen, nur wenige Meter von ihr entfernt, nicht Alex’ Mörder war. Aber wer hatte sonst Grund, durch das Haus zu schleichen, dachte Erica und übersah geflissentlich, daß sie selber auch nicht gerade eine schriftliche Einladung besaß.

  Mit einemmal wurde die Schranktür geöffnet, und Erica fühlte einen Hauch frischer Luft an der exponierten Haut ihrer Knöchel. Sie hielt den Atem an.

  Der Schrank schien in den Augen des Suchenden nicht so auszusehen, als enthielte er Geheimnisse oder Kostbarkeiten, und die Tür schloß sich fast sofort wieder. Die anderen Türen wurden genauso rasch geöffnet und zugemacht, und im nächsten Augenblick hörte sie, wie sich die Schritte durch die Tür und die Treppe hinunter entfernten. Erst eine gute Weile nachdem die Haustür vorsichtig geschlossen worden war, wagte sich Erica aus dem Schrank. Es war herrlich, Luft holen zu können, ohne daß man sich jedes Atemzugs bewußt sein mußte.

  Das Zimmer sah genauso aus wie bei Ericas Kommen. Wer der Besucher auch gewesen sein mochte, er war beim Suchen behutsam vorgegangen und hatte kein Durcheinander angerichtet. Erica war ziemlich überzeugt, daß es sich nicht um einen Einbrecher gehandelt hatte. Sie untersuchte den Schrank näher, in dem sie versteckt gewesen war. Als sie sich an die hintere Wand gepreßt hatte, war da etwas Hartes gewesen, das gegen ihre Waden drückte. Sie schob die davor hängenden Kleider weg und sah, daß der Gegenstand, den sie gespürt hatte, eine große Leinwand war. Sie stand mit der Rückseite zu ihr, also hob Erica sie vorsichtig heraus und drehte sie um. Es war ein unglaublich schönes Bild. Selbst Erica begriff, daß es von einem begabten Künstler stammte. Das Motiv zeigte die nackte Alexandra, die auf der Seite lag, den Kopf auf die Hand gestützt. Der Künstler hatte sich nur für warme Farben entschieden, und das gab Alexandras Gesicht einen Ausdruck von Frieden. Erica fragte sich, warum ein so schönes Bild ganz nach hinten in einen Schrank gestellt worden war. Nach dem Gemälde zu urteilen, hatte Alexandra absolut keinen Grund gehabt, sich zu schämen, weil sie sich dem Betrachter in diesem Zustand zeigte. Sie war genauso vollendet wie das Gemälde. Erica konnte das Gefühl nicht loswerden, daß ihr etwas an dem Bild bekannt vorkam. Irgend etwas war daran, was sie früher schon gesehen hatte. Sie wußte, daß sie dieses Gemälde noch nie betrachtet hatte, also mußte es einen anderen Grund haben. Auf dem Platz in der unteren rechten Ecke fehlte jede Signatur, und als sie das Bild umdrehte, stand da nur »1999«, wohl das Jahr der Entstehung. Vorsichtig stellte sie die Leinwand an ihren Platz zurück und schob die Tür zu.

  Sie ließ den Blick ein letztes Mal durchs Zimmer streifen. Irgend etwas war da, was sie nicht genau benennen konnte. Es fehlte etwas, aber ihr fiel beim besten Willen nicht ein, was es sein könnte. Nun ja, vielleicht kam sie später darauf. Jetzt wagte sie nicht, noch länger im Haus zu bleiben. Den Schlüssel legte sie dorthin zurück, wo sie ihn gefunden hatte. Sie fühlte sich nicht sicher, bevor sie wieder im Auto saß und der Motor lief. Jetzt hatte sie für diesen Abend genug an Spannung. Ein ordentliches Glas Kognak würde die Lebensgeister beruhigen und einen Teil der Unruhe vertreiben. Warum, um Himmels willen, war sie eigentlich auf die Idee gekommen, hierherzufahren und im Haus herumzuschnüffeln? Sie hatte nicht übel Lust, sich wegen soviel Dummheit an den Kopf zu schlagen.

  Als sie daheim in die Garagenauffahrt einbog, sah sie, daß es kaum eine Stunde her war, daß sie sich auf den Weg gemacht hatte. Das erstaunte sie. Ihr war es wie eine Ewigkeit vorgekommen.

  Stockholm zeigte sich von seiner besten Seite. Trotzdem hatte sie das Gefühl, von Schwermut befallen zu sein. Normalerweise hätte sie sich, wenn sie über die Västerbron fuhr, an der Sonne erfreut, die glitzernd auf dem Riddarfjärden lag. Heute aber war es anders. Die Zusammenkunft sollte um zwei Uhr stattfinden, und sie hatte den ganzen Weg von Fjällbacka gegrübelt und vergeblich versucht, eine Lösung zu finden. Marianne hatte ihr die juristische Situation leider nur zu deutlich gemacht. Falls Anna und Lucas weiter auf dem Verkauf bestanden, wäre Erica gezwungen, sich darauf einzulassen. Ihre einzige Alternative war, ihnen die Hälfte des Marktwertes, die das Haus besaß, auszuzahlen, und bei den Preisen, die Häuser in Fjällbacka erzielten, könnte sie nicht einmal den Bruchteil der Summe aufbringen. Zwar würde sie bei einem Verkauf des Hauses nicht leer ausgehen. Ihre Hälfte brächte vielleicht ein paar Millionen Kronen ein, aber das Geld war ihr egal. Kein Geld der Welt konnte den Verlust des Hauses ersetzen. Die Vorstellung bereitete ihr Übelkeit, daß irgendein Stockholmer, der glaubte, die neu erworbene Seglermütze mache ihn zum Küstenbewohner, die schöne Veranda an der Seeseite des Hauses abreißen könnte, um ein Panoramafenster einzusetzen. Und niemand sollte kommen und sagen, sie würde übertreiben. Sie hatte gesehen, daß genau das immer wieder geschah.

  Sie parkte vor dem Büro des Anwalts auf der Runebergsgatan in Östermalm. Die Fassade war imposant, lauter Marmor und Säulen, und im Spiegel des Fahrstuhls kontrollierte sie ihr Aussehen ein letztes Mal. Die Kleidung war sorgfältig gewählt, damit sie in dieses Umfeld paßte. Es war das erste Mal, daß sie hierherkam, aber sie hatte mit Leichtigkeit erraten, mit welcher Art von Anwälten sich Lucas umgab. Um höflich zu wirken, hatte Lucas darauf hingewiesen, daß sie selbstverständlich einen eigenen Anwalt mitbringen könnte. Erica hatte es vorgezogen, allein zu erscheinen. Sie konnte sich ganz einfach keinen Anwalt leisten.

  Eigentlich hatte sie Anna und die Kinder ein Stündchen vor dem Treffen sehen wollen. Um vielleicht eine Tasse Kaffee bei ihnen zu trinken. Trotz ihrer Verbitterung über Annas Auftreten war Erica fest entschlossen, alles zu tun, um die Beziehung zwischen ihnen zu erhalten.

  Anna schien nicht derselben Meinung zu sein und hatte vorgegeben, die Sache würde zu stressig werden. Es wäre besser, sich beim Anwalt zu treffen. Bevor Erica vorschlagen konnte, sich dann hinterher zu sehen, kam ihr Anna zuvor und sagte, danach müsse sie zu einer Verabredung mit einer Freundin. Kein Zufall, vermutete Erica. Es war offensichtlich, daß Anna ihr ausweichen wollte. Die Frage war nur, ob sie es aus eigenen Beweggründen tat oder ob Lucas Anna einfach nicht erlaubte, ihre Schwester zu sehen, während er im Büro war und keine Möglichkeit hatte, sie zu überwachen.

  Alle waren bereits versammelt, als Erica den Raum betrat. Sie musterten sie mit ernsten Mienen, als sie mit aufgesetztem Lächeln ihre Hand ausstreckte, um die beiden Anwälte von Lucas zu begrüßen. Lucas selbst nickte nur zur Begrüßung, während Anna hinter seinem Rücken ein kleines Winken wagte. Man setzte sich, und die Verhandlung begann.

  Das Ganze dauerte nicht lange. Die Anwälte stellten trocken und sachlich fest, was Erica bereits wußte. Daß Anna und Lucas in vollem Recht waren, wenn sie den Verkauf des Hauses verlangten. Konnte Erica sie mit der Hälfte des Marktwertes auslösen, dann hatte sie dazu die Möglichkeit. Wenn sie es nicht konnte oder wollte, dann würde das Haus zum Verkauf angeboten, sobald ein unabhängiger Gutachter den Wert festgestellt hätte.

  Erica schaute Anna fest in die Augen. »Willst du das wirklich? Bedeutet dir das Haus denn gar nichts? Überleg mal, was unsere Eltern empfunden hätten, wenn sie gewußt hätten, daß wir es sofort verkaufen, nachdem sie verschwunden sind. Ist es wirklich das, was du willst, Anna?«

  Sie betonte das »du« und sah aus dem Augenwinkel, daß Lucas verärgert die Brauen zusammenzog.

  Anna schaute nach unten und wischte ein paar unsichtbare Staubkörner von ihrem eleganten Kostüm. Ihre hellen Haare waren straff nach hinten gekämmt und zu einem Pferdeschwanz gebunden.

  »Was sollen wir mit dem Haus? Man hat nur eine Menge Ärger mit alten Häusern, und denk an all das Geld, was man dafür bekommen kann. Ich glaube bestimmt, daß unsere Eltern es zu schätzen gewußt hätten, daß einer von uns die Sache praktisch angeht. Ich meine, wann wollen wir das Haus denn nutzen? Lucas und ich kaufen dann schon lieber ein Sommerhaus in den Stockholmer Schären, um es mehr in der Nähe zu haben, und was willst du denn ganz allein mit dem Haus?«

  Lucas lächelte Erica höhnisch zu, während er Anna mit vorgeblicher Fürsorglichkeit über den Rücken strich. Sie hatte noch immer nicht gewagt, Erica in die Augen zu sehen.

  Erica fiel erneut auf, wie müde ihre kleine Schwester wirkte. Sie war dünner als sonst, und das schwarze Kostüm, das sie anhatte, hing ihr lose um Brust und Taille. Um die Augen lagen dunkle Ringe, und Erica meinte unter dem Puder auf dem rechten Jochbein einen blauen Schatten zu bemerken. Wut packte sie angesichts ihrer Machtlosigkeit in der gegebenen Situation, und sie nahm Lucas scharf ins Visier. Er erwiderte ruhig ihren Blick. Direkt aus dem Büro gekommen, trug er seine Arbeitsuniform, einen graphitgrauen Anzug, dazu ein blendend weißes Hemd und eine glänzende dunkelgraue Krawatte. Er wirkte elegant und weltmännisch. Erica glaubte, daß eine Menge Frauen ihn bestimmt attraktiv fanden. Ihr fiel allerdings ein Zug von Brutalität auf, der wie ein Filter über seinem ganzen Gesicht lag. Dieses war scharf geschnitten, hatte deutlich hervortretende Wangenknochen und eine kantige Kinnlade, was noch dadurch unterstrichen wurde, daß er die Haare glatt aus der hohen Stirn kämmte. Er sah nicht aus wie der Urtypus des rötlichblonden Engländers, sondern eher wie ein echter Wikinger mit hellblonden Haaren und eisblauen Augen. Die Oberlippe war gewölbt und üppig wie die einer Frau, was ihm einen trägen, dekadenten Ausdruck verlieh. Erica registrierte, daß sein Blick sich in ihrem Ausschnitt verlor, und sie zog instinktiv das Jackett zusammen. Er bemerkte ihre Bewegung, und das ärgerte sie. Sie wollte nicht zeigen, daß er irgendeinen Einfluß auf sie hatte.

  Als die Zusammenkunft endlich beendet war, stand Erica einfach auf und verließ den Raum, ohne sich um irgendwelche Abschiedsfloskeln zu kümmern. Was sie anbelangte, war alles, was gesagt werden konnte, gesagt. Jemand, der das Haus taxieren sollte, würde sich mit ihr in Verbindung setzen, und dann wollte man es so schnell wie möglich zum Verkauf ausschreiben. Keine eindringlichen Worte hatten geholfen. Sie hatte verloren.

  Ihre Wohnung in der Vasastan war zur Zeit an ein nettes Doktorandenpaar vermietet, also konnte sie jetzt nicht dorthin fahren. Da sie keine Lust hatte, die fünfstündige Autofahrt nach Fjällbacka in den nächsten Minuten anzutreten, stellte sie das Auto ins Parkhaus am Stureplan und setzte sich in den Humlegårdsparken. Sie mußte ihre Gedanken ein Weilchen sammeln. Die Ruhe des schönen Parks, der wie eine Oase mitten in Stockholm lag, bot ihr genau die meditative Atmosphäre, die sie in diesem Augenblick brauchte.

  Der Schnee mußte hier erst kürzlich gefallen sein, denn er war noch immer weiß. In Stockholm reichte ein Tag, manchmal brauchte es zwei, bis der Schnee sich in eine schmutziggraue Pampe verwandelte. Sie setzte sich auf eine der Parkbänke, nachdem sie zunächst ihre Handschuhe als Kälteschutz untergelegt hatte. Mit einer Harnwegsinfektion sollte man nicht spaßen, sie wäre das letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte.

  Erica ließ die Gedanken treiben, während sie die vielen Leute betrachtete, die in ihrer Mittagspause an ihr vorbeihetzten. Sie hatte fast vergessen, was für ein Streß in Stockholm herrschte. Alle rannten hektisch hin und her und schienen auf der Jagd nach etwas, das sie nie richtig einholen konnten. Sie sehnte sich plötzlich zurück nach Fjällbacka. Sie hatte offenbar selbst noch nicht begriffen, wie sehr sie die Ruhe dort in den vergangenen Wochen genossen hatte. Zwar hatte sie viel um die Ohren gehabt, aber zugleich hatte sie einen Frieden in sich verspürt, den sie in Stockholm nie erlebt hatte. War man in Stockholm allein, dann war man völlig isoliert. In Fjällbacka aber war man, im Guten wie im Schlechten, nie allein. Die Leute kümmerten sich und hatten ihre Nachbarn und Mitmenschen im Blick. Manchmal konnte das zu weit gehen, all das Getratsche nervte Erica natürlich auch, aber als sie jetzt so dasaß und den Mittagsverkehr betrachtete, fühlte sie, daß sie hierher nicht zurückkehren konnte.

  Wie so oft in der letzten Zeit dachte sie an Alex. Warum war sie jedes Wochenende nach Fjällbacka gefahren? Wer war es, den sie dort treffen wollte? Und dann die Zehntausendkronenfrage: Wer war der Vater des Kindes, das sie erwartet hatte?

  

  Möchten Sie gerne weiterlesen? Dann laden Sie jetzt das E-Book.
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