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Willst du die Wahrheit erkennen,
trenne dich vom Falschen, und dein Herz wird wahr;
denn wenn du dich nicht von Herzen vom Falschen trennst –
wo ist das Wahre im Unwahren?
 
Hui-neng (638–713) 


Die Stationen des Gänsespiels
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Hauptpersonen des Romans
Robert Lepetit aus Paris, ehemaliger Dominikanermönch und Inquisitor, aus dem Orden ausgeschlossen und exkommuniziert

Eder Bozat aus Bozate in Navarra, »Ungläubiger«, Holzschnitzer und Steinmetz

Don Ezequiel Falaquera, jüdischer Arzt aus Nájera in der Rioja

Hadi al-Suri, maurischer Apotheker aus Burgos

Bertrand de Garlande aus der Champagne, Komtur der Templer in Ponteferrato

Ugo Ermengol, Berufspilger aus Tortosa in der Provinz Tarragona

Alazaïs Gauti, Katharerin aus dem Languedoc, mit ihren Eltern nach Bozate geflüchtet

Ferrán, Lepetits Diener

Dominga, Lepetits Köchin

Meister Enrique, aus der französischen Champagne stammender Baumeister der Kathedralen von Burgos und León

Maddi, Tochter von Eder und Alix Bisol





Bozate, Tal von Baztan, 1250
Der Tag begann der Nacht zu weichen, und der Mond – llargia, das Totenlicht – leuchtete fern und fahl am Himmel, als Eder Bozat den Pass von Izpegi erreichte. Er stieg den steilen Ziegenpfad hinauf, der zum Gipfel führte, und suchte in der Dunkelheit nach dem Steinkreis, der die Asche seiner Mutter und seiner Tante bewachte. Mutter und Tante, Nachfahrinnen jener weisen Frauen, die sein Volk über Generationen geleitet hatten, würden ihm Rat und die nötige Kraft geben. Er kniete neben den Grabhügeln nieder, legte seine Handflächen auf die feuchte Erde und schloss die Augen.
Er sah düstere, von Kerzen beleuchtete Gotteshäuser vor sich, in denen »die anderen« ihre Riten und Gebete abhielten. Die Leute aus dem Wald kannten keine Kirchen, keine Messen, keine Gebete. Sie brauchten nur in die Berge zu gehen, um die Göttin in ihrer ganzen Schönheit zu bewundern. Sie war die Erde, auf der sie standen, die Bäume, die ihnen Schutz boten, die Blumen und Pflanzen. Sie war der Adler, das Wildschwein, der Hase, die Biene. Sie war der Wind, der Regen, Tag und Nacht. Amari war das Leben, und die Menschen hier waren Teil dieses Lebens. Tante Elaia zufolge hatten auch »die anderen« früher einmal an die Göttin geglaubt. Doch dann hatten sie sie vergessen, und seitdem nistete der Neid in ihren Herzen. Sie verachteten die Leute aus dem Wald und ließen sie nicht in Frieden leben. Auch untereinander waren sie voller Missgunst und mordeten im Namen ihrer Götter.
Der Wind wurde stärker und begann zu heulen. Eder schauderte. Trotz der langen Zeit, die vergangen war, hatte er nicht den Anblick der Männer und Frauen vergessen, alte und junge, die in den Flammen eines gewaltigen Scheiterhaufens verbrannt waren. Damals war er noch ein Kind gewesen, doch noch heute erinnerte er sich an die Worte eines Soldaten, der ungerührt zugesehen hatte, wie Dutzende von Menschen auf so grauenvolle Weise gestorben waren.
»Sie sind Ketzer. Katharer, Anhänger des Teufels, Feinde der Heiligen Mutter Kirche. Ihre Leiber sollen brennen, so wie ihre Seelen brennen werden in alle Ewigkeit.«
Weshalb kam ihm jetzt dieser grauenhafte Vorfall in den Sinn, der sich vor vielen Wintern an einem fernen Ort ereignet hatte? Er grub die Fingernägel in die Erde und versuchte, sich das Gesicht seiner Mutter vorzustellen, doch vor seinem inneren Auge erschien die junge Katharerin, der er als Kind das Leben gerettet hatte. Das Bild war so wirklich, dass er es beinahe berühren konnte.
»Mach den anderen nichts vor, und auch dir selbst nicht, Eder«, hatte Tante Elaia oft zu ihm gesagt. »Amari straft jene, die behaupten, nichts zu besitzen, indem sie ihnen alles nimmt.«
Wieder heulte der Wind, und wieder lief es ihm kalt den Rücken hinunter. Er hatte sich der Liebe verweigert, und deshalb würde die Göttin ihm nun das Glück versagen. Dann verscheuchte er diesen Gedanken. Er hatte sich der Liebe nicht verweigert, sondern sie einfach nicht erkannt. Frohen Mutes hatte er sich auf den Weg gemacht, doch plötzlich überkam ihn die Angst. Was sollte er ihr sagen? Wie seine Flucht erklären, ohne eine Begründung, ohne ein Wort des Abschieds? Wie ihr von dem Kummer erzählen, der ihn während der letzten hundert Tage und Nächte gequält hatte? Er würde ihr sagen, dass eine wahnsinnige Leidenschaft seinen Verstand vernebelt hatte und er nicht erkannt hatte, mit welcher Besessenheit er sich zum Sklaven einer anderen Frau und der Erinnerung an sie gemacht hatte. Dabei war doch sie es, die er liebte und mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte. Er könnte auch einfach um Verzeihung bitten. Auf die Knie sinken und erst wieder aufstehen, wenn sie ihm verzieh. Dann würde er sie in seine Arme schließen und ihre Lippen küssen. Sie würden zusammenliegen und sich lieben, als geschähe es zum ersten Mal. Am liebsten wäre er losgelaufen und bis Bozate nicht mehr stehengeblieben.
Das rötliche Licht der Morgensonne überzog das Tal. Eders Herz machte einen Sprung, als er die einfachen Hütten entdeckte, die sich an den Hang des Gorramendi schmiegten. Er umklammerte den Sack, den er über der Schulter trug und der den Beweis seiner Liebe enthielt. Worte würden nicht nötig sein. Sie würde es verstehen, ganz bestimmt würde sie es verstehen.
Die Türen der Häuser von Bozate besaßen weder Schloss noch Riegel. Es befand sich nichts Wertvolles darin, und ihre Bewohner schliefen ruhig, ohne Angst vor Dieben. Dennoch versuchte er, keinen Lärm zu machen. Er zog die Holzschuhe aus und stieg leise die schmale Treppe hinauf, deren Stufen zu seinem Glück führten. Dann durchquerte er den kleinen Raum, in dem sich der Herd befand, und schlich sich in die Schlafkammer. Wie versteinert blieb er stehen. Auf dem Bett lagen weder Laken noch Decken, nur die mit Stroh gefüllte Matratze. Als wollte er das Offensichtliche nicht wahrhaben, öffnete er die Wäschetruhe. Sie war leer.
Alazaïs war gegangen.

Der Jude aus Nájera, 1252
Ganz früh am Morgen, gleich nach der Öffnung des Tores, verließ Don Ezequiel Falaquera die sogenannte »Judenburg« von Nájera und ging ins Christenviertel, zum Kloster Santa María la Real. Unterwegs betrat er eine Bäckerei, um ein frisches Brot zu kaufen, grüßte eine Frau, die vor ihrem Haus fegte, und wechselte ein paar Worte mit dem Schreiber, der ihm entgegenkam. Der jüdische Arzt war ein angesehener Mann, bei seinen Glaubensbrüdern ebenso wie bei den Christen und Mauren, die in dem kleinen Städtchen am Ufer des Flusses Najerilla lebten. Sie alle waren auf ihn angewiesen, und er machte keine Unterschiede zwischen den einen und den anderen.
Trotz seiner fast siebzig Jahre war er in einer beneidenswerten körperlichen Verfassung und wirkte wesentlich jünger, vielleicht, weil sein Gesicht nahezu faltenlos war und er kaum graue Haare hatte. Er war von mittlerer Statur, mit kurzen Haaren und gestutztem Bart. Seine Kleidung war die eines wohlhabenden Handwerkers. Sehr zur Verwunderung seiner Mitbürger, die ihn für einen der reichsten Männer im Ort hielten, verzichtete er auf jeglichen Schmuck wie Ketten oder Ringe. Bei genauerem Hinsehen indes war die gute Qualität der Stoffe und die bessere Machart seiner Kleidung zu erkennen. Obwohl die jüdischen Priester ihren Glaubensbrüdern die Verwendung natürlicher, ungefärbter Stoffe empfahlen, trug Don Ezequiel stets Ocker- und Brauntöne und bedeckte den Kopf an den kältesten Tagen des Winters lediglich mit einer einfachen Ohrenmütze. Dazu hüllte er sich in einen Mantel.
Am Kloster angekommen, klopfte er an die Tür des Mönchstraktes. Während er wartete, dass man ihn einließ, sah er, wie sich eine Gruppe von Pilgern näherte, und grüßte mit einem Kopfnicken. Dabei erinnerte er sich, dass er dem Mönch, der mit der Krankenpflege betraut war, versprochen hatte, vormittags im Hospital vorbeizuschauen, um einige Reisende zu behandeln, die am Vorabend mit zerschundenen Füßen und »noch so einigem mehr« eingetroffen waren, wie ihm der Mann mit resignierter Miene mitgeteilt hatte. Die Neuankömmlinge waren in keiner schlechten Verfassung, aber an der Art, wie sie sich in ihre Umhänge hüllten, wurde deutlich, dass sie eine warme Mahlzeit brauchten. Der Arzt musste an den langen Weg und die vielen Gefahren denken, die noch auf sie warteten, bevor sie Santiago de Compostela erreichten: einsame Wege, Strauchdiebe, Regen, Flüsse, die durchquert werden mussten … Und wozu das alles? Während er nachdachte, wurde die Pforte geöffnet, und er trat ein. Wortlos führte ihn ein Benediktinermönch in die Stube des Abts.
»Ich habe Euch rufen lassen, Don Ezequiel, weil vor einigen Tagen ein französischer Mönch in recht schlechter Verfassung bei uns eintraf«, teilte dieser dem Arzt mit. »Die Krankenmönche im Kloster San Juan de Navarrete haben ihn zu uns geschickt. Er hat schwere Verbrennungen an den Händen und kann die Finger nicht bewegen. Vielleicht könnt Ihr mit Euren Kenntnissen etwas für ihn tun.«
»Verbrennungen sind schwer zu behandeln …«
»Ich weiß, aber einen Versuch ist es wert. Er befand sich bei dem Brand auf dem Gutshof der Templer in Dorreaga. Ich weiß nicht, ob Ihr davon gehört habt …«
Der Arzt nickte. Jeder in der Gegend wusste von dem verhängnisvollen Vorfall, der sich Monate zuvor im benachbarten Navarra ereignet hatte. Einige Menschen waren dabei zu Tode gekommen, viele andere waren verletzt, und das Templergut war zerstört worden. Was den Grund für das Feuer betraf, waren sich die Informationsquellen uneinig. Einige beschuldigten den aufrührerischen Landadel, der mit König Thibault im Streit lag, während die Templer diesem treu ergeben waren. Andere versicherten, das Feuer sei durch eine Unachtsamkeit des Kochs entstanden, der einen Topf auf dem Feuer vergessen habe, und wieder andere mutmaßten, es habe sich um das Werk eines Verrückten gehandelt, dem die Mönche die Aufnahme in ihre Gemeinschaft verweigert hätten.
»Noch etwas«, setzte der Abt hinzu. »Der Mann spricht nicht … Ich meine, vielleicht liegt es an seinen Verletzungen und dem schrecklichen Erlebnis, aber es ist nicht leicht, mit ihm ins Gespräch zu kommen.«
»Seid unbesorgt, Herr Abt. Ich bin den Umgang mit allen möglichen Patienten gewöhnt.«
Der Abt führte ihn persönlich zu der Zelle des Verletzten und klopfte leise an. Dann öffnete er die Tür und streckte den Kopf hinein.
»Unser Arzt ist da«, verkündete er. Als er keine Antwort erhielt, trat er zur Seite, um Don Ezequiel vorbeizulassen. Dann zog er sich zurück.
Der Mann in dem Raum sah aus dem Fenster, das auf die Rückseite des Klosters wies. Es dauerte einige Momente, bis er sich zu dem Arzt umdrehte. Die winzige Zelle schien noch kleiner zu werden, als er zwei Schritte auf ihn zu trat. Don Ezequiel beschlich ein seltsames Gefühl, als stünde er vor einem Toten. Es schien paradox, aber in den langen Jahren seines Berufslebens hatte er sich nie an den Anblick des Todes gewöhnen können. Es machte ihm nichts aus, zu schröpfen, zu operieren, Pestbeulen zu versorgen, sich um Sterbende zu kümmern. Doch kaum war der Tod eingetreten, vermied er es, länger als nötig im selben Raum zu verweilen.
Diese Gestalt hier erinnerte ihn an die Geschichten des Golem, jenes seelenlosen Wesens, von dem die Alten im Judenviertel am Feuer erzählten, um damit die Neugier und die Ängste der Zuhörer zu schüren. Der Mann überragte ihn um Haupteslänge und war sehr dünn. Er war schwarz gekleidet, aber er trug nicht den Habit der Benediktiner, sondern eine Art Scholarenmantel. Auf dem Kopf trug er eine ebensolche schwarze Mütze mit Ohrenklappen wie Don Ezequiel, die seine Haare vollständig bedeckte und so sein bleiches Gesicht mit den tiefliegenden Augen und der spitzen Nase noch blasser erscheinen ließ.
»Der Abt berichtete mir, Ihr hättet Verbrennungen an den Händen erlitten«, sagte er, während der andere schwieg und so seinen ersten Eindruck bestärkte.
Schweigend setzte sich der Kranke aufs Bett und streckte die Hände aus. Der Arzt stellte seine Tasche auf einem Tischchen ab, das kaum größer war als ein Schemel, und begann, die deformierten Gliedmaßen zu untersuchen, deren Haut durch das Feuer zerstört worden war. Ihn beschlich ein unangenehmes Gefühl, als er sie berührte. Sie waren weiß und kalt, und die zu Klauen verformten Finger waren hart wie Stein. Es waren die Hände eines Toten.
»Werde ich die Finger wieder bewegen können?«
Der Arzt musste sich beherrschen, um nicht aus dem Raum zu stürzen, als er die unheimliche Stimme des Mannes hörte. Es war eher eine Drohung als eine Frage.
»Eure Verletzungen sind sehr schwer«, teilte er dem Fremden mit und sah ihm direkt in die Augen. »Die Verbrennungen haben die Knochen, die Muskeln und die Bänder in Mitleidenschaft gezogen. Ihr habt kein Gefühl in Euren Fingern, und es tut mir leid, Euch das sagen zu müssen, aber es ist äußerst unwahrscheinlich, dass Ihr sie wieder bewegen könnt.«
»Aber ich konnte sie bewegen …«
»Vielleicht anfänglich, aber nun nicht mehr. Ihr könntet Johanniskrautöl auftragen, um die Haut geschmeidig zu machen …«
Der Mann zog die Hände weg und verbarg sie in den Falten seines Gewands. Dann stand er auf und trat an das Fensterchen, um so die Untersuchung für beendet zu erklären.
Don Ezequiel hatte nicht die geringste Absicht, noch länger in Gesellschaft dieses düsteren Zeitgenossen zu bleiben, und griff hastig nach seiner Tasche. Als er sie hochhob, sah er, dass er sie auf einem zerknitterten Pergament abgestellt hatte.
»Oh! Ich habe schon lange kein Gänsespiel mehr gesehen«, sagte er. Dann wandte er sich zum Gehen.
»Warte!«
Don Ezequiel drehte sich um. In die tiefliegenden Augen des Mannes war plötzlich Leben gekommen.
»Was hast du da gesagt?«
Der Arzt wusste nicht, wovon der Mann redete. Zudem ärgerte es ihn, dass dieser ihn duzte. Viele Christen, selbst so mancher Bauerntölpel, duzten die Juden, weil sie sich ihnen überlegen fühlten. Don Ezequiel gab dann für gewöhnlich das Du zurück, doch in diesem Fall entschied er sich, höflich zu bleiben, um Distanz zu wahren.
»Ich sagte, dass ich schon lange kein Gänsespiel mehr gesehen habe«, antwortete er und deutete auf das Pergament.
»Du weißt, was das ist?«
»Wie ich Euch bereits sagte: ein Gänsespiel.«
»Aber … weißt du auch, was es bedeutet?«
Bildete er sich das ein? Er hatte das Gefühl, dass dieser sonderbare Kerl ihm nicht erlauben würde, das Zimmer zu verlassen, bis er die Antwort gehört hatte.
»Ich weiß, was viele glauben.«
»Und zwar?«
»Einige glauben, es handele sich nur um ein vergnügliches Spiel, um einen Zeitvertreib, aber niemand mit Verstand würde seine Zeit mit einem so banalen Spiel verschwenden, wo es doch das Schach- oder das Damespiel gibt.«
»Und weiter?«
Ihm missfiel der herrische Ton, den er aus der Stimme des Mannes heraushörte, aber er entschloss sich fortzufahren. Je schneller es vorbei war, umso besser.
»Andere halten es für eine Darstellung des Jakobsweges. Die Brücke, die Herberge, das Gefängnis, das Labyrinth …« Er deutete auf die entsprechenden Felder. »Eine initiatische Erfahrung für jene, die nicht selbst nach Santiago de Compostela reisen können.«
»Initiatisch?«
»Wie Ihr vielleicht wisst, gab es den Pilgerweg zum Finisterre schon lange, bevor das Christentum diese Gegend erreichte.« Der überraschte Blick seines Gegenübers bestätigte ihm, dass dieser nichts davon gewusst hatte, und so ließ er sich zu einer Erklärung herab. »Schon zu heidnischen Zeiten unternahmen viele die Reise zum Ende der Welt. Der Weg war weit und voller Gefahren; es gab keine Hospitäler und keine Klöster, auch keine Dörfer wie heute. Der Reisende war ganz auf sich gestellt, den wilden Tieren und den Heiden ausgeliefert, die in den Bergen entlang der Küste lebten. Es waren Zeiten, in denen man noch an die … nun, die Leute glaubten an …«
»An was glaubten sie?«, drängte der Mann.
»An die Göttin.«
»Welche Göttin?«
»Die Muttergöttin. Die Natur. Bei den antiken Autoren steht geschrieben, dass die Menschen ursprünglich an eine Muttergöttin glaubten, nicht an einen Gottvater«, erklärte der Arzt. »Heute mag es ketzerisch klingen, aber bedenkt, es waren andere Zeiten.«
»Und du? Was denkst du?«
»Ich persönlich glaube, dass es sich um ein Orakel handelt. Der Mensch wollte schon immer die Zukunft kennen, insbesondere seine eigene. Zu diesem Zweck hat er alle möglichen Zeichen und Methoden ersonnen: Knochenorakel, Runenorakel, Würfelorakel …«
Der Mann stand reglos da, so reglos, dass man den Eindruck bekam, er sei zur Salzsäule erstarrt. Er schien nicht einmal zu atmen. Der Arzt wandte sich zum Gehen, doch die Grabesstimme hielt ihn zurück.
»Wie kommst du darauf?«
Don Ezequiel war die Unterhaltung leid. Er glaubte weder an Weissagungen noch an Orakel. Nicht weil es seine Religion untersagte, sondern weil er der Ansicht war, dass es sich dabei lediglich um Taschenspielereien von Scharlatanen handelte, die sich die Leichtgläubigkeit anderer zunutze machten, um sich zu bereichern und ihre Mitmenschen zu beeinflussen oder zu kontrollieren. Er hatte tagtäglich mit sehr reellen Dingen zu tun: Knochenbrüchen, Verletzungen, Krankheiten aller Art, Infektionen, Tod … Er hatte keine Zeit für solchen Unfug. Es war sinnlos, wenn nicht gar dumm, die Zukunft kennen zu wollen, denn niemand konnte etwas an seinem Schicksal ändern.
»Durch die Zahlen auf den einzelnen Feldern des Spiels.« Erneut stand dem Fremden die Ahnungslosigkeit ins Gesicht geschrieben. Don Ezequiel atmete tief durch, bevor er fortfuhr. »Es gibt Menschen, die glauben, dass die Zahlen von eins bis neun eine Bedeutung haben.«
»Welche?«
»Das weiß ich nicht. Ich vergeude meine Zeit nicht mit Spielen oder Orakeln. Und jetzt möchte ich mich mit Eurer Erlaubnis zurückziehen, ich habe noch andere Verpflichtungen.«
Der Arzt öffnete die Tür und trat in den Korridor, doch eine verkrüppelte Hand hielt ihn zurück, bevor er auch nur zwei Schritte getan hatte.
»Komm morgen wieder.«
»Wozu?«
»Das Öl … für meine Hände.« Der Mann bemühte sich um einen freundlichen Ton, doch er klang immer noch herrisch.
»Ich werde es Euch schicken lassen …«
»Komm persönlich und sieh zu, was du über diese Sache mit den Zahlen in Erfahrung bringen kannst.«
»Ich bin es nicht gewohnt, Befehle zu empfangen. Es missfällt mir, wie Ihr mit mir redet.«
Der Mann sah ihn durchdringend an, aber Don Ezequiel hielt dem Blick stand.
»Bitte entschuldigt meine Unhöflichkeit«, erklärte der Mann, nun respektvoller. »Ich habe mich noch nicht daran gewöhnt, ein Krüppel zu sein. Es fällt mir schwer, mich damit abzufinden. Dieses Dokument, dieses Gänsespiel, wie Ihr es nennt, ist sehr alt und gelangte durch Zufall in meinen Besitz. Würde es Euch als Mann der Wissenschaft nicht interessieren herauszufinden, ob das, was Ihr mir da erzählt habt, der Wahrheit entspricht?«
»Ich habe Euch bereits gesagt, dass ich nicht an Orakel glaube.«
»Ich selbstverständlich auch nicht. Zudem stellt der Glaube an die Kunst der Weissagung eine Ketzerei dar, wie Ihr sicherlich wisst. Aber wir könnten gemeinsam einige Experimente durchführen, um ihre Nutzlosigkeit zu beweisen, und ein Traktat wider die falschen Propheten verfassen, welche seit biblischen Zeiten die Erde bevölkern.«
Don Ezequiel sah seinen Gesprächspartner an. Der Mann wirkte wie ausgewechselt. Die menschenscheue, abweisende Gestalt, die ihn empfangen hatte, war völlig verändert. Selbst seine Stimme hatte einen beträchtlichen Wandel durchgemacht. Es war nun deutlich, dass es sich um einen gebildeten Mann handelte, der sich ausdrücken konnte. Orakel waren Don Ezequiel nach wie vor gleichgültig, aber ihn reizte die Idee, sich mit ihnen zu befassen und ihre Falschheit nachzuweisen. Seit dem Tod seiner geliebten Deborah fühlte er sich sehr einsam, und seine Kinder waren nicht mehr da, um ihm in den langen durchwachten Nächten, wenn der Schlaf auf sich warten ließ, Gesellschaft zu leisten. Er verbrachte die Zeit mit Studium und Lektüre, doch die Einsamkeit lastete jeden Tag schwerer auf ihm. Da war es durchaus verlockend, ein wenig Abwechslung in sein eintöniges Leben zu bringen, dessen Ende in nicht allzu weiter Ferne lag. Eine Abhandlung über Negromanten, Weissager, Hellseher und ähnliches Gelichter zu verfassen, würde ihn beschäftigen und vielleicht wieder seine Neugier wecken, den Unterschied zwischen Wirklichkeit und Illusion zu ergründen, der ihn früher so fasziniert hatte.
»Einverstanden«, sagte er nach einer Weile. »Ich bringe morgen das Öl vorbei. Bis dahin werde ich sehen, ob ich etwas über diese Zahlengeschichte herausfinden kann.«
Die beiden verabschiedeten sich mit einem verhaltenen Kopfnicken. Dann beschleunigte der Arzt seine Schritte, als ihm plötzlich wieder einfiel, dass der Hospitalbruder der Abtei auf ihn wartete. Der Fremde sah ihm hinterher und trat dann wieder ans Fenster.
 
Wie versprochen kehrte Don Ezequiel am nächsten Tag mit einem Keramiktiegel zurück. Darin befand sich Olivenöl, in das er für einige Monate eine gute Handvoll Johanniskraut eingelegt hatte. Er bezweifelte, dass es etwas nützen würde, denn die Haut des Verletzten war zu stark geschädigt. Hätte man schnell gehandelt und die verbrannten Gliedmaßen stundenlang in kaltes Wasser getaucht … Und selbst dann. Ihn wunderte, dass nur die Hände des Mannes verbrannt waren, jedoch keinerlei Verletzungen in seinem Gesicht zu sehen waren. Das bedeutete, dass nur sie dem Feuer ausgesetzt gewesen waren. Auch wenn es sein konnte, dass er weitere Narben am Körper hatte. Don Ezequiel hatte den Hospitalbruder über den seltsamen Vorfall auf dem Templergut ausgefragt.
»Es gehen Gerüchte«, teilte ihm dieser mit, »dass ein Wahnsinniger das Feuer verursachte, indem er Töpfe mit brennendem Teer in die Kapelle warf, als gerade die Weihe einer wunderschönen, farbig bemalten Marienstatue aus Holz stattfand. Einem Pilger zufolge, der sich zum Zeitpunkt der Ereignisse dort aufhielt, sei die Madonna von einer nie gesehenen Schönheit gewesen und der Brandstifter habe sich in sie verliebt. Aber man weiß ja, dass die Leute gerne übertreiben und aus den simpelsten Geschichten Legenden stricken. Wo hat man schon einmal einen Mann gesehen, der sich in eine hölzerne Statue verliebt?«
»Was wurde aus dem Verrückten?«
»Angeblich starb er in den Flammen, die gerechte Strafe für seine Freveltat.«
Und was, wenn der sonderbare Kerl, bei dem er soeben gewesen war, jener Mann war, der die Templerkapelle in Brand gesetzt hatte? Das würde die Verbrennungen an den Händen erklären. Möglicherweise war einer der Töpfe zerbrochen, nachdem er den Teer darin entzündet hatte. Teer war klebrig und schwer zu entfernen, vor allem, wenn er brannte.
Je länger er über die Sache nachdachte, desto logischer erschien es ihm, dass der Mann niemand anders war als der Brandstifter. Don Ezequiels Neugier war geweckt, vor allem, wenn es stimmen sollte, dass er sich in eine Statue verliebt hatte. In seinem Berufsleben hatte er mit Verrückten zu tun gehabt, die behaupteten, Miriam, die Mutter Yeshuas, sei ihnen erschienen. Eine Frau hatte sich selbst für die Gottesmutter gehalten. Es hatte ihn große Mühe gekostet, ihre Nachbarn davon zu überzeugen, dass es sich um eine bedauernswerte Kranke handelte, und so zu verhindern, dass man sie als Hexe und Ketzerin verbrannte. Tage später trieb sie im Wasser des Najerilla, und es kam nie heraus, ob es ein Unfall gewesen war oder ob jemand sie ertränkt hatte.
Der menschliche Verstand faszinierte Don Ezequiel. Er hätte sich gerne eingehender damit befasst, doch leider reichten seine Kenntnisse nicht an jene seines Kollegen Abraham el Alfaquín an der Universität von Toledo heran. Dieser war nicht nur ein hervorragender Arzt, sondern beherrschte mehrere Sprachen und hatte arabische Schriften über Medizin ins Lateinische übersetzt. Ein Werk des Griechen Hippokrates über die sogenannte »nervöse Krankheit« und John von Salisburys Policraticus waren alles, was Don Ezequiel auf diesem Gebiet besaß. Er hatte diese Bücher – Abschriften, die er während seines Aufenthalts in Toledo mit Gold bezahlt hatte – so oft gelesen, dass er sie auswendig kannte. Wenn dieser Mann im Benediktinerkloster ein Geisteskranker war, hätte er vielleicht Gelegenheit, ihn ausführlich zu studieren und seine eigenen Schlüsse zu ziehen, auch wenn er dafür die Sache mit dem Gänsespiel mitmachen musste. Eigentlich hatte er nach dem Verlassen des Klosters beschlossen, nicht wieder hinzugehen und das Öl durch Hayyim schicken zu lassen, den Jungen, der ihm als Laufbursche diente. Doch nach den Schilderungen des Hospitalbruders änderte er seine Meinung.
»Wie geht es Euch heute?«, fragte er beim Betreten der Zelle mit gewohnter Höflichkeit, wobei er versuchte, sich die Unruhe nicht anmerken zu lassen, die der Raubvogelblick seines Patienten in ihm hervorrief.
»Nicht besser als gestern oder morgen«, antwortete der Mann ohne jede Schärfe. »Dennoch werde ich weiterhin Euren Ratschlägen folgen, wenn Ihr die Güte habt, sie mir zu geben.«
»Ich habe Euch das versprochene Öl mitgebracht. Ich bezweifle, dass Eure Finger dadurch beweglicher werden, aber versucht, es jeden Tag aufzutragen. Das Einmassieren wird Eure vernarbte Haut geschmeidiger machen, sodass sie weniger spannt. Wenn Ihr gestattet, werde ich die erste Einreibung vornehmen.«
Der Mann stimmte zu, und die beiden saßen eine ganze Weile schweigend da, während Don Ezequiel ein wenig Öl auf den Handrücken und in die Handfläche der linken Hand träufelte und sich auf das Massieren konzentrierte.
»Habt Ihr etwas über die Sache herausgefunden, von der wir gestern sprachen?«, fragte der Patient schließlich, der seine Neugier nicht länger bezähmen konnte.
»Das habe ich.«
Der Arzt sah überrascht auf. Er hätte schwören können, dass sich die Finger angespannt hatten, die er in seinen Händen hielt. Doch das war unmöglich.
»Und?«
Der Fremde verzog das Gesicht zu einem dünnen Lächeln, das sich auf den Mund beschränkte.
»Ich habe einen alten Lehrer der Jeschiwa gefragt – das ist die jüdische Schule –«, erklärte der Arzt, »ob er mir etwas dazu sagen könne. Von einem Gänsespiel hat er noch nie gehört, wohl aber von einem solchen Zahlenorakel, das die Heiden seit der Antike verwendeten, dessen Bedeutung er allerdings nicht kennt.«
»Dann sind wir genauso weit wie am Anfang.«
Die Stimme des Mannes verriet Enttäuschung, und er klang verstimmt.
»Aber mein geschätzter Freund Yucé Tob hat mich auf einige Dinge aufmerksam gemacht, die mir entgangen waren«, fuhr Don Ezequiel fort. »Unsere Rabbiner studieren die Kabbala. Kabbala ist das hebräische Wort für ›Überlieferung‹ und bezeichnet die Wissenschaft von der Suche nach den Schöpfungsgeheimnissen in der Tora, den ersten fünf Büchern der Heiligen Schrift. Es hat nichts mit Orakeln oder dergleichen zu tun. Die Zahlen werden in der Gematria verwendet, bei der den Wörtern eines Textes Zahlenwerte zugeordnet werden, um so dessen Bedeutung zu entschlüsseln oder eine Botschaft zu erkennen, die Jahwe den Verfassern des Heiligen Buches diktierte.«
»Aber hier gibt es keinen Text, nur einen einzigen, lächerlichen Satz, der keinen Sinn ergibt«, erklärte der Franzose. Er deutete auf das Pergament und las: »Das Gänsespiel. Die Wahrheit liegt auf dem Weg.«
»Habt ein wenig Geduld. Wenn die Geheimnisse so leicht zu ergründen wären, wären sie keine. Der griechische Mathematiker Pythagoras ordnete jedem Buchstaben des Alphabets einen Wert zu. Der Zahlenwert des Wortes Roma zum Beispiel wäre zwanzig, das heißt zwei plus null, macht in der Quersumme zwei.«
»Und dann?«
»Müsste man herausfinden, was die Zahl zwei bedeutet«, schloss Don Ezequiel mit einem Lächeln.
»Und wieder sind wir so weit wie am Anfang.«
»Nicht ganz. Es wird schon jemanden geben, der sich damit auskennt. Man muss ihn nur finden. Das Entscheidende ist, dass die Numerologie tatsächlich im Laufe der Geschichte auf ganz unterschiedliche Weise angewendet wurde, ganz gewiss auch von jenen, die behaupten, die Zukunft zu kennen. Allerdings finden sich in Eurem Gänsespiel noch mehr interessante Elemente. Wenn Ihr genau hinseht, hat dieses – nun, nennen wir es Spiel – die Form einer Spirale, einer Schnecke. Im heidnischen Glauben wird die Spirale mit Tod und Auferstehung und auch mit Fruchtbarkeit verbunden. Dies wiederum verweist auf die Muttergöttin, die im Spiel durch die Gänse dargestellt sein könnte.«
»Ich verstehe nicht, worauf Ihr hinauswollt.«
»Ich verstehe auch nicht besonders viel von diesem Durcheinander, glaubt mir, aber man muss Geduld haben. Man muss kleine Schritte machen, um zur Erkenntnis zu gelangen. Die einzelnen Teile müssen sich zusammenfügen, wenn man das Ganze verstehen will. Wusstet Ihr, dass Spirale und Gänsefuß Symbole der Baumeister wie auch des Tempelordens sind?«
Wenig später verabschiedete sich Don Ezequiel von seinem Patienten, nachdem er versprochen hatte, weiter über die Angelegenheit nachzudenken und früh am nächsten Morgen wiederzukommen, bevor er sich um seine Kranken kümmerte.
Als der jüdische Arzt gegangen war, blieb der Mann eine Weile so sitzen, den Blick auf das Pergament gerichtet. Er wusste nicht, wie lange er sich schon in dieser Zelle befand, fast ohne zu essen und zu trinken und ohne mit jemandem Kontakt zu haben. Die Benediktinermönche hatten ihn aufgenommen, nachdem er Navarrete verlassen hatte, weil er nicht länger mit den Hospitalbrüdern unter einem Dach leben wollte, die trotz ihres guten Rufs in der Krankenpflege unfähig gewesen waren, seine verbrannten Hände zu heilen. Ihre Salben hatten nichts genutzt. Ein Haufen von Schwindlern und Betrügern! Sie hatten nichts weiter getan, als seine Hände zu verbinden, ihm Kleidung zu geben und ihm zu empfehlen, sein Schicksal anzunehmen. Dann hatten sie ihm nahegelegt, seine Reise fortzusetzen, sobald er sich besser fühle. Schließlich sei er nicht krank, und sie bräuchten Platz für jene, die tatsächlich krank seien.
Obwohl er sich nicht besser fühlte, beschloss er zwei Tage später, von dort zu verschwinden, nachdem er gehört hatte, dass der Provinzmeister der Templer aus Navarra zu Besuch erwartet wurde. Er durfte kein Risiko eingehen. Bertrand de Garlande, dieser Sohn einer Hündin, würde ihn mit Sicherheit erkennen, wenn er ihn sah. Für einen kurzen Moment packte ihn die Angst. Der Provinzmeister hielt ihn für tot und verschwendete mit Sicherheit keinen einzigen Gedanken an ihn. Doch wenn er ihm gegenüberstand, war er verloren. Der Templer kannte sein Geheimnis. Er wusste, dass sein wahrer Name nicht Robert von Reims war, sondern Robert Lepetit, Dominikanermönch und ehemaliger Großinquisitor in der Champagne.
Beide Hände wie eine Zange benutzend, drehte er das Pergament um und las die Erklärung eines Katharers, den er elf Jahre zuvor als Ketzer auf den Scheiterhaufen geschickt hatte:
 
Der Tag der Bestie ist gekommen, die Bestie ist hier. Ich, Lotaire Moranis, Apostel der Kirche Gottes, weiß, dass meine Tage und die meiner Herde gezählt sind. Der Hass des zweimal Abtrünnigen und zweimal Verfluchten kennt keine Grenzen. Bald werden die Flammen der Scheiterhaufen den Himmel Frankreichs erhellen und die Reinen werden im Feuer sterben, doch ihre Seelen werden endlich von ihrer leiblichen Hülle befreit in das Haus des Vaters auffahren. Ich erwarte keine Milde von der Bestie, denn die Bestie kennt keine Barmherzigkeit, doch will ich hier Zeugnis über einen Vorfall ablegen, den ich mit eigenen Augen beobachtete, und auch Zeugnis meiner Schuld geben, dass ich den Tod eines Menschen zuließ, obwohl ich um seine Unschuld wusste. Am ersten Februar dieses Jahres wurde ich Zeuge, wie Jean de Champagne, Erzdiakon der Kathedrale von Reims, durch die Hand des Generalinquisitors der Römischen Kirche, Robert Lepetit, auf den steinernen Stufen zum Waschplatz am Fluss ums Leben kam. Ich war auch Zeuge der Hinrichtung des Schusters Michel Fournier, meines Bruders im Glauben, den man des Verbrechens bezichtigte. Meine Angst war stärker als die Wahrheit, und ich büße jeden Tag und bitte um Vergebung für meine Sünde. Ich schreibe dies heute in der Hoffnung, dass eines Tages Gerechtigkeit walten möge. Vertus, am ersten Mai des Jahres 1239.
 
Er kannte jedes einzelne Wort dieser Aussage, die ihn des Mordes an einem Mann der Kirche beschuldigte, der zudem ein Verwandter Thibaults, Graf der Champagne und König von Navarra, gewesen war. Er hatte getötet, um in ihren Besitz zu gelangen, und eigentlich hätte er sie sofort vernichten sollen, nachdem er sie an sich gebracht hatte. Aber er konnte sich nicht von der Zeichnung auf der Rückseite trennen, jetzt erst recht nicht, da er auf dem besten Weg war, ihr Geheimnis zu ergründen. Es war riskant, das Schriftstück aufzubewahren, denn ohne dieses Dokument konnte ihm niemand einen Mord nachweisen, nicht einmal der Templermeister von Navarra. Plötzlich kam ihm eine Idee. Er packte das Pergament mit beiden Händen und verließ das Zimmer. Es war nicht schwer, das Skriptorium des Klosters zu finden. Es befand sich direkt neben dem Kapitelsaal. Entschlossenen Schrittes ging er hinein. Es war nicht sehr groß, und nur vier Mönche saßen an ihren Pulten.
»Wir kopieren die Viten der Heiligen unseres Landes«, erklärte ihm Bruder Bartolomé, der für die Schreibwerkstatt verantwortlich war. Seine Finger waren von der Tinte schwarz gefärbt. »Insbesondere jene des heiligen Domingo de la Calzada, so genannt, weil er Wege und Brücken für die Pilger erbaute. Und auch jene des heiligen Millán, der von seinen Landsleuten sehr verehrt wird, und seines Lehrers Félix. Aber wir kolorieren nur die Initialen, denn die Farben, insbesondere Blattgold und Silber, sind sehr kostspielig. Offen gestanden besitzt keiner von uns die nötige Kunstfertigkeit, um prachtvolle Buchmalereien anzufertigen, mit Ausnahme von Bruder Gaëtan, der sein Können im Kloster von Cluny erwarb.«
Der erwähnte Mönch hob seinen Kopf mit der Tonsur und lächelte.
»Es liegt mir fern, euch bei eurer Arbeit zu stören, aber ich benötige eure Hilfe.«
Etwas abseits von den anderen und im Flüsterton erklärte Lepetit dem alten Schreiber, dass er in Wahrheit ein Gesandter Roms sei und vom Pontifex persönlich mit der Verfolgung französischer Ketzer beauftragt wurde. Es handele sich um Mitglieder einer Satanssekte, die sich allen Anzeichen nach auf ihrer Flucht unter die frommen Pilger auf dem Weg nach Santiago de Compostela gemischt hatten. Er habe sich auf dem Templergut in Dorreaga aufgehalten, als dort das Feuer ausbrach, und dabei all seine Sendschreiben und Dokumente verloren. Doch er sei fest gewillt, seine Suche fortzusetzen, trotz des bedauernswerten Gesundheitszustands, in dem er sich befinde. Um seine letzten Worte zu unterstreichen, hielt er dem Mönch seine entstellten Hände entgegen.
»Und wie können wir dir behilflich sein?«, fragte der Kopist, sichtlich beeindruckt.
»Ich konnte nur dieses eine Dokument retten, aber es befindet sich in einem schlechten Zustand und ich habe Angst, es könnte zerfallen. Bruder Gaëtan könnte eine Kopie anfertigen. Wenn es nötig sein sollte, die Erlaubnis des Abts einzuholen, werde ich natürlich …«
»Nein, nein«, beeilte sich der Mönch zu sagen. »Das Skriptorium und die Arbeiten, die dort ausgeführt werden, unterstehen meiner Zuständigkeit.«
»Ich muss nicht erwähnen, Bruder, je weniger Personen davon wissen …«
»Natürlich! Niemand wird hier herumlaufen und Angelegenheiten des Heiligen Vaters herausposaunen.«
»Ich hoffe auch, dass du mir erlaubst, während der Abschrift anwesend zu sein. Ich liebe die Atmosphäre im Skriptorium … Hier atmet man förmlich das Wissen ein«, setzte Lepetit überschwänglich hinzu.
»Du bist herzlich willkommen. Es ist uns eine Ehre, an deiner ehrenwerten Mission mitzuwirken«, antwortete Bartolomé geschmeichelt.
Wenig später verfolgte Robert Lepetit aufmerksam die raschen Federstriche des Kopisten. Dabei ließ er nicht zu, dass jener die Rückseite des Pergaments begutachtete. Es handele sich um eine Nachricht, deren Inhalt geheim bleiben müsse, behauptete er. Der Illustrator war hocherfreut, für einige Stunden die eintönige Arbeit als Kopist loszusein und endlich sein künstlerisches Können unter Beweis zu stellen. Zu seinem Bedauern durfte er jedoch keine völlige Freiheit walten lassen und die Zeichnungen mit Lapislazuliblau, Smaragdgrün, Blutrot oder Gold versehen. Der Auftraggeber hatte darum gebeten, die Arbeit so schlicht wie möglich auszuführen. Er wünschte lediglich eine Kopie in schwarzer Tinte und gestattete ihm nicht einmal, die vierzehn wie lebendig wirkenden, teils im Flug befindlichen, teils ruhenden Gänse mit Blattgold auszumalen wie im Original. Noch vor dem Abendessen war das Blatt fertig. In Anbetracht des wichtigen Auftrags des Gastes und der verantwortungsvollen Aufgabe hatte Bruder Bartolomé Gaëtan von den Gebeten freigestellt.
Auf dem Rückweg in seine Zelle ging Lepetit in die Küche und warf vor den Augen des Küchenmönchs und seines Gehilfen das alte Pergament ins Feuer. Er sah zu, wie es in Flammen aufging, und rührte sich nicht von der Stelle, bis er sicher war, dass der Albtraum aus seinem Leben verschwunden war. Die Aussage des Ketzers würde nie mehr eine Gefahr für ihn darstellen. Sie war verbrannt, wie ihr Verfasser.
Endlich war er frei und konnte sich wieder der Mission widmen, die zum Ende zu bringen er auserwählt war. Auch wenn er jetzt wusste, dass er falsche Wege beschritten hatte. Er hatte Gott als Dominikaner und Theologe gedient, und man hatte ihn zum Inquisitor ernannt; er hatte die Ketzer verfolgt, die ihre Ränke schmiedeten, um seine Kirche zu vernichten, die Kirche Roms; er hatte sie bis in ihre letzten Schlupfwinkel verfolgt, ergriffen, verurteilt und gerichtet. Er bereute es nicht, Männer und Frauen, Alte und Kinder auf den Scheiterhaufen geschickt zu haben. Sie waren die faulen Äpfel, die man ausrotten musste, damit sie die gesunden nicht ansteckten. Er war der Henker Gottes. Die Katharer hatten kein Recht darauf, in geweihter Erde zu ruhen und am Tag der Auferstehung Gottes Angesicht zu schauen. Der Wind sollte ihre Asche davonwehen.
Doch trotz seines Eifers hatte ihn die Kirche Roms, allen voran der Papst, exkommuniziert, aus ihrem Schoß verbannt wie einen Aussätzigen, und Gott war ihm nicht zu Hilfe gekommen. In der Nachfolge Christi, der von Galiläa nach Jerusalem gezogen war, war er dann durch ganz Frankreich bis nach Navarra gepilgert. Umgeben von zwölf Schülern, hatte er vom Betteln gelebt, gepredigt und die Ungläubigen bekämpft, jene geistig verkommenen Heiden, die eine Göttin anbeteten. Doch sein Gott war ihm nicht zu Hilfe gekommen, sondern hatte seine Hunde auf ihn gehetzt, die Soldaten Gottes, die verfluchten Tempelritter. Als Dank für seine Bemühungen hatte er ihm beide Hände verkrüppelt, aber es war ihm nicht gelungen, ihn zu töten. Vielleicht war das das Zeichen, nach dem er seit so vielen Jahren suchte.
»Du bist der Antichrist«, murmelte er, die Augen in den wolkenlosen Himmel gerichtet, den er durch das Fensterchen der Zelle sah, »aber ich werde einen Weg finden, dich zu besiegen.«

Die Suche
In den folgenden Monaten suchten die beiden Männer unermüdlich nach Antworten auf das Rätsel, das sie beschäftigte. Robert Lepetit verließ das Kloster und richtete sich im Haus des Arztes ein, sehr zum Ärgernis der Juden, die nicht verstanden, was er im Judenviertel zu suchen hatte. Schließlich wurde der Vorsteher der Gemeinde persönlich in der Calle de la Estrella vorstellig, um mit Don Ezequiel zu reden und ihm deutlich zu machen, welches Unbehagen sein Verhalten bei seinen Nachbarn hervorrief.
»Er ist mein Patient«, entgegnete der Arzt.
»Aber das verpflichtet dich nicht, ihn bei dir aufzunehmen.«
»Es ist mein Wunsch.«
»Er ist ein Christ.«
»Na und? Ich behandle jeden Tag Christen, und du treibst Handel mit ihnen.«
»Aber ich nehme sie nicht in meinem Haus auf und beleidige so meine Nachbarn mit ihrer Gegenwart.«
»Jeder sollte sich um seine Angelegenheiten kümmern und die anderen in Frieden lassen.«
Der Vorsteher ging, doch er schwor sich, die Sache nicht auf sich beruhen zu lassen und den Rat einzuberufen, damit dieser den Ungläubigen des Viertels verwies. Der Arzt kam zum ersten Mal ins Zweifeln, seit er vor einigen Wochen diesen Mann bei sich aufgenommen hatte, der ihn so sehr beschäftigte. Vielleicht war seine Entscheidung voreilig gewesen. Sein Gast war eine beunruhigende Erscheinung, und mehr als einmal war dem Arzt der Schreck in die Glieder gefahren, wenn dieser plötzlich in der Küche oder seinem Arbeitszimmer stand. Allerdings hatte er keinen Grund zur Klage. Der Mann hielt sein Zimmer sauber und verließ dieses nicht, wenn Don Ezequiel aus dem Haus ging, so dass nicht einmal die Frau, die sich um den Haushalt kümmerte und das Essen kochte, Gelegenheit hatte, ihm zu begegnen. Außerdem war er ein maßvoller Esser und trank ausschließlich Wasser. Die Stunden jedoch, die sie gemeinsam damit verbrachten, der Bedeutung des Gänsespiels auf den Grund zu gehen, alle Möglichkeiten durchzuspielen, Bücher und Karten zu konsultieren und sich über theologische Fragen zu unterhalten, entschädigten ihn reich für die feindselige Haltung der Nachbarn. Nur einer von ihnen teilte ihr Geheimnis.
Yucé Tob kam so oft wie möglich, und immer nur abends, um Gerede zu vermeiden. Der frühere Lehrer langweilte sich, seit man ihn wegen seines Alters durch einen Jüngeren ersetzt hatte. Diese heimlichen Treffen taten ihm gut, sie weckten seine Neugier. Genau wie sein Freund Don Ezequiel beschäftigte er sich gerne mit allen möglichen Fragen, selbst wenn es um ein so unorthodoxes Thema wie Aberglauben ging, der jeder Grundlage entbehrte. Die drei Männer saßen bis tief in die Nacht zusammen, die Fensterläden fest verrammelt wie Verschwörer, während sie alle möglichen Hypothesen aufstellten, von den naheliegendsten bis hin zu völlig abwegigen.
Robert Lepetit verachtete die Juden, aber diese beiden gelehrten Männer betrachtete er nicht als solche. Es war viel Zeit vergangen seit seinem Studium an der Hochschule von Nôtre-Dame de Paris, als alle ihm eine glänzende Zukunft voraussagten. Lange war es her, seit er ein Gespräch geführt hatte, das seiner Intelligenz und Bildung entsprach. Diese beiden Alten wirkten nicht wie Juden, zumindest nicht wie jener Typ Jude, wie er ihn sich vorstellte. Er hatte die beiden sogar schätzen gelernt: die beharrliche Zielstrebigkeit seines Gastgebers, die phantasievolle Improvisationsgabe des Lehrers. Die beiden ergänzten sich perfekt. Er hatte den Arzt gebeten, bei ihm wohnen zu dürfen, weil er ihn brauchte, um das Geheimnis des angeblichen Spiels zu lüften – falls es ein solches Geheimnis gab. Aber es gab noch einen wichtigeren Grund: Es war gefährlich für ihn, noch länger in dem Benediktinerkloster zu bleiben. Früher oder später würde ihn jemand erkennen. Gab es ein besseres Versteck als das Judenviertel, das durch eine Mauer von den Christen getrennt war? Niemand würde auf die Idee kommen, ihn an einem solchen Ort zu suchen. Außerdem hatte er kein Geld, um anderswo unterzukommen.
Er war fasziniert von dem Rätsel, das er in Händen hielt. Die Sache mit den Zahlen war mühselig für ihn, da er sich nie für Mathematik interessiert hatte und nichts von den Syllogismen des Aristoteles verstand. Er begriff nicht, wie man durch Zahlen die Botschaft des Alten Testaments deuten sollte, aber irgendetwas war an der Sache dran. Yucé Tob hatte eine Tafel mit dem Wert und der Bedeutung der Zahlen besorgt. Ihr zufolge war die vollkommenste und heiligste Zahl die Zehn, die Tetraktys des Pythagoras, weil sie die Summe der ersten vier Zahlen 1, 2, 3 und 4 war und weil eins plus null in der Quersumme eins ergab: die Schöpfung, Anfang und Ende aller Dinge. Sein Staunen kannte keine Grenzen, als die beiden Juden herausfanden, dass der griechische Name Jesu der Zahl 2368 entsprach, deren Quersumme neunzehn ergab, also neun plus eins, und dies wiederum ergab zehn, und dies wiederum eins. Das konnte nicht nur Zufall sein.
»Und die 666?«, fragte er die beiden verblüfften Männer. Ohne ihre Antwort abzuwarten, sprach er weiter: »Wer Verständnis hat, berechne die Zahl des Tieres, denn es ist eines Menschen Zahl. Und seine Zahl ist 666.«
Es war nicht das erste Mal, dass er aus der Offenbarung des Johannes zitierte. Auch während seines Kreuzzugs gegen die Katharer in Nordfrankreich und seiner Wanderung auf dem Pilgerweg nach Navarra hatte er sich häufig darauf berufen. Seine Predigten hatten erreicht, dass die Gläubigen ihm und seinen zwölf Bettelbrüdern Obdach und Essen gaben und zudem seine Börse füllten.
»Die Sechs ist die Zahl Gottes, denn sie entspricht dem Buchstaben ›Waw‹, Verbindung zwischen Zukunft und Vergangenheit«, erläuterte der Lehrer. »Sechs Tage währte die Schöpfung, sechs sind die Buchstaben, mit denen die Heiligen Schriften im Hebräischen beginnen, sechs Jahrtausende sind es seit der Schöpfung, sechs Himmelsrichtungen gibt es – oben, unten, Norden, Süden, Osten, Westen –, sechs Flügel haben die Seraphim, sechs Zacken hat der Davidstern und sechs Seiten die Bundeslade.«
»Es ist die Zahl Satans, ohne jeden Zweifel«, betonte Lepetit.
»Mit Verlaub, aber ich bin nicht Eurer Ansicht«, beharrte Yucé Tob.
Robert Lepetit sah ihn wütend an, sagte aber nichts. Von einem Juden war nichts anderes zu erwarten.
»Es gab eine Zeit, in der ich mich mit dem Buch der Christen beschäftigte«, fuhr der Lehrer fort, ohne auf die empörten Blicke zu achten, die ihm der Gast seines Freundes zuwarf. »Ich habe es aufmerksam gelesen und tatsächlich zahlreiche Zitate und Bezüge auf unsere Thora gefunden, was nicht verwundert, bedenkt man, dass Euer Messias und seine Jünger gleichfalls Juden waren.«
»Wollt Ihr mich beleidigen?«
»Nichts liegt mir ferner. Ich wollte lediglich sagen, dass ich die Offenbarung des Johannes natürlich ebenfalls gelesen habe, allerdings im griechischen Original. Dabei fiel mir an der von Euch erwähnten Stelle etwas auf. Ich hatte es ganz vergessen, aber Ihr habt mich wieder daran erinnert.«
»Worauf wollt Ihr hinaus?« Der ehemalige Inquisitor horchte auf.
»Das Wort ›Bestie‹ – also Tier – bedeutet im Griechischen nicht grausam oder wild wie im Lateinischen, sondern übernatürlich, wundersam oder außergewöhnlich.«
»Wollt Ihr damit sagen, die Heiligen Väter hätten den Text verfälscht, als sie ihn übersetzten? Oder dass der heilige Johannes Satan als ›außergewöhnlich‹ bezeichnete?«
»Eine Übersetzung ist nur eine Übersetzung, und ein- und dasselbe Wort kann in zwei verschiedenen Sprachen etwas anderes bedeuten. Vielleicht bezog sich der Autor nicht auf Hashatan, den irregeleiteten Spion Gottes auf Erden, wie wir Muslime glauben.«
»Worauf sollte er sich sonst beziehen?«
»Ich weiß es nicht, aber ich erinnere mich nicht, dass er die Bestie mit dem Teufel gleichsetzte. Und noch etwas: In der griechischen Version, die ich las, war die Zahl des Tieres nicht 666, sondern 616. Deren Quersumme ergibt dreizehn, und eins plus drei ist vier.«
»Und?«
»Die heiligste Zahl der Kabbala ist die 26, der Name Yahwes. Zwei plus sechs sind acht, und acht ist das Doppelte von vier. Die Vier wiederum ist nach der Zehn die wichtigste Zahl in der Theorie des Pythagoras. Findet Ihr das nicht sonderbar?«
»Zufälle.«
»Das Universum besteht aus den vier Grundelementen Feuer, Erde, Luft und Wasser. Vier Kardinalpunkte gibt es, vier Mondphasen, vier Säulen der Erde. Und vier christliche Evangelien«, schloss der Lehrer, stolz auf seinen Scharfsinn.
Robert Lepetit dachte nach.
»Ihr besitzt nicht zufällig ein Exemplar des Neuen Testaments?«, fragte er schließlich, an Don Ezequiel gewandt.
Dieser schüttelte den Kopf, während er auf das halbe Dutzend Bücher sowie einige Schriftrollen deutete, die sorgfältig auf einer großen Truhe gestapelt lagen.
»Vielleicht …«, sagte der Lehrer zögernd, dann verstummte er.
»Besitzt Ihr eines?«, drängte Robert.
»Nein, aber ich kenne jemanden, der uns eines beschaffen könnte. Ich fürchte allerdings …«
»Was? So sprecht schon!«
Er musste unbedingt an eine Ausgabe kommen. Er musste noch einmal die Offenbarung des Johannes lesen. Er erinnerte sich nur an einige Textstellen, die er in seinen Predigten immer angeführt hatte, um seine Zuhörer einzuschüchtern, aber er wusste, dass in dem Text Zahlen und Ziffern vorkamen, Zeichen für jene, die sie zu deuten wussten.
»Mein guter Freund fürchtet, der Preis, den wir dafür zahlen müssten, könnte zu hoch sein«, redete Don Ezequiel ihm ins Wort. »Ist es nicht so, Yucé? Die Rede ist nicht von Geld, sondern vom Risiko. Es ist eine heikle Angelegenheit für einen Juden, sich einen christlichen Text zu beschaffen. Man könnte ihn beschuldigen, er wolle ihn dazu benutzen, Magie zu betreiben oder Euren Glauben zu schmähen …«
»Dieser Mann, der Euch das Buch besorgen würde …«
» … ist Bruder Bartolomé aus dem Kloster Santa María«, bekannte Yucé Tob. »Manchmal borgt er mir eines, aber es sind immer nur Heiligenviten.«
»Du liest diese Bücher?«, fragte der Arzt überrascht.
»Ich lese alles, was mir in die Finger kommt, und leider gibt es hier nicht viel Auswahl«, sagte Yucé Tob entschuldigend, bevor er sich an den Franzosen wandte. »Ich könnte ihm sagen, dass es für einen kranken Christen ist …«
»Zerbrecht Euch nicht länger den Kopf. Ich kenne den Mönch und werde ihn selbst danach fragen.«
Am nächsten Tag konnte Robert Lepetit seine Neugier nicht länger bezähmen und ging zum Kloster. Als er das Skriptorium betrat, traf er den alten Schreiber alleine an. Er war damit beschäftigt, einen Psalm auf einen Pergamentbogen von einer Elle Breite und anderthalb Ellen Höhe zu übertragen, damit ihn die Mönche auch aus einiger Entfernung lesen konnten.
»Bruder Robert!«, rief er, als er den Besucher sah. Er erhob sich von seinem Pult und wischte sich die Hände an seinem Habit ab. »Ich glaubte, du hättest Nájera vor Monaten verlassen!«
»So war es auch«, antwortete Robert Lepetit mit Nachdruck. »Aber ich habe beschlossen, noch einige Tage in dieser wunderschönen Stadt zu verbringen, bevor ich nach Rom zurückkehre. Ich habe nicht vergessen, wie freundlich man mich in diesem Kloster aufgenommen hat.«
»Und ist es dir gelungen, der Ketzer habhaft zu werden?«
»In der Tat. Sie warten in den bischöflichen Kerkern von Burgos auf ihre Verurteilung.«
»Das freut mich zu hören. Es ist nicht gut, wenn sich die Wölfe unter die Schafe mischen. Wohnst du hier bei uns?«
»Ich wollte euch keine Umstände machen und habe die Gastfreundschaft eines Tuchhändlers angenommen, den ich in Burgos kennenlernte. Aber ich wollte dich um einen weiteren Gefallen bitten …«
 »Nur zu.«
»Bei meinem Auftrag muss ich mit leichtem Gepäck reisen und will es nicht riskieren, Bücher mitzunehmen. Sie könnten verlorengehen oder von ruchlosem Gesindel entwendet werden. Es wird nun bald ein Jahr, dass es mir nicht möglich ist, mich in das Wort Gottes zu versenken – notwendige geistige Nahrung, um vor dem Bösen zu bestehen. Deshalb fragte ich mich«, seine Stimme nahm einen schmeichelnden Ton an, »ob es hier nicht ein Exemplar des Neuen Testaments oder der Schriften des Johannes, des Lieblingsjüngers unseres Herrn, gibt, das du mir für einige Tage leihen könntest.«
Bartolomé runzelte nachdenklich die Stirn und ließ seinen Blick über die Regale mit Kodices, Chartularien, Schriftrollen und losen Blättern gleiten, die zwei Wände des Skriptoriums bedeckten.
»Ich weiß nicht … Ach, da!«
Er ging zu einem der Regale, wühlte eine Weile und kam dann mit einem schmalen Bändchen zurück, dessen doppelte Seiten nur grob mit Hanf geheftet waren und nicht einmal einen Einband besaßen.
»Es war ein Versuch, den ich mit Papier gemacht habe, das ein Mitbruder aus Valencia mitbrachte. Aber feines Pergament ist mir doch lieber«, erklärte er, während er den Staub von dem Band wischte. »Hanf ist geschmeidiger, und außerdem kann man ihn färben. Wie du siehst, wurde es nicht illuminiert, auch wenn die Kalligraphie mit dem kostbarsten Kodex mithalten kann«, setzte er in falscher Bescheidenheit hinzu.
»Das ist das Neue Testament? Es ist nicht sehr umfangreich …«
»Es ist die Offenbarung des Apostels Johannes, auch Apokalypse genannt. Wie du weißt, wird sie normalerweise nicht mit den vier Evangelien zusammengebunden, obwohl sie als kanonischer Text anerkannt ist. Damit soll verhindert werden, dass sie in die Hände jener gerät, die sie nicht zu deuten wissen.«
Robert Lepetit hatte plötzlich einen trockenen Mund. Dort, nur zwei Schritte von ihm entfernt, stand das Objekt seiner Begierde. Am liebsten hätte er das Bändchen gepackt und sich davongemacht, doch stattdessen lauschte er höflich den Erklärungen des Mönchs.
»Verständlicherweise wurde bei der Synode von Toulouse ein Verbot für Laien ausgesprochen, Abschriften des Alten und des Neuen Testaments zu besitzen«, fuhr dieser fort, »die Offenbarung sollte nicht in die Hände des Volkes gelangen. Es könnte Missbrauch damit getrieben werden.«
»Gewiss, Bruder, gewiss …«
Warum war er nicht endlich still und gab ihm das Buch? Er hatte keine Zeit mit einem schlichten Kopisten zu verschwenden. Er kannte die Beschlüsse der Synode genau, insbesondere die Weisung, die Ketzer erbarmungslos in ihren Schlupfwinkeln aufzuspüren, seien es Hütten, Wälder oder unterirdische Verstecke, um sie zu vernichten. Gehorsam hatte er den Auftrag ausgeführt, hatte Ketzer verfolgt und ausgerottet, nur um schließlich seines Gehorsams wegen selbst verfolgt und verurteilt zu werden.
»Aber vielleicht würdest du doch lieber die vorbildliche Vita unseres heiligen Millán lesen …«
»Die Worte des Apostels werden mir zur inneren Einkehr dienen.«
»Sieh dir das einmal an …«
Der Mönch legte das Bändchen auf dem nächstgelegenen Schreibpult ab und trat an den nächsten Tisch, auf dem ein Blatt mit einer herrlichen, in Rot, Blau und Gold gehaltenen Buchmalerei lag, die den Apostel Jakobus zeigte.
»Das ist der Codex Sancti Iacobi. Er wurde vor etwa hundert Jahren von einem französischen Mönch verfasst, der darin von seiner Reise auf dem Pilgerweg berichtet. Es werden verschiedene Orte unserer Gegend erwähnt, und der Abt möchte ihn dem Bischof zum Geschenk machen. Hier kann Gaëtan endlich seine künstlerischen Fähigkeiten unter Beweis stellen.«
»Täusche ich mich, oder ist die wunderschöne Handschrift dein Werk, Bruder Bartolomé?«
Lepetit, der das schmale Bändchen vom Pult genommen hatte und es fest gegen seine Brust drückte, beobachtete belustigt den Erfolg seiner Schmeichelei. Der Mönch plusterte sich auf wie ein Huhn, das gleich ein Ei legt.
»Was das Werk des heiligen Johannes betrifft …«
»Du kannst es so lange behalten, wie du willst.«
»Nur ein paar Tage. Ich gebe es dir zurück, bevor ich abreise.«
»Bitte versteck es unter deinem Umhang. Unser Abt erlaubt nicht, dass Bücher das Kloster verlassen, insbesondere wenn es sich um … nun ja, um strittige Texte wie diesen handelt.«
Robert Lepetit tat wie geheißen und verabschiedete sich mit einer tiefen Verneigung des Kopfes. Er wäre am liebsten davongerannt, aber er ging gemessenen Schrittes, dem heiligen Ort angemessen. Er trat sogar noch in die Kirche ein, um sich die Gräber der Könige und Infanten von Navarra anzusehen, die dort in kunstvoll behauenen Steinsarkophagen auf den Tag des Jüngsten Gerichts warteten. Die Grotte mit dem Marienbildnis, das König García von Navarra, der Gründer des Klosters, zweihundert Jahre zuvor neben einer Glocke, einer Lampe und einem Strauß frischer Lilien gefunden hatte, besuchte er nicht. Das Ereignis wurde als Wunder angesehen, aber er glaubte nicht an Wunder. Zumindest nicht an diese Art von Wundern. Wahrscheinlich hatte es sich um eine Strategie des Königs gehandelt, um sich der Verehrung seiner Vasallen zu versichern – so war es schon andere Male geschehen –, oder die Höhle hatte in früheren Zeiten einem frommen Einsiedler als Unterkunft gedient. Lepetit wollte sich kein Bildnis ansehen, das ihn mit Sicherheit an eine andere Marienstatue erinnern würde, geschaffen von einer verkommenen Seele, einem verachtenswürdigen Ungläubigen, dem Gott – oder der Teufel – die große Gabe verliehen hatte, ein Stück Holz in ein Kunstwerk von erlesener Schönheit zu verwandeln, das förmlich zu leben schien. Doch er hatte sie vernichtet. Durch das Fenster der Templerkapelle hatte er zugesehen, wie sie in Flammen aufging. Er wollte den Vorfall vergessen, der seinen Verstand verwirrt hatte, doch es gelang ihm nicht, genauso wenig wie er den Anblick der lichterloh brennenden Männer und Frauen loswurde, die er zusammen mit der blasphemischen Darstellung der Muttergottes zur Hölle geschickt hatte.
Das Manuskript unter dem schwarzen, bodenlangen Umhang versteckt, den ihm die Hospitalbrüder gegeben hatten, verließ er das Kloster. Er konnte es nicht erwarten, alleine zu sein, um es immer und immer wieder zu lesen, bis er den Schlüssel gefunden hatte, der ihm, davon war er überzeugt, seine Zukunft und die Mission offenbarte, deretwegen er auf der Welt war. Er zog die Kapuze über den Kopf und ging weiter, ohne auf die Menschen zu achten, denen er begegnete. Einige bekreuzigten sich bei seinem Anblick, überzeugt, dass er ein Sendbote des Todes war, wenn nicht gar der Tod in Person. Nicht anders erging es den Juden, die seinen Weg kreuzten, als er in die Calle de la Estrella im Judenviertel einbog. Er merkte nichts davon, so vertieft war er in seine Gedanken. Doch als Don Ezequiels Haushälterin den wehenden Umhang sah, stürzte sie auf die Straße, rief laut: »Baruch Hashem Adonai! Gesegnet sei der Name Gottes!« und schwor sich, das Haus nicht mehr zu betreten, bis dieser unheimliche Christ verschwunden war.
Es hatte noch nicht zu Mittag geläutet, und Don Ezequiel war unterwegs. Robert Lepetits Zimmer war nicht groß, gerade groß genug für ein Bett, eine Truhe, einen kleinen Schreibtisch und einen Hocker. Er legte den Umhang ab und warf ihn aufs Bett. Dann setzte er sich, schlug die erste Seite des Bändchens auf und begann zu lesen: Offenbarung Jesu Christi, die ihm Gott gab, damit er seinen Knechten zeige, was in Bälde geschehen muss; und gewiesen hat er sie durch seinen Engel seinem Knecht Johannes.
An diesem und den folgenden Tagen verließ er das Zimmer nur, um seine Notdurft zu verrichten oder, in tiefes Schweigen gehüllt, ein wenig Obst und Gemüse zu essen. Der Arzt respektierte seine Schweigsamkeit, ließ ihn jedoch nicht aus den Augen, beunruhigt von seinem veränderten Verhalten, das ihn sehr an ihre erste Begegnung erinnerte. Der Mann wirkte wie verwandelt. Er schien jedes Interesse an der Erforschung des Dokuments verloren zu haben, das sie zusammengeführt hatte. Außerdem, so überlegte Don Ezequiel, hatte der Fremde auch keine Erklärung für die neue Version des Schriftstücks gegeben, und er selbst hatte ihn nicht gefragt, wo das Original geblieben war, das er in der Klosterzelle gesehen hatte. Für alle Fälle hatten Yucé und er eine Kopie angefertigt – eine schlechte Kopie, denn der liebe Gott hatte ihnen kein zeichnerisches Talent mitgegeben, aber sie enthielt sämtliche Felder samt Nummerierung sowie eine Beschreibung der entsprechenden Bilder.
Auch ohne den unheimlichen Gast saßen die beiden weiterhin jeden Abend zusammen. Das Gänsespiel war zu einem Zeitvertreib für sie geworden, ein Rätsel, um sich die schlaflosen Nächte zu verkürzen. Manchmal spielten sie nur: Sie würfelten und bewegten ihre Figuren, zwei Bauern aus einem Schachspiel. Wenn sie auf die einzelnen Felder kamen, improvisierten sie durch reine Logik die Spielregeln. Da waren die Brücke, die Herberge, die Würfel, das Labyrinth, der Brunnen, das Gefängnis, der Tod … und die Gänse. Es waren 64 Felder an der Zahl, einschließlich der letzten, der größten, im Zentrum der Spirale. Das ergab in der Quersumme 10. Dann wieder starrten sie auf das Blatt und versuchten, ihm sein Geheimnis zu entlocken, indem sie Zahlen zusammenzählten und Hypothesen aufstellten, die sie gleich wieder als unwahrscheinlich verwarfen.
»Das Geheimnis sind die Gänse«, sagte Don Ezequiel eines Abends.
»Waren wir uns nicht darin einig, dass es die Zahlen sind?«, entgegnete sein Freund.
»Die Zahlen und die Gänse. Du bist doch so belesen – sag mir, wieso sollte jemand alle fünf beziehungsweise vier Felder diese Gänse zeichnen?«
»Weil das Spiel nach ihnen benannt ist.«
»Aber warum Gänse und nicht Hunde, Hirsche oder Pferde? Gänse kommen im astrologischen Kalender nicht vor, und soweit ich weiß auch in keiner jüdischen oder christlichen Schrift. Schnatterndes Federvieh, das überall seine Exkremente hinterlässt und dessen Schicksal es ist, auf den Tafeln der Reichen zu enden.«
»Meines Wissens wurden sie von einigen Heiden als heilige Vögel verehrt, weil sie laufen, schwimmen und fliegen können, also drei der vier Elemente beherrschen: Erde, Wasser und Luft. Außerdem hielt man sie als Wachtiere, weil sie mit ihrem Geschnatter vor Gefahr warnen«, erklärte Yucé, um dann ein wenig zögernd hinzuzusetzen: »Glaubst du, wir handeln richtig, wenn wir versuchen, einem heidnischen Glauben – Orakel oder was auch immer – auf den Grund zu gehen?«
»Vielleicht lag ich falsch, als ich sagte, diese … diese Zeichnung könnte ein Orakel sein …«
»Warum?«
Der Arzt antwortete nicht und betrachtete eine ganze Weile die Zeichnung.
»Wir haben gewürfelt«, sagte er schließlich, »sind mehrere Male die Felder abgegangen, haben den Zahlenwert berechnet und ihn mit der Tafel des Pythagoras verglichen, und?«
»Und was?«
»Es ist nichts dabei herausgekommen. Es lässt sich alles und nichts hineininterpretieren, ganz nach Belieben.«
»Vielleicht finden wir eine geheime Botschaft, wenn wir umgekehrt vorgehen und den Zahlen einen Buchstaben zuordnen …«
»Weshalb sollte es eine Botschaft geben?«, unterbrach ihn Don Ezequiel. »Ein und dieselbe Botschaft für alle Gänsespiele? Ich glaube, wir müssen eine andere Spur verfolgen … Und wenn es sich um eine Karte oder so etwas handelt?«
»Eine Schatzkarte?«, fragte Yucé mit erwartungsvollem Blick, wie ein Junge angesichts eines Abenteuers.
»Ich weiß es nicht, aber fallen dir nicht die vielen Namen auf, die das Wort oca – Gans – enthalten? Montes de Oca, Nanclares de Oca und viele andere mehr? Der Fluss Oja, der gleich hier entlangfließt, wird auch Oca genannt …«
»Eine meiner Schwestern lebt mit ihrer Familie in Briviesca in der Provinz Burgos. Der Ort liegt an einem Fluss namens Oca, und ganz in der Nähe befinden sich das Oca-Tal und der Ort Villafranca de Oca.«
»Zu viel Federvieh, um nichts zu bedeuten! Es ist ein Plan, davon bin ich überzeugt, und alle Pläne führen zu einem Ziel.«
»Wenn es so wäre, wie du sagst, müssten wir herausfinden, wer ihn gezeichnet hat und warum …«
»Als ich das Spiel vor vielen Jahren zum ersten Mal sah, hörte ich, die Templer hätten es aus dem Orient mitgebracht.«
»Die Templer?« Die Stimme des Lehrers klang ebenso erstaunt wie ungläubig.
»Ich wiederhole nur, was ich von einem unserer Glaubensbrüder hörte, der auf dem Weg nach León war und einige Nächte in unserem Haus verbrachte. Er besaß ein solches Spiel und zeigte es meinem Vater. Als ich ihn nach seiner Bedeutung fragte, antwortete er, es handele sich nur um ein einfaches Spiel, das ihm ein Mönch geschenkt habe. Dann packte er es sofort wieder ein, und seither habe ich keines mehr gesehen.«
Die beiden Männer schwiegen eine ganze Weile und dachten nach. Es wurde viel über die Arme Ritterschaft Christi vom salomonischen Tempel erzählt, jene streitbaren Mönche, die nur dem Namen nach arm waren. Man wusste, dass sie neben unzähligen Ländereien und Niederlassungen auch ein großes Vermögen besaßen, das sie an Adel und Kirche verliehen. Sie waren gute Bankkaufleute, wie die Genuesen und Florentiner. Die Tempelherren waren außerordentlich beliebt, aber sie hatten auch mächtige Feinde, die allerlei Gerüchte über sie in die Welt gesetzt hatten, um ihr Ansehen zu schädigen. Da war die Rede von geheimen Schätzen in verborgenen Höhlen, von mysteriösen Zeremonien, blasphemischen Ritualen und einem Pakt mit dem Teufel. Das alles verwunderte die beiden Freunde nicht, machte man doch den Kindern Israels dieselben Vorwürfe. Deshalb bezweifelten sie, dass etwas Wahres an den Gerüchten war.
Was das Rätsel anging, das sie beschäftigte, so waren überall auf den Handelswegen zwischen Orient und Okzident und in ganz Europa Juden unterwegs. Sie transportierten nicht nur Waren für jene Kunden, die nach Seidenstoffen, Gewürzen, Weihrauch und Goldschmiedearbeiten verlangten. Unter ihnen waren auch Boten und Spione der Könige und sogar des Papstes und der Kirchenfürsten. Ezequiel und Yucé waren nicht ganz sicher, aber sie vermuteten, dass diese jüdischen Kaufleute auch Geldtransaktionen für die Templer ausführten. Es wäre nicht erstaunlich, wenn der eine oder andere von ihnen für den Orden arbeitete; nicht ohne Grund befand sich stets ein Judenviertel in der Nähe der Templerkomtureien. Ein einfacher jüdischer Händler blieb eher unbemerkt als ein Ritter des mächtigen Ordens in seinem auffälligen weißen Umhang mit dem roten Kreuz.
»Vielleicht hat dieser Händler meinem Vater einen Plan oder eine Karte des Ortes gezeigt, zu dem er das bringen sollte, was er bei sich trug … Man müsste eine Liste der wichtigsten Komtureien in Spanien erstellen und sie mit dem Gänsespiel abgleichen. Jede Gans könnte für eine der Niederlassungen stehen …«
»Das ist praktisch unmöglich! Woher sollen wir diese Informationen bekommen?«, rief Yucé. »Außerdem gibt es allein im Königreich Aragón mehr als dreizehn.«
»Der Händler war auf dem Weg von Nordfrankreich nach Santiago. Daran erinnere ich mich, weil er uns von den Gepflogenheiten in jenen Gegenden erzählte, als er in unserem Haus übernachtete.«
»Aber wir können auch keine Liste aller französischen Komtureien erstellen. Dort gibt es nämlich noch viel mehr als in Aragón«, entgegnete der Lehrer pragmatisch. »Schließlich wurde der Orden in Frankreich gegründet, und auch die wichtigsten Komture und Provinzmeister sind Franzosen.«
»Und wenn wir uns auf den Pilgerweg beschränken, den wir kennen? Der durch das Königreich Navarra führt?«
»Von wo an? Beide Pyrenäenübergänge liegen in Navarra.«
»Ab Valcarlos. Beschränken wir uns auf die iberische Seite«, ergänzte Don Ezequiel. »Und für alle Fälle sollten wir auch die Niederlassungen am Pilgerweg durch Aragón berücksichtigen, der in Somport beginnt.«
 
Eines Abends, einige Tage nach dieser Unterhaltung, betrat Robert Lepetit das Studierzimmer genau in dem Moment, als Yucé seinem Freund eine Liste zeigte. Diese hatte er nach den Informationen eines gewissen Abraham verfasst, eines Gewürzhändlers, der jedes Jahr auf Reisen ging. Wie gewöhnlich erschien der Franzose lautlos, wie ein Schatten in der Nacht. Er blieb stehen und beobachtete die beiden Männer, die sich über eine Karte beugten und nach den Orten auf der Liste suchten. Er belauschte sie eine Weile, während er sich das Gehörte einzuprägen versuchte. Diese beiden Alten tappten völlig im Dunklen, aber vielleicht lagen sie nicht ganz falsch. Er zog sich genauso leise zurück, wie er gekommen war, und ging auf sein Zimmer, um sich in die Offenbarung des Johannes zu vertiefen, die nun nicht länger ein Buch mit sieben Siegeln für ihn war.
Als sein Gastgeber am nächsten Morgen das Haus verließ, um seine Krankenbesuche zu machen, schlich Robert Lepetit in dessen Zimmer, um nach einer Reisetasche zu suchen. Darin verstaute er neben der Offenbarung des Johannes auch einige Hemden, ein Paar Hosen und einen schwarzen Samtrock, den Don Ezequiel bei besonderen Gelegenheiten trug. Der Rock saß ihm ein wenig zu eng und die Ärmel waren zu kurz, aber es war ein gut geschneidertes Kleidungsstück und konnte an den Säumen noch ausgelassen werden. Dann durchsuchte er das Haus. Der Arzt war ein bescheidener Mann, und so fand er nichts von Wert, abgesehen von einem silbernen Krug, einem Silberteller und einer gleichfalls silbernen Menora, dem siebenarmigen Leuchter der Juden. In einem Holzkästchen mit hebräischen Zeichen, das auf dem Schreibtisch stand, fand er ein paar Münzen. Lepetit rollte gerade seine Kopie des Gänsegartens ein, als plötzlich Yucé Tob auftauchte, der einige Schriftstücke in der Hand hielt. Der Mann sah ihn an, dann fiel sein Blick auf die geöffnete Tasche, aus der die Arme der Menora herausschauten. Es war nicht schwer zu erraten, was der Gast da tat.
»Ihr seid ein Dieb!«, rief er überrascht und empört.
Der alte Jude trat auf ihn zu, um ihn festzuhalten. Bevor er noch etwas sagen konnte, traf ihn ein kantiger, polierter Marmorklotz, der als Briefbeschwerer diente, an der Schläfe. Er sank zu Boden. Robert Lepetit stopfte hastig die Kopie des Gänsespiels und die Liste mit den Namen der Templerniederlassungen längs des Pilgerwegs in die Tasche, außerdem die Karte, welche die beiden Juden gestern studiert hatten und die noch auf dem Tisch ausgebreitet lag. Wenig später machte er sich auf den Weg in das Viertel der Schmiede, kaufte in einem Stall einen Maulesel und ritt über die Brücke in Richtung Santo Domingo.
Als Don Ezequiel gegen Mittag nach Hause kam, fand er seinen alten Freund leblos auf dem Boden liegend, die Augen immer noch vor Überraschung aufgerissen. Ein Blick genügte, um zu entdecken, dass die Münzen, die silbernen Gegenstände und auch die Dokumente fehlten. Mit wehem Herzen ging er nach oben ins Zimmer seines Gastes und fand es leer vor. Es dauerte nicht lange, bis er die geöffnete Kleidertruhe entdeckte, in der seine besten Hemden und der Samtrock fehlten. Don Ezequiel ging zurück ins Arbeitszimmer, wo er neben der Leiche niederkniete und Gott um Vergebung bat, weil er ungewollt den gewaltsamen Tod eines gutherzigen Mannes verschuldet hatte. Dann ging er, um den Gemeindevorsteher zu informieren.
Der Rat des Judenviertels beschloss, den Vorfall nicht bei der christlichen Obrigkeit zu melden, da die Untersuchung böse Folgen für einen der Ihren haben konnte, weil er einen Verbrecher in seinem Haus aufgenommen hatte. Offiziell hieß es, der alte Lehrer sei bei einem unglücklichen Sturz ums Leben gekommen. Doch der Arzt wurde vor den Rat bestellt, um sich für das Geschehene zu verantworten.
Zu der Trauerfeier für Yucé Tob kamen neben der gesamten jüdischen Gemeinde auch zahlreiche Christen und einige Muslime. Er war sehr beliebt gewesen wegen seiner offenen, unprätentiösen Art und seines guten Charakters. Niemand wunderte sich, dass Bruder Bartolomé unter jenen war, denen der Verlust besonders naheging. Oft hatte man sie zusammen vor dem Tor des Klosters sitzen sehen, in lange Gespräche vertieft, in denen es immer um eines ging: um Bücher und das Wissen, das sie enthielten.
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