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					1955 scheinen in Andernach am Rhein die schlimmsten Wunden des Krieges verheilt. Buchhändlerin Eva Liebe möchte nun endlich ihren Georg heiraten – doch als sie das Aufgebot bestellen wollen, erfährt Eva über ihren Verlobten etwas, das ihr den Boden unter den Füßen wegreißt. Zutiefst verletzt stößt Eva ihn von sich; seine Erklärung kann sie nicht glauben. Trost und Ablenkung findet Eva in der Rhein-Buchhandlung, die sie als Urlaubsvertretung für ihre Tante alleine führt. Für sie eine Bewährungsprobe, wird sie die Buchhandlung doch eines Tages von ihrer Tante übernehmen. Mitten in die Lesung mit einer jungen Autorin platzt jedoch ein verhärmter Mann, schimpft Eva eine Betrügerin und wirft sie hinaus. Es ist Evas totgeglaubter Onkel, und der Spätheimkehrer ist nicht mehr der Mann, der er einst war ...
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					Prolog

				»Begrüßen Sie mit mir den Gast des heutigen Abends, Frau Anna Densing.« Applaus brandete auf, und Eva trat zur Seite, um der jungen Schriftstellerin neben sich Raum zu geben.
Während Anna Densing das Publikum ansprach, ging Eva weiter zur Seite, bis sie an der Tür, die den Verkaufsraum vom Lager trennte, angekommen war. Mit einem leisen Seufzen lehnte sie sich an den Türrahmen. Endlich konnte sie durchatmen. Sie ließ ihren Blick durch die Buchhandlung schweifen. Den ganzen Nachmittag hatte sie mithilfe ihrer Cousine Ilse geräumt. Zusammen hatten sie die Bücher von den Auslagetischen ins Lager gebracht und dann die Tische selbst dort gestapelt, auch wenn es sie mitunter an ihre körperlichen Grenzen gebracht hatte. Nun war im Lager nur noch wenig Platz, um von der Buchhandlung in den Hausflur und hinauf in die Wohnung zu gelangen, und Eva spürte die Anstrengung in Armen und Beinen. Aber wenn sie sich so ansah, wie viele Stühle dadurch im Verkaufsraum der Buchhandlung Platz gefunden hatten und dass jeder einzelne von ihnen besetzt war, erfüllte es sie mit einer großen Freude.
Es war die erste richtige Lesung in der Rhein-Buchhandlung, und Eva war stolz, dass sie diese Veranstaltung auf die Beine gestellt hatte. Als sie vor zehn Jahren aus dem zerbombten Berlin nach Andernach an den Rhein gekommen war, hätte sie sich nicht träumen lassen, was ihr Bücher und diese kleine Buchhandlung einmal bedeuten würden. Überhaupt hatte sie damals noch gedacht, ihr Leben würde in ganz anderen Bahnen verlaufen. So viel hatte sich seit diesen Tagen verändert. Einiges zum Guten und anderes …
Eva schüttelte impulsiv den Kopf. Nein, sie wollte heute Abend nicht an Georg denken. Wollte nicht daran denken, wie sehr sie sich in ihrem Herzen wünschte, er wäre jetzt hier, wäre an ihrer Seite. Trotz allem. Aber dieses Kapitel in ihrem Leben, das Kapitel, das glückselig an Georgs Seite gespielt hatte, war vorbei. Ein für alle Mal.
Bei diesem Gedanken fuhr ein Schauer über ihren Rücken, und plötzlich waren ihr die Arme in der kurzen Bluse kalt. Instinktiv schlang sie die Hände darum. Ihre Cousine Ilse kam aus dem Lager und stellte sich neben sie. Aus dem Mädchen von einst war eine junge Frau von achtzehn Jahren geworden. Eva war froh, dass ihre Cousine ihr bei den Vorbereitungen geholfen hatte. Sonst wäre sie ganz auf sich allein gestellt gewesen, und das hätte sie unmöglich alles schaffen können.
Ilse lächelte ihr zu, und Eva lächelte zurück. Auch ihre Cousine trug eine helle Bluse, aber mit langem Arm, dazu einen weit schwingenden Glockenrock, während Eva eine taillierte Stoffhose trug. Bis vor Kurzem hatte Eva sie noch ein Stückchen überragt, aber nun hatte Ilse sie eingeholt. Sie waren auf Augenhöhe.
Das letzte leise Stimmengemurmel des Publikums verstummte, und alle Blicke richteten sich gespannt auf Anna Densing, die neben dem Kassentresen an einem kleinen Tischchen Platz genommen hatte und nun ihr Buch aufschlug.
»Kapitel Eins. Als Liese Schmitt das erste Mal den Rhein erblickte, wusste sie zwei Dinge: Erstens, dass sie in ihrem ganzen und zugegebenermaßen noch recht kurzen Leben bislang noch nie einen solch großen Fluss erblickt hatte, und zweitens, dass sie nie wieder woanders sein wollte.«
Sofort vergaß Eva alle schlechten Gedanken, die sich eben noch in den Vordergrund hatten drängen wollen. Die Worte des Romans zu hören, den Eva bereits mehrmals gelesen hatte, verschaffte ihr eine innere Ruhe. Und es war erstaunlich, wie der Text sich dadurch veränderte, dass die Schriftstellerin ihn selbst vortrug. Wie sie die Sätze und Wörter betonte, wo sie beim Sprechen Pausen einlegte. Ganz anders, als Eva es beim Lesen in ihrem Kopf getan hatte. Das war faszinierend, denn der Text wurde dadurch noch intensiver.
Wie sehr sich Worte ändern konnten, wenn man sie aus dem Mund eines Menschen hörte, dachte Eva.
Die letzten Worte, die Georg zu ihr gesagt hatte, hatten leider nichts verändert. Erneut schüttelte Eva den Kopf. Was war es nur heute Abend, dass ihre Gedanken immer wieder zu ihm zurückkehrten?
Ilse berührte sie am Arm. »Stimmt etwas nicht?«, wisperte sie leise.
Eva zwang sich zu einem kleinen Lächeln. »Nein, nein. Es ist nichts. Alles ist in Ordnung.«
Sie blickte in die Menge und fand Friedel Faßbender, der ihr einen aufmunternden Blick zuwarf. Der alte Lehrer hatte mittlerweile fast alle Haare verloren, nur ein lichter Kranz führte noch oberhalb seiner Ohren um den Kopf herum. Während das bei anderen Männern vielleicht merkwürdig aussah, verlieh es Friedel eher noch Größe. Er sah damit aus, als würde er einen Siegerkranz aus silbernem Lorbeer tragen. Wie Julius Cäsar. Der Vergleich gefiel Eva, und sie nahm sich vor, es Friedel später zu erzählen. Sie konnte sich schon vorstellen, wie dann seine Augen spitzbübisch leuchten würden.
Neben Friedel saßen Elli Breuch und Anna Simon. Die beiden Frauen waren Freundinnen ihrer Tante Maria, und über die Jahre waren sie auch zu Evas Freundinnen geworden. Zu ihrer Familie. Schade fand Eva nur, dass ihre Freundinnen Käthe, Ingeborg und Margot heute Abend keine Zeit hatten. Es hätte sie sehr gefreut, die drei hier anzutreffen.
Als Eva im Frühjahr 1945 in Andernach angekommen war, hatte sie nichts mehr gehabt. Ihre Eltern und ihre kleine Schwester Grete waren bei einem Bombenangriff in Berlin ums Leben gekommen, ihr Verlobter Alfred an der Front gefallen. In Andernach hatte Eva eine neue Familie gefunden, in ihrer Tante, ihrer Cousine, ihren neuen Freundinnen und in den Mitgliedern des Kreises. Sie alle waren zu ihrer Familie geworden und Andernach und die Rhein-Buchhandlung zu ihrem Zuhause.
Eva ließ ihren Blick wieder zu Anna Densing gleiten, hörte weiter zu, wie deren Protagonistin Liese Schmitt alles hinter sich ließ, um am Rhein ihr neues Leben zu beginnen. Das war es vermutlich, was Eva am meisten an diesem Roman begeisterte: Sie fand darin so viele Parallelen zu ihrem eigenen Leben.
Bis auf die Stimme der jungen Schriftstellerin war nichts zu hören. Die Gäste lauschten genauso gebannt wie Eva, und so war das Geräusch der sich öffnenden Tür umso lauter. Alle Anwesenden fuhren herum und blickten zum Eingang der Buchhandlung.
Herein trat ein Mann. Eva schätzte ihn auf Anfang, Mitte sechzig. Er kam ihr vage bekannt vor, obwohl sie nicht sagen konnte, woher. Die Kleidung, die er am Leib trug, war schäbig und viel zu groß, seine Wangen eingefallen und hohl, die hellen Haare schütter. Braune Augen blickten sich aus tief liegenden Höhlen in der Buchhandlung um. Der Mann öffnete den Mund, wollte etwas sagen, aber ein Hustenschwall unterbrach ihn. Er krümmte sich zusammen, hustete laut und rasselnd. Mit jedem neuen Husten wurde sein dünner Körper noch mehr durchgeschüttelt. Eva zuckte zusammen. Es tat schon beim Zusehen weh.
Im Publikum kam Unruhe auf. Stimmengewirr erfüllte die Rhein-Buchhandlung. Die Anwesenden flüsterten und redeten wild durcheinander. Einige wurden lauter, und so hörte Eva mit einem Mal, wie jemand sagte: »Das ist doch Herrmanns August!«
Und ein anderer rief: »Ja, der August, das ist der August!«
Eva kniff die Augen zusammen. Konnte es sein, was die Leute sagten, war dieser Mann August Herrmann? War er ihr Onkel, der Bruder ihrer verstorbenen Mutter? War das der Grund, warum er ihr so vage bekannt vorkam?
Sie warf einen schnellen Blick zu Ilse, die neben ihr erstarrt war und einen Ausdruck auf dem Gesicht trug, den Eva nicht einordnen konnte. War es Unglaube? Angst? Eva durchquerte die Stuhlreihen und trat zu dem Mann heran. »Onkel August, bist du es wirklich?«, fragte sie.
Der Mann hustete ein letztes Mal, dann ruckte der Kopf zu ihr, und sein Blick durchbohrte sie beinahe. »Wer bist du?«, fragte er mit kratziger Stimme. »Wo ist meine Frau? Wo ist Maria?« Er blickte sich suchend in der Buchhandlung um und rief: »Maria! Maria, wo bist du?«
Eva trat noch näher zu ihm. »Ich bin Eva, deine Nichte. Tante Maria ist im Moment nicht hier. Vielleicht kommst du erst einmal mit mir rauf in die Stube.« Sie deutete zur Lagertür. »Dann kann die Lesung von Frau Densing weitergehen, sie liest heute aus ihrem neuen Buch Rheinle…«
»Eva? Eva Liebe etwa? Die Tochter meiner Schwester aus Berlin?«, unterbrach Onkel August sie.
Eva nickte. »Ja, ich bin deine Nichte aus Berlin. Komm, wir gehen hinauf.« Sie fasste ihn sanft am Arm, um ihn mit sich zu ziehen.
Doch ihr Onkel entriss ihr den Arm grob. »Wo ist meine Frau?«, fragte er wieder.
»Sie ist im Moment nicht hier, das sagte ich doch schon«, antwortete Eva ruhig, und als sie sah, dass diese Erklärung ihrem Onkel anscheinend nicht ausreichte, fügte sie hinzu: »Sie ist verreist.«
»Verreist?«, fragte August Herrmann. »Wohin denn? Mit den Kindern?«
Mit den Kindern. Eva wurde kalt. Ihr Onkel wusste nicht, dass er nur noch ein einziges Kind hatte. Wie sollte sie ihm diese Nachricht schonend beibringen? Und was würde er wohl sagen, wenn er erfuhr, dass Tante Maria nicht mit Ilse, aber auch nicht allein verreist war … Eva schluckte. »Onkel August, es wäre wirklich besser, wenn …« Sie verstummte, als der kalte Blick ihres Onkels sie erneut traf.
Da ertönte Ilses helle Stimme: »Vater, komm, wir gehen hinauf, wie Eva es vorgeschlagen hat.«
Erneut ruckte Onkel Augusts Kopf herum. Wie hypnotisiert starrte er Ilse an, die immer noch an der Lagertür stand. »Welche von meinen Töchtern bist du? Ilse? Gisela?«, fragte er.
»Ilse«, antwortete diese. Ihre Stimme klang belegt und gleichzeitig viel zu abgeklärt, als würde sie neben sich stehen.
Das Gemurmel und Gerede im Raum wurde für einen Moment leiser, als Onkel August sich durch die Stuhlreihen schob, um zu seiner Tochter zu gelangen. Er packte Ilse und zog sie in eine feste Umarmung. Über seine Schulter konnte Eva Ilses Gesicht sehen. Das Ganze schien ihr unangenehm zu sein. Und Eva konnte es ihr nicht verdenken. Wie seltsam musste es für ihre Cousine sein. Sie war doch noch so klein gewesen, als ihr Vater zum Kriegsdienst eingezogen worden war. Bestimmt erinnerte sie sich gar nicht mehr an ihn. Sie alle waren davon ausgegangen, dass er tot war. Und nun hatte dieser fremde, totgeglaubte Mann Ilse fest an sich gezogen. Schnell eilte Eva zu den beiden hinüber. Die Gäste tuschelten und redeten wieder aufgeregt. Eva legte ihre Arme um Onkel August und Ilse. »Kommt, das müssen wir nicht hier besprechen. Lasst uns endlich hinaufgehen. Dann kann Frau Densing weiterlesen und …«
August Herrmann ließ schlagartig von seiner Tochter ab und wirbelte zu Eva herum. »Ich lasse mich hier nicht herumkommandieren! So habe ich mir meinen Empfang bestimmt nicht vorgestellt! Jahrelang in Kriegsgefangenschaft, und dann kommt man nach Hause und soll bloß kein Aufsehen machen?« Er blickte über die Stuhlreihen und dann zu Anna Densing, die mit bleichem Gesicht hinter dem Tischchen saß, das aufgeschlagene Buch in den Händen. »Ich weiß nicht genau, was hier heute Abend gespielt wird, aber eines weiß ich ganz genau! Das hier ist meine Buchhandlung. Und über meine Buchhandlung bestimme ich. Und ich sage: Verschwindet! Verschwindet alle!«
Die ersten Gäste sprangen erschrocken auf und wandten sich zur Tür.
»Aber Onkel August …«, versuchte Eva es.
Ein bitterböser und kalter Blick traf sie.
»Nein! Du gehst auch. Ich wüsste nicht, was du hier zu suchen hast! Das hier ist nicht deine Buchhandlung!«

					1

				
					
						Juni 1955

					
					
						
							Meine Buchhandlung

						
						Mit den Fingerspitzen fuhr Eva über das Holz des Kassentresens. Fühlte die raue Maserung und die Rillen, die sich hier und da vom Durchdrücken eines Stiftes zeigten. Sie hielt einen Moment inne und ließ ihren Blick durch den Raum schweifen. Über die prall gefüllten Bücherregale, die schön arrangierten Auslagetische. Die ersten Sonnenstrahlen schienen hell und warm durch das Schaufenster, und sie konnte einige Staubkörnchen sehen, die sich träge und beinahe schillernd im Licht drehten. Durch die Luft trudelten, als läge eine Magie darin.

						Meine Buchhandlung, bald wird das hier meine Buchhandlung sein, dachte Eva.

						Vor ein paar Wochen erst hatte Tante Maria ihr eröffnet, dass sie sie als Nachfolgerin der Rhein-Buchhandlung ansah. Ilse würde schließlich bald die allgemeine Hochschulreife erlangen und dann studieren, hatte die Tante erklärt. Zudem habe sie selbst es nie so gesehen, dass es unbedingt die eigenen Kinder sein müssten, die einen familieneigenen Betrieb übernähmen. Sie wolle, dass Ilse frei sei, ihre Zukunftsentscheidungen selbst treffen zu können. Und sollte sie sich dann doch irgendwann einmal für die Buchhandlung entscheiden, dann würde Tante Maria es befürworten, wenn Eva und Ilse den Laden gemeinsam führten.

						Eva hatte wie vom Donner gerührt dagestanden und nur noch genickt. Genickt, genickt, genickt. Das war ihr alles recht. Ob mit oder ohne Ilse. Sie würde bald die Inhaberin der Rhein-Buchhandlung sein. Sie! Und das war wunderbar. Es war alles, was Eva sich je erträumt hatte. Denn ein Leben ohne Bücher und ohne die Rhein-Buchhandlung konnte sie sich nicht mehr vorstellen. Sie liebte den kleinen Laden in der Hochstraße. Liebte es, so wie jetzt, am frühen Morgen allein hier zu sein. Dabei ergab sich oft die Gelegenheit, hier und da die Buchdeckel zu öffnen und für ein paar Minuten zu schmökern. Oft genug vergaß sie dabei alles um sich herum. Tauchte ganz in die Welt der Bücher ein, die zu ihrem Lebenselixier geworden waren. Wenn Tante Maria dann später die Treppe herunterkam, um mit Eva zusammen die Buchhandlung für den Morgen zu öffnen, war es mehr als einmal passiert, dass Eva für einen kurzen Augenblick nicht gewusst hatte, wo sie war. So sehr war sie in die Lektüre versunken gewesen.

						Auch an diesem Morgen ging Eva zu den Regalen hinüber und zog ein Buch heraus. Es waren Gedichte von Rose Ausländer. Vorsichtig öffnete sie das Buch. Nur nicht zu weit, damit der Rücken nicht brach! Sie wollte gerade die ersten Zeilen lesen, als es energisch an die Ladentür klopfte. Vor lauter Schrecken hätte Eva das Buch beinahe fallen gelassen. Sie sah zur Tür hinüber, und als sie erkannte, wer geklopft hatte, schlug ihr Herz sofort ein wenig schneller. Es war Georg, der sie mit geröteten Wangen und einem warmen Lächeln ansah. Schnell stellte sie das Buch zurück in das Regal, eilte dann zum Tresen, um den Ladenschlüssel aus der Schublade zu nehmen, und ging zur Tür.

						Ihre Finger zitterten ein wenig, als sie den Schlüssel in das Schloss steckte und zweimal herumdrehte. Nach all den Jahren, die Georg und sie nun schon ein Paar waren, war sie immer noch aufgeregt, wenn sie ihn sah. Immer noch verspürte sie dieses Gefühl von zarten Schmetterlingsflügeln in ihrem Bauch.

						Kaum hatte sie die Tür geöffnet, als Georg auch schon hereinkam, sie in die Arme schloss und stürmisch küsste. Als hätten sie sich nicht erst gestern Abend gesehen, sondern wären für Wochen getrennt gewesen. Die Schmetterlinge in ihrem Bauch flatterten schneller und wilder, und als Georg eine Hand unter ihre Bluse schob, fingen die Flügel Feuer. Wurden zu einem heißen Feuerball, einem Gefühl von Verlangen, das sich rasend in Eva ausbreitete. Sie drückte sich näher an ihn. Wollte diesem Gefühl nachgeben, als ein Lichtstrahl sie in den Augen traf und ihr mit einem Mal wieder bewusst wurde, wo sie gerade waren. In der Buchhandlung, am frühen Morgen. Und Tante Maria würde jeden Moment hier auftauchen. Mit einem leisen Keuchen machte Eva sich von Georg los.

						»Was denn?«, fragte er und grinste schief. »Schon genug?«

						Eva musste lächeln. »Von dir? Niemals. Aber meine Tante kommt gleich, und überhaupt, wenn uns einer durch das Schaufenster gesehen hätte.«

						»Sollen sie doch. Das mit uns beiden ist kein Geheimnis.«

						»Das nicht«, erwiderte Eva und stupste ihm mit dem Zeigefinger auf die Nase. »Aber es gehört sich nun wirklich nicht in der Öffentlichkeit. Zumindest nicht alles davon.«

						»Verstehe«, erwiderte Georg. Er nahm ihre Hand und strich mit seinen Fingern langsam darüber, während er sie mit einem Blick ansah, bei dem Eva sofort wieder heiß wurde. Um sich selbst davon abzulenken, zog sie ihre Hand zurück und fragte: »Was machst du denn eigentlich in aller Frühe hier?«

						»Ich wollte die zukünftige Ladenbesitzerin sehen.« Das Wort Ladenbesitzerin sprach er mit besonderem Stolz aus.

						Eva grinste. Georg hatte sich genauso sehr gefreut wie sie selbst, als sie ihm erzählt hatte, dass sie die Buchhandlung übernehmen würde.

						»Wie?«, fragte Eva. »War dir die Zeit bis heute Abend zu lang?« Am Abend waren sie zum Essen verabredet.

						Statt einer Antwort zog Georg sie wieder zu sich und küsste sie erneut. »Viel zu lang«, murmelte er gegen ihre Lippen.

						Eva lächelte. Sie hob die Hand und schob sachte mit ihrem Zeigefinger eine kurze blonde Strähne aus Georgs Stirn. Er wandte dabei nicht den Blick ab. Musterte sie mit diesen blauen Augen, die sie früher an Alfred erinnert hatten, in denen sie aber heute nur noch Georg sah. Ihren Georg, den sie mit jeder Faser ihres Herzens liebte.

						Aus dem Lager ertönte ein Klappern, und sie hörte die Schritte ihrer Tante. Rasch stellte Eva sich auf die Zehenspitzen, gab Georg noch einen letzten schnellen Kuss. Dann drehte sie sich zur Lagertür um, genau in dem Moment, als Tante Maria dort erschien.

						»Georg!«, rief die Tante überrascht. »Dich hab ich hier ja gar nicht erwartet.« Sie blickte von Georg zu Eva und wieder zurück. »Störe ich etwa?« Ein Lächeln zuckte um ihre Mundwinkel.

						Eva trat sofort ein Stückchen zur Seite, eine unbewusste Reaktion, die sie nicht aufhalten konnte. »Nein, nein, alles gut«, sagte sie schnell. »Georg wollte nur …«

						»Ich wollte mit den Tischen helfen.«

						»Ach, Georg! Das ist ja nett. Die Tische sind auch wirklich jeden Morgen so schwer. Also mein Rücken dankt es dir schon einmal. Und Evas sicherlich auch.«

						»Natürlich«, erwiderte Eva. Sie sah Georg an, und alles, woran sie denken konnte, waren Georgs Hände, die ihren Rücken sachte hinauf- und hinunterfuhren. Seine warmen Fingerspitzen auf ihrer Haut und das Gefühl, das diese Berührungen erzeugte.

						Als könnte er ihre Gedanken lesen, zwinkerte Georg ihr zu, und sie spürte, wie die Röte in ihre Wangen schoss. Schnell wandte sie ihren Kopf ab und machte sich daran, die Ladentür weit aufzuschieben. Georg trat hinter sie, legte ihr eine Hand an die Schulter, und sie lehnte sich gegen ihn, nur um erschrocken zusammenzufahren, als Tante Maria kräftig in die Hände klatschte und rief: »Dann los, die Tische tragen sich nicht von allein nach draußen!«

						Eva tauschte einen amüsierten Blick mit Georg, dann machten sie sich ans Werk.

						Kurze Zeit später trugen sie zusammen den ersten kleinen Holztisch nach draußen, der mit einer Auswahl von Büchern bestückt war. Danach den zweiten. Wenn Eva oder die Tante allein waren, mussten sie vorher alles abräumen und Tische und Bücher einzeln nach draußen tragen. Mit Georgs Hilfe ging es deutlich schneller. Wenn er doch nur jedes Mal da wäre, wenn es zu regnen begann. Denn dann mussten die Bücher und die Tische schnell wieder rein, um keinen Schaden zu nehmen. Und wenn es am Morgen schon regnete, war es eng in der Rhein-Buchhandlung, weil die Tische dann gar nicht erst nach draußen kamen. Aber das mochte Eva irgendwie. Es machte die kleine Buchhandlung in ihren Augen nur noch gemütlicher.

						Sie hatten gerade den letzten Auslagetisch nach draußen getragen, als die Glocken der Christuskirche zu läuten begannen.

						Georg hob den Kopf. »Oi!«, rief er. »Ich komme zu spät.« Damit gab er Eva einen schnellen Kuss, hob die Hand zum Gruß und rannte dann die Hochstraße in Richtung des Koblenzer Tors entlang.

						Eva lehnte sich an einen der Tische und sah ihm lächelnd hinterher.

						»Mit dem Georg hast du einen Guten gefunden«, sagte Tante Maria.

						»Ich weiß«, antwortete Eva schlicht. Georg war ihr Glück. Georg und die Rhein-Buchhandlung.

					
					
						
							Was die Jugend nicht weiß

						
						Den ganzen Morgen über hatten sie schweigend gearbeitet, auch wenn die anderen Arbeiter zunächst einmal gelacht hatten, als Georg in der Früh mit großen Schritten auf das Werk zugelaufen war. Nun waren alle geschäftig zugange. Sie hatten einen großen Auftrag reinbekommen, der jeden von ihnen mit ordentlich Arbeit versorgte.

						»Jung, was machste denn für Sachen?«

						Georg fuhr herum und blickte in die kleinen Augen von Werner Seul.

						»Ich hab gehört, du warst heut Morgen zu spät. Dat hätt et bei mir nicht gegeben.«

						»Ich weiß, Herr Seul«, antwortete Georg. »Es wird auch bestimmt nicht mehr vorkommen«, fügte er an, als wäre Seul immer noch sein Vorgesetzter und er nur ein einfacher Arbeiter. Dabei war Georg jetzt der Vorarbeiter im Werk und Seul seit einigen Jahren in Rente. Dennoch konnte der alte Mann es nicht lassen, jeden Tag auf ein Schwätzchen vorbeizukommen. Georg hatte den Eindruck, dass Werner Seul die Arbeit fehlte. Die tägliche Beschäftigung, die er doch sein Leben lang gewohnt gewesen war. Dass er deshalb so oft in der Werkshalle vorbeischaute.

						Und eigentlich freute sich Georg auch, den alten Mann zu sehen. Ihm hatte er es zu verdanken, dass er nun Vorarbeiter war, weil Seul ihn vorgeschlagen hatte.

						Jetzt ging Seul über seinen Gehstock gebeugt neben Georg her, während sie zusammen die Halle durchquerten. Schauten, dass Ordnung an allen Arbeitsplätzen herrschte. Seul stellte dabei die immergleichen Fragen, und Georg gab die immergleichen Antworten. Gab es genug Aufträge? Waren Lieferschwierigkeiten zu erwarten? Würden die Ersatzteile für die große Säge endlich eintreffen? Während Georg seinem früheren Vorgesetzten Rede und Antwort stand, musste er innerlich grinsen. Es war, als hätten sie schon lange Satz für Satz einstudiert und würden jeden Tag ein Bühnenstück geben. Georg hoffte, dass Werner Seul noch lange lebte, denn er wusste nicht, was er machen sollte, wenn es diese kleine Unterbrechung am Tag einmal nicht mehr gäbe.

						»Mach et jut, Jung!«, sagte Seul, als sie ihren Rundgang beendet hatten und wieder am Eingang standen.

						Georg ging ein paar Schritte mit nach draußen. »Sie auch, Herr Seul. Bis morgen dann.«

						Der alte Mann hob die Hand mit dem Gehstock zum Gruß, zwinkerte Georg zu und wandte sich dann zur Straße. Werner Seul mochte alt geworden sein, aber seine Augen, die kleinen listigen Augen, die waren noch so wie an dem Tag, an dem Georg ihn kennengelernt hatte.

						Als Georg wieder zurück in die Halle trat, bemerkte er erst, wie heiß es mittlerweile dort war. Dabei hatte der Sommer noch gar nicht richtig begonnen. Die Luft war trocken und stickig, erfüllt von Sägemehl, mit den feinen Spänen, die bei ihrer täglichen Arbeit im Sperrholzwerk anfielen. Georg hustete und wischte sich mit einer Hand den Schweiß von der Stirn. Wenn der Sommer in wenigen Wochen richtig beginnen würde, konnten sie nur noch arbeiten, wenn alle Türen und Fenster weit geöffnet waren. Und mussten dann trotzdem noch darauf hoffen, dass ein wenig Wind ging, um den Staub und die Hitze aus der großen Werkshalle zu vertreiben.

						Georg sah auf die große Uhr, die an der Wand über dem Eingang hing, und stellte fest, dass es schon nach zwölf war, fast schon halb eins. Die Glocken der Christuskirche waren draußen vor dem Sperrholzwerk gut zu hören, aber in der Halle, über den Lärm der Maschinen hinweg, war es unmöglich.

						Georg ging durch die Halle, an allen Arbeitsplätzen vorbei, klatschte in die Hände und rief: »Mittag, Männer!«

						Nach und nach verstummte der Sägelärm und wurde durch das Rumoren der Männer ersetzt, die ihre Arbeitsplätze verließen und zum Gemeinschaftsraum strömten. Gerd und Harald waren wie immer die Letzten. Die anderen Arbeiter lästerten oft über die zwei, weil sie so langsam arbeiteten, aber Georg wusste, dass sie nicht langsam waren, sondern gewissenhaft und verlässlich.

						Georg machte einen weiteren Rundgang, vergewisserte sich, dass alle Maschinen ordnungsgemäß ausgeschaltet waren, bevor auch er zum Gemeinschaftsraum ging. Früher hatte er es gemieden, zusammen mit den anderen Arbeitern zu essen. Sich zu lange mit ihnen abseits der Arbeit aufzuhalten. Er war immer wachsam gewesen, hatte immer Angst gehabt, sich in einem unbedachten Moment zu verraten. Mehr als einmal war es knapp gewesen. Aber nun war es anders. Er war schon so lange in Andernach, und mit Eva an seiner Seite fühlte er sich sicher, unbeschwert und leicht. Früher hatte er gedacht, dass jemand, der liebte, zu viel von sich preisgab. Aber er hatte gelernt, dass es nicht unbedingt so sein musste. Natürlich hatte er Eva gegenüber mehr preisgegeben als bei jedem anderen. Aber sein großes Geheimnis, das hatte er ihr trotzdem nicht anvertraut. Sein großes Geheimnis war damals an der Front gestorben und dort geblieben, und so konnte es auch bleiben. Denn an diesem Tag hatte er eine zweite Chance bekommen, und so wie sein Leben jetzt war, war es gut. Er sah keinen Grund, daran etwas zu ändern.

						Die Männer waren schon am Essen, als Georg den Gemeinschaftsraum betrat. Jeder hatte seinen festen Platz, und so steuerte Georg seinen an, nachdem er sich aus dem Spind die Dose mit seinen Butterbroten genommen hatte. Neben ihm saßen Dieter und Anton. Dieter war ein älterer, stiller Mann. Immer nachdenklich und leise. Georg konnte nur vermuten, dass auch er im Krieg Dinge gesehen hatte, die ihn hatten verstummen lassen. Anton wiederum, den alle nur Toni nannten, war der Jüngste im Werk. Mit seinen vierzehn Jahren noch grün hinter den Ohren. Mehr als einmal hatte nur wenig gefehlt und Toni hätte ein paar Finger oder gar die ganze Hand verloren. Und jedes Mal lächelte der Junge dann schief und sagte: »Aber Chef, du hast doch auch an der einen Hand nur noch zwei Finger!«

						Für Toni war alles immer nur toll und aufregend. Ständig fragte er Georg nach dem Krieg, nach dem Einsatz an der Front. Wollte die vernarbte Hand sehen. Für ihn war das ein großartiges Abenteuer.

						Georg schüttelte den Kopf. Seine Zeit an der Front war kein Abenteuer gewesen. Es war das Schrecklichste, was ihm je widerfahren war. Das wünschte er keinem anderen. Erst recht nicht einem so jungen Burschen wie Toni.

						Georg biss gerade in sein Butterbrot, als Toni auch schon wieder ansetzte: »Chef, willste nicht doch endlich mal erzählen, wie du deine Finger ganz genau verloren hast?« Er sah ihn mit erwartungsvollen Augen an.

						Dieter, der auf der anderen Seite von ihm saß, gab einen leisen Laut von sich. Als hätte ihm jemand einen Stoß zwischen die Rippen versetzt. Georg kannte das von ihm schon. Es war der Grund, warum er selbst nie über den Krieg sprach. Es war alles zu schmerzhaft.

						Georg kaute bedächtig zu Ende, schluckte den Bissen hinunter und sah Toni dann einen Moment lang ruhig an, bevor er sagte: »Du weißt, wie ich meine Finger verloren habe. Durchschuss. Mehr gibt es da nicht zu erzählen.« Er dachte, damit würde Toni sich begnügen, dabei kannte er den Jungen gut genug, um zu wissen, dass er nicht locker lassen würde.

						»Aber Chef«, begann Toni auch schon wieder, »wer hat geschossen? Gegen wen habt ihr gerade gekämpft? Bestimmt hast du heldenhaft einen deiner Kameraden gerettet, oder gleich deine ganze Kompanie.«

						Dieter schnaubte, und Georg sagte: »Daran war nichts heldenhaft, glaub mir. Der ganze Krieg war nicht heldenhaft. Und jetzt ist gut damit für heute.« Er bedachte Toni mit einem scharfen Blick, und der Junge zog förmlich den Kopf ein. Widmete sich endlich schweigend seinem Pausenbrot.

						Dieter murmelte etwas, ganz leise, wie es seine Art war. Georg konnte es kaum verstehen, aber es klang wie: »Die Jugend, die weiß doch nichts von diesen Dingen. Und das ist auch gut so.«

					
					
						
							Romantische Mondnacht

						
						Eva ging zum Kassentresen und zog ein Holzkästchen darunter hervor. Darin waren die Laufkarten der Bücher, die am Wochenende verkauft worden waren.

						Nach dem Krieg hatte Eva mit ihrer Ausbildung zur Buchhändlerin begonnen. Sie hatte sich vorher gründlich informiert und dann herausgefunden, dass die Schulen des Deutschen Buchhandels in Köln die beste Ausbildung boten.

						Es war schön gewesen, auf so viele gleichgesinnte Menschen zu treffen. Frauen und Männer, die Bücher genauso liebten wie Eva selbst. Und die Dozenten erst. Wenn sie von ihrer täglichen Arbeit in den Buchhandlungen sprachen, dann war sogar Rechnungswesen für Eva spannend. Gern dachte sie an ihre Zeit in Köln zurück. Vor allem an ihren Abschluss. Es war ein unglaubliches Gefühl gewesen, als sie ihr Zeugnis endlich in Händen hatte halten können. Und besonders hatte sie gefreut, wie stolz die Tante auf sie gewesen war. Wie stolz sie immer noch auf sie war.

						Eva nahm die Laufkarten aus dem Holzkästchen und sortierte die kleinen Zettel in drei Stapel. Auf den ersten kamen die Titel, von denen sich noch Exemplare im Lager befanden, die nachgeräumt werden mussten. Auf den zweiten diejenigen, die ausverkauft waren und die sie nachbestellen würde, und auf den dritten Stapel kamen die Zettel mit den Titeln, die sie vermutlich nicht mehr nachbestellen würde.

						Nach dem Sortieren machte sie sich an die Arbeit. Das Auf- und Nachräumen am frühen Morgen gehörte zu ihren liebsten Tätigkeiten in der Buchhandlung. Sie ging ins Lager. Dort warteten die neuen Bücher darauf, aus ihren Kartonagen befreit zu werden, um zunächst im Laden ihren Platz und später ein neues Zuhause bei einer Leserin oder einem Leser zu finden.

						Sie riss den ersten Karton auf. Es waren Bücher aus dem Rowohlt Verlag. Daneben stand eine Kiste mit Büchern von Suhrkamp, und dahinter warteten die Bücher aus dem S. Fischer Verlag. Eva freute sich schon auf jeden einzelnen Titel. Freute sich darauf, die Bücher in den Händen zu halten und den unverwechselbaren Geruch nach Papier und Druckerschwärze wahrnehmen zu können.

						Sie nahm gerade einen Stapel Bücher aus dem letzten Karton, als sie hörte, wie sich die Ladentür öffnete. »Ich bin gleich bei Ihnen«, rief Eva. Sie legte die Bücher auf dem langen Arbeitstisch ab und ging nach vorn.

						Ein junger Mann war hereingekommen. Eva kannte ihn. Es war Herbert, der ältere Sohn von Bermels aus der Neugasse. Seine Mutter kaufte hin und wieder Bücher in der Rhein-Buchhandlung, aber ihn hatte sie bisher immer nur draußen vorbeigehen sehen.

						Eva nickte ihm freundlich zu. »Herbert, schön, dich zu sehen. Wie geht es deiner Mutter? Sollst du etwas für sie holen?«

						Herbert hatte die Hände vor dem Bauch zusammengelegt wie ein Schuljunge, dabei musste er schon über zwanzig sein. »Meiner Mutter geht es gut, danke der Nachfrage«, antwortete er. »Aber ich bin nicht ihretwegen hier.«

						Eva zog überrascht die Augenbrauen hoch.

						»Ich …«, begann Herbert, »… ich habe ein Problem, und ich weiß gar nicht, ob ich bei Ihnen wirklich richtig bin. Also … ich weiß gar nicht, ob Sie mir helfen können, aber …« Er war so verlegen.

						Eva lächelte ihm aufmunternd zu. »Vielleicht erzählst du mir einfach, was los ist. Ich bin mir sicher, dass wir eine Lösung finden werden. Bislang konnte ich noch all unseren Kunden helfen.«

						»Also, es ist so …« Er knetete seine Hände. »Ich hab ein Mädchen kennengelernt, die ist aus Koblenz, und …« Er brach ab, und seine Wangen färbten sich rot.

						Eva lächelte still in sich hinein und wartete ab, bis der junge Mann seinen ganzen Mut zusammennahm und weitersprach: »Bei unserem letzten Treffen hat sie mir erzählt, dass sie so gern Gedichte liest. Aus der Roma…, der Roma…nik?«

						Jetzt verstand Eva endlich, wo der Schuh drückte. »Gedichte der Romantik vielleicht?«, fragte sie nach.

						Herbert nickte eifrig. »Genau! Das war es, was sie gesagt hat.«

						»Und nun suchst du ein Buch mit Gedichten der Romantik?«, fragte Eva nach.

						Wieder nickte Herbert Bermel. »Ich lese eigentlich kaum.« Er blickte Eva ins Gesicht, die ihm aufmerksam zuhörte. »Ach, Ihnen brauche ich nichts vorzumachen. Ich lese überhaupt nicht.« Er kniff für einen Moment die Lippen zusammen. »Aber die Karin, die liest ganz viel. Und sie hat mir davon erzählt, von den Gedichten, meine ich, und da wollte ich selbst mal etwas lesen und vielleicht …« Jetzt färbten sich selbst seine Ohren rot. »… und vielleicht kann ich das eine oder andere Gedicht auswendig lernen und der Karin vortragen?«

						Eva klatschte in die Hände. »Das ist eine hervorragende Idee. Bestimmt wird deine Karin davon sehr angetan sein.«

						»Glauben Sie?«, fragte Herbert, und ein Hoffnungsschimmer zeigte sich auf seinem Gesicht.

						Eva lächelte. »Ich bin mir sogar sicher. Komm mal mit, ich habe da genau das richtige Buch für dich.« Eva ging zum Regal und zog ein Buch mit einer Gedichtsammlung hervor. Sie gab es Herbert in die Hand. »Wenn ich dir noch einen Tipp geben darf: Versuch es mit Mondnacht von Joseph von Eichendorff.«

						»Mondnacht«, wiederholte Herbert ernst und nickte erneut.

						Zusammen gingen sie zurück zum Tresen. Herbert bezahlte das Buch. Eva zog ein Stück braunes Packpapier hervor und schlug den Gedichtband darin ein, bevor sie dem jungen Mann das Päckchen in die Hand drückte.

						Er nahm es an sich und wandte sich zur Tür. Dort blieb er noch einmal stehen und wandte sich zu Eva um. »Haben Sie herzlichen Dank für die gute Beratung.«

						Eva lächelte. »Aber gern. Deine Karin wird sich sicher sehr freuen.«

						Herbert drückte das Päckchen fest an sich. »Danke. Hundertmal, tausendmal. Danke!« Damit eilte er zur Tür hinaus.

						Eva trat zum Schaufenster und sah ihm hinterher. Wie glücklich er eben ausgesehen hatte. Wie glücklich und beschwingt er auch jetzt noch aussah, als er die Hochstraße hinaufging.

						Die Menschen bedankten sich oft bei Eva, wenn sie ein passendes Buch empfohlen oder trotz weniger Angaben das Gesuchte gefunden hatte. Aber selten waren sie dabei so glücklich und beseelt wie Herbert Bermel. Er würde seiner Freundin ein Gedicht vortragen. Bei diesem Gedanken fasste Eva sich ans Herz. Das war zwar ein wenig kitschig, aber eigentlich war es wunderschön. Eva fragte sich, ob Georg ihr wohl jemals ein Gedicht vortragen würde. Vielleicht würde sie ihn das heute Abend fragen. Bei dem Gedanken musste sie schmunzeln.

					
					
						
							Ein glücklicher Mensch

						
						Oberstudienrat Schulze dozierte nun schon seit einer geschlagenen Dreiviertelstunde über die griechische Mythologie. Ilse hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie kannte die Sagen und Legenden in- und auswendig. Hatte zu Hause in ihrem Zimmer mehrere Bücher mit den Sagen des klassischen Altertums stehen. Zudem hatten ihr die Mutter und auch der alte Lehrer Friedel Faßbender schon immer viel darüber erzählt. So viel, dass Ilse davon ausgegangen war, jeder müsse diese Sagen und Legenden so gut kennen. Aber die meisten Mädchen in ihrer Klasse hatten bis heute anscheinend noch nicht viel davon gehört. Ilse sah es an ihren Gesichtern, hörte es an den Fragen, die sie stellten. Das erstaunte und langweilte Ilse zugleich, deshalb wandte sie ihren Kopf und blickte aus dem Fenster. Die Blätter der Bäume bewegten sich leicht. Es schien ein laues Lüftchen zu wehen, während es hier im Klassenraum stickig und heiß war. Ilse seufzte leise. Nur zu gern wäre sie an das Fenster getreten und hätte es weit geöffnet, um die frische Brise hereinzulassen.

						Versunken sah sie dem Spiel der Blätter zu, versuchte, ein Muster in den Bewegungen zu finden. Manchmal sah es so aus, als würden die Blätter ihr zuwinken, als würden sie sagen: Komm her, komm hinaus zu uns. Hier ist es wunderbar.

						Ilse hörte der Klasse immer noch kaum zu. Marianne stellte gerade eine Frage, die Ilse kindisch vorkam. Vielleicht lag es an dem Altersunterschied? Ilse war zwar nicht viel, aber etwas älter als die meisten ihrer Mitschülerinnen. Durch den Krieg war sie mit acht Jahren in die erste Klasse eingeschult worden. Zwar trennten sie nur ein, zwei Jahre, aber Ilse merkte es doch deutlich. An jedem Schultag im Städtischen Oberlyzeum für Mädchen am Martinsberg. Die anderen Mädchen waren immer mit Feuereifer bei der Sache, während sie sich langweilte. Sie war gut in der Schule, brachte fast nur Einser nach Hause. Mathematik, Religion, Naturwissenschaften oder Deutsch, das alles war ein Leichtes für sie. Und in Geschichte war es ebenso. Auch wenn Oberstudienrat Schulze sie nicht leiden konnte. Und ihre Klassenkameradinnen schienen es ebenso zu halten. Zumindest hatte Ilse immer den Eindruck, dass sie sich von ihr fernhielten, dass kaum eine von ihnen länger mit ihr sprach. Noch nie war Ilse gefragt worden, ob sie am Nachmittag nach der Schule einmal vorbeikommen wolle. Und Ilse hatte selbst kein Interesse daran. Sie war gern für sich. Früher, da hatte sie mit den Kindern unten am Rhein gespielt, hatte mit ihrer kleinen Schwester Gisela gespielt. Aber seit Gisela nicht mehr da war, war alles anders. Ilse blieb seitdem lieber allein.

						Vielleicht war es deshalb, dass sie jeden Morgen, wenn sie mit dem Ranzen auf dem Rücken die Hochstraße entlang und durch den Steinweg und die Kirchstraße den Martinsberg hinaufging, so großen Widerwillen verspürte. Was nützte ihr die Zeit in der Schule, wo sie nur herumsaß und kaum etwas Neues lernte? Aber so war es eben. Sie würde noch bis zum Abitur die Schulbank drücken und dann hoffentlich während des Studiums richtig gefordert werden. Auch wenn sie noch keinen blassen Schimmer hatte, was sie studieren wollte. Und große Lust darauf hatte sie auch nicht. Ein Studium, das war nur eine verlängerte Schulzeit, und die missfiel ihr doch jetzt schon …

						Aber die Mutter hatte es so für Ilse vorgesehen. Sie war unglaublich stolz auf ihre Tochter, die das Oberlyzeum besuchte, die ihr Abitur mit Bravour machen und dann studieren würde. Als Mädchen! Das war gar nicht so selbstverständlich, wie sie immer sagte. Bisher hatte Ilse gedacht, dass es auch das sei, was sie selbst wolle. Weil es ein schönes Gefühl war, wenn die Mutter stolz auf sie war. Wenn die Menschen, denen die Mutter davon berichtete, anerkennend nickten. Aber mit jedem Tag, den Ilse älter wurde, wurde ihr mehr und mehr bewusst, dass sie gar nicht sicher war, ob das ihr Weg war. Abitur? Nur für ein Studium? Wo sie noch nicht einmal sagen konnte, was sie studieren wollte und ob überhaupt? Das ergab alles keinen Sinn. Ja, Ilse liebte es, Wissen anzusammeln. Sie liebte es, mathematische Gleichungen auszurechnen, aber es war nichts, was sie erfüllte. Es war eine nette Beschäftigung. Etwas für nebenbei. Es war schön, aber es machte sie nicht restlos glücklich.

						Die Blätter der Bäume tanzten immer mehr, so wild beinahe, dass Ilse meinte, sie könnte den Luftzug spüren, obwohl das bei den geschlossenen Fenstern natürlich nicht möglich war. Sie rückte ein Stückchen zur Seite des Tischs, näher zum Fenster.

						»Fräulein Herrmann!«, ertönte die scharfe Stimme von Oberstudienrat Schulze, und Ilse zuckte ertappt zusammen. »Es würde mich überaus freuen, wenn Sie den Anstand besitzen würden, meinen Ausführungen zu folgen, statt wie ein neugieriges Waschweib aus dem Fenster zu sehen!«

						Neugieriges Waschweib, dachte Ilse böse, und am liebsten hätte sie dem Lehrer gesagt, dass es wohl auch nichts mit Anstand zu tun hatte, wenn man eine Schülerin derart beleidigte. Aber sie kannte den Oberstudienrat schon zu lange, um zu wissen, wann es besser war, etwas ungesagt herunterzuschlucken. Deshalb sah sie den Lehrer nur aufmerksam an und nickte.

						»Sehr schön«, erwiderte dieser. »Und jetzt, wo ich Ihre ungeteilte Aufmerksamkeit habe, Fräulein Herrmann: Seien Sie bitte so gut und erläutern uns den Sisyphos-Mythos.« Er verzog den Mund zu einem hämischen Grinsen.

						Ilse konnte genau sehen, dass er nur darauf wartete, sie vorführen zu können. Sie stand auf, schob den Stuhl dabei ein wenig nach hinten, damit ihr Rock nicht so in den Kniekehlen drückte, und lächelte, bevor sie antwortete: »Aber natürlich, gern, Herr Lehrer.« Sie berührte einmal kurz den Anhänger an ihrer Kette, dann sprach sie weiter: »Sisyphos ist eine der interessantesten Figuren der griechischen Mythologie. Er wurde als Sohn eines Königs in Korinth geboren. Bekannt ist er vor allem durch die Strafe, die er auferlegt bekam: Für die Ewigkeit musste er einen schweren Steinbrocken einen Berg hinaufrollen, aber immer, wenn er oben angelangt war, rollte der Brocken wieder hinunter, und Sisyphos musste von neuem beginnen. Daher nennt man heutzutage eine scheinbar nicht enden wollende Aufgabe eine Sisyphusarbeit. Der Begriff ist daher negativ belegt. Wenn man aber dem französischen Schriftsteller Albert Camus glaubt, so war Sisyphos ein glücklicher Mensch. Es sollte also nicht negativ gesehen werden.«

						Die Miene des Oberstudienrats hatte sich über ihre Ausführungen gewandelt. Das Grinsen war einem schmalen Strich gewichen. »Was für ein Unsinn!«, rief er. »Wie kann jemand nur zu dieser Aussage gelangen?«

						Es war eine rhetorische Frage, und Ilse wusste genau, dass es jetzt besser gewesen wäre, es dabei zu belassen. Sich einfach wieder zu setzen und dem weiteren Vortrag des Lehrers zu lauschen. Aber sie konnte nicht anders. Also antwortete sie: »Camus belegt es sehr gut in seinem Werk, wenn Sie mich fragen. Er sagt, ein Teil des Glückes sei, dass der Stein, jener Felsbrocken, Sisyphos’ Sache sei. Er sagt, es sei das Schicksal, das ihm gehöre. Sagt, dass Sisyphos trotz der Arbeit viele Freiheiten habe. Vielleicht mögen Sie es einmal selbst nachlesen? Das Buch heißt Der Mythos des Sisyphos. In unserer gut sortierten Buchhandlung ist es natürlich vorrätig. Wenn Sie mögen, bringe ich Ihnen morgen gern ein Exemplar mit.«

						Als sie sich wieder setzte, hörte sie einige der Mädchen hinter vorgehaltenen Händen kichern und murmeln.

						Oberstudienrat Schulze hatte rote Flecken im Gesicht bekommen. Er nahm das große Holzlineal von der Wand ab und schlug damit mehrmals auf das Lehrerpult. »Ruhe, bitte! Silentium. Silentium!« Seine Stimme klang schrill. Er hielt das Lineal drohend in die Luft, dann zeigte er damit auf Ilse. »Fräulein Herrmann! Das wird noch ein Nachspiel haben, und zwar nicht zu knapp, das sage ich Ihnen!«

					
					
						
							Der neue Alltag

						
						Am Vormittag hatte Maria in der Wohnung geräumt. Hatte endlich einmal ihren kompletten Kleiderschrank aussortiert. Das machte sie ohnehin viel zu selten. Immer war etwas anderes zu tun. Aber heute hatte sie sich die Zeit genommen. Hatte alles ausgeräumt, auf dem Bett abgelegt und durchsortiert. Was sie dabei nicht alles gefunden hatte. Einzelne Strümpfe ohne Gegenstück, Unterwäsche aus grober Baumwolle, die sie seit Jahren nicht mehr trug, sogar ein bunter Flickenrock, den sie früher einmal zu Karneval angezogen hatte und der ihr jetzt nicht mehr passen wollte, war dabei. Alles, was sie sonst immer nur weit nach hinten schob und was dort über die Jahre in Vergessenheit geraten war.

						Die Kleidung, die noch in Ordnung und tragbar war, hatte sie bereits fein säuberlich in den Schrank zurückgeräumt. Nun blickte sie auf den gar nicht einmal so kleinen Stapel, der auf dem Bett verblieben war. Sie würde ihn zu ihrer Freundin Elli Breuch bringen. Elli war geschickt mit Nadel und Faden. Sicherlich würde sie im Handumdrehen neue Stücke daraus zaubern können. Und wenn es nur Kissen oder Stofftiere waren, die Elli mittlerweile sehr gern nähte, seit sie Großmutter geworden war. Maria lächelte. Sie war schon jetzt gespannt darauf, wie es werden würde, wenn sie selbst Großmutter würde. Aber Ilse war gerade erst achtzehn, sie sollte sich damit besser noch etwas Zeit lassen. Bei ihrer Nichte Eva sah das anders aus. Vielleicht war es ja bei ihr bald so weit? Dann wäre Maria zwar genau genommen die Großtante und nicht die Großmutter, aber auch das wäre sicherlich schön. Jetzt so ein kleines Würmchen im Arm halten zu können, ohne die Sorgen des Krieges auf den Schultern, das stellte Maria sich wunderbar vor. Sie hütete sich aber, ihrer Nichte von ihren Gedanken zu erzählen. Sie wusste selbst noch genau, wie es sich damals angefühlt hatte, als sie frisch verheiratet gewesen war. Wie jedermann und jederfrau sie gefragt hatte, wann es denn so weit sei, ob sie schon in anderen Umständen sei? Und ihre Nichte war noch nicht einmal verlobt. Nein, nein, da würde sie Eva bestimmt nicht so etwas fragen. Niemals. Genauso, wie sie niemals danach fragen würde, wann und ob Eva denn gedenke zu heiraten.

						Maria stemmte die Arme in die Seiten. Ihr Blick glitt von dem Kleiderstapel auf dem Bett hinüber zu der kleinen Uhr auf ihrem Nachttisch. Gleich schon Mittag! Über die Räumaktion hatte sie die Zeit ganz vergessen. Schnell ging sie hinüber in die Küche, um das Mittagessen vorzubereiten.

						Sie wollte gerade damit beginnen, die Kartoffeln zu schälen, als Hans zur Tür hereinkam. Er trat zu ihr, schlang die Arme von hinten um sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Maria hielt inne und schmiegte ihren Kopf an seinen Hals. Nahm den vertrauten Geruch wahr und das Gefühl der Geborgenheit, das immer damit einherging. Hans löste sich von ihr und nahm ohne ein Wort Schüssel, Schälmesser und Kartoffeln von der Anrichte und setzte sich damit an den Küchentisch.

						»Aber Hans, lass mich das machen, du musst wirklich nicht die Kartoffeln schälen.«

						Hans stellte die Schüssel auf die Knie und nahm in die eine Hand das Messer, in die andere eine Kartoffel. »Ich möchte aber.« Er zwinkerte ihr zu.

						Maria drehte sich wieder zur Anrichte zurück. Sie lächelte still in sich hinein. Mit Hans war alles so einfach. Ihr August wäre niemals auf die Idee gekommen, Kartoffeln zu schälen oder überhaupt im Haushalt mitzuhelfen. Er war kein schlechter Mensch gewesen, das nicht. Er war sogar ein wunderbarer Mann und Buchhändler gewesen, und sie hatte ihn geliebt. Liebte ihn auf gewisse Weise auch heute noch. Aber mit Hans war es anders. Er scherte sich nicht um Konventionen. Er gab nichts darauf, dass der Haushalt nur Frauensache sei. Er war da, und er unterstützte Maria. Immer und in allen Dingen. Er war im Krieg an ihrer Seite gewesen, war in den dunkelsten Stunden, die sie hatte durchleben müssen, für sie da gewesen und war es jetzt immer noch. Für sie, für Ilse. Selbst wenn es nur um das lästige Schälen der Kartoffeln ging.

						Maria nahm den großen Topf und füllte Wasser hinein. Fast anderthalb Jahre hatte es nach dem Krieg gedauert, bis sie Hans’ Werben endlich nachgegeben hatte. Es war ja nicht so gewesen, als hätte sie sich nicht auch schon länger zu ihm hingezogen gefühlt. Gerade in den letzten Kriegstagen war dieses Gefühl bei ihr stärker geworden. Aber sie war zu der Zeit noch verheiratet gewesen. Hatte lange daran festgehalten, dass ihr Mann August doch noch wiederkommen würde. Auch wenn sie während des Krieges geahnt hatte, dass er an der Front gefallen sein musste. Es waren keine Briefe mehr gekommen, kein offizielles Schreiben, nichts. Dennoch hatte sie sich immer daran geklammert. An die Hoffnung, dass ihr Mann noch lebte. Und genau diese Hoffnung hatte jeden Gedanken an eine romantische Beziehung mit Hans verhindert. Aber als der Krieg ein Jahr vorbei gewesen war und sie immer noch kein Lebenszeichen von August erhalten hatte, war Maria aufs Amt gegangen und hatte ihn für tot erklären lassen. Von selbst wäre ihr das nicht in den Sinn gekommen, aber eine Kundin von ihr, Frau Klein, hatte sie darauf aufmerksam gemacht. Sie hatte ihr erzählt, dass man die vermissten Soldaten aus dem Krieg ein Jahr nach Kriegsende für tot erklären lassen konnte. Damit war man dann auf einen Schlag Kriegerwitwe und konnte einen Antrag auf Witwenrente stellen. An dem Tag, an dem Frau Klein ihr das erzählt hatte, hatte sich alles in Maria gesträubt. Sie hatte ihren August nicht für tot erklären lassen wollen, hatte gar nicht die Absicht gehabt, sich selbst als Witwe hinzustellen und die Hand für Geld vom Staat aufzuhalten. Aber die Zeiten waren hart gewesen. Der komplette Wiederaufbau der Buchhandlung, die laufenden Kosten für Haus und Wohnung, Geld für Lebensmittel und Kleidung, das hatte nicht auf der Straße gelegen. Vor allem nicht nach dem ersten Nachkriegswinter, der schon jetzt als Hungerwinter in die Geschichtsbücher eingegangen war. Also war Maria schließlich dem Rat der Kundin gefolgt. Und so seltsam es klang: Als sie vom Amt die Bestätigung in den Fingern gehalten hatte, die Bestätigung dafür, dass man August Herrmann offiziell für tot erklärte, war es gewesen, als hätte endlich jemand einen Schlussstrich gezogen, wo Maria es selbst nicht gekonnt hatte. Mit diesem Tag hatte sie endlich vom letzten Rest ihrer Hoffnung ablassen können. Und damit war die Zukunft mit Hans an ihrer Seite mit einem Mal möglich gewesen.

						Es folgte ein erstes Essen mit Hans in der Rheinkrone, dann eine Fahrt nach Koblenz zum Deutschen Eck, und dann hatte Hans sie geküsst, und alles war so neu und aufregend gewesen. Sie war verliebt gewesen wie damals, als sie ihren August kennengelernt hatte. Erst mit der neu erblühten Liebe zu Hans hatte sie den Krieg völlig abschütteln können. Hatte wieder die Schönheit des Lebens wahrgenommen und alles wieder genießen können. Sie hatte ganz vergessen gehabt, wie sich das anfühlte. Hatte sich richtig lebendig gefühlt und jung. Beinahe, als wäre sie wieder zwanzig, obwohl sie schon mehr als doppelt so alt war.

						Maria trocknete sich die nassen Hände an der Küchenschürze ab. Dann nahm sie die Teller und das Besteck aus dem Schrank und machte sich daran, den Tisch zu decken. Sie bemerkte, dass Hans sie dabei nicht aus den Augen ließ. Dass er jede ihrer Bewegungen verfolgte, immer mit einem Lächeln auf den Lippen und einem Blitzen in den Augen, bei dem Maria ganz heiß wurde. So sah er sie auch an, wenn sie sich in seiner Wohnung trafen. Sie legte das letzte Messer auf den Tisch, und während sie wieder zurück zur Anrichte ging, streifte sie wie zufällig seinen Arm. Diese kleine Berührung reichte aus, dass Hitze in ihrer Körpermitte aufflammte. Mehr noch, als Hans sich zu ihr herumdrehte, mit einer Hand nach ihrem Arm griff und sie zu einem leidenschaftlichen Kuss zu sich zog.

						Maria spürte, wie ihr die Hitze auch zu Kopfe stieg, und sie machte sich mit einem Lächeln von Hans los. Mit roten Wangen strich sie sich ihre Haare zurück. Seit einiger Zeit trug sie sie in einer kurzen Dauerwelle, ganz nach der Mode der Zeit. Zumindest für Frauen ihres Alters. Maria mochte ihre Dauerwelle. Sie war praktisch, zudem kam sie so alle zwei Monate in den Friseursalon in der Kramgasse und konnte ihre Freundin Anna Simon treffen, die dort nach dem Krieg Arbeit gefunden hatte. Wenn Maria dann unter der großen Trockenhaube saß und in einer Illustrierten blätterte, vergaß sie oft die Zeit. Es war wunderbar.

						Hans stand auf und ging mit den Kartoffeln zur Spüle. Wusch sie dort unter kaltem Wasser ab und reichte sie einzeln Maria, die sie in den Topf legte. Als sie fertig waren, stellte Maria die Herdplatte an. Während sie darauf warteten, dass das Wasser kochte, begann Hans zu erzählen. Davon, was er am Vormittag auf der Arbeit erlebt hatte. Nach dem Krieg hatte er endlich wieder eine Anstellung gefunden und arbeitete nun am Vormittag im Andernacher Bahnhof.

						Maria hörte ihm zu. Das war ihr Alltag, ihr neuer Alltag. Mit Hans an ihrer Seite. Ab mittags war er bei ihr in der Buchhandlung, bis er spät am Abend in seine Wohnung ging. Und oft ging Maria dann mit ihm. Teilte das Bett mit ihm. Auch das war anders als mit August. Manchmal dachte sie, dass es nur daran lag, dass sie jetzt wesentlich reifer war. Dass sie sagte, was sie wollte und wie sie es wollte. Dass sie es einforderte. Und dass Hans dem nachkam. Bei August damals war sie noch so jung gewesen. Niemals hätte sie sich getraut, so mit ihm zu reden. Mit Hans war einfach alles anders. Und obwohl sie nicht mehr wirklich jung war, fühlte sie sich mit ihm jung. Dieses Verlangen, das hatte sie vorher in dieser Form nie verspürt. Und es flammte just wieder auf, als Hans ihr einen Klaps auf den Hintern gab.

						»Hans!«, rief sie gespielt empört, dabei genoss sie die neuerliche Hitze, die sanft in ihr brodelte.

					
				
					
						Juli 1955

					
					
						
							Freitags gibt es Fisch

						
						Sprich über Liebe nicht am Telefon tönte aus dem Radio, als Eva die Stube betrat. Durch das Fenster zeigte sich der Morgen dunstig verhangen. Trüb und grau. Tante Maria deckte gerade den Frühstückstisch. Dabei wippte sie fröhlich im Takt der Musik, und der Rock ihres Kleids wippte mit.

						Ihre vergnügliche Stimmung steckte Eva sofort an. Als sie selbst zur Anrichte hinüberging, wiegte sie ihre Hüfte im Takt und summte leise die Melodie mit. Das tat gut, verscheuchte es doch den letzten Rest des schlechten Gefühls, das sie heute Morgen nach dem Aufwachen verspürt hatte.

						Die ganze Nacht über hatte es geregnet und Eva einen unruhigen Schlaf beschert. Sie hatte schlecht geträumt, auch wenn sie nicht mehr zusammensetzen konnte, was es genau gewesen war. Die Traumbilder hingen wie Schemen am Rande ihres Bewusstseins, doch jedes Mal, wenn Eva danach greifen wollte, lösten sie sich auf und verschwanden vollends. Ließen nur ein unbehagliches Kribbeln in ihrem Nacken zurück und das Gefühl von kalter Angst. Es war wie damals, als sie wieder und wieder den gleichen Albtraum gehabt hatte. Den Traum von dem Mann.

						Eva schüttelte sich unbewusst. Sie hatte niemandem von den Erlebnissen ihrer Reise erzählt. Hatte niemals über den Tag gesprochen, als der Mann sie mit sich gezerrt und zu Boden geworfen hatte. Dabei hatte sie auch heute manchmal noch das Gefühl, seinen Atem auf ihrem Gesicht zu spüren, die groben Hände in ihren Haaren. Sie hatte nie darüber gesprochen, weil sie sich geschämt hatte, als wäre sie selbst daran schuld gewesen, dabei war es nicht so. Und sie hatte nie darüber gesprochen, weil sie Angst hatte. Angst vor der Frage, was mit dem Mann danach geschehen war, nachdem sie ihn mit einem schweren Stein am Kopf getroffen hatte. Sie wusste es doch selbst nicht. War er nur bewusstlos gewesen, oder hatte sie ihn umgebracht? War sie eine Mörderin? Vor dieser Frage fürchtete sie sich am meisten. Auch wenn sie sich immer wieder im Stillen vorsagte, dass es nur Notwehr gewesen war. Nur Notwehr und nichts anderes. Und dass niemand auf der ganzen weiten Welt das anders sehen konnte. Dennoch hatte sie darüber geschwiegen, hatte es tief in sich selbst vergraben.

						Der letzte Akkord des Liedes verklang, und Es liegt was in der Luft setzte ein. Automatisch schnupperte Eva. Der Geruch von frisch gekochten Eiern, Fleischwurst und Kaffee stieg ihr in die Nase und wurde von ihrem Magen sofort mit einem Knurren quittiert.

						»Na, da hat aber jemand Hunger«, sagte die Tante. Sie zwinkerte Eva zu.
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