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		Über dieses Buch

		
		
		Ein historischer Krimi aus dem Irland der Glaubenskriege mit dem sympathischen Ermittler Jeremy Blackshaw
1670 ist Irland tief gespalten: Protestantische Adlige herrschen über die katholische Landbevölkerung, deren Alltag vom Glauben an Feen und Kobolde bestimmt wird. Und längst sind die Wunden nicht verheilt, die Oliver Cromwell geschlagen hat.
So wundert es den Jesuitenpater Jeremy Blackshaw nur wenig, dass ihm und seinen Freunden Amoret St. Clair und Breandán, der gerade geadelt wurde, bei ihrer Ankunft auf dessen Besitz offenes Misstrauen entgegenschlägt.
Als ein Nachbar nach einem Streit mit Breandán tot aufgefunden wird, wird Jeremys kriminalistischer Spürsinn dringender gebraucht denn je.
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Prolog

Juni 1670
Der Klageschrei hallte durch das grüne Tal. Er
                    war so durchdringend, dass das Herz des Barden erzitterte.
»Die bean sí … der Ruf des Feenweibs.«
Er wusste, dass sie seinen Tod ankündigte. In Gestalt einer Nebelkrähe segelte
                    sie anmutig über die Burgruine am Wegesrand und entschwand über der dicht
                    bewaldeten Hügelflanke.
Cormac Bán Ó Riordáins Atem ging stoßweise. Die Erkenntnis, dass sein Hochmut
                    ihn das Leben kosten würde, lähmte seine Glieder, fesselte seine Beine an den
                    steinigen Pfad, den er kurz zuvor, noch trunken vom Erfolg seines Wagnisses,
                    entlanggewandert war.
In seinem Rücken vernahm er den Hufschlag eines Pferdes, das einzige Geräusch
                    in dem nun schweigenden irischen Tal, über das sich der Schatten grauer
                    Regenwolken breitete.
 
Mit dem Gefühl grimmiger Befriedigung war Ó Riordáin am Morgen vom
                    Landsitz der englischen Siedler aufgebrochen. Trotz der Gastfreundschaft, die
                    man ihm erwiesen hatte, nagte die Demütigung seines Abstiegs an ihm. Als
                        file, Poet, Historiker, Chronist der alten Adelsfamilien,
                    als Vertreter der aristokratischen Kaste gälischer Gelehrter, der einst hundert
                    Silbermark als Lohn für ein Gedicht erhalten hatte, war er nun nach dem Zerfall
                    der alten irischen Gesellschaftsordnung dazu verdammt, sein Brot als Barde zu
                    verdienen, als geócach, als niederer Possenreißer, der beim
                    Gelage seiner Gastgeber die Harfe spielte und Volkslieder
                    sang.
Der Schrei der Banshee hatte Cormac Bán Ó Riordáin aus seinen schwermütigen
                    Gedanken gerissen. Als der schnelle Hufschlag in sein Bewusstsein drang,
                    wirbelte er herum, überzeugt, den dämonischen dúlachan hinter
                    sich zu sehen, vor dem ihn seine Mutter als Kind stets gewarnt hatte. Doch es
                    war nicht der Kopflose auf seinem Rappen, der auf ihn zugaloppierte, sondern ein
                    Mann. Für einen Augenblick atmete der Barde erleichtert auf, bevor er den Reiter
                    erkannte. Unschlüssig blickte er ihm entgegen. Als ihm das Wehklagen der
                    Todesfee wieder in den Sinn kam, legte sich eine eisige Faust um Ó Riordáins
                    Herz. Ohne einen weiteren Moment zu zögern, sprang er mit einem Satz, der seine
                    alten Knochen erschütterte, zwischen den Ginster am Wegesrand. Doch wohin sollte
                    er sich wenden, wo Schutz suchen? Sein Blick glitt zu der Ruine des viereckigen
                    Turmhauses. Eine Seite des massiven Gemäuers war vor zwanzig Jahren unter der
                    Gewalt der Cromwellschen Kanonen eingestürzt. Dennoch war es die einzige
                    erreichbare Zuflucht. Zwischen ihm und dem Dorf, durch das er gekommen war,
                    stand sein Verfolger.
Ó Riordáin richtete sich ein wenig auf, um den Weg zu überblicken, der zur Burg
                    führte. Im nächsten Moment erkannte er seinen Fehler. Das scharfe Knallen eines
                    Pistolenschusses zerriss die Stille. Geistesgegenwärtig warf sich der Barde zu
                    Boden. Zu spät! Die Kugel, die ihn in den Rücken treffen sollte, grub sich in
                    seine linke Schulter. Er schrie auf, als der Schmerz wie eine Feuerwalze durch
                    seinen Körper raste und ihn nach Luft ringen ließ. Augenblicklich verlor er
                    jegliches Gefühl in seinem Arm. Der Aufprall des Bleis musste das Schulterblatt
                    zerschmettert haben. In Panik raffte er sich auf, ließ die Harfe, die er auf dem
                    Rücken getragen hatte, zu Boden fallen und rannte in geduckter Haltung auf die
                    düstere Festung zu. Da öffnete der Himmel seine Schleusen, und die schwarzen
                    Wolken ergossen ihre nasse Last über das Tal.
Getrieben von Todesangst, stolperte Ó Riordáin durch Gestrüpp und kniehohes
                    Gras. Jeden Moment erwartete er, einen zweiten Schuss zu hören, glaubte er,
                    einen brutalen Stoß gegen den Körper zu verspüren, der sein Leben auslöschen
                    würde. Doch nichts geschah. Ó Riordáin schöpfte neue Hoffnung. Hatte sein
                    Verfolger aufgegeben?
Mit letzter Kraft erreichte der Barde das Eingangsportal des Turmhauses. Hastig
                    warf er einen Blick zurück auf den Reiter, konnte ihn aber hinter dem dichten
                    Vorhang niederströmenden Regens nicht ausmachen. Der Schmerz pochte in seiner
                    Schulter, und er hatte viel Blut verloren. Erschöpfung überkam ihn. Doch Ó
                    Riordáin war entschlossen, seine Haut so teuer wie möglich zu verkaufen.
Die schwere Holztür war geschlossen und hing schief in den Angeln. Mit der
                    rechten Hand zog er an dem Eisenring über dem Schloss und musste zu seinem
                    Entsetzen feststellen, dass sie sich kaum bewegen ließ. Sie war jedoch der
                    einzige Weg hinein. Der Barde wusste, dass sich an der eingestürzten Seite der
                    Burg der Schutt bis in die oberen Stockwerke türmte und kein Durchkommen bot.
                    Entschlossen biss er die Zähne zusammen, stemmte die Füße in den Boden und
                    zerrte mit seinem ganzen Gewicht an der mächtigen Tür. Mit einem lauten Knarren
                    gab sie schließlich ein wenig nach. Doch der Spalt war noch zu schmal, als dass
                    Ó Riordáin hindurchschlüpfen konnte. Mit der Kraft der Verzweiflung zog er
                    erneut an dem Ring. Die untere Kante des Portals schabte ein kleines Stück über
                    den Boden. Nun musste es reichen! Rasch zwängte sich der Barde durch die Lücke.
                    Als seine verletzte Schulter gegen den Rand der Tür rieb, stieß er einen Schrei
                    aus, in dem sich Schmerz und Wut verbanden.
Im Innern des Turms hielt Ó Riordáin kurz inne, um zu lauschen. Zwischen dem
                    Rauschen des Regengusses meinte er, Hufschlag zu vernehmen. Hastig zog er sich
                    vom Eingang zurück, stolperte in den unteren Saal, in dem einst Diener und
                    Soldaten gespeist und geschlafen hatten. Fahles Licht fiel durch die schmalen
                    Schießscharten herein, vermochte das Halbdunkel unter dem gemauerten Gewölbe
                    jedoch kaum zu durchdringen. Aufmerksam blickte sich der Barde um. Zwei lange
                    Tafeln, bestehend aus aufgebockten, massiven Eichenholzplatten, und mehrere
                    Sitzbänke lauerten bedrohlich im Zwielicht des Saales. Die Südseite, wo damals
                    Offiziere und höhergestellte Diener Platz genommen hatten, war nur noch eine
                    Trümmerwand. Zwischen zerbrochenen Steingutbechern und Flaschen erhob sich ein
                    Holzgerüst, das die Decke stützte.
Vorsichtig bewegte sich Ó Riordáin durch das Chaos, stieß jedoch immer wieder
                    mit dem Fuß an Scherben und anderen Schutt. In seinem Rücken hörte er ein Pferd
                    schnauben. Sein Verfolger war ihm weiterhin auf den Fersen. In wenigen
                    Augenblicken würde er den Saal erreichen und seine Tat zu Ende bringen.
                    Angestrengt kniff der Barde die Augen zusammen, um die Schatten um ihn herum
                    besser zu durchdringen. Er brauchte eine Waffe! In seiner Panik stolperte er
                    über einen langen Holzstab, der auf dem Boden ein metallisches Klirren von sich
                    gab. Mit neu erwachter Hoffnung beugte sich Ó Riordáin hinab und umfasste den
                    Schaft. Es war eine rostige alte Hellebarde, die vermutlich zur Ausschmückung
                    des Saals an der Wand befestigt gewesen war.
Er konnte sein Glück kaum fassen. Nun war er zumindest nicht mehr völlig
                    wehrlos. Die Helmbarte war schwer. Ó Riordáin spannte die Muskeln seines rechten
                    Arms an und hob sie hoch. Das Gewicht brachte ihn zum Taumeln. Noch einmal
                    raffte er alle Kraft zusammen und versuchte, sich die Waffe unter die Achsel zu
                    klemmen. Die Bewegung riss an seiner zertrümmerten linken Schulter, ein frischer
                    Blutstrom rann aus der Wunde seinen Rücken hinab, sickerte warm und klebrig in
                    den Stoff des Hemdes, das an seiner Haut klebte. Seine Finger gehorchten ihm
                    nicht mehr, konnten den Schaft nicht halten. Polternd fiel die Hellebarde auf
                    den Holzboden. Der Knall hallte wie ein Glockenschlag unter dem Gewölbe wider.
                    Ein Schluchzen der Hilflosigkeit brach aus ihm heraus. Er war verloren. Die
                        bean sí irrte nicht.
Die Stille, die seinem verzweifelten Wimmern folgte, wurde von festen,
                    entschlossenen Schritten durchbrochen. Der Verfolger des Barden machte sich
                    nicht die Mühe, seine Anwesenheit zu verbergen. Ó Riordáin wich in den Schutz
                    einer Ecke zurück, wo er die Wendeltreppe ins Obergeschoss vermutete. Er wusste,
                    dass er auf diesem Wege nicht entkommen konnte, doch ein wilder
                    Selbsterhaltungstrieb zwang ihn trotzdem vorwärts. Mit der ausgestreckten
                    Rechten suchte er nach der Tür, hinter der die Treppe lag. In seinem Rücken
                    hörte er seinen Mörder mit der Stiefelspitze gegen eine Flasche stoßen, die über
                    den Boden rollte. Fieberhaft griff Ó Riordáin nach dem Riegel, schob ihn hoch
                    und zerrte an der Tür. Doch sie ließ sich nicht öffnen. Irgendetwas blockierte
                    sie. Am ganzen Körper zitternd, beugte sich der Barde vor und tastete nach dem
                    Hindernis. Seine Finger berührten poliertes Holz, eine umgestürzte Sitzbank lag
                    quer vor dem Durchgang. Schluchzend zog Ó Riordáin das Möbelstück zur Seite.
                    Tränen rannen über sein Gesicht, denn er wusste, dass es zu spät für ihn war.
                    Hinter sich spürte er den Tod nahen.
Das angestrengte Atmen seines Verfolgers drang an seine Ohren. Der leichte
                    Luftstrom, als er die Hellebarde schwang, strich sanft über Ó Riordáins Nacken.
                    Dann traf ihn der schwere Stoß, als die Klinge der Waffe in seinen Rücken
                    eindrang, Wirbel und Rippen durchschlug und unter dem Brustbein wieder
                    heraustrat. Die Gewalt des Angriffs warf den Barden nach vorn, und die Spitze
                    der Helmbarte bohrte sich in die Tür zur Wendeltreppe. Ó Riordáin stieß nur ein
                    dumpfes Stöhnen aus. Der Schock war so stark, dass er sofort jegliche Gewalt
                    über seine Glieder verlor. Blut aus seinem durchbohrten Magen stieg ihm in den
                    Mund und erstickte jeden weiteren Laut. Überwältigt von grausamen Schmerzen,
                    nahm er kaum wahr, wie die mörderische Klinge aus seinem Rücken gezogen wurde,
                    wie er einem Sack Mehl gleich zu Boden stürzte und das Leben pulsierend im
                    Rhythmus seines immer kraftloser schlagenden Herzens aus der Wunde strömte.
                    Jemand packte ihn an den Knöcheln, schleifte ihn wie ein geschlachtetes Wild
                    über den Boden. Ein Fußtritt rollte seinen erschlafften Körper in ein dunkles
                    Loch. Das Letzte, was seine erlöschenden Augen sahen, waren die Holzbohlen, die
                    sich über ihm schlossen wie der Deckel eines Sarges. Dann versank alles in
                    undurchdringlicher Finsternis.
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Kapitel 1

September 1670
Über dem Land lag ein magisches Licht. Vor den
                    Reitern erstreckte sich ein weites Tal, das von dicht bewaldeten Hügeln
                    eingefasst war. Ergriffen zügelte Amoret Ceara, um den Anblick in sich
                    aufzunehmen. Ihr Gemahl Breandán Mac Mathúna, Baron Shanrahan, brachte seinen
                    Rappen neben ihr zum Stehen.
Seit ihrer Ankunft in Cork vor gut einer Woche waren sie und ihre Begleiter
                    durch die vielfältigen Landschaften der Smaragdinsel gereist, durch üppig grüne
                    Täler, einsame Hochmoore und dichte Eichenwälder. Unermüdlich waren sie über
                    steinige schmale Wege und von tiefem Schlamm bedeckte Pfade geritten, hatten
                    Bäche und Flüsse durchquert und sich zwischen hohen Bäumen hindurchgeschlängelt.
                    In Irland erlaubten die schlechten Straßen fern der Städte weder den Gebrauch
                    von Kutschen noch von Karren. Waren transportierte man auf Packpferden oder zu
                    Wasser. Die Nächte hatten sie in Herbergen verbracht, die aus einfachen Hütten
                    bestanden und nur über ein oder zwei Betten verfügten. Zum Glück hatte Amoret
                    einige Rollbetten und andere Möbelstücke einpacken lassen.
Schon die Überfahrt nach Cork hatte bei der jungen Frau, die bisher nur einige
                    Male mit dem Paketboot von England nach Frankreich gereist war, faszinierende
                    und ein wenig erschreckende Eindrücke hinterlassen. Zwar begegnete man auch im
                    Ärmelkanal nicht selten stürmischer See, doch an der Südküste Irlands war
                    bereits die wilde Unberechenbarkeit des atlantischen Ozeans spürbar gewesen. Im
                    Westen hatten sich gewaltige dunkle Gewitterwolken aufgetürmt und waren wie eine
                    vernichtende Walze auf das kleine Schiff zugerollt. Die starken Windböen, die
                    sie mit sich brachten, hatten an den Segeln gerissen und den Rumpf auf den
                    tosenden Wellen hin- und hergeworfen. Wie hypnotisiert hatte Amoret die breiten
                    Schleppen grauer Regenschauer beobachtet, die das Wolkenmeer hinter sich herzog
                    und hinter denen der Horizont verschwand, als hätte ein nachlässiger Maler mit
                    feuchten Pinselstrichen den Übergang von Himmel und See verwischt. Die Sonne
                    erlosch hinter dem wüsten Ansturm geballter Nässe, und das Meer wurde
                    tintenschwarz. Doch ebenso schnell, wie sich das Unwetter aufgebaut hatte,
                    verzog es sich wieder. Als das Schiff in den Hafen von Cork einlief, brachen
                    bereits die ersten Sonnenstrahlen durch die zerfasernden Wolken, und ein
                    riesiger leuchtender Regenbogen spannte sich über das Land.
Da selbst die Hafenstädte über wenige Unterbringungsmöglichkeiten für Reisende
                    verfügten, waren der Baron Shanrahan und sein Gefolge auf dem Landsitz eines
                    Adeligen untergekommen, den Amoret vom Hof her kannte. Von dort waren Breandán
                    und sie schließlich zwei Tage später mit ihrem Beichtvater Pater Blackshaw und
                    einigen Dienern aufgebrochen, um den Besitz, den Charles II.
                    dem Iren für seine treuen Dienste übertragen hatte, in Augenschein zu nehmen.
                    Insgeheim war die junge Frau froh, dass das Land nicht in unmittelbarer Nähe zu
                    dem Anwesen der Countess of Castlemaine lag, Charles’ erster Mätresse und
                    Amorets ehemaliger Rivalin bei Hofe, auch wenn diese vermutlich noch nie einen
                    Fuß dorthin gesetzt hatte.
Von Cork aus ging es ins Landesinnere. Als sie am siebten Tag die
                    Knockmealdown-Berge hinter sich gebracht hatten, wand sich der Pfad durch einen
                    dichten Wald mächtiger Traubeneichen. Die Nässe eines kurzen, aber heftigen
                    Regenschauers glitzerte auf den gelappten Blättern der noch in sattem Grün
                    prangenden Baumkronen. Wie Breandán seiner Frau erzählte, war dies einer der
                    letzten größeren Eichenwälder der irischen Insel, die noch nicht der Axt der
                    Einwanderer zum Opfer gefallen waren. Einst hatten sie den Rebellen gegen die
                    Armeen Königin Elizabeth’ Schutz und Unterschlupf geboten. Auch aus diesem Grund
                    hatten die Engländer ihre Zerstörung vorangetrieben. Doch nun, da Irland
                    unterjocht und befriedet war, wurden die letzten Eichen- und Erlenwälder entlang
                    der Flüsse gerodet und die Stämme zu Holzkohle verarbeitet. Mit düsterer Miene
                    war Breandán an den Eisenhütten des Earls of Cork, für die die Holzkohle
                    gebraucht wurde, vorbeigeritten. Für ihn war die Vernichtung der irischen Wälder
                    ein Sinnbild der Unterdrückung seines Volkes.
Seit fast zwei Stunden führte der Weg zwischen den knorrigen Eichen dahin. Ein
                    stetiger Wind brachte die Blätter zum Rauschen. Dann öffnete sich plötzlich der
                    Wald vor der kleinen Reisegruppe und gab den Blick auf das zwischen Hügeln
                    eingebettete Tal frei. Die tiefstehende Sonne übergoss das Land mit einem
                    unwirklichen Licht und tauchte es in ein Farbenspiel aus Gold, leuchtendem
                    Smaragdgrün und sattem Rotbraun. Weder Zäune noch Hecken unterbrachen die
                    unendliche Weite der Wiesen, Felder und Hochmoore. Wie ein Diamant funkelte in
                    der Mitte des Geschmeides die ruhige, glatte Wasserfläche eines kleinen Sees,
                    der von einem von Felsen durchzogenen, schmalen Bach gespeist wurde.
                    Tiefhängende Wolken trieben von Westen heran und umhüllten die Hügelkappen mit
                    grauem Gespinst. Der Wind frischte auf und trug den unerwarteten Geruch des
                    Meeres mit sich, den Salzhauch des offenen Atlantiks, der von Stürmen
                    aufgewirbelten See, die überall in Irland, der Insel im tosenden Ozean, fühlbar
                    blieb.
»Nun ist es nicht mehr weit bis Seanraithean«, sagte Breandán, der seinen
                    Hengst Leipreachán neben Amoret gezügelt hatte. Angesichts der Weite vor ihm
                    wurde der Rappe unruhig. Trotz der strapaziösen Reise der letzten Tage drängte
                    ihn der Anblick zu einem wilden, ungestümen Galopp, und sein Reiter hatte alle
                    Mühe, das Tier zurückzuhalten.
»Da unten nahe des Sees muss es sein«, fügte der Ire hinzu, als er den Hengst
                    wieder in der Gewalt hatte.
Zweifelnd betrachtete Amoret die heranziehenden Wolken, deren Farbe von
                    Perlgrau zu dunklem Anthrazit wechselte.
»Glaubst du, wir werden die Burg vor Einsetzen des Regens erreichen?«
Ein amüsiertes Lächeln huschte über Breandáns wohlgeformte Lippen. »Du bist
                    noch nicht lange in Irland, Liebste.«
»Du meinst, sonst würde ich es besser wissen und gar nicht erst die Hoffnung
                    hegen, unser Ziel trockenen Fußes zu erreichen?«
Ergeben rückte sie ihren Hut zurecht und stieß ein Seufzen aus, als die ersten
                    Regentropfen auf die breite Krempe klatschten. Vorsichtig setzten die Pferde
                    ihre Hufe auf den feuchten Untergrund und schüttelten ihre langen Mähnen, als
                    sie aus dem Schutz des Waldes traten. Von Westen rollten weitere Wolkenberge
                    heran, so dass ein schnelles Ende des Schauers kaum zu erwarten war. Bald
                    peitschte den Reitern der Regen seitlich ins Gesicht, und obgleich sie sich
                    unter ihren Umhängen aus wasserabweisender Wolle zusammenkauerten, fühlten sie,
                    wie die Nässe unter ihre Kleider kroch.
Der schmale Bach, an dem sie entlangritten, toste über sein felsiges Bett. Die
                    Zweige der vereinzelten Bäume, der gelb blühende Ginster und die breiten Fächer
                    der Farne bogen sich unter dem Regen, der auf sie niederprasselte. Auf einem
                    halb abgeernteten Weizenfeld senkten die noch stehenden Ähren wie im Gebet die
                    Köpfe. Keine Menschenseele begegnete ihnen. Offenbar hatten die Bauern vor dem
                    Wolkenbruch Schutz gesucht.
Amoret, die trotz der Unbilden des Wetters von einem Fieber der Erwartung
                    erfasst worden war, blickte sich neugierig um. Doch ihre Vorfreude verflog
                    schlagartig, als sie die düstere Ruine gewahrte, die wie ein unheimliches
                    Mahnmal vor ihnen auftauchte. Die aus grauem Stein gebaute Burg mit ihren vier
                    Ecktürmen musste einst beeindruckend gewesen sein und uneinnehmbar gewirkt
                    haben. Doch irgendwann war ein Teil der Südseite eingestürzt, und die oberen
                    Räume waren nun der Zerstörungswut der Elemente ausgesetzt.
Ungläubig zügelte Breandán sein Pferd vor der verfallenen Festung und wandte
                    sich mit betroffener Miene zu seiner Frau um.
»Ist es das?«, fragte sie. »Bist du sicher?«
Er nickte wortlos. Der Regen rann in Bahnen von der Krempe seines Hutes auf
                    seine Schultern hinab. Die Feder, die ihn zierte, war nur noch ein dünnes Band,
                    das an seinem Rand klebte.
»Ich glaube nicht, dass der König wusste, in welchem Zustand sich das Turmhaus
                    befindet, als er es dir übertrug«, sagte Amoret beschwichtigend, doch insgeheim
                    hegte auch sie Zweifel.
Der Jesuit Jeremy Blackshaw überwand als Erster die allgemeine Enttäuschung und
                    bemerkte philosophisch: »Lasst uns nachsehen, ob wenigstens die unteren Räume
                    bewohnbar sind, damit wir uns trocknen können.«
»Ihr habt recht, Pater«, stimmte Breandán zu.
Er sprang aus dem Sattel und half seiner Frau beim Absteigen. Jeremy und
                    Amorets Diener William schlossen sich ihnen an. Vor dem Portal, das schief in
                    den Angeln hing, hielten sie inne. Gemeinsam zogen Breandán und William an der
                    Tür, die nur einen Spaltbreit offen stand, bis sie sie ganz geöffnet hatten. In
                    der kleinen Vorhalle war es stockdunkel.
»Wir brauchen Licht«, sagte Jeremy. »Wer weiß, was uns drinnen erwartet.«
Wie aufs Stichwort tauchte auf einmal ein tanzender leuchtender Punkt zwischen
                    den Regenschleiern auf und näherte sich ihnen zielstrebig. Kurz darauf blieb ein
                    Mann in einem weiten Umhang vor ihnen stehen, der eine Lampe trug.
»Gott sei mit Euch, Gentlemen, Madam«, grüßte er sie auf Englisch. Ein starker
                    irischer Akzent färbte seine Worte. Seine dunklen Augen, die scharf wie die
                    eines Vogels waren, musterten sie misstrauisch. Amoret meinte, aus seiner
                    Haltung sogar eine gewisse Ablehnung, wenn nicht gar Feindseligkeit zu
                    lesen.
»Seid Ihr der Dorfvorsteher, Sir?«, fragte Breandán.
»Ich bin Eamonn Prendergast, der Verwalter dieses Anwesens. Seid Ihr auf der
                    Durchreise?«
»Ich bin der Baron Shanrahan«, erklärte Breandán. Seine natürliche
                    Bescheidenheit ließ ihn zögern, die Tatsache auszusprechen, dass der Besitz nun
                    ihm gehörte, aber das brauchte er auch nicht.
»Ihr seid also der neue Herr«, stellte Prendergast fest. Obwohl sich der Mann
                    bemühte, seine Gefühle nicht offen erkennen zu lassen, spürte jeder der
                    Anwesenden sein Missfallen. »Dort drinnen werdet Ihr Euch nur die Beine brechen,
                    Mylord«, fuhr der Verwalter fort. »Die englischen Soldaten haben alles
                    geplündert und dabei die Böden aufgerissen. Die Burg muss erst wieder instand
                    gesetzt werden, wenn Ihr dort wohnen wollt. Bitte nehmt meine Gastfreundschaft
                    an, bis sich eine andere Lösung findet. Hier entlang.«
Amoret bemerkte, dass ihr Gatte bei der herrschaftlichen Anrede leicht
                    errötete. Obwohl es seit seiner Erhebung zum Baron nicht das erste Mal war, dass
                    er auf diese Weise angesprochen wurde, war es ihm noch immer unangenehm. Als
                    Sohn eines Bauern und ehemaliger Landsknecht sah er sich weiterhin auf derselben
                    Stufe wie die Menschen, über die er nun gebieten sollte. Die kommenden Monate
                    würden nicht einfach für ihn werden.
Sie durchquerten das Dorf, das zum Teil aus einfachen Lehmhütten bestand. Ihr
                    unwilliger Gastgeber blieb schließlich vor dem größten Gebäude stehen, einem
                    rechteckigen Steinhaus mit weiß getünchten Wänden und einem Dach aus
                    Weizenstroh. Beim Eintreten fiel Amoret ein Gesicht hinter dem Guckloch einer
                    Zwischenwand auf, die den Kamin vor Zugluft schützte. Auch durch die offen
                    stehenden Türen der Hütten hatten sich argwöhnische Blicke auf die Ankömmlinge
                    gerichtet. Ein leichter Schauer überlief Amoret. Es war offensichtlich, dass man
                    sie in Shanrahan nicht willkommen hieß.
Zwei Hühner, die im Haus Schutz vor dem Regenguss gesucht hatten, machten den
                    Menschen gackernd Platz. Im Innern war es recht düster. Der eindringliche Geruch
                    des Torffeuers, das im Kamin glühte, traf Amorets Nase und verdrängte die
                    Farmgerüche, die sie draußen umgeben hatten. Als sich ihre Augen an das
                    Halbdunkel gewöhnt hatten, bemerkte sie die Frau, die hinter dem Guckloch saß.
                    Auf dem Windschutz, in den es eingelassen war, ruhte ein breites Überdach aus
                    getünchtem Flechtwerk, das sich von einer Seite des Hauses zur anderen zog und
                    den Rauchfang des Kamins stützte.
»Meine Gemahlin Moira«, stellte Prendergast die Frau vor, die Amoret auf Mitte
                    vierzig schätzte.
Sie war gut gekleidet, wenn auch entsprechend der Farmarbeit, die sie
                    verrichtete. Eine Schürze aus Leinen schützte ihren langen Wollrock vor
                    Schmutz.
»Das ist der Baron Shanrahan, meine Liebe«, erklärte Prendergast. »Ich habe
                    Seiner Lordschaft und seinem Gefolge unsere Gastfreundschaft angeboten.«
Die Augen der Frau verengten sich, und sie lächelte gezwungen, bevor sie einen
                    kurzen Knicks vollführte.
»Es ist uns eine Ehre, Mylord.«
Um über seine Verlegenheit hinwegzutäuschen, stellte Breandán seine Gemahlin
                    und ihren Beichtvater vor.
Über die Gesichter der Prendergasts huschte ein Ausdruck der Überraschung.
                    Offensichtlich hatten sie nicht damit gerechnet, dass der neue Herr katholisch
                    sein könnte. Die meisten Engländer, die große Teile der Besitzungen in Irland
                    übernommen hatten, waren Protestanten.
»Willkommen, Pater«, sagte Eamonn Prendergast. Sein Ton klang mit einem Mal
                    weniger abweisend. »Ich werde Eure Pferde in den Stall bringen. Áed, der
                    Stallbursche, wird sich um sie kümmern.«
Mit diesen Worten verschwand der Verwalter. Breandán und die Diener William,
                    Gerald und Thomas folgten dem Hausherrn in den Stall, um bei der Versorgung der
                    Pferde zu helfen. Leipreachán ließ sich nicht gern von Fremden anfassen. Den
                    Rest ihres Gefolges hatten sie in Cork zurückgelassen. Amoret war froh, dass sie
                    darauf verzichtet hatte, ihren Sohn Daimhín und dessen Kindermädchen
                    mitzubringen. Sie konnte nur hoffen, dass sich die Burg rasch herrichten ließ,
                    damit sie den armen Leuten nicht länger als nötig zur Last fallen mussten.
Ein junges Mädchen, offenbar eine Magd, die Amoret bisher nicht aufgefallen
                    war, trat aus dem Zwielicht einer Ecke der großen Wohnküche, nahm den Gästen die
                    nassen Umhänge ab und legte sie zum Trocknen auf die Überdachung des Kamins.
                    Amoret entdeckte noch andere Gegenstände, die dort aufbewahrt wurden, um sie vor
                    Feuchtigkeit zu schützen, darunter ein aus Stroh geflochtenes Pferdekummet. In
                    einem Alkoven auf der gegenüberliegenden Seite der Küche schlief eine Greisin.
                    Eine Wolfshündin säugte auf einer Decke ihre vier Welpen. Amoret, ihre Zofe Mary
                    und Jeremy nahmen auf den Bänken zu beiden Seiten des Kamins Platz.
»Sorcha, mach etwas Milch warm und schenke unseren Gästen ein«, sagte Moira auf
                    Gälisch zu der Magd.
Zum Glück waren Amoret und Jeremy des Irischen mächtig. Breandán hatte ihnen
                    die schwierige Sprache über die Jahre beigebracht. Für ihre Dienerschaft, die
                    nur Englisch verstand, würde der Aufenthalt in Shanrahan jedoch mit gewissen
                    Schwierigkeiten verbunden sein. Mary, die an Amorets Seite saß, machte bereits
                    seit Tagen ein unzufriedenes Gesicht und hob immer wieder leidend den Blick zum
                    Himmel, wenn sie sich unbeobachtet fühlte. Zum ersten Mal seit Armandes Hochzeit
                    mit Alan Ridgeway vermisste Amoret ihre langjährige Gefährtin von ganzem
                    Herzen.
Während die Magd frische Milch aus einem Krug in einen kleinen Topf goss, der
                    über dem Torffeuer hing, wandte sich Moira an Breandán, der aus dem Stall
                    zurückgekehrt war:
»Nach Eurer langen Reise müsst Ihr hungrig sein, Mylord. Leider ist vom
                    Mittagsmahl kein Haferkuchen mehr übrig. Mit Eurer Erlaubnis werde ich schnell
                    welchen backen.«
»Ich danke Euch, a bhean uasal«, antwortete Breandán auf
                    Gälisch, um sie wissen zu lassen, dass er die Sprache verstand.
Die Hausherrin nahm die überraschende Tatsache mit hochgezogenen Brauen zur
                    Kenntnis, ging aber nicht darauf ein. Nur Sorcha musterte die Ankömmlinge mit
                    offenem Interesse. Der neue Herr war ausgesprochen gutaussehend, mit ebenmäßigen
                    Zügen, großen blauen Augen und dichtem schwarzbraunem Haar, das ihm bis auf die
                    Schultern fiel. Er war schlank und geschmeidig wie eine Katze. Die Magd konnte
                    den Blick nicht von ihm abwenden.
»Sorcha! Träum nicht«, mahnte die Hausherrin.
Während die Magd die warme Milch in Holzbecher goss und verteilte, beobachtete
                    Amoret fasziniert Moira Prendergast, die ein Büschel frisch geernteten, noch
                    ungedroschenen Hafer vom Überdach nahm und sich vor die Feuerstelle hockte. Sie
                    hielt das Korn bei den Stengeln über die Flammen, bis es sich entzündete. Dann
                    nahm sie einen Stock, schlug die Körner aus den verbrannten Hülsen und mahlte
                    sie zu Mehl.
Breandán, der die Verwunderung seiner Frau bemerkte, erklärte: »Graddan-Brot
                    wird aus Korn gebacken, das man auf diese Weise getrocknet hat. Es ist eine alte
                    irische Tradition. Das Brot wird für seinen süßen Geschmack geschätzt.« Seine
                    Mundwinkel zogen sich verächtlich nach unten, als er hinzufügte: »Die Engländer
                    haben 1635 sogar ein Gesetz erlassen, das diesen ›barbarischen‹ Brauch verbot.
                    Sie mischen sich in Dinge ein, die sie nichts angehen.«
Inzwischen hatte die Hausherrin einen Holztrog von der Wand genommen und das
                    Mehl zu Teig verarbeitet. In runde Fladen ausgerollt und mit einem Kreuz
                    versehen, wurden die Haferkuchen auf einem flachen, glatten Stein gebacken, der
                    im Torffeuer warm gehalten wurde. Dann musste das dünne Brot noch gegen einen
                    dreibeinigen Brotstock gelehnt aushärten, bevor Moira Prendergast es in vier
                    Stücke brach, dick mit Butter bestrich und ihren Gästen reichte.
Amoret hatte noch nie eine Vorliebe für heiße Milch gehabt, auch wenn sie den
                    Körper angenehm von innen wärmte, doch als sie zum ersten Mal Haferkuchen
                    probierte, hatte sie den Eindruck, nie zuvor etwas Köstlicheres gegessen zu
                    haben, nicht einmal bei Hofe.
»Der Haferkuchen ist wirklich sehr gut, a bhean uasal«, sagte
                    sie auf Gälisch, was der Hausherrin einen noch erstaunteren Blick entlockte,
                    denn Amorets Akzent verriet eindeutig ihre englische Herkunft.
»Danke, Mylady«, antwortete die Frau des Verwalters auf Englisch.
Amoret wurde klar, dass Moira den Neuankömmlingen nicht erlauben würde, sie so
                    leicht für sich einzunehmen.
Zum Abschluss des Mahls verteilte der aus den Ställen zurückgekehrte Hausherr
                    Holzbecher mit einer hochprozentigen Flüssigkeit, an der Amoret nur vorsichtig
                    nippte. William, der den Trunk in einem Schluck hinunterstürzte, quollen die
                    Augen aus den Höhlen, und er musste husten, als ihm der Alkohol die Kehle
                    verbrannte.
»Was ist das für ein Teufelszeug?«, krächzte er, als er die Stimme
                    wiederfand.
»Uisce beatha«, erklärte Eamonn Prendergast. »Wasser des
                    Lebens. Wärmt das Blut und verscheucht jede Krankheit.«
»Whiskey«, übersetzte Breandán.
Unter dem abschätzenden Blick des Verwalters begann der junge Lord sich
                    zunehmend unwohl zu fühlen. Er wusste, was Prendergast in diesem Moment durch
                    den Kopf ging. Sicher fragte er sich, was der neue Baron Shanrahan getan hatte,
                    dass der König von England ihm einen Landsitz in Irland überschrieben hatte,
                    noch dazu, da er offensichtlich Ire und darüber hinaus Katholik war. Das
                    Misstrauen des Mannes war Breandán daher mehr als verständlich. Um sich
                    abzulenken, warf er einen Blick durch die offen stehende Tür.
»Es hat aufgehört zu regnen«, verkündete er. In seiner Stimme schwang eine
                    Erleichterung, die er nicht ganz verbergen konnte.
»Wenn Ihr wollt, führe ich Euch herum, Mylord«, erbot sich Eamonn.
»Danke.«
Amoret schloss sich ihnen an.
Draußen brach die Sonne rotgolden durch die abziehenden Wolken und tauchte die
                    Landschaft in ein warmes, heiteres Licht. Die bewaldeten Hügel, die das Tal
                    einschlossen, verloren sich in der Ferne. An ihrem Fuß erstreckte sich das
                    Hochmoor, das bis an die bestellten Felder heranreichte. Amoret identifizierte
                    Hafer-, Gerste- und Weizenfelder, aber auch einige Pflanzen, die ihr unbekannt
                    waren.
»Was wird dort drüben angebaut?«, fragte sie.
»Kartoffeln«, erklärte Eamonn. »An den Geschmack muss man sich gewöhnen, aber
                    sie sind sehr gehaltvoll, und man erntet sie erst, wenn man sie braucht.«
»Verstehe. Wie ich sehe, baut Ihr auch Kohl, Erbsen und Bohnen an«, bemerkte
                    Amoret mit einem Blick auf den Küchengarten hinter dem Haus.
Sie entdeckte zudem einen Brotofen. Gegenüber der Haustür befand sich der
                    Misthaufen. Offenbar hatten die Iren die Quelle der Fruchtbarkeit ihres Hofes
                    gern im Blick.
»Die Bauern hier sind brave Leute, die hart arbeiten, Mylord«, sagte Eamonn
                    nicht ohne Stolz.
»Daran zweifle ich nicht«, erwiderte Breandán.
Es lag ihm daran, dem Verwalter zu versichern, dass er nicht vorhatte,
                    alteingesessene Pächter um ihr Land zu bringen. Als Kind hatte er miterlebt, wie
                    seine Familie während des Krieges den kleinen Hof verlassen musste, der ihnen
                    ein bescheidenes, aber sicheres Auskommen garantiert hatte. Diese Erfahrung
                    wollte er keinem anderen zumuten.
[home]
Kapitel 2

Als der Abend hereinbrach, bot Eamonn Prendergast
                    seinen Gästen das kleine Gemach hinter dem Kamin an, den wärmsten Raum im Haus.
                    Das Ehepaar verbrachte die Nacht in der Kammer auf der anderen Seite des
                    Gebäudes, in der gewöhnlich die beiden Söhne schliefen. Diese waren zurzeit mit
                    dem Vieh auf den entfernt gelegenen Weiden. Die Greisin im Alkoven hatte Eamonn
                    als seine Mutter Nora vorgestellt. Die Alte war bettlägerig, aber geistig wach.
                    Nach kurzer Musterung begrüßte sie den neuen Lord mit größerer Freundlichkeit,
                    als ihr Sohn es getan hatte. Jeremy bemerkte erstaunt, dass sie ihm zuzwinkerte,
                    als sie hörte, dass er Priester war, und nahm sich vor, die alte Nora bei
                    nächster Gelegenheit in ein Gespräch zu verwickeln. Bridget, die Tochter der
                    Prendergasts, schlief in ihrem Bett auf dem Hängeboden, den man auf der
                    östlichen Giebelseite des Hauses eingezogen hatte und der mit einer Leiter
                    erreichbar war.
Amoret fiel es zuerst schwer, in den Schlaf zu finden. Sie hatte sich gerade
                    wieder an das Leben in London gewöhnt, wo auch nachts nie vollkommene Ruhe
                    einkehrte. Immerzu ratterten Wagen durch die Gassen, Betrunkene grölten auf dem
                    Heimweg von der Schenke, der Nachtwächter sang zu jeder vollen Stunde sein Lied.
                    Doch auf das kleine Dorf in Irland sank nach Sonnenuntergang eine mystische
                    Stille herab, die fast hörbar war. Nicht einmal das Plätschern des nicht allzu
                    weit entfernten Baches drang an Amorets Ohren. Die Tiere in den Ställen
                    schliefen ebenso ruhig wie die Menschen. Sie war dankbar für die tiefen Atemzüge
                    ihres Gemahls neben ihr und das leise Schnarchen des Priesters auf dem Rollbett.
                    Die Rückseite des Kamins strahlte eine angenehme Wärme aus, und das Bett war
                    bequem. Die Burgruine bot sicherlich weniger Annehmlichkeiten. Am Morgen würden
                    sie sich das alte Gemäuer näher ansehen und entscheiden, ob es bewohnbar war
                    oder ob sie unverrichteter Dinge nach Cork zurückkehren mussten.
Ein leises Seufzen durchbrach die unheimliche Stille der Nacht. Amoret erriet,
                    dass es von der Wolfshündin stammte, die mit ihren Welpen auf der Decke vor dem
                    Kamin schlief. Dieses Geräusch tiefer Zufriedenheit und Entspannung ließ
                    schließlich auch Amoret einschlafen.
Als sie erwachte, fiel ein rosiger Schimmer durch das kleine Fenster, das mit
                    Schafshaut bespannt war. In Entdeckerlaune verließ Amoret das Bett und schlüpfte
                    in ihr Reisekleid. Ihr Gemahl und der Jesuit schliefen noch. In dem Bemühen, sie
                    nicht zu stören, verließ sie die Kammer und trat um den Kamin und die Querwand
                    herum, die den Wind abhielt, der durch die offen stehende Halbtür hereinblies.
                    Die Hausherrin hockte vor der Feuerstelle und war damit beschäftigt, aus der
                    Glut, die sie am Abend unter der Asche begraben hatte, neue Flammen anzufachen.
                    Amoret grüßte sie freundlich und erhielt eine höfliche, wenn auch wenig
                    herzliche Antwort.
»Kann ich Euch helfen?«, erbot sich Amoret und erntete einen ungläubigen Blick
                    für ihre Worte. Eine englische Lady machte sich im Haushalt gewöhnlich nicht die
                    Finger schmutzig, doch Amorets Erziehung im Kloster hatte sie Demut gelehrt.
                    Wenn es sein musste, konnte sie auch ein annehmbares Mahl zubereiten.
»Nein danke, Madam«, antwortete die Irin. »Setzt Euch doch auf die Bank beim
                    Kamin. Ich bringe Euch warme Milch.«
Inzwischen fanden sich nacheinander die anderen Familienmitglieder und die
                    verbliebenen Gäste ein. Sorcha erschien mit einem Eimer frischer Milch aus dem
                    Kuhstall und begann, Porridge für alle anzurichten.
Nachdem Breandán bei den Pferden nach dem Rechten gesehen hatte, machten er,
                    Amoret, Jeremy und William sich auf den Weg zur Burgruine. Zunächst betrachteten
                    sie sich den Schaden auf der Südseite von außen. Offenbar war diese Wand während
                    des Krieges mit Kanonen beschossen worden. Die oberen zwei Drittel der Ecktürme
                    waren eingestürzt, in den unteren Bereichen standen nur noch die steinernen
                    Wendeltreppen, die ins Leere führten. Die Trümmer der Türme und der beschädigten
                    Seitenwand lagen so dicht beieinander, dass man im Erdgeschoss nicht ins Innere
                    sehen konnte. Im Saal des darübergelegenen Stockwerkes klaffte jedoch ein großes
                    Loch, durch das man die geborstenen Balken der eingebrochenen Holzdecke erkennen
                    konnte. Eamonn hatte ihnen zwei Laternen mitgegeben. Mit vereinten Kräften zogen
                    die Männer die schwere Eingangspforte auf. Die Flammen warfen ein unruhig
                    flackerndes Licht auf die kahlen Steinwände der kleinen Vorhalle. Von dort
                    gelangte man in einen großen Saal, der von einem gemauerten Gewölbe überspannt
                    wurde. Die weiß getünchten Wände waren an den Stellen, wo die Beleuchtung
                    gestanden hatte, rußgeschwärzt. Hier und da lag ein eiserner Kandelaber auf dem
                    Boden inmitten eines wilden Durcheinanders aus Geschirr, zerbrochenen Möbeln und
                    rostigen alten Waffen. Im hinteren Bereich des Saales türmten sich Schutt und
                    Trümmer. Ein Teil der massiven Wand stand jedoch noch. Ein Holzgerüst
                    verhinderte, dass die Decke an dieser Seite einstürzte. Es schien vor langer
                    Zeit, vermutlich kurz nach dem Krieg, errichtet worden zu sein und war das
                    einzige Anzeichen von Reparaturarbeiten. Wie Eamonn gesagt hatte, waren einige
                    der Holzbohlen aus dem Fußboden gerissen worden. Offensichtlich hatten die
                    englischen Soldaten auf der Suche nach Wertsachen nichts dem Zufall
                    überlassen.
Amoret, die an der Seite ihres Gatten geblieben war, blickte sich aufmerksam
                    um.
»Was mag wohl aus den Bewohnern der Burg geworden sein?«, fragte sie.
»Die Soldaten wurden wahrscheinlich erschossen«, spekulierte Breandán. »Der
                    Zustand des Wehrturms lässt vermuten, dass sie Cromwells Truppen Widerstand
                    leisteten. Daher glaube ich nicht, dass man ihnen Pardon gab. Der Inhaber der
                    Burg ging vielleicht ins Exil. Die Dorfbewohner werden Näheres wissen.«
»Es erfordert harte Arbeit, das Chaos zu beseitigen, doch zumindest scheint ein
                    Großteil der Decke unbeschädigt zu sein«, bemerkte Jeremy, der nach Zeichen von
                    eindringender Feuchtigkeit gesucht hatte. »Wenn wir hier, wo das Gerüst steht,
                    eine Zwischenwand einziehen, ist der Saal benutzbar. Der Kamin ist offenbar auch
                    in Ordnung.«
»Da stimme ich Euch zu, Pater«, erwiderte Breandán. »Lasst uns sehen, wie es in
                    den oberen Stockwerken ausschaut.«
Mit der Laterne in der Hand wandte sich William dem nordwestlichen Eckturm zu.
                    Die anderen folgten ihm über verstreute Steingutscherben hinweg.
»Vorsicht. Hier liegt eine Hellebarde«, warnte der Diener seine
                    Begleiter.
»Die Klinge ist noch schwarz von Blut«, bemerkte Amoret erschaudernd.
»Da ist überall Blut auf dem Boden«, ergänzte Jeremy und ließ die Lichtquelle
                    kreisen.
»Welch schreckliche Szenen müssen sich hier abgespielt haben«, murmelte Amoret
                    betroffen. »Kein Wunder, dass die Dorfbewohner uns nicht willkommen heißen. Für
                    sie sind alle Engländer gleich.«
William und Breandán hoben die Holzbank auf, die neben der Tür zur Wendeltreppe
                    auf dem Boden gelegen hatte, und stellten sie an die Wand.
»Sogar an der Tür ist getrocknetes Blut«, sagte der Jesuit, die Stirn
                    gerunzelt. »Jemand ist genau an dieser Stelle verwundet worden. Da, seht ihr das
                    Loch in der Holzbohle? Wie es scheint, hat sich eine scharfe Klinge in die Tür
                    gebohrt.«
Wieder überfiel die junge Frau ein Schaudern. »Glaubt Ihr, er wurde
                    aufgespießt?«
»Durchaus möglich.« Zweifelnd sah Jeremy sie an. »Ich würde es verstehen, wenn
                    Ihr es angesichts der blutigen Ereignisse, die sich hier abgespielt haben,
                    vorziehen würdet, nicht in der Burg zu wohnen, Mylady.«
Fragende Blicke richteten sich auf Amoret. Diese zuckte mit den
                    Schultern.
»In jedem alten Haus gibt es Gespenster der Vergangenheit«, erwiderte sie.
                    »Gehen wir weiter.«
Breandán schenkte ihr ein Lächeln, bevor er sich umwandte und die Tür aufzog.
                    Die in die dicke Mauer des Eckturms eingelassene Wendeltreppe war unbeschädigt.
                    Durch schmale Schießscharten fiel ein wenig Tageslicht herein. An den
                    Innenwänden waren Halterungen für Lampen angebracht. Sie gelangten in einen
                    kleinen Raum, der mit einem schmucklosen Baldachinbett ausgestattet war.
»Da dieser Raum unmittelbar an den Saal anschließt, in dem die Truppen der Burg
                    und die Dienerschaft untergebracht waren, handelt es sich hier wahrscheinlich um
                    die Unterkunft des befehlshabenden Offiziers«, mutmaßte Breandán.
Ein Stockwerk höher befand sich eine kleine Küche, die fast unversehrt schien.
                    Auf gleicher Höhe führte eine Tür in den Großen Festsaal der Burg, der über dem
                    Gewölbesaal lag. Hier musste der einstige Schlossherr Gäste empfangen und
                    Gericht gehalten haben. Die einst prachtvolle Holzdecke war zum Teil
                    eingestürzt, so dass sie den Saal nur von einem Ende aus betrachten
                    konnten.
»Ein Jammer«, meinte Jeremy.
Nachdem sie sich kurz umgesehen hatten, kehrten sie in den Eckturm zurück und
                    stiegen die Wendeltreppe weiter hinauf. Über der Küche befand sich das
                    Schlafgemach des Burgherrn, wie die reiche Ausstattung verriet. Man hatte die
                    Bettvorhänge und die Wandvertäfelung heruntergerissen, sie schienen jedoch noch
                    so weit erhalten, dass man sie mit ein wenig Geschick wieder herrichten konnte.
                    Wie durch ein Wunder waren die Glasfenster unversehrt geblieben. Von der
                    danebenliegenden Wohnstube, in der ein großer Eichentisch und einige Stühle
                    standen, führte eine schmale Tür zur Wendeltreppe im nordöstlichen Eckturm, über
                    die man in die Kapelle und das Schlafgemach des Kaplans gelangte. Allerdings
                    waren die Möbel dort völlig zerstört und die Wandbehänge zerfetzt.
»Allein werden wir es nicht schaffen, einigermaßen Ordnung hereinzubringen«,
                    prophezeite Jeremy.
»Nein«, stimmte Breandán zu, »wir müssen die restlichen Diener aus Cork
                    nachkommen lassen. Das heißt, falls du nichts dagegen hast, dass wir bleiben.«
                    Der Baron wandte sich an seine Gemahlin, die ihm zulächelte.
»Ich sehe das Ganze als Abenteuer. Bleiben wir!«, sagte Amoret.
Sie wusste, wie lange Breandán sich danach gesehnt hatte, in seine Heimat
                    zurückzukehren. Um ihn glücklich zu sehen, war sie auch bereit,
                    Unannehmlichkeiten in Kauf zu nehmen.
»Dann lasst uns das Gepäck holen«, erwiderte Breandán befriedigt. »Die Kammer
                    des Offiziers scheint weitgehend unbeschädigt. Dort können wir uns
                    einquartieren.«
Auf dem Weg nach unten begutachteten sie das Baldachinbett im Gemach des
                    Hauptmanns. Die Vorhänge waren zerschlissen und mussten ersetzt werden. Die alte
                    Matratze wurde vorsorglich entfernt und durch einen mit frischem Stroh gefüllten
                    Sack ersetzt. Bettzeug und Decken führten sie mit sich.
Breandán kehrte zum Haus der Prendergasts zurück, um ihre Gastgeber von ihrer
                    Entscheidung in Kenntnis zu setzen, dass sie im Turmhaus wohnen würden. Als er
                    in die Küche trat, tapste ihm einer der Wolfshundwelpen zwischen die Beine und
                    brachte ihn beinahe zu Fall. Der Hausherr konnte sich ein Schmunzeln nicht
                    verkneifen.
»Sie ist die Vorwitzigste des Wurfs«, sagte er. »Sicher wird sie einmal eine
                    vorzügliche Wolfsjägerin.«
Lächelnd sank Breandán in die Hocke und streichelte die junge Hündin, die ihm
                    sofort ausgiebig die Hand leckte.
»Als Bub hatte ich auch so einen Hund. Damals in Clare«, murmelte er, als die
                    Erinnerung an glückliche Zeiten zurückkehrte. Die kurze Bemerkung rührte etwas
                    in Eamonns Innerem. Um Gelassenheit bemüht, sagte er: »Sie mag Euch, Mylord.
                    Wenn Ihr wollt, könnt Ihr sie haben. Ein wachsamer Wolfshund kann sehr nützlich
                    sein.«
Obwohl Breandán nie daran gedacht hatte, wieder einen Hund zu halten, empfand
                    er das Angebot als starke Versuchung. Irische Wolfshunde wurden überall für ihre
                    Furchtlosigkeit geschätzt und daher in großer Zahl ins Ausland verkauft.
»Das ist sehr großzügig von Euch«, erwiderte der Baron dankbar.
»Ihr könnt sie gleich mitnehmen. Es ist ohnehin Zeit, sie zu entwöhnen.«
Und so sah Amoret, die mit Jeremy in den unteren Saal hinabgestiegen war, ihren
                    Gemahl mit einem quirligen kleinen Hund auf dem Arm aus dem Dorf
                    zurückkehren.
»Ein fürstliches Geschenk«, kommentierte Breandán die Geste des Verwalters.
                    »Auf dem Kontinent erzielen diese Hunde einen hohen Preis.«
Die Diener hatten inzwischen Besen und andere Putzutensilien aufgetrieben und
                    machten sich ans Aufräumen. Im Keller gab es einen tiefen Brunnen, der
                    genießbares Wasser führte. Draußen hoben die Lakaien eine Grube aus, in die sie
                    die Abfälle warfen. Das Mittagsmahl nahmen Breandán und Amoret erneut als Gäste
                    der Prendergasts ein. Während William und die anderen Diener unter Jeremys
                    Aufsicht den Gewölbesaal ausputzten, führte der Verwalter die neue Herrschaft
                    durch das Dorf. Die Häuser waren mehr oder weniger entlang einer Straße aus
                    festgestampfter Erde angelegt, was dafür sprach, dass das Dorf unter englischem
                    Einfluss geplant worden war. Die Wände waren aus aufeinandergeschichteten
                    Grassoden und Tonerde errichtet und weiß getüncht. Die Dächer bestanden aus
                    Stroh oder Reet und dampften in der morgendlichen Frische der Luft wie riesige
                    Misthaufen. Da die Häuser keine Schornsteine besaßen, entwich der Rauch der
                    Feuerstelle überall durch das Stroh. Breandán erriet, dass die Behausungen
                    allesamt nach den Kriegszügen Cromwells entstanden waren. Ihre Vorgänger hatten
                    die Soldaten mit Sicherheit niedergebrannt. In Irland war es nicht üblich, dass
                    der Gutsherr die Hütten der Pächter erbaute. Dies überließ man den Bauern. Und
                    da die Pachten gewöhnlich nur über zwanzig Jahre liefen, lohnte es sich für die
                    Menschen nicht, dauerhaftere Gebäude zu errichten.
»Gibt es hier eine Kirche?«, fragte Amoret den Verwalter.
»Wenn Ihr dort hinüberseht, Mylady«, antwortete Eamonn und deutete in Richtung
                    Osten, »könnt Ihr die Überreste erkennen. Das Gebäude ist seit über hundert
                    Jahren eine Ruine. Es befindet sich im Besitz der Staatskirche.« Er blickte
                    Amoret unter seinen dichten dunklen Brauen hervor an. »Unser Priester liest
                    sonntags und an Feiertagen die Messe in meinem Haus.«
»Ich wundere mich, dass man sie nicht wieder aufgebaut hat«, sagte
                    Amoret.
»Die protestantische Staatskirche hat kein Interesse an einer Massenbekehrung
                    der katholischen Iren«, konstatierte Eamonn steif.
Breandán bemerkte den überraschten Gesichtsausdruck seiner Frau und erklärte:
                    »Damit würden die Eroberer einen Vorwand verlieren, die Iren von ihrem Land zu
                    vertreiben.«
Amoret errötete leicht. »Natürlich. Wie naiv von mir.« Als sie sich wieder
                    gefasst hatte, fragte sie: »Also duldet die Obrigkeit die Arbeit der
                    katholischen Priester?«
»Solange sie nicht zu sehr auffallen«, entgegnete Eamonn.
Sie waren vor einem Gebäude aus Stein etwas außerhalb des Dorfes stehen
                    geblieben. Der dunkle Kohlenrauch, der dem Schornstein entwich, und das
                    metallische Hämmern, das durch die geöffnete Tür drang, verriet, dass es sich um
                    die Werkstatt des Schmieds handelte.
»Ruairí Ó Leannáin schmiedet alles«, sagte der Verwalter. »Von Pflugscharen,
                    Spaten, Forken, Sensen, Hufeisen, Steigbügeln, Messerklingen bis hin zu Scheren,
                    Riegeln oder Bratspießen, was immer Ihr braucht.«
»Gut zu wissen«, erwiderte Breandán und beobachtete den Schmied eine Weile bei
                    der Arbeit.
»Wir haben auch einen Schreiner, Fintan Ó Meadhra, der sehr geschickt mit Holz
                    umgehen kann. Und dort hinten am Bach ist die Kornmühle, die von Laoghaire Ó
                    Seanacháin betrieben wird.«
»Was ist das da für ein Gebäude? An der Weggabelung?«, erkundigte sich
                    Amoret.
»Das ist eine kleine Herberge, die von Muiredach Ard Ó Donnabháin geführt wird.
                    Dort können Reisende einkehren und übernachten«, erklärte Eamonn. »Es kommen
                    nicht viele Leute hier durch. Händler auf dem Weg nach Cork und Tinker, die
                    Gegenstände des täglichen Bedarfs verkaufen.«
Der »riesige« Muiredach Ó Donnabháin, dachte Amoret amüsiert. Die Iren hatten
                    eine Vorliebe für Spitznamen. Sie war neugierig darauf, den Herbergswirt
                    kennenzulernen.
»Was könnt Ihr mir über die anderen Grundherren in der Umgebung sagen?«, fragte
                    Breandán schließlich.
Eamonn zögerte, bevor er weitersprach. Seine buschigen Augenbrauen rückten
                    näher zusammen, was seinen Blick verdüsterte.
»Euer nächster Nachbar ist ein Engländer namens Ralph Luscombe. Er verdankt
                    sein Land Oliver Cromwell, unter dem er gedient hat.«
»Lebt er auf seinem Gut?«, erkundigte sich Amoret neugierig.
»Überraschenderweise, ja. Offenbar hat er seit der Thronbesteigung von
                        Charles II. in England nichts zu erwarten, obwohl er selbst
                    kein fanatischer Puritaner zu sein scheint. Aber seine Gemahlin ist die Tochter
                    von John Inglewhite, einem treuen Weggenossen Cromwells.«
»Nun, wir werden diesem Luscombe wohl einen Besuch abstatten müssen«, erklärte
                    Breandán. Seine angespannte Miene verriet wenig Begeisterung. Amoret lächelte
                    ihm aufmunternd zu.
»Befindet sich nicht in der Nähe der Besitz eines Verwandten von James Butler,
                    Duke of Ormonde?«, fragte Amoret.
Eamonn nickte. »Kilcash, das Gut seines Bruders. Soviel ich weiß, hat Seine
                    Gnaden sich dafür eingesetzt, dass Lieutenant-General Richard Butler seine unter
                    dem Commonwealth konfiszierten Ländereien zurückerstattet wurden. Die Butlers
                    sind die einflussreichsten Grundherren hier in Tipperary.«
Auf dem Weg zurück zur Burgruine schmiedeten Breandán und Amoret Pläne.
»Sobald wir uns eingerichtet haben, statten wir den Nachbarn Besuche ab«,
                    beschloss der Baron. »Doch zuerst reisen wir nach Cork und holen den Rest
                    unseres Gefolges.«
Amoret nahm mit Erleichterung zur Kenntnis, dass er von »unserem« Gefolge
                    sprach, obgleich es sich eigentlich um ihre Dienerschaft von ihrem Landsitz
                    Melverley Court in England handelte. Vielleicht begann ihr Gemahl sich doch
                    allmählich an seine neue gesellschaftliche Stellung zu gewöhnen.
Die zimtfarbene Hündin lief unermüdlich auf ihren viel zu großen Pfoten voraus
                    und beschnupperte begeistert jeden Stein und jedes Gestrüpp.
»Wie wirst du sie nennen?«, fragte Amoret, die den Welpen amüsiert
                    beobachtete.
»Bran, nach der Jagdhündin von Fionn Mac Cumhaill, dem mythischen Helden einer
                    alten Gedichtsammlung.«
»Na, hoffentlich erwartest du keine Heldentaten von der Kleinen«, scherzte
                    Amoret.
Der zottelige Welpe war stehen geblieben und schnüffelte geräuschvoll unter
                    einem Ginsterbusch am Wegesrand. Ein paar Mal nieste die Hündin, um die Nase von
                    ablenkenden Gerüchen freizubekommen, dann begann sie leise zu winseln.
»Siehst du, sie macht ihrem Namen bereits Ehre«, meinte Breandán. »Sie muss
                    etwas Interessantes gefunden haben.«
Neugierig beugte er sich über Bran und zog einen Gegenstand unter dem Strauch
                    hervor. Entgeistert starrte Amoret ihn an.
»Eine Harfe?«
Vorsichtig berührte Breandán die Saiten des Instruments. »Sie sind morsch, und
                    das Holz ist vom Regen völlig durchweicht. Die Harfe muss schon eine ganze Weile
                    hier gelegen haben.«
»Aber sicherlich nicht seit der Belagerung der Burg«, erwiderte Amoret
                    zweifelnd. »Dazu ist sie in einem zu guten Zustand.«
»Mag sein. Aber ein paar Monate liegt sie bestimmt schon hier. Ich werde
                    Prendergast fragen, ob es im Dorf einen Barden gibt, der sie verloren haben
                    könnte.«
Lobend tätschelte er der Hündin den schmalen Kopf.
»Gut gemacht, Bran.« An seine Frau gewandt, erklärte er: »Eigentlich jagen
                    irische Wolfshunde auf Sicht. Ihre Nase reicht an die von Bluthunden nicht
                    heran. Aber die Kleine scheint vielfältige Talente zu haben.«
Im Wohnturm ging die Arbeit gut voran. In der Abfallgrube häuften sich Scherben
                    und anderer Unrat. William war gerade dabei, sie mit Erde zuzuschütten. Der
                    unbeschädigte Teil des Gewölbesaals war nicht wiederzuerkennen. Der Boden war
                    gefegt und frisch gewischt. Nur an manchen Stellen fehlten die Holzbohlen und
                    mussten ersetzt werden.
»Ich werde gleich den Schreiner aufsuchen und ihn beauftragen, die Reparaturen
                    durchzuführen«, entschied Breandán kurzerhand. »Komm, Bran«, rief er der Hündin
                    zu. Diese war schnurstracks in eine Ecke des Saales gelaufen und beschnüffelte
                    die frisch geputzten Dielen.
»Na, komm schon, Kleine«, befahl der junge Lord erneut, obwohl er nicht
                    wirklich damit rechnete, dass Bran so rasch lernen würde, ihm zu gehorchen.
                    Schließlich durchquerte Breandán den Saal und packte die Hündin im Genick, um
                    sie von der Stelle fortzuziehen, an der sie schnüffelte. Zu seiner Überraschung
                    wehrte sie sich und begann herzzerreißend zu winseln.
»Denselben Laut hat sie von sich gegeben, als sie die Harfe aufgespürt hat«,
                    sagte Amoret und trat näher.
Jeremy folgte ihr. Vorsichtig setzte er den Fuß auf eine der Bohlen und wippte
                    auf und ab. Das Holz knarrte unter seinem Gewicht.
»Mir ist eben schon aufgefallen, dass die Dielen an dieser Stelle locker
                    sind.«
»Glaubt Ihr, darunter könnte etwas verborgen sein?«, fragte Breandán.
»Eure Hündin scheint davon überzeugt.«
Kaum hatte der Baron Bran losgelassen, als diese entschlossen mit den Krallen
                    an den Bohlen kratzte und dabei laut winselte.
»Habt Ihr ein Werkzeug?«, fragte Breandán in die Runde.
William eilte mit der Hellebarde herbei, die er beim Saubermachen in eine Ecke
                    gestellt hatte, und setzte die Spitze in einer der Fugen zwischen zwei
                    Holzbohlen an. Zu seiner Überraschung ließ sich die Diele leicht anheben. Sie
                    hatte nur locker aufgelegen. Ein muffiger Verwesungsgeruch schlug ihnen
                    entgegen.
»Heilige Jungfrau!«, entfuhr es Amoret. Entsetzt wich sie zurück.
Der Jesuit schlug vor Schreck die Hand vor den Mund.
Mit zusammengepressten Lippen beugte sich Breandán über den Leichnam, der unter
                    den Holzbohlen zum Vorschein kam. Mit energischer Hand hinderte er Bran daran,
                    sich zu nähern, woraufhin die Hündin ein schauriges Jaulen ausstieß. Die Haut
                    des Toten war mumifiziert und spannte sich wie brüchiges gelbes Pergament über
                    das Skelett. Ein Rest der Weichteile am Unterleib und an den Schenkeln war noch
                    erhalten und mit puderigem weißem Schimmel überzogen. Im Bauch der Leiche
                    klaffte ein riesiges Loch.
»Dieser Mann ist keines natürlichen Todes gestorben«, konstatierte
                    Jeremy.
»Glaubt Ihr, er ist bei der Erstürmung der Burg ums Leben gekommen?«, fragte
                    Amoret, deren Hände sich kalt anfühlten. Unbewusst rieb sie die Finger
                    aneinander, um sie zu wärmen.
»Die englischen Soldaten hätten sich bestimmt nicht die Mühe gemacht, ihn unter
                    dem Fußboden zu verstecken«, gab der Priester zu bedenken.
»Nun, das Wichtigste ist, den armen Mann zu bergen«, beschloss Breandán. »Ich
                    unterrichte Prendergast von unserem Fund und beauftrage den Schreiner, einen
                    Sarg zu zimmern.« An William gewandt, fügte er hinzu: »Hängt eine der Türen aus,
                    bettet den Leichnam darauf und tragt ihn nach draußen. Vielleicht erkennt ihn
                    einer der Dorfbewohner.«
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