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Fünf Erzählungen
übersetzt von Ilse Tschörtner

Eingebung

An den Zäunen entlang laufen Nischen,
Breschen auf und ab über die Wand,
Wenn der Frühling nachts mit seiner frischen
Fracht Erzählungen kommt über Land.

Sein Herannahen reißt wie ein Recke
Tor und Tür aus den Angeln allein
Mit dem Schall der durchfahrenen Strecke,
Die ein Staubband wirft hinter sich drein.

Sie vernehmen als Erste den Schall.
Morgen, morgen erzähl ich euch mehr –
Wie das Stadtpflaster ihm Knall und Fall
Auf noch heißer Spur springt hinterher;

Wie im Morgen in Terpentinstrahlen,
Dunst aus Frühtau und Nadelsplitt, sich
Die Gebäude von Dach bis Tür baden,
Sich der Wachsoldat spült das Gesicht.

Welchem Baum und Strauch wär es noch neu:
Diese Stadt liegt jetzt leer nach der Nacht,
Weil ein jeder rennt mit dem Konvoi –
Nicht bei Sinn mehr und daher bewacht.

Wie viel Federn, nicht trauend den Ohren,
Aus den Augen sich reibend den Sand,
Springen wiederbelebt diesen Morgen
An die Fenster aus Verskünstlers Hand.


1921


Begegnung

Das Wasser flattert aus Rohren, Baken,
Dachrinnen, Rinnsalen und Kloaken
Von zwei bis eins und von neun bis acht
Und acht bis sieben nach Mitternacht.

Die Stadt hat Glatteis. Der wilde Besen
Des Winds fegt Pfützen wie Müll umher;
Man könnte, ohne ein Menschenwesen
Zu treffen, streifen landab bis Twer.

Um sechs Uhr fällt von der nassen Treppe
Und rauscht ins Wasser, versinkend wie
Bei Hochwasser eine Landschaftsecke,
Ein müdes: »Also, bis morgen früh.«

Der ferne Kolben setzt fort sein Schaben
Zum Osten hin, wo im Vorgefühl
Des Wasserrückgangs der kalte Abend
Mechanisch treibt sein Schamanenspiel.

Die Ferne, die ihre Regentrübe
Mit Streifen glitzernden Reifs drapierte,
Neigt hüstelnd, schwankend im Rausch, sich über
Die Kwass-Suppe, die der März servierte.

Und der Poet und die Märznacht gehen,
Sich Wort zuwerfend und Widerwort,
Zusammen, lehnend im Arm der Böen,
Nach Haus und von der Versammlung fort.

Und manchmal, mitten im Disputieren,
Den Schritt beschleunigend, sehen sie
Ein Spukbild – wie es sich zeigt und wieder
Sich in den Dunkelheiten verliert.

Es tagt, und rings im Amphitheater,
Das auf den Botinnenruf erscheint,
Kehrt das vom Treppenpodest gesagte
»Bis morgen« wieder und holt sie ein.

Es geht vor ihnen mit einem Rahmen,
Darin die Bäume und Häuser fahl
Wie aus dem Jenseits geschnitten ragen,
Wie, diesem Rahmen gleich, irreal.

Mit einer Hexameter-Triade
Versetzt es den Ausschnitt um ein Quadrat.
Was rausfällt, wird tot davongetragen.
Und keiner, der den Verlust gewahrt.


1922

Gretchen

Wie ein Fangseil die Zweige am Leibe zerreißend,
Dunkelroter als Gretchens geschlossener Mund,
Als die Augäpfel Gretchens verschleierter, heißer
Lachte, schluchzte die Nachtigall und schlug sich wund.

Wie der Gräserduft war sie, die Quecksilberfäden
Des im Faulbeerstrauch hängenden Regentalars.
Sie betäubte die Hirnrinde, schlug in den Schläfen,
Sie verflocht sich mit dem sich entflechtenden Haar.

Gretchen bog sich erstaunt, nach dem Silber zu greifen,
Strich sich über die Augen und sank jäh hinab,
Und da war’s, als ob eine im Wehrhelm aus Zweigen
Amazone, zu Boden gestreckt, sich ergab.

Und sie schlang unterm Nacken die Hand um die seine,
Rang nach hinten den Arm, wo, freigebend das Weib,
Sich der Helm, ihr entglitten, entfernte im Haine,
Und zerriss wie ein Fangseil die Zweige am Leib.


1919

Mephisto

Unterm Staub hervor rieselten sie aus den Toren
Am Sonntag, indessen im leeren Zuhaus
Durch die Fenster der Schlafzimmer in hellen Wogen
Der Wolkenbruch einbrach und tobte sich aus.

Üblich war’s überall, dass zum Mittagsmahl Regen
Serviert wurde, meistens beim vorletzten Gang,
Wobei Wind wie ein rasselndes Fahrrad verwegen
Fuhr über Kommode, Tisch, Diwan und Schrank.

Während dort also, knatternd die Stube ausschüttelnd,
Die Seidenstores flatterten, wurden im Freien
Die begriffsstutzig Schläfrigen muntergerüttelt
Von Teich, Graben, Mulde und Steg, Stock und Stein.

Später fanden sich sternstrahlig Wagen an Wagen
Die Kremsergespanne zusammen am Wall,
Wo ein Schatten erstand und sich wand, dass erschraken
Die Pferde, den Hals reißend in Richtung Stall.

Aus der goldüberflossenen Ferne gekommen,
In blutroten Strümpfen mit Knieschleifen, schwer
Das Land trommelnd, wie mit zwei Schlegeln die Trommel,
Schrumm, schritten des Teufels Zweibeine einher.

Und es schien, als ob, schießend durch Laub und Gestänge
Als Feuerstrahl sich überhebenden Muts,
Der Hochmut des Diskus die Erde verschlänge
Und duldete nur diese Federn am Hut.

Schließlich stand er, die Heimfahrer zählend wie Pfähle,
Den Finger zum Hut schwenkend, leutselig, scheint’s,
Und ging weiter, sich biegend im Lachen, erzählend,
Die Pfote gelegt auf die Schulter des Freunds.


1919

Shakespeare

Der Kutscherhof und der dem Wasser in Stufen
Entstiegene mordende düstere Tower.
Und Hufschlag und -hall und das heisere Rufen
Des Westminsters, läutend der Welt große Trauer.

Verwinkelte Gassen. Die Wände, wie Schwamm
In quellendem Balkenwerk Feuchtigkeit speichernd,
Das braun ist wie Ale, dumpf wie Ruß, kalt und klamm
Wie London und bucklig wie nächtliches Schleichen.

Und Stille. Und Schnee in Spiralen. Grad hatte
Man zugemacht, als er, durchweicht, lappig, glatt
Wie aus einem Bauchverband rutschende Watte,
Zu fallen begann auf die Schwärze der Stadt.

Das Fenster, in Blei gefasst, sprühend vor Glimmer.
»Ach was, je nach Wetter … Ach, ausschlafen hier,
Das kann man in Freiheit dann, nachher noch immer …
Ach was, rauf aufs Fass! He, das Wasser, Barbier!«

Er lacht, sich rasierend, sich schiefbiegend, über
Den Witzbold, den es so mordssonderlich zieht,
Am Mundstück der türkischen Pfeife vorüber
Solch Unsinn zu blasen. Doch Shakespeare, längst müd
Der Späße, hört plötzlich sein eignes Sonett …

Nachts feurig geschrieben, entrückt der Misere,
Am Tisch, wo der Hummer auf dem Tablett,
In Soße gebadet, umschlang mit der Schere
Den goldroten Apfel, erklärt das Sonett:

»Ich seh Eure Meisterschaft, Meister, mich lesend,
Doch meint Ihr nicht, Ihr hier und der da, mein Lieber,
Der eingeseift sitzt auf dem Fass, dass mein Wesen
Ganz Feuer ist, also der Kaste nach über
Den Menschen, kurz, ich Euch mit Feuer zum Dank
Umgebe, wie Ihr mich mit Knastergestank?

Verzeiht mein juniorisches Aufmüpfen, Vater.
Doch sitzen wir nicht in der Schenke, Mylord?
Was soll ich hier? Geht Eure Brut dies Theater
Des Pöbels was an? Das hier ist nicht mein Ort.

Lest dem vor, Mylord, immer zu! Sir – im Namen
Der Gilden und Bills von ganz London! Fünf Yard
Von hier, und Ihr könnt mit dem Queue vor den Damen
Euch spreizen – dieselbe Fortune: bei Billard!«

»Ihm? Bist du des Teufels?« Er ruft nach dem Wirt,
Den Mispelzweig schwenkend, bezahlt die Portion
Ragout, das Halbpint, schnellt herum, dass es klirrt,
Und schleudert das Mundtuch nach seiner Vision.


1919


Luftwege
übersetzt von Werner Creutziger

Michail Alexejewitsch Kusmin gewidmet
1
Unter dem uralten Maulbeerbaum, an den Stamm gelehnt, schläft die Kinderfrau. Als die gewaltige lilafarbene Regenwolke, die hinter der Bahn aufsteigt, selbst die im Gras hitzetoll zirpenden Grillen zum Schweigen bringt, als in den Lagern die Trommeln noch einmal aufseufzen und dann ausschwingen, da wird es der Erde schwarz vor den Augen, da bleibt auf der Welt das Leben stehen.
»Hej, hej!«, gellt es von den rissigen Lippen des halbirren Hirtenmädchens; mit ihrer Gerte fuchtelnd, als schleuderte sie Blitze, das eine Bein nachschleppend, das vom Hocken verkrampft ist, mit dem jungen Bullen Schritt haltend, der voranläuft, taucht sie aus einer Wolke von Dreck jenseits des Gartens, dort, wo das Ödland beginnt mit Nachtschatten, Ziegelschutt, verfilzten Drahtstücken und modrigem Halbdunkel.
Und auch sie verschwindet.
Die Regenwolke umfasst mit dem Blick die flachen dürrekrustigen Stoppelfelder. Die strecken sich bis zum Horizont. Die Wolke stellt sich spähend auf die Hinterpfoten – die Äcker reichen noch weiter, bis hinter die Lager. Die Wolke lässt sich auf die Vorderpfoten herab, bewegt sich schwebend über die Bahnlinie und setzt ihren Weg lautlos fort, der vierten Schiene der Ausweichstelle folgend. Die Sträucher, den ganzen Bahndamm entlang, entblößen die Häupter und neigen sich ihr nach. Dahinfließend, entbieten sie ihren Gruß, den sie nicht erwidert.
Vom Baum fallen Beeren und Raupen. Sie lösen sich los, verpestet von der Hitze, und da sie in die Schürze der Kinderfrau sich eingebissen haben, hören sie auf, an etwas zu denken.
Das Kind kriecht zum Wasserhahn. Es kriecht schon lange. Es kriecht weiter. Wenn dann endlich der Regen herabgestürzt ist und beide Gleispaare die schiefen Zäune entlang davongeschossen sind, fliehend vor der schwarzen Wassernacht, die da auf sie niederbricht; wenn sie, die Tosende, Hastende, im Hasten euch zugerufen hat, ihr sollt sie nicht fürchten, sie heiße Guss, sie heiße Kuss und sonst wie: werde ich euch erzählen, dass die Eltern des geraubten Knaben schon am Abend ihre Pikeekleider gebürstet hatten, dass es noch sehr früh gewesen war, als sie, schneeweiß wie zum Tennis, den noch dunklen Garten durchschritten, und dass sie die Säule mit den Stationsnamen gerade in dem Augenblick erreicht hatten, als die tellerförmig-dickwanstige Lokomotive sich hinter der Gemüsegärtnerei hervorschob und die türkische Konditorei in Schwaden gelben stickigen Rauchs hüllte.
Sie fuhren zum Hafen, jenen Seekadetten zu empfangen, der einst sie geliebt hatte, der ihres Gatten Freund war und an diesem Morgen nach einer Ausbildungsfahrt rund um die Erde in die Stadt zurückkehren sollte.
Der Gatte brannte vor Ungeduld, den Freund in den tiefen Sinn des Vaterseins einzuweihen, das ihn noch keineswegs gleichgültig ließ. So geschieht es manchmal. Ein schlichtes Ereignis packt uns, als gäbe es dergleichen zum ersten Male, mit dem Reiz des Ur-Sinns. So neu ist es für uns – da kann es eben geschehen, dass ein Mensch zu uns kommt, der die ganze Welt umfahren, der unendlich viel gesehen hat und offenbar viel wird erzählen können, dass uns aber scheint, er müsse, wenn wir beisammen sind, still lauschen, während wir ihm höchst bemerkenswerte Dinge in endlosem Redeschwall mitzuteilen haben.
Ganz anders als dem Gatten ging es ihr: Wie den Anker ins Wasser, so zog es sie in die eisenklirrende Geschäftigkeit des Hafens, hin zu den rostigroten dreischornsteinigen Riesen, zu den Schüttbächen von Weizen, zum lichten Geplätscher von Himmel, Segeln und Matrosenblusen. Unterschiedlich waren ihre Antriebe.
Es gießt, es schüttet wie aus Eimern. Ich komme zu dem, was ich versprochen habe. Überm Graben knacken die Zweige eines Haselnussstrauchs. Zwei Gestalten rennen übers Feld. Der Mann hat einen schwarzen Bart. Die zottige Mähne der Frau flattert im Wind. Der Mann trägt einen grünen Kaftan und silberne Ohrringe, in den Armen hält er das geraubte Kind. Es gießt, es schüttet wie aus Eimern.
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