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An Léon Werth

Ich bitte alle Kinder um Verzeihung, dass ich dieses Buch einem Erwachsenen gewidmet habe. Ich habe eine ernsthafte Entschuldigung: Dieser Erwachsene ist der beste Freund, den ich auf der Welt habe. Ich habe eine weitere Entschuldigung: Dieser Erwachsene kann alles verstehen, sogar Kinderbücher. Ich habe eine dritte Entschuldigung: Dieser Erwachsene lebt in Frankreich, wo ihm hungrig und kalt ist. Er muss getröstet werden. Wenn all diese Entschuldigungen nicht ausreichen, möchte ich dieses Buch dem Kind widmen, das dieser Erwachsene früher einmal war. Alle großen Menschen waren einmal Kinder. (Aber nur wenige erinnern sich daran.) Deshalb korrigiere ich meine Widmung:

An Léon Werth,

als er noch ein kleiner Junge war.
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Als ich sechs Jahre alt war, sah ich einmal ein wunderschönes Bild in einem Buch über den Regenwald, das sich Geschichten aus dem echten Leben nannte. Es stellte eine Boa dar, eine sehr große Schlange, die ein anderes Tier verschluckte. Hier ist eine Kopie des Bildes.
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In dem Buch hieß es: Boas verschlingen ihre Beute ganz und gar, ohne sie zu kauen. Dann können sie sich nicht mehr bewegen und schlafen sechs Monate zur Verdauung.

Ich habe dann viel über die Dschungelabenteuer nachgedacht und es schließlich geschafft, mit einem Buntstift meine erste Zeichnung zu zeichnen. Meine Zeichnung Nummer 1. Sie sah so aus:
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Ich zeigte den Erwachsenen mein Meisterwerk und fragte sie, ob sie sich vor meiner Zeichnung fürchteten.

Sie antworteten mir: Warum sollte ein Hut Angst machen?

Meine Zeichnung stellte keinen Hut dar. Sie stellte eine Boa-Schlange dar, die einen Elefanten verdaute. Ich habe dann das Innere der Boa gezeichnet, damit die Erwachsenen es verstehen können. Sie brauchen immer eine Erklärung. Meine Zeichnung Nummer 2 sah so aus:
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Die Erwachsenen rieten mir, die Zeichnungen von offenen und geschlossenen Boas bleiben zu lassen und mich stattdessen für Geografie, Geschichte, Rechnen und Grammatik zu interessieren. So kam es, dass ich im Alter von sechs Jahren eine großartige Karriere als Maler aufgab. Ich war entmutigt worden, weil meine Zeichnungen Nummer 1 und Nummer 2 keinen Erfolg hatten. Große Menschen verstehen nie etwas von selbst, und für Kinder ist es ermüdend, ihnen immer alles zu erklären…

Ich musste also einen anderen Beruf wählen und habe gelernt, Flugzeuge zu fliegen. Ich bin in der ganzen Welt herumgeflogen. Und Geografie hat mir sehr geholfen, das ist wohl wahr. Ich konnte auf den ersten Blick China von Arizona unterscheiden. Das ist nützlich, wenn man sich in der Nacht verirrt hat.

So habe ich im Laufe meines Lebens unzählige Kontakte mit vielen ernsthaften Menschen gehabt. Ich habe viel bei wichtigen Leuten gewohnt. Ich habe sie aus nächster Nähe gesehen. Das hat meine Meinung nicht allzu sehr verbessert.

Wenn ich einen Menschen traf, der mir verständnisvoll erschien, experimentierte ich an ihm mit meiner Zeichnung Nr. 1, die ich immer aufbewahrt habe. Ich wollte wissen, ob er wirklich verständnisvoll war. Aber immer wurde mir geantwortet: Das ist ein Hut. Also sprach ich nicht mit ihm über Boas, Urwälder oder Sterne. Ich ging einfach offen auf ihn zu. Ich erzählte ihm von Bridge, Golf, Politik und Krawatten. Und der Erwachsene war sehr froh, einen so vernünftigen Menschen wie mich zu kennen …








  
  
  II

  
  




So lebte ich allein, ohne jemanden, mit dem ich wirklich reden konnte, bis ich vor sechs Jahren in der Wüste Sahara eine Panne hatte. Irgendetwas war an meinem Motor kaputt gegangen. Und da ich weder einen Mechaniker noch Passagiere bei mir hatte, bereitete ich mich darauf vor, eine schwierige Reparatur ganz allein zu versuchen. Es war eine Frage von Leben und Tod für mich. Ich hatte kaum Wasser für acht Tage.

Am ersten Abend schlief ich also tausend Meilen von jedem bewohnten Land entfernt im Sand ein. Ich war viel isolierter als ein Schiffbrüchiger auf einem Floß mitten im Ozean. Du kannst dir also vorstellen, wie überrascht ich war, als ich bei Tagesanbruch von einer seltsamen kleinen Stimme geweckt wurde. Sie sagte: …

Bitte… zeichne mir ein Schaf!

- Hey!

- Zeichne mir ein Schaf….

Ich sprang auf die Füße, als wäre ich vom Blitz getroffen worden. Ich rieb mir gründlich die Augen. Ich schaute genau hin. Und ich sah einen ganz außergewöhnlichen kleinen Mann, der mich ernst betrachtete. Das war das beste Bild, das ich später von ihm machen konnte:
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