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1.2.1 Etcétera
An diesem Samstagvormittag, der warm und windstill zu werden scheint, feiert Juanito seinen fünften Geburtstag, Laurita ihren vierten, und Pedrín, der am Tag zuvor bestraft wurde, weil er seiner Mutter einen lebenden Schmetterling in die Handtasche gesteckt hat, feiert seinen siebten. Und alle drei warten – an verschiedenen Stellen der Stadt – zusammen mit ihren eingeladenen kleinen Freunden unbeschreiblich aufgeregt auf die Ankunft dieser Comicfiguren aus Fleisch und Blut, der Clowns. Doch zu ihrer Überraschung – und der ihrer Eltern vor allem – werden es an diesem Tag nicht zwei bunt gewandete Dummheitenmacher sein, die sie zum Lachen bringen, sondern drei.
It all happened thus.
In dem Augenblick, als Macolieta – nachdem er noch ein paar Absätze in sein blaues Buch geschrieben und sich den letzten der drei großen Knöpfe seiner langen bunten Jacke zugeknöpft hat – der Sonnenblume das versprochene Glas Wasser geben will, wird die Wohnungstür mit einem gewaltigen Rums aufgestoßen, und wie eine Posaune des Jüngsten Tages stürmt die bereits als Clown verkleidete Gestalt von – o Wunder! – Max herein, der sich, einen vagen Gruß winkend, sofort auf den Kühlschrank stürzt. Ihm folgt Claudio, schwankenden Schritts, schon als Weißclown verkleidet, aber noch nicht geschminkt. Auf die verständliche Frage Macolietas, was, zum Henker, Max hier mache, da ihm der Direktor doch gesagt habe etcétera, antwortet Max, nachdem er sich die Milchtüte an die Lippen gesetzt und unter lautem Gluckgluck leer getrunken hat, das Ganze sei eine Racheaktion des Clowns Motitas gewesen, den er vorige Woche versehentlich über eine Stunde in dessen Spind eingeschlossen hatte. Zum Glück sei er jedoch noch rechtzeitig in der Clownsgarderobe erschienen, um den bösen Streich abzuwenden und nebenbei noch Claudio zu retten, den plötzlich die Nerven im Stich gelassen hatten und der – halb verkleidet erst – wie gelähmt in der Garderobe saß, völlig niedergeschmettert, weil er vom Chef zusammengestaucht worden war. Daraufhin sagte Macolieta zu Claudio, dass er heute nicht dabei sein müsse, da Max ja wieder da sei etcétera, worauf Claudio erwiderte, das berühmteste und möglicherweise revolutionärste Buch, welches der strenge Erasmus geschrieben habe, sei das Lob der Torheit, und dass jetzt nicht einmal mehr ein Wirbelsturm ihn von seinem heutigen Torheitsexperiment abbringen könne. Max spendete dem Experiment Beifall und ließ begeistert vernehmen, wenn sich schon drei Clowns im Zimmer befänden, würden auch drei Clowns auf den Kindergeburtstagen etcétera. Gleich darauf schritt er zur Tat, beziehungsweise zu dem von Glühbirnen – von denen nur noch vier etcétera – umrahmten Spiegel, vor dem Claudio Platz nahm, nachdem er der Sonnenblume einen Kuss gegeben hatte, und sein Gesicht ergeben dem Verwandlungsprozess überließ.
«Und warum warst du in der Garderobe wie gelähmt, Claudio?», fragte Macolieta, während er sich die grüne Perücke auf den Kopf setzte (und wer es für einen Beschreibungsexzess hält, dass eine Perücke auf den Kopf gesetzt wird, der sei daran erinnert, dass wir es mit Tätigkeiten zu tun haben, die von Clowns ausgeführt werden, weshalb es nicht verwunderlich wäre, wenn eine Perücke auf einem Knie angebracht würde).
«Nun, als ich da in dieser Halbwelt saß, umgeben von Wesen halb Mensch, halb Clown, fiel mir wieder ein, dass ich unter Coulrophobie leide.»
«Und was ist das, bitte schön?», fragte die Spinne auf dem Schreibtisch mit der Stimme von Max, dem Bauchredner.
«Coulrophobie ist die Angst vor Clowns.»
Max schlug sich auf die Schenkel.
«Ehrlich, Maco, der Typ ist reif für uns.»
Dann erklärte er ihnen, wie sie ihre Auftritte gestalten mussten, damit sie auch mit drei Clowns funktionierten, ohne dabei die malerische Gestaltung im Gesicht des Coulrophobikers etcétera. Als die Perücke endlich (auf dem Kopf) saß, begann Macolieta, all die Zauberaccessoires zusammenzusuchen, die er für seinen Auftritt brauchte und die im ganzen Zimmer verstreut lagen, unter Haufen von schmutziger Wäsche, in Ärmeln, Hosenbeinen und weiten Krägen verborgen, oder in diesem ewig unerforschten dunklen Streifen unter dem Bett, oder als Lesezeichen zwischen Buchseiten oder hinter dem roten Lesesessel oder etcétera. Claudio, der im Spiegel das frenetische Tun des Jägers der verlorenen Accessoires mit der beschaulichen Reglosigkeit der Sonnenblume verglich, berichtete von der Entdeckung, dass Sonnenblumenwurzeln die Fähigkeit besäßen, das Erdreich von Schwermetallen wie Blei oder Cadmium zu reinigen. Deswegen seien nach dem Unfall in Tschernobyl dort überall Sonnenblumen ausgesät worden.
«Wenn ich groß bin», alberte Max mit schiefgelegtem Kopf und kindisch grinsend, «will ich Sonnenblume werden.»
Den Einwurf übergehend, sagte Claudio, offensichtlich sei aber das herrliche Exemplar dieser edlen Pflanzenrasse, das da vor ihnen stehe, nicht in der Lage gewesen, das ihm zugewiesene Erdreich besonders … Er konnte seinen Gedanken nicht zu Ende führen, da ein Triumphschrei sie unterbrach. Der Jäger hatte gefunden, wonach er suchte. Mit der Luftpumpe zum Aufblasen von Luftballons in der schon behandschuhten Hand begab er sich zu Max und erzählte ihm, dass Claudio nur imstande sei, grüne Luftballons aufzublasen, etcétera, woraufhin der Angesprochene entgegnete, genau dieses seltsame Phänomen befähige ihn aber auch, blaue und gelbe Ballons gleichzeitig aufzublasen.
«Was sage ich, Maco; ein Wunderkind!», rief Max und gab Claudio einen Klaps auf die Schulter, der diesen fast vom Stuhl warf. «Ein Clown vom Scheitel bis zur Sohle! Aber sag mir eines, Claudio, in der Garderobe hat man mir erzählt, deine Unterhosen hätten große Löcher.»
«Verleumdungen! Ich bin so arm, dass ich mir den Luxus löchriger Unterhosen gar nicht leisten kann.»
«Sie haben also keine Löcher?»
«Nein.»
«Und wie ziehst du sie dann an?»
Claudio hielt daraufhin einen Vortrag über die Theorien von Freud und Bergson über den Witz und das Lachen, und während er vortrug, schwebte der Schatten eines Vogels durch das Zimmer, der Vorhang schwang sekundenlang im Wind, und bevor eine der Glühbirnen am Spiegel platzte wie eine in Brand geratene Heuschrecke und die Spinne erschreckte, die mit Max’ Stimme einen Schreckensschrei ausstieß, hatte selbiger die Maske des Redners beendet und forderte ihn auf, sich noch nicht zu bewegen, begab sich in die Küche, stolperte über den roten Riesenschuh, den Macolieta ihm zu diesem Zweck in den Weg gestreckt hatte, nahm einen Mund voll Wasser aus dem Glas, das der Sonnenblume versprochen war, ging zu Claudio zurück, der immer noch über die ästhetischen Qualitäten des Lachenden referierte und dabei sein Clownsgesicht bewunderte und mit den Lippen ein kleines «o» formte, als Max sich mit den Zeigefingern in die geblähten Backen stach und mit dem Geräusch einer brausend aufs Ufer schlagenden Welle die menschliche, oder besser gesagt, clownliche Länge des frisch verwandelten Claudio besprühte.
«Hiermit taufe ich dich auf den Namen Lulatsch», sprach Max feierlich, «damit du den Durstigen dieser Welt den Wein reichen mögest, nach dem sie sich so sehr verzehren: den Wein der Komödianten.»
Und Claudio antwortete im gleichen feierlichen Ton, dass er diesen Wein mit großer Begeisterung entbiete, jedoch ebenfalls – wie Max – nur mit dem anderen lebenspendenden Getränk zusammen, dem Wasser als Quell allen Wachsens und Gedeihens. Nach diesen Worten zeigte er ihnen einen Stapel bunter Heftchen, illustrierte Biografien großer Denker, die man den Geburtstagskindern im Namen der Clowns überreichen könne, etcétera.
Angesichts dieser Szene konnte Macolieta nicht anders, als nach seinem blauen Buch zu greifen, es aufzuschlagen und eine Passage aus dem Leben von Balancín vorzulesen, die gut zu dem passte, was Claudio soeben widerfahren war, etcétera:
 
Du eilst aus dem Institut nach Hause, voller Ungeduld, Verlaine zu erzählen, was dir heute Morgen im Unterricht in der Improvisationsklasse widerfahren ist. Der eisige Wind schlägt dir ins Gesicht, eine scheue Schneeflocke landet auf deinen Lippen und schmilzt unverzüglich. Die Kälte legt ihre Hände auf dein Gesicht, doch deine Nase bleibt warm. Da erst merkst du, dass sie noch von der roten Clownsnase bedeckt ist, die du in der Eile vergessen hast abzunehmen. Und jetzt musst du sie lassen, wo sie ist, das gebietet die Etikette: Die rote Nase wird niemals in der Öffentlichkeit aufgesetzt oder abgenommen; auch nicht vor einem Spiegel. Ein Clown erscheint vor anderen und vor sich selbst stets als solcher, ganz und gar und immerdar. Die Handvoll verschneiter Straßen und die Brücke, die dich von dem Zimmerchen trennen, in dem Verlaine auf dich wartet, kommen dir heute wie Kontinente und Welten vor, die du durchqueren musst, um zu ihr zu gelangen.
Du bist euphorisiert. Du hast deinem Clown Leben eingehaucht, hast gespürt, dass er in dir heimisch geworden ist wie eine Hand in einem Handschuh; er bewegt deinen Körper, empfängt seine Wärme. Es war herrlich. Endlich hast du verstanden, was sie dir in den workshops immer wieder eingebläut haben: Der Clown, der du bist, dieser einzigartige, unnachahmliche Clown, wohnt immer schon in dir, du musst ihn nur hervorlocken aus den Tiefen deiner Verwundbarkeit. Clown zu sein ist nichts, was man lernen kann, sondern etwas, das sich zeigt und ins Bewusstsein tritt.
 
«Das ist die sokratische Methode», unterbrach ihn Claudio.
«Die kroatische Methode, was ist das?», fragte Max.
«Sokrates behauptete, im Bewusstsein eines jeden Menschen gebe es ein Weltwissen, geschaffen von der Tradition und den Erfahrungen vorangegangener Generationen. Indem er ihnen Fragen stellte, half Sokrates seinen Schülern, die in ihnen schlummernde, doch nicht bewusste Wahrheit ans Licht der Welt zu bringen.»
«Und wie viele Clowns sind mit dieser kroatischen Methode schon zur Welt gebracht worden?», fragte Max.
«Das kommt darauf an, wie du Clown definierst.»
«Ich fahre fort», beschied Macolieta.
 
An einer Straßenecke triffst du einen Bettler, der dich um ein Almosen angeht. Du bleibst stehen, klaubst drei Hände voll Schnee von der Straße, aus denen du drei eisige Bälle formst, und gibst dem Obdachlosen damit eine kurze Vorstellung deiner Jonglierkunst, die ihm ein Lächeln entlockt und danach ein Grunzen, und schließlich zu einem unerwarteten Fußtritt führt, dem du mit einem eleganten Hüpfer ausweichen kannst. Die Schneebälle kehren zur Erde zurück, wo sie zu weißen Krümeln zerfallen. Mit einer übertriebenen Verbeugung setzt du deinen Weg fort …
 
«Etcétera!», schrie Max mit Blick auf die Uhr.
 
Macolieta nickte, wollte aber seinen Text noch zu Ende lesen.
 
Von der Brücke aus betrachtest du die Eisschollen im Fluss, die dahintreiben wie Schiffe ohne Kapitän. Ein Kind in einem Kindersportwagen, der dir entgegengeschoben wird, entdeckt dich. Mit einer Hand umfasst du das vereiste Brückengeländer und tust so, als wäre sie daran festgefroren, versuchst dich mit komischen Verrenkungen zu befreien, nimmst dabei einen Fuß zu Hilfe, der auch am Geländer festfriert, das Kind schaut dir gebannt zu, die Mutter beschleunigt ihren Schritt …
 
«Etcétera!», knurrte Max noch einmal, und Macolieta übersprang zwei Seiten.
 
… betrittst du die Wohnung und rufst nach Verlaine, und ihr Name fliegt aus deinem Mund wie ein Korken aus einer Champagnerflasche. Du nimmst drei Äpfel vom Tisch und jonglierst mit ihnen und ziehst dabei lustige Grimassen. Verlaine schaut dir mit leuchtenden Augen zu. Sie kennt dich zur Genüge und weiß, dass dir etwas Großartiges widerfahren ist. Das Halbdunkel des Zimmers wirft Schatten auf ihr Gesicht, die jedoch keine Flecken bilden, sondern wie Schleier sanft darüberstreichen. Du legst die Äpfel auf den Tisch zurück, und einer von ihnen rollt wegen seines unvollkommenen Runds wie betrunken umher.
Du senkst deinen Kopf mit der roten Clownsnase und bietest Verlaine die Wange zum Kuss. Gerade, als ihre Lippen deine Haut berühren wollen, drehst du schnell das Gesicht und bekommst ihren Kuss auf den Mund. Der Apfel ist an den Tischrand gekullert, und deine Hand verhindert seinen Fall, hebt ihn als Geschenk an die Lippen der Geliebten, die soeben dem Mund des Clowns, der in dir zum Leben erwacht ist, den ersten Kuss gegeben hat.
 
«ETCÉTERA!», schrie Max.
Woraufhin Macolieta das blaue Buch in seinem Schreibtisch verstaute und Claudio zum Ausklang der Geburtsfeier des neuen Clowns den Korken einer Flasche knallen ließ, die er unter den Clownsgerätschaften gefunden hatte. Aus dem Innern der Plastikflasche schossen Konfetti und Luftschlangen hervor, als hätte ein Regenbogen geniest, und es gab Umarmungen und Applaus und weitere Umarmungen, und die Spinne schrie «Glückwunsch!» und wieder Umarmungen, etcétera, bis sie, weil die Zeit allmählich wirklich drängte, ihre Geschenkpakete nahmen und die Wohnung verließen, wobei sie im Türrahmen steckenblieben, weil sie alle drei gleichzeitig, etcétera, und beim zweiten Versuch mit veränderten Positionen (der von der rechten Seite ging nach links, der aus der Mitte nach rechts, und der von links, etcétera) wieder das Gleiche, bis sie unter Einsatz von Schultern, Ellenbogen und Knien schließlich nach draußen flutschten wie das Konfetti aus der Flasche. Unter dröhnendem Gelächter, Schulterklopfen und angedeuteten Tritten in den Allerwertesten ließen sie hinter der geschlossenen Wohnungstür in der Luft tanzende bunte Papierschnipsel zurück, an denen sich die inzwischen wieder verstummte Spinne ebenso erfreuen konnte wie die durstige Sonnenblume neben dem versprochenen, je nach Lebenseinstellung des Betrachters halb vollen oder halb leeren Glas Wasser, etcétera.
[zur Inhaltsübersicht]
1.2.2 Yellow Submarine
Alles Konfetti ist zu Boden gesunken, bis auf ein Fitzelchen, das im hageren Gesicht des Ritters auf dem Bild hängen geblieben ist. Der Tanz der Luftschlangen geht seinem Ende zu, und die letzte Spirale – eine gelbe – sinkt auf das blaue Buch, das aufgeschlagen auf der Seite mit den letzten geschriebenen Zeilen liegt.
 
«Zu Hause alles in Ordnung, Balancín?», fragt dich einer der Sponsoren, der dich nach dem Telefongespräch mit Verlaine über den Brief am Daumen nagen sieht.
«Ja, ja», lügst du und verschanzt dich hinter einem Lächeln, das du im Gesicht stehenlässt als freundlichen Botschafter, der auf Gesten, Lachen und tönende Münder antwortet, deren Sinn sich dir nicht erschließt.
Verlaines tonlose Stimme hat dich beunruhigt. Während du den Sprechgeräuschen am Tisch ein zustimmendes Nicken entgegenhältst, wird der Nachhall von Verlaines enttäuschter Stimme zur offenen Hand, die dich überraschend ins kalte Wasser der Erinnerung stößt. Du erinnerst dich an die ersten Tage nach deiner Ankunft in Verlaines Heimat. Hand in Hand, auf den Schultern die Rucksäcke mit den Utensilien, die ihr braucht, um an der erstbesten Straßenecke, in Parks oder auf Plätzen eure Kunststücke vorzuführen, streunt ihr stundenlang durch die Stadt, entdeckt Bars und Cafés, kommt für die Dauer eines Biers mit Fremden ins Gespräch, tauscht mit anderen Straßenkünstlern Eindrücke aus, sucht verlassene Spielplätze auf, wo Verlaine sich auf eine Schaukel setzen und Gedichte rezitieren kann, wobei sie ihr Näschen in die Luft hebt und die Nase einer Wolke zu berühren sucht, doch vor allem küsst ihr euch. Ihr küsst euch überall; auf jeder Brücke, über die ihr geht, unter jedem Torbogen, jedem Baum, jeder Laterne. Als würdet ihr der Luft einen unsichtbaren Stempel aufdrücken, der die Wege eurer verschworenen Liebe durch die Stadt markiert, die du erst entdecken musst und die sich für sie unablässig erneuert, da jeder Kuss von dir sie verändert. Während der Streifzüge jener Monate sind die Straßen euer Paradies, ist der Asphalt das Skizzenbuch eurer übersprudelnden Zärtlichkeit. Eure Kunststücke führt ihr auf Parkbänken, vor Museen oder im Lärm der Metrostationen auf. Am Ende des Tages habt ihr eine Reise um die Welt unternommen; sie auf einem weißen Elefanten und du auf einem braunen Pferdchen, für zwei Euro auf dem Karussell im Park. Wenn es schon hell wird, kehrt ihr todmüde und mit den Taschen voller Münzen und kleiner Kieselsteine in das winzige Dienstbotenzimmer im obersten Stock eines alten Hauses zurück, in dem ihr zur Miete wohnt und in dem gerade mal ein Bett und ein Tisch Platz finden. Durch das einzige Fenster schaut ihr auf die kahlen Zweige eines Baums und versucht, dessen hieroglyphisches Geäst zu entziffern, beobachtet vor der Liebe und dem Einschlafen noch die Tauben, die immer auf die Statue dieses berühmten Herzogs kacken, der den stinkenden Niederschlag ungerührt, einsam und vergessen über sich ergehen lässt.
In the town where I was born,
lived a man who sailed to sea,
and he told us of his life
in the land of submarines.

Da fahren die Clowns in Max’ gelbem Auto und nicken mit ihren schimmernden Perücken zum Rhythmus des bekannten Beatles-Songs vom gelben Unterseeboot, den Max fünfundzwanzig Mal hintereinander auf Band aufgenommen hat, damit er ihn ununterbrochen und mit voller Lautstärke hören kann, während er von einem Kindergeburtstag zum nächsten fährt. Am Steuer also das mächtige Walross mit der roten Nase, das an den Straßenecken erst im letzten Moment das Lenkrad herumreißt, um der unausweichlichen Autoschlange, die die Stadtautobahn verstopft, so spät wie möglich zu begegnen. Dabei begleitet er das Liverpooler Quartett mit seinem entsetzlich kollernden Akzent.
Auf dem Beifahrersitz hat Claudio die Arme ausgestreckt und stützt sich mit den Händen an der Windschutzscheibe ab; eine absurde Schutzhaltung angesichts des krachenden Zusammenstoßes, den er jeden Moment erwartet. Auf der Rückbank grüßt Macolieta lachend die überraschten Fußgänger, die sie unerwartet neben sich auftauchen und an der nächsten Straßenecke schon wieder verschwinden sehen.
«Wie gefällt dir mein gelbes Unterseeboot, Langer?»
«Gut, gut, ganz schön; aber musst du immer so hart in die Kurven gehen, verdammt?»
«Wenn dich Kurven nervös machen, mach’s wie ich.»
«Wie denn?»
«Mach die Augen zu!», lacht der Fahrer.
So we sailed on to the sun,
till we found the sea of green,
and we lived beneath the waves,
in our yellow submarine.

Seine zwei scheinbar so unterschiedlichen Freunde, denkt Macolieta, ergänzen sich in Wirklichkeit. Einer ist der leuchtende Schweif, den der Komet nach seinem Absturz am Himmel hinterlässt, und der andere seine gewaltige Explosion; der eine die hoch sich auftürmende Welle, und der andere ihr tosender Aufprall auf den Strand.
Und du?, fragt sich Macolieta. Wie beschreibst du dich selbst?
Doch sosehr er nach einem Vergleich sucht, er findet keinen.
Sie, die beiden Vergleichsobjekte; und er, der sie nebeneinanderstellt.
«Jetzt alle!», ruft Max und reißt beide Hände vom Lenkrad hoch, woraufhin Claudio erschrocken etwas auf Latein von sich gibt.
We all live in a yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.

Eines Tages kommt ihr zum Karussell, und du stellst überrascht fest, dass das Holzpferdchen abgebaut und durch einen herrlichen Schwan mit einer Sitzbank für zwei Personen ersetzt worden ist. Als du den Karussellbremser fragst, wo das abmontierte Pferdchen geblieben ist, zeigt er auf das Grundstück hinter dem Toilettenhäuschen und sagt, dass am nächsten Morgen die Müllabfuhr kommt und es mit dem ganzen übrigen Müll mitnehmen wird.
Du zerrst Verlaine zu der angegebenen Stelle, und da liegt das Pferdchen zwischen faulendem Holz, verbogenen Drähten, rostenden Konservendosen, zusammengeknülltem Papier und dem trockenen Plastikgähnen einstiger Wasserkanister.
«Was hältst du davon, wenn wir es fliegen lassen?», fragt dich Verlaine, und das Sprühen ihrer blauen Augen ist so ansteckend, dass es dir ein verschworenes Lächeln entlockt. Sie erklärt dir den Plan, und schon macht ihr euch daran, das Abenteuer in die Tat umzusetzen.
Ihr sucht euch alles Notwendige zusammen und nehmt es mit in euer Zimmer, wo ihr den Rest des Tages damit verbringt, aus Drähten zwei lange Zungen zurechtzubiegen, sie mit Zeitungspapier zu bespannen und dieses mit Goldlack einzusprühen. Den letzten wandernden Schatten des Tages folgend, kehrt ihr mit diesen zwei Meter langen Libellenflügeln in den Park zurück, holt im Schutz der Dunkelheit das Pferdchen vom Müll, befestigt die goldenen Schwingen an beiden Seiten, zieht ein dickes Seil durch die Öffnung, die früher am Karussell als Halterung gedient hat, und hievt das Pferdchen mit seinen stolz ausgebreiteten Schwingen auf den höchsten Ast des höchsten Baums im ganzen Park.
Am nächsten Tag war das fliegende Pferdchen die große Überraschung für Kinder und Erwachsene im Park, wurde mit Applaus, mit Lachen und Fotos gefeiert und schaffte es sogar auf einige Zeitungsseiten. Du und Verlaine – ihr anonymen Künstler – zelebriert den Flug des Pferdchens mit einem langen Kuss unter seinem schwankenden Schatten und macht den Ort zum Stammplatz eurer Vorstellungen. Und wie hast du das Staunen des Publikums ausgekostet, als du an der rissigen Rinde des Baumstamms hinaufgeklettert, auf das geflügelte Pferd gesprungen bist und auf seinem schwankenden Rücken stehend deine Jonglierkünste vorgeführt hast! Durch die Wiederholung wird aus Überraschung jedoch schnell Gewohnheit, und was uns im ersten Moment entzückt und bezaubert, gehört – nachdem man es einige Male gesehen hat – schon bald zum Alltag. Nach einer Woche hatte das fliegende Pferdchen aufgehört, eine Sensation zu sein. Die Männer von der Müllabfuhr kamen, kappten das Seil, rissen die Flügel ab und warfen sie samt Pferd auf ihren Wagen.
And our friends are all aboard,
many more of them live next door,
and the band begins to play …

Sie haben sich in den zähen Hauptstadtverkehr eingefädelt. Macolieta schaut aus dem Seitenfenster in die Gesichter anderer Autofahrer, die ebenfalls der Hitze dieses Sonntags ausgesetzt sind, und ist sich sicher, diese Gesichter nur ein einziges Mal im Leben zu sehen. Tausende von Menschen wechseln Blicke, ohne sich je wiederzusehen. Millionen Männer und Frauen, die nebeneinander herleben, sich über dieselben Politiker beschweren, sich über soziale Ungerechtigkeit ereifern oder gleichgültig bleiben, über die gleichen Witze lachen, herziehen über die, deren Gesichter man in den Illustrierten sieht, und bewusst oder unbewusst versuchen, ihrem Leben einen Sinn abzuringen. Tausende, deren Blicke sich einen einzigartigen Moment lang begegnen, ohne dass sie sich erkennen.
We all live in a yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine.
We all live in a yellow submarine,
yellow submarine, yellow submarine …

«Und was macht Balancín, unser Superclown?», ruft Max, Macolieta so lange im Rückspiegel fixierend, dass Claudio fast einen Herzkasper kriegt.
«Der versucht, das Leben, das er bisher geführt hat, mit seiner neuen Bühnenpräsenz in Einklang zu bringen. Kämpft darum, sich nicht vom allabendlichen Applaus betrunken machen zu lassen. Genießt seinen Ruhm oder leidet an ihm. Was weiß ich!»
«Mann, stinkt das Ding!», nörgelt Claudio, sich mit zwei Fingern die rote Nase zuhaltend und auf das Duftbäumchen aus Pappe deutend, das am Lautstärkeknopf des Radios hängt.
«Ah …», knurrt Max und dreht sich zu Macolieta um, was Claudio schier um den Verstand bringt. «Wie sie mich ankotzen, diese Berühmtheiten, die rumjammern und sich als Opfer ihres Ruhms gerieren. Lass ihn sich doch am Applaus berauschen! Warum kämpfen? Soll er sich doch mitreißen lassen und sein Glück genießen. Der Ruhm macht einen nicht berühmt, aber er kann einen unsterblich machen.»
«In seiner Consolatio Philosophiae», mischt Claudio sich ein, während er mit beiden Händen Max’ Kopf ergreift und ihn wieder nach vorn dreht, «schreibt Boethius, wer glaube, dass ihm der Ruhm das Leben verlängern könne, solle wissen, dass nach dem Tod auch der Tag kommt, der ihm den Ruhm entreißt, und er dann eines weiteren Todes stirbt. Mann, was stinkt dieser Baum!»
«Das hat der Bootsmann auch gesagt?», fragt Max.
«Boethius», korrigiert ihn Claudio.
«Das muss wohl ein Hundehaufen am Baum sein, denn soweit ich weiß, gibt es keine Bäume, die stinken.»
«Was redest du denn? Boethius war im Gefängnis, als er seine Schrift verfasst hat. Dieser Duftbaum ist es doch, der stinkt.»
«Oh, verdammt! Und was, zum Henker, hatte der arme Baum im Gefängnis zu suchen?»
Full speed ahead, mister Parker, full speed ahead.
Full speed over here, sir.
Action stations. Aye, aye, sir, fire! Captain, Captain!

«Aber ich habe gar nicht gesagt, dass Balancín jammert», verteidigt ihn Macolieta.
Sie haben die Stadtautobahn mittlerweile verlassen und sind nur noch ein paar Straßen vom ersten Kindergeburtstag entfernt.
«Ich habe nur gesagt, dass er mit seinem Ruhm, so gut es geht, zurechtzukommen versucht; nicht, dass er sich darüber beschwert. Und sein Kampf findet auf zwei Ebenen statt. Einmal der externen; denn er muss ja seine neue Situation mit dem Leben in Übereinstimmung bringen, das er bislang mit Verlaine geführt hat. Und der internen; dadurch, dass er als Clown berühmt geworden ist, kommt es zu einer Teilung seiner Eigenwahrnehmung: Mensch und Clown gespalten, und sein Kampf, sie zusammenzubringen.»
«Papperlapapp! Ich glaube, alle berühmten Clowns sind glückliche Menschen gewesen: Grock, Kelly, die Brüder Fratellini, Popov, Slava.»
«Und Grimaldi?», fragt Claudio, der die von Dickens herausgegebenen Memoiren des Vaters aller Clowns gelesen hat.
«Solange er auf der Bühne stehen konnte, war er glücklich», erwidert Max. «Sein Unglück begann mit den Schmerzen, die es nicht mehr zuließen, dass er auftrat.»
«Aber ich spreche nicht von Glück oder Unglück, sondern nur vom Kampf. Wir Menschen haben doch alle unsere Kämpfe auszufechten. Wir definieren uns durch sie. Balancín versucht bloß, mit der Bewunderung fertig zu werden.»
«Er soll sich das Publikum als seinen Spielkameraden vorstellen», empfiehlt Max. «Der Clown ist die einzige Kunstfigur, die ihre eigenen Regeln bricht. Indem er eine Brücke vom Spiel zu den Zuschauern schlägt, macht er diese zu einem Teil des Spiels und entledigt sich dadurch des Begriffs Publikum-Richter, indem er es zum Publikum-Komplizen macht.»
Max reißt jäh das Steuer herum und kann gerade noch einem davonhuschenden Tier ausweichen, einer Katze möglicherweise, die direkt vor dem gelben Auto über die Straße gelaufen ist.
«Aber», fährt Claudio fort, nachdem er sich von dem kurzen Schreck erholt hat, «der Begriff Publikum bleibt; wenn auch nicht für den Clown, so doch für den Akteur, der die Rolle des Clowns spielt. Narziss braucht den Teich, damit er ihm sein Bild widerspiegelt. Der Mensch bezieht den Beweis seiner Existenz aus der Wahrnehmung der Anderen. Der Künstler sucht außerdem noch die Bewunderung der Anderen; und da es keine Bewunderung ohne Neid gibt, erfolgt der Beweis seiner Existenz durch zwei widersprüchliche Vorgänge, die eine unterschwellige Unbehaglichkeit hervorrufen. Dem Clown gelingt es vielleicht, den Anderen als Zuschauer zu verdrängen, indem er ihn zum Spielkameraden macht; aber ich bezweifle, dass der Mann hinter der Maske imstande ist, das Gleiche zu tun.»
«Nun, ich bin nach wie vor der Ansicht, dass weder der Ruhm noch das Publikum den Clown ausmachen. Es ist das Spiel an sich, das ihm Leben gibt, und darum muss es auch gar keinen Kampf geben. Die Reise will genossen werden! Und bitte jetzt die Gurte lösen, wir sind so gut wie da.»
«Clown Max als Philosoph! Wie findest du das, Claudio?», fragt Macolieta.
«Als der erleuchtete Lesbonax von Mytilene einmal einer Aufführung von Mimen beiwohnte, soll er sie – so schreibt es Lukian – manuelle Philosophen genannt haben. Aber, Himmel noch mal, diesen Duftbaumgestank hält der gutmütigste Mensch nicht aus!»
«Himmel!», ruft Max. «Und der Lesbonax von Pipilene war auch im Gefängnis, zusammen mit dem Baum von diesem Bootsmann?»
«BOETHIUS!»
As we live a life of ease,
everyone of us has all we need (has all we need),
sky of blue (sky of blue) and sea of green (sea of green)
in our yellow (in our yellow) submarine (submarine, ha ha!)

«Möchten Sie noch was, Balancín? Einen Digestif vielleicht?», fragt dich beflissen der Sponsor zur Rechten und reißt dich aus deinen Erinnerungen. Du antwortest, heute seien es der Wohltaten mehr als genug gewesen, und es empfehle sich, den Künstler nicht zu sehr zu verwöhnen, sonst gewöhne er sich noch daran. Alle lachen, als hättest du den besten Witz aller Zeiten gemacht, und du wirst den Verdacht nicht los, dass der Alkohol das Hirn deiner Gastgeber schon etwas aufgeweicht hat, denn deine Bemerkung war überhaupt nicht witzig gemeint. Schließlich erklärt der Produzent die Versammlung für beendet und gibt dir den Rat, zeitig zu Bett zu gehen, denn es ist für alle besser, wenn du in der Fernsehsendung morgen früh frisch und ausgeruht bist.
«Was für eine Fernsehsendung?», fragst du, die Augenbrauen bis zur Zimmerdecke hochgezogen.
Da jedoch keiner der Tischgäste sich vorstellen kann, dass man dich tatsächlich nicht über diesen Programmpunkt informiert hat, feiern sie dein ungläubiges Gesicht als den erheiterndsten Einfall des Abends, verabschieden sich unter Lachen, Händeschütteln und Schulterklopfen und lassen dich mit immer noch hochgezogenen Augenbrauen und einem dümmlichen Lächeln im Gesicht auf dein Zimmer gehen.
 
We all live in a yellow submarine. «Mama, Mama, kommt mal alle!» Yellow submarine. «Was ist los, Juanito?» Yellow submarine. «Sie sind da, Mama!» We all live in a yellow submarine. «Die Clowns sind da!» Yellow submarine. Ja, dem kleinen gelben Unterseeboot entsteigen drei rote Nasen. We all live … Hinter der ersten steckt ein schreiend buntes und erstaunlich leichtfüßiges Nilpferd, das eine Trompete bläst und dabei die Backen so dick wie Luftballons macht … in a yellow submarine. Die zweite Nase gehört zu einer schwarzweißen Bohnenstange mit einer weißen Melone auf dem Kopf und bunten Heftchen in der Hand … yellow submarine. Und hinter der dritten roten Nase tapert ein Dummer August heran, stolpert über den Fuß eines unsichtbaren Geistes … yellow submarine und kichert, dass es sich anhört wie hicksende Ameisen, die im Gänsemarsch angetrippelt kommen und für die ersten Lacher des Morgens sorgen. Yellow submarine, we …
[zur Inhaltsübersicht]
1.2.3 Seifenblasen und Ballons
Zu diesem ersten Kindergeburtstag wurden sie von einer fröhlichen Kinderschar in den Nachbarschaftspark hinter den Häusern geleitet, wo das Fest gefeiert werden sollte. Auf zwei langen Tischen mit blauen Papiertischdecken standen Limonaden aller möglichen Geschmacksrichtungen, Pappteller mit frittierten Speisen, belegten Broten und Süßigkeiten, und in der Mitte eine riesige Torte in Form eines Fußballplatzes, aus dessen Mittelkreis sich einem Pokal gleich eine große blaue Fünf aus Kerzenwachs erhob. Zwischen den Bäumen waren Leinen gespannt, an denen bunte Luftballons hingen sowie die unvermeidliche Piñata mit ihren zerknautschten Silberpapierverzierungen und dem runden Bauch voller Leckereien und kleiner Plastikspielsachen von der Kirmes.
Der Vater von Juanito – dem Geburtstagskind – begrüßte die Clowns freundlich und bot ihnen Limonade an. Sogleich machten sich die Drei daran, zwischen zwei Bäumen ihre Bühne aufzubauen, während die Kinder schon ihre Plätze einnahmen. Einige Erwachsene gesellten sich mit einem Bier in der Hand dazu und schienen ganz angetan, sich unter dem Vorwand des Kindergeburtstags mal wieder ein Spektakel mit Clowns ansehen zu können. Max ließ seine Trompete ertönen, breitete die Arme aus und bat um Ruhe, dann um Applaus, wieder um Ruhe, noch einmal Applaus. Ruhe, Applaus, Ruhe, Applaus, die Vorstellung hatte begonnen.
Jeder Einfall, jeder Gag wurde mit pünktlichen Lachern belohnt. Max agierte wie ein inspirierter Geist, schwebte einer dicken kaleidoskopischen Rosenblüte gleich über den grünen Rasen und sorgte für unablässiges Kichern. Macolieta begleitete den absurden Tanz seines Freundes mit allerlei Kunststücken, jonglierte mit drei, vier verschiedenen Gegenständen und hielt sogar sekundenlang fünf auf einmal über seiner grünen Perücke in der Luft. Und der neue Clown? Geheimnisvoll und rätselhaft schritt die lange weiße Gestalt langsam, sehr langsam zwischen den beiden anderen Clowns dahin und verzog dabei keine Miene. Von einem Ende der Bühne zum anderen, hin und her, wie ein Fisch im Aquarium. Als Macolieta einmal die Balance verlor und seine Jonglierbälle zu Boden fielen, blieb der Lange abrupt stehen, und mit einem Mal zog diese Gestalt, die während ihres Hin-und-her-Stelzens auf der Bühne beinahe unsichtbar geworden war, durch den Stillstand alle Aufmerksamkeit des Publikums auf sich. Das unbewegte Gesicht den Kindern zugewandt, begann er sehr, sehr langsam seinen Arm zu heben, bis dieser einen spitzen Winkel bildete. Dann hielt der Arm inne, und der Zeigefinger setzte die Bewegung genauso langsam fort, bis er schließlich auf die verunglückten Jonglierbälle am Boden zeigte. In dieser Haltung blieb er einige Sekunden lang wie erstarrt stehen, dann zog langsam ein Lächeln über sein Gesicht, die Augenbrauen hoben sich hoch und höher, und die großen Augen wurden kugelrund. Seinem Mund entfuhr ein lautes, unerwartetes «HA!». Und mit einer deutlich erhöhten Geschwindigkeit verschwand der Zeigefinger wieder in der Faust, kehrte der Arm zum Körper zurück, die starre Mimik ins weiße Gesicht, wurde der stelzende Gang zur tastenden Bewegung eines Seepferdchens auf der Bühne. Mit einem Trompetenstoß gab Max allen zu verstehen, dass die Zeit nun wieder verrann. Die Vorstellung ging weiter.
Noch zwei Mal führte der Lange seine hypnotische Pantomime auf, und hatte sie beim ersten Mal befremdetes Schweigen bewirkt, so wurden die zweite und dritte Vorführung mit zunehmendem Gelächter und wachsendem Applaus bedacht.
Am Ende ihrer Vorstellung wurden die drei Clowns bejubelt und beklatscht, Max eroberte sich einen Platz im Herzen der Kleinen, als Held des Tages, Macolieta als sein gückloser Schildknappe, und der Lulatsch blieb in Erinnerung als ein unsichtbar in der Luft schwebendes Lächeln, das manchmal Gestalt annahm.
Als Geburtstagsgeschenk bekam Juanito von den Clowns zum Abschied eine illustrierte Biografie von Galileo Galilei überreicht.
«Wo hast du denn diese Zeitlupenchoreografie aufgetan, Langer?», fragt Max, während sie an einem Kiosk Hamburger essen, bevor sie zum nächsten Kindergeburtstag fahren.
«Die führe ich mein ganzes kurzes Leben lang schon auf.»
«Was sagt er da?» Die mit Brotkrümeln und Hackfleischresten garnierte Frage ist an Macolieta gerichtet, der mit den Schultern zuckt und weiter seinen Hamburger mit Senf bestreicht. Eine Gruppe von Kindern beobachtet sie kichernd und voller Neugier.
«Ich bewege mich schon immer in einem vegetalen Tempo», erklärt Claudio, «das ist die einzig mögliche Geschwindigkeit. Und plötzlich stoße ich auf einen Moment, der unserem Begriff von Glück zu entsprechen scheint. Den halte ich fest, umarme ihn, lasse mich von ihm streicheln. Dann platzt dieser Moment wie eine Seifenblase, so urplötzlich wie der einsame Lacher während unserer Vorstellung. Und ich mache mich in meinem Schneckengang wieder auf die Suche nach einem ähnlichen Augenblick. Wir alle folgen dieser Choreografie, unser ganzes Leben lang.»
«Also gut, in Ordnung, machen wir eine dicke Seifenblase», sagt Max, den letzten Bissen seines Hamburgers verschlingend. Dann ist er wieder erleuchtet und erhebt sich, formt aus einem seiner bunten Tücher ein Kaninchen, geht damit zu den ihn neugierig anstarrenden Kindern und beginnt mit der Handpuppe eine Unterhaltung, der bald alle Gäste an den Tischen lauschen.
«Einverstanden, Claudio, wir sind gefallene Engel, hinabgeschleudert in die Tiefen eines Ozeans, den wir Leben nennen», sagt Macolieta in dem Bestreben, die Metapher zu vervollständigen. «Unsere Flügel stören da unten bloß, und unser einziges Ziel ist es, an die Oberfläche zu gelangen. Während unseres langsamen Aufstiegs suchen wir uns daher große Blasen, in deren Luftbäuchen wir unseren Träumen hinterherfliegen können. Wir finden sie, schlüpfen hinein, breiten unsere tropfnassen Schwingen aus und «Plopp!», platzt die Blase. So auch die nächste und übernächste, bis wir die Wasseroberfläche erreichen. Dort spreizen wir die Schwingen, wecken die Luft mit unserem Flügelschlag und fliegen direkt ins Paradies. Was hältst du davon?»
«Deine Engel würden, sobald sie an die Oberfläche kämen, ein Festmahl für fliegende Würmer. Denn was sie ihre Flügel nennen, sind in Wirklichkeit nur ganz ordentliche Flossen. Sie täten besser daran, ihr Glück als Schwimmer zu versuchen und ihre Wolkenträume den Vögeln zu überlassen. Gib mir doch mal das Ketchup, bitte.»
Schweigend kauen sie weiter und schauen Max mit seinem Handkaninchen zu. Die Szene erinnert Macolieta an das merkwürdigste Erlebnis seiner Kindheit; eine Erinnerung, die immer wieder hervorkommt, ohne dass er sie sucht. Das Erlebnis des Kindes, das er war und auch Balancín. Die Erinnerung von ihnen beiden an eine Zeit, in der sie noch dasselbe Kind waren. Er nimmt eine Papierserviette und einen Stift. Er stellt es sich vor, sieht es …
 
… ich sehe dich durch den langen Hotelkorridor zu deinem Zimmer gehen, wo dich gänzlich unerwartet die merkwürdigste Erinnerung deiner Kinderzeit überfällt. Die, die immer wieder hervorkommt, ohne dass du sie suchst, die dich dein Leben lang begleitet.
Du sitzt in deinem Bett, das Licht ist gelöscht. Nach einem hitzigen Streit zwischen deinem Vater und deiner Mutter kam dein Vater zu dir, umarmte dich mit Tränen in den Augen und nahm Abschied für immer. Nur das Licht des halb von einer Wolke verdeckten Mondes drang noch durchs Fenster und verlängerte die Gegenstände in deinem Zimmer mit Schatten. Auf dem Plastikplattenspieler drehte sich eine LP mit Kinderliedern, begleitet von einem Geräusch wie von unter den Rädern eines Pferdekarrens zermahlenen Steinen. Unzählige Male hast du diese Musik schon gehört und versucht, mit ihren Melodien das Geschrei deiner Eltern zu übertönen. Plötzlich blieb die Nadel des Plattenspielers in einer Rille hängen, sprang immer auf denselben Ton zurück, und genau in diesem Moment gab die Wolke den Mond wieder frei. Ein Bogen silbernen Lichts legte sich auf die Schatten in deinem Zimmer, das Licht deiner Nachttischlampe entzündete sich von allein, der bunte Lampenschirm begann sich zu drehen und die vertrauten Comicfiguren über die Wände wandern zu lassen, die dich Nacht für Nacht in den Schlaf begleiteten.
Sicher warst du überrascht, hast für einen Moment die Augen geschlossen und sie dir dann mit den Fäusten gerieben, wie Comicfiguren im Film das tun, wenn sie sich vergewissern wollen, dass das, was sie vor sich sehen, keine Fata Morgana ist. Doch als du die Augen wieder aufschlugst, sahst du dich verblüfft einem neuen Wunder gegenüber. Der silberne Lichtbogen hatte sich in einen Weißclown verwandelt und die bunte Nachttischlampe in einen lächelnden Dummen August. Die beiden Clowns schauten dich genauso überrascht an. Nach den ersten Blicken gegenseitigen Erkennens jedoch bot der Weißclown dir einen blauen Luftballon an, den er aus einem kleinen Pappkoffer hervorzog. Du nicktest, ohne dich vom Bett fortzubewegen, und der Dumme August übernahm die Rolle des Boten, um dir das Geschenk zu überbringen. Doch als er den Luftballon in seine großen Pranken nahm, platzte er.
Der Weißclown verdrehte die Augen zum Himmel, zog dann aber zu deinem Erstaunen einen neuen Luftballon aus dem Pappkoffer, und dieser zweite war noch größer und noch blauer als der erste. Diesmal nahm der Dumme August ihn ganz behutsam in seine Arme, prüfte die Straffheit des prall aufgeblasenen Ballons, indem er tollkühn daran herumdrückte, zeigte seine Zufriedenheit mit zu einem breiten Lächeln auseinandergezogenen Mundwinkeln und kam dann mit Trippelschritten zu dir gelaufen, um ihn dir zu übergeben. Kurz bevor er dich erreichte, stolperte er, fiel hin und brachte den Luftballon mit dem Gewicht seines Körpers zum Platzen.
Der Weißclown klappte ungeduldig seinen Pappkoffer auf und brachte einen dritten Luftballon zum Vorschein, der noch größer war als die beiden vorherigen. Diesmal ergriff der Dumme August den Ballon ganz vorsichtig mit Daumen und Zeigefinger am Knoten und trug ihn – wie in Zeitlupe auf Zehenspitzen gehend – zu dir. Er machte nervöse Geräusche mit dem Mund, als er ihn dir entgegenstreckte. Du wolltest ihn gerade ergreifen, glaubtest schon, den straffen Gummi des aufgeblasenen Ballons an deinen Fingerspitzen zu spüren, sahst über dem blauen Rand die Gesichter des Weißclowns und des Dummen August, deren Zähne vor Aufregung wie Kastagnetten klapperten. Da erlosch das Bild vor deinen Augen und verschwand. An dieser Stelle bricht die Erinnerung, die mehr einem Traum oder einer überspannten Kinderfantasie gleicht, jedes Mal ab. Du bist jedoch überzeugt, dass sie so real ist wie dein Gesicht jeden Morgen im Badezimmerspiegel. Du weißt, dass die Szene eine Fortsetzung hat, bekommst sie aber nicht zu fassen. Dennoch gibst du die Hoffnung nicht auf, dass deine Erinnerung sie eines Tages vervollständigen wird. Und wenn das heute wäre, in diesem Augenblick? Nein. Du bist jetzt vor deiner Zimmertür angekommen und musst sie aufschließen. Verlaines Brief will noch gelesen werden.
 
Als Max seine Bauchrednervorstellung mit dem bunten Seidentuchkaninchen beendet, tritt ein Mann auf ihn zu, wechselt ein paar Worte mit ihm, verabschiedet sich und drückt ihm eine Serviette in die Hand, auf die er etwas notiert hat. Max schaut ihm nach und kommt – begeistert mit der Serviette wedelnd – zum Tisch seiner Freunde gelaufen.
«Der Typ da gehört zu einer Zirkusfamilie! Ich soll diese Woche in ihr Zelt kommen und mich da vorstellen!»
Er lässt sich ungläubig auf den Plastikstuhl plumpsen. Max arbeitet als Packer in der Markthalle, und sein Traum ist es, Vollzeitclown zu werden. Macolieta kommt es vor, als sei Max von einer durchscheinenden Aura umgeben, einer Art Freudensphäre oder Glücksseifenblase, die auch die beiden Freunde umfängt und sie auf dem Weg vom Restaurant zu ihrem nächsten Auftritt begleitet.
Der nächste Kindergeburtstag führt sie in die vornehmste Wohngegend der Stadt. Es sind so viele Kinder eingeladen, dass man sie in zwei Gruppen aufgeteilt hat, denen in dem riesigen, parkähnlichen Garten zwei parallele Vorstellungen geboten werden. Eine mit den Clowns und eine mit einem Zauberer. Eine Animateurin des Unternehmens, das den Kindergeburtstag organisiert, kümmert sich um die Kleinsten, die so einer Darbietung noch nicht folgen, sich keine drei Minuten am Stück konzentrieren können.
«Zwei Vorstellungen zur gleichen Zeit also», sagt Max, für den dies eine einmalige Gelegenheit darstellt, die überschäumende Energie rauszulassen, die die Aussicht, sich in einem richtigen Zirkus vorzustellen, in ihm freigesetzt hat.
Die Clowns in diese Ecke, und der Dschungelzauberer mit seinen exotischen Tieren hier in diese andere. Anstatt eines Kaninchens zieht er ein Chamäleon aus dem Zylinder; sein Seidentuch wird nicht zur weißen Taube, sondern zu einer behaarten Spinne; sein Assistent steigt in einen Korb und kommt als Riesenboa wieder heraus.
Max gibt alles, um das lauteste Lachen zu gewinnen, und der Zauberer, der nicht zurückstehen will, macht das Spiel mit und versucht, seinen Zuschauern ebensolche Rufe des Erstaunens zu entlocken. «Ha, ha, ha!» versus «Oh, oh, oh!».
Hier einen Besen vor die Füße, und schon kommen die Lacher; dort ein Fußball, aus dem ein Stachelschwein wird, mehrstimmiges Staunen. Eine Pirouette, die mit der Nase im Gras endet, ha! Ein aus dem Ärmel gezogener Fischotter, oh! Macolietas Unterhose mit den dicken roten Punkten wird mit einer riesigen Plastikspritze aufgepumpt, ha,ha! Die Boa, die sich aus dem Weidenkorb windet, oh, oh! Eine aufgeblasene Tüte, die Furzgeräusche macht, ha, ha, ha! Ein Chamäleon, das seine Farbe wechselt, oh, oh, oh! Macolieta hat alle Hände voll zu tun, um bei dem Irrsinnstempo dieses Wirbelsturms, in den sein Partner sich verwandelt hat, mitzuhalten. Zum Glück bringt der Lange mit seinem zögernden Schritt einen gewissen Ausgleich in die frenetische Vorstellung.
Vom Haus her hört man das Geräusch von klingenden Gläsern und die lachenden Stimmen der Erwachsenen, die für die Kinderwelt am Ende des Gartens nicht das geringste Interesse zeigen.
Platzwechsel!
Die kleinen Zuschauer der Clowns gehen jetzt zum Zauberer hinüber und umgekehrt. Neues Gelächter und frische Bewunderungsrufe für die alten Scherze und zoologischen Überraschungen aus zweiter Hand. Es scheint jedoch, als wäre bei denen, die vom Zauberer kommen, der Sinn für Humor etwas erschöpft, während die von den Clowns jetzt gespannt auf Wunder sind. Die vom Zauberer und seinen Tieren hervorgerufenen Jubelrufe werden immer lauter, während das rachitische, kaum ansteckende Gelächter zunehmend verkümmert wie ein fernes Ersterben bimmelnder Glöckchen. Eines dieser Glöckchen ist die Stimme der hübschen Animateurin. Macolieta kommt sie bekannt vor, er hat aber keine Zeit, sich der bezaubernden jungen Dame zu widmen, da Claudio jetzt lautstark verkündet, er werde ein komisches Gedicht vortragen.
Max und Macolieta schauen sich verdutzt an, improvisieren jedoch sogleich mit minimaler Mimik und Gestik eine begleitende Vorstellung des nun folgenden Gedichts, welches der große Nicanor Parra vor langer Zeit in Chile geschrieben hat:
Eines Tages spazierte ich
durch einen englischen Park …

(Pfeifend und sich auf der großen Plastikspritze begleitend, die er jetzt als Gitarre benutzt, trippelt Macolieta wie ein Pinguin umher.)
… und ehe ich mich’s versah,
begegnete ich einem Engel.

(Unter drolligen Hüpfern, die Arme eng am Körper, schlägt Max mit den Ellenbogen, als wären es kleine Flügel.)
«Guten Tag», sagte er.

(«Guten Tag!», schreit Max.)
Und ich grüßte zurück …

(«Gruß zurück!», schreit Macolieta.)
… er auf Spanisch,
aber ich auf Französisch.

(Die beiden schauen sich an, treten zu den jungen Zuschauern, schütteln ihnen die Hände und sagen: «Bla, bla, bla.»)
Er gab mir die Hand,
ich ergriff seinen Fuß.

(Max hebt Macolieta einen Fuß entgegen, dieser ergreift ihn, streckt seinen Arm unter Maxens Bein durch, der nimmt den Arm, zieht mit einem kräftigen Ruck, und schon gehen beide mit einer halben Drehung zu Boden.)
Woll’n wir mal seh’n, meine Herr’n,
wie so ein Engel denn ist:
Eitel wie ein Schwan …

(Max macht «Kwack, kwack!».)
… kalt wie ein Gleis …

(Macolieta rennt umher und bedeckt ihn mit Tüchern, Zeitungen und Kindern.)
… fett wie ein Truthahn …

(Max zieht eine Grimasse, Macolieta lacht.)
… und hässlich wie der da.

(Claudios Finger zeigt auf Macolieta: der zieht eine Grimasse, Max lacht.)
Ich suchte nach seinen Federn …

(Macolieta springt Max auf den Rücken und schnüffelt in dessen Perücke herum.)
… und Federn fand ich auch …

(Aufpumpen von Max’ Unterhosen mit Hilfe der großen Plastikspritze.)
… hart wie die harten
Schuppen von einem Fisch.

(Geruchsinspektion des Kleidungsstücks, gefolgt von einer Grimasse tiefsten Ekels.)
Da wurde er zornig …

(«Grrr!»)
… zog mir eins über
mit seinem goldenen Schwert,
doch ich duckte mich weg.

(Gegenseitige Fußtritte in den Allerwertesten, ihnen ausweichen, rennen und jagen zwischen den Kindern.)
Hab mich totgelacht …

(Gelächter)
… und «good bye, Sir» gesagt …

(«Good bye, Sir» in grauenvollem Englisch.)
… passen Sie auf Ihrem Weg auf …

(«Aufgepasst!»)
… und alles Gute dann auch …

(«Tschau!»)
… kommen Sie gern unters Auto …

(Max stolpert und fällt, Macolieta wird Auto, überfährt ihn, und man hört ein «Kwaak!».)
… oder besser unter einen Zug.

(Macolieta wird jetzt zur Lokomotive, macht «tuff, tuff, tuff», springt in die Luft und landet mit seinem ausgepolsterten Hintern auf dem dicken Bauch des Clown-Engel-Schwans, der ein letztes röhrendes «Kwaaaak!» von sich gibt.)
Und eins, zwei, drei
ist die Vorstellung jetzt vorbei.

Fröhliches Lachen, tosender Applaus. Einige der dem Zauberer zuschauenden Kinder sind wegen des Gedichtvortrags, den es bei ihnen nicht gegeben hat, zu den Clowns rübergegangen, und die Glöckchen, ha, ha, ha, haben die Pauken und Trompeten des Staunens, oh, oh, oh, doch noch übertönt. Sieg der Clowns! Kinder glücklich, Erwachsene betrunken, Laurita, das Geburtstagskind, bekommt vom Gedichtaufsagerclown das literarische Geburtstagsgeschenk, Max das Honorar für ihren Auftritt (welches bedeutend niedriger ist als das des Zauberers), und Macolieta, der die Sachen zusammenräumt, bekommt Besuch von der hübschen Animateurin, die sich auf einen Plausch zu ihm setzt. Max betrachtet die Szene und könnte schwören, dass Macolieta sich wieder verliebt. Macolieta schaut der Animateurin in die Augen und könnte schwören, dass er sich wieder verlieben wird. Claudio schaut nirgendwo hin, doch wenn er es getan hätte, würde auch er schwören, dass Macolieta sich wieder verlieben könnte.
Eins, zwei, drei, die Vorstellung ist vorbei.
[...]
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Über Rolando Villazón
Rolando Villazón, wurde 1972 in Mexiko Stadt geboren, als Enkel des Wieners Emilio Roth. Villazón besuchte die deutsche Schule in Mexiko Stadt und begann seine künstlerische Ausbildung am dortigen Konservatorium. 1999 hatte er seinen internationalen Durchbruch und wurde zu einem der bedeutendsten und beliebtesten Sänger seiner Generation. Neben seiner Gesangskarriere arbeitet er auch als Opernregisseur und ist für sein zeichnerisches Talent bekannt.
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Über dieses Buch
Der Clown Macolieta lebt in einer rigorosen Unordnung mit seinen Büchern, aufziehbaren Blechfiguren, Schminktöpfen, Jonglierbällen, einer Sonnenblume als einziger Pflanze und einer Spinne als Haustier. Seine Kunststücke zeigt er bei Kindergeburtstagen, zu denen er mit zwei Freunden in einem kleinen gelben Auto fährt, in dem Yellow Submarine von den Beatles läuft. Er ist verliebt in die Französin Sandrine, doch er traut sich nicht, ihr das zu sagen. Abends spielt er Schach in einer Bar, und wenn er alleine ist, schreibt er in sein blaues Buch – über sein Alter Ego, den Clown Balancin. Der hat alles, was ihm fehlt: Geld, Erfolg, ein Publikum, das ihn feiert, eine Frau, die ihn liebt.

			In einem phantasievollen ironischen Gedankenspiel werden die beiden Lebensläufe immer stärker ineinander verwoben, bis Balancin aus dem Buch heraus ins Dasein tritt. 
 

				Was ist die Wirklichkeit? Das, was wir uns vorstellen, oder das, was wir leben? Mit Poesie, Humor und philosophischem Witz führt uns Rolando Villazón in eine Welt der unbegrenzten Möglichkeiten, voller Zauber und Magie. Und am Ende ist jedes Leben ein Kunststück.
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