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Capitolul Unu: Primele Zile

 

Accidentul s-a petrecut afară, în dreptul sălii de sport a liceului. Era târziu, iar balul era pe cale să se încheie. Era totuși aproape de miezul
nopții, ceea ce mi s-a părut foarte târziu pentru balul bobocilor. Ce distracție grozavă totuși. Martin îmi ceruse mie să-i fiu parteneră, nici nu știam că încă
mă plăcea și a fost ca o surpriză, una plăcută de altfel. Poate că nu era cel mai arătos băiat din școală, dar era un tip de treabă, îl cunoșteam încă
de când eram la grădiniță și știam că pot avea încredere în el. Și să îl văd sus pe scenă cu ceilalți kapahaka, făcând haka de bun venit
înainte de a începe totul, a fost electrizant! A trebuit să-mi controlez țipetele la vederea acestui puternic zeu bronzat, spre deosebire de fetele de doisprezece ani ce se aflau la bal! Doamne, așa
se dau în spectacol câteodată! Eram așa de bucuroasă că nu mai eram una dintre ele, chestii chicotitoare și imature! Doamne Dumnezeule! Desigur, eu n-am fost niciodată așa, nu?

La fel ca ceilalți băieți (deși eu nu aveam ochi decât pentru el), nu purta tricou și se bătea pe piept și pe coapse, apoi bătea di picior în timp ce strigau la unison; o echipă de luat în seamă...

 

Ā, tōia mai,

Te waka! 

Ki te urunga,

Te waka!

Ki te moenga,

Te waka!

Ki te takoto rungai,

Takoto ai,

Te waka! Hi!

 

Se aplecau spre Rangi și se ridicau spre Papa, zeii pământului și al cerului în legendele Maori, trăgându-ne în același timp și
pe noi, participanții, ca și cum ar fi fost o scenă dramatică din zilele de demult.

Pieptul lui se înroșise de la bătăile constante – două urme de palme – pe pieptul lui. Minunat. În scurt timp ne trăgeau ca pe o waka
virtuală, care ar fi fost trasă pe țărm cu o frânghie imaginară, în timpul fiecărei chemări ”Te waka”, și ne-au primit... în seara care avea să-mi
schimbe viața definitiv. 

În timp ce inspiram adânc și apoi expiram, extaziată, îmi imaginam mâinile apăsând acele două semne roz ce luceau pe pieptul lui încordat
și mi-am lăsat mintea să hoinărească – explorând acest băiat minunat – ștergând vânâtăile roz de pe el și absorbindu-i pasiunea în mine.

Era destul de popular pentru a fi un partener bun și știa și să danseze bine, chiar mai bine decât mine. În plus, majoritatea băieților populari
erau niște idioți. Nu voiau decât un lucru, iar eu aveam doar treisprezece ani (aș fi împlinit paisprezece peste câteva luni). În plus, eram prea tânără ca să fac
asta! Oricum, îmi plăcea de el și în orice caz nu-mi păsa ce credeau adulții plicticoși despre noi. Adulți proști, probabil că nici măcar nu cred că noi știm
ceva despre lucruri precum SEXUL.

Ei bine, nu mai trebuia să-mi fac griji pentru astfel de lucruri. Nu se va întâmpla niciodată, iar eu nu voi putea niciodată, în veci, să merg
spre altar pentru a fi dăruită de tatăl meu. Nu voi putea niciodată să port o rochie albă și frumoasă și zic pe bune – știți ce înseamnă asta –
să o port ca semn de puritate. La naiba, nici măcar nu voi mai putea merge spre altar și să vreau asta; niciodată de acum încolo, oricum!

Ei bine, cel puțin am avut parte de un sărut, chiar dacă a fost doar unul – un sărut, care a fost minunat! Nu mai sărutasem un băiat așa până
atunci, și eram emoționată, dar doream să-i ofer ceva ce nu va uita niciodată. Voiam să știu cum e să fii femeie, nu doar o fată prostuță. Buzele noastre s-au atins și
am simțit o durere înăuntru, o senzație de care nu știam că era acolo înainte. Era o dorință arzătoare, care urma să fie trezită și mai mult peste puțin
timp. Din păcate, nu se va întâmpla niciodată.

Atunci s-a schimbat totul – viața mea adică – în spatele acelor tufișuri dintre sala de sport și fundătură. Fundătura este locul
unde autobuzele școlare îi lasă pe copii dimineața și îi iau la șfârșitul zilei după școală.

L-am auzit mai întâi, înainte de a-l simți; acel răcnet teribil al unui motor. Nu știu cum, dar unii dintre băieți reușiseră să
aducă ceva alcool la bal, sau poate frații lor mai mari, veniți să-i ia acasă, cine știe. Oricine ar fi fost, erau beți rău.

Făceau drift-uri pe terenul de tenis al școlii. Mamă, dacă ar fi fost prinși, cu siguranță ar fi fost exmatriculați. Dintr-o dată, răcnetul
a devenit mai puternic și apoi era aproape deasupra noastră, urlând între sala de sport și tufișuri, direct spre noi. S-a zis cu ascunsul! Cel puțin a funcționat, nimeni nu a știut
că eram acolo. Dar poate ar fi fost mai bine dacă ar fi știut.

Bum! Dintr-o dată zburam prin aer și durerea mi-a străpuns corpul ca o explozie. Membrele mi-au scăpat
de sub control și au fost smulse din trup prăbușindu-se pe pământ, într-o dezordine încâlcită. Farurile le-am observat mai apoi, orbindu-mă, înainte de a fi împinsă
cu fața în pământ. După, totul a devenit confuz. Totuși îmi amintesc unele lucruri ce s-au întâmplat în acele momente... se făcuse frig și eram sigură
că puteam vedea sânge peste ochii mei. L-am șters și am rămas întinsă acolo pentru un moment, până a venit ambulanța. Mi s-a părut că a ajuns incredibil de repede,
și a venit și poliția.

Paramedicii l-au ridicat pe Martin și l-au dus în spatele ambulanței pe o targă pliabilă. Am sărit în ambulanță și m-am așezat
lângă el. El era cel după care tânjeam și speram să fie bine. 

Înainte de a mă urca în ambulanță, îmi amintesc că m-am uitam la scena masacrului și la adolescenții confuzi, toți împărtășind
diverse povești despre ce văzuseră. Mi s-a părut că mă uit la o altă fată, întinsă pe jos, lângă tufișuri, acolo unde fusesem inainte eu și Martin. M-am
gândit că ar fi putut fi Elizabeth, dar nu puteam să-mi dau seama pentru că era cu spatele la noi, iar băieții înconjurau mașina, încercând să o ridice de pe ea.

Elizabeth mă enervase în seara aceea pentru că purtase aproape aceeași rochie de bal ca și mine. Era în stil păun, din țesătură
embosată verde, fără mâneci. Ce rochie incredibilă era, cu un rând de șase nasturi care îmi țineau sânii 8AA! Asta da, a fost jenant! Nu rochia, care era uimitoare, ci
sânii mei inexistenți.

Diferența dintre rochia mea și cea a lui Elizabeth era că ea avea ceva în spatele celor șase nasturi! De fapt, avea prea mult. Întotdeauna am tachinat-o
pentru sânii ei mari. Îi spuneam Elizațâțe!  Răutăcioși, nu? Mi-aș fi dorit să n-o fi făcut. Era o fată
drăguță, doar că – ei bine – prea dotată. M-am simțit groaznic când mi-am dat seama că ar fi putut fi ea cea care zăcea acolo, sub mașină și nu eu. Totul
a fost atât de brusc și de confuz, greu de imaginat. 

Medicul de pe ambulanță i-a verificat semnele vitale și atunci mi-am dat seama de ceva: din nu știu care motiv nu au urcat-o în ambulanță. Era moartă?
Poate că altă ambulanță era pe drum, nu știam. Nu mă puteam gândi decât la cât de grav fusese rănit Martin.

M-am așezat lângă el și am văzut cât de însângerat îi era capul. Arăta groaznic, cu mizeria și sângele curgându-i
pe nasul lat și bronzat și urmându-i pomeții superbi și plini. Câteva oase din corpul său trebuie să se fi rupt, cu siguranță. Oricum, se părea că eu nu mi-am fracturat
nimic. De fapt, nu simțeam mare lucru, doar frig,  foarte frig. Martin trebuie să se fi răsucit spre mine pentru a suporta cea mai mare parte a impactului,
protejându-mă. Cavalerul meu în armură strălucitoare. Bine, în acest caz, un frac de un superb verde închis, perfect asortat cu rochia mea de bal. 

Am continuat să-i vorbesc, cu ochii plini de lacrimi: ”Vei fi bine. Paramedicii fac o treabă excelentă. Nu te da bătut. Nu vreau să te pierd!”.
Simțeam cum lacrimile îmi ardeau ochii. Tremuram, nu mă puteam încălzi; era ca și cum căldura ieșea din mine și se scurgea, împreună cu lacrimile mele.

La spital el a continuat să-și piardă și să-și recapete cunoștința. M-am simțit mai bine când a vorbit cu mine. Totuși, în
prima zi am avut parte de conversații cu el doar în reprize. A doua zi nu am mai vorbit nimic, dar am rămas cu el, în timp ce se recupera. Mi-a luat ceva timp să atrag atenția cuiva. Presupun
că doctorii și asistentele erau foarte ocupați și mai îngrijorați de rănile lui, așa că, cred că ale mele nu aveau nici o importanță. De fapt nu am primit niciodată
atenția lor. Curios.

După ce m-am plictisit și m-am săturat să aștept cavalerul meu să-mi vorbească, am rătăcit pe coridoare și unii dintre pacienți
au vorbit cu mine – doar discuții banale – dar erau doar pacienții foarte gravi; cei cu capetele zdrobite, sau ceilalți care erau emaciați, de parcă ar fi murit de foame și câțiva
bătrâni. Nimeni altcineva nu vorbea cu mine, nici măcar doctorii.

Am intrat într-o altă zonă a spitalului. Trebuie să fi fost sala de operație pentru că acolo erau doar pacienții împinși, în timp
ce ei erau pe paturile lor, toate având un aspect steril. O femeie pe care am urmărit-o, a fost dusă cu patul pe rotile într-o cameră cu toate aceste lumini puternice și avea instrumente medicale
conectate la ea și în jurul ei. Am intrat înăuntru și nimeni nu m-a oprit. Era ca și cum nici măcar nu aș fi fost acolo. Doctorul a făcut niște operații sub cearșaf,
pe sub care nu puteam vedea. Am auzit sunetele unui aspirator și plânsul unui bebeluș, pe un ton foarte disperat. După câteva minute de sunete răgușite și agonizante, s-a oprit. Mi-am
dat seama după plâns că era o fetiță – nu sunt foarte sigură cum – și apoi am văzut-o, uitându-se la mine. Da, era o fetiță. Era atât de minusculă,
iar ochii ei erau albaștri, luminoși și inteligenți. Mi-a oferit chiar și un mic zâmbet gingaș. Asta a fost chiar înainte ca ei să îi arunce rămășițele
sfărâmate pe masa de inox. Nici măcar nu au fost preocupați să nu o rănească și apoi au dus-o afară. 

Am urmărit-o și mi-am dorit să nu o fi făcut. Mi s-a făcut rău când am văzut ce au făcut cu ea. Pur și simplu au aruncat-o într-o
găleată! ”Oh, nu! Ce ați făcut?” M-am repezit să arunc o privire în găleată, dar am văzut o explozie puternică de lumină, ca strălucirea unei săbii
sau a unei oglinzi, care m-a orbit. Când mi-am revenit ea nu mai era acolo, ci doar o mulțime de chestii cărnoase, proaspete și calde. Trebuia să ies de acolo și repede, era dezgustător.
Atunci a fost prima dată când m-am întrebat: oare mai sunt în viață? 

Le-am văzut din nou pe acele persoane rănite, în drum spre camera lui Martin. S-au uitat la mine ca și cum ar fi vrut să vorbim din nou. Unul dintre ei, care
avea o șurubelniță înfiptă în tâmplă, a vorbit cu mine foarte mult. Era în aceeași cameră cu Martin, așa că nu puteam să-l ignor...Doamne ferește,
nu sunt chiar atât de nepoliticoasă. 

Îmi povestea despre fosta lui iubită și cât de mult o iubea, dar ea a plecat cu unul dintre prietenii lui. Era supărat, așa cum era de așteptat,
dar și foarte rănit. Părea un tip de treabă. Cred că încerca să se dea la mine, dar cineva cu o șuruberniță în cap chiar nu m-a impresionat, nu știu de ce, lol!
În cele din urmă medicii au venit și au scos șurubelnița, ceea ce a părut să-l ușureze enorm. Nu arăta prea rău, o dată îndepartată feroneria. L-au scos din
salon, apoi s-a ridicat și a ieșit cu ei, alături de propiul pat. Ciudat. Așa că am rămas acolo întrebându-mă: ce naiba se petrece? Nu știam și nici nu voiam să
știu. Dar începea să devină evident. 

În cele din urmă, orice tentativă de conversație a dispărut și medicii au plecat, lăsându-mă să îl veghez în continuare
pe Martin în tăcere, sperând și rugându-mă că se va recupera în siguranță.

Părinții lui Martin au venit de câteva ori, dar nici măcar nu m-au văzut. Oricum nu cred că știau despre noi sau despre primul (și singurul)
nostru sărut. Oh, dacă am fi avut mai mult timp împreună, poate că am fi ajuns și mai departe. Nu cred că știau ceva despre interesul meu pentru fiul lor minunat. Sigur, mă cunoșteau
de la grădiniță, dar nu mai vorbisem de câțiva ani.

După a treia zi am văzut o frumoasă fată maori care mă privea și a venit direct la mine. Pielea ei brună era netedă, aproape strălucitoare.
Ochii ei întunecați erau pătrunzători și părea îmbătrânită, dar ciudat de tânără. Avea un tipic moko maori tatuat pe bărbie și era îmbrăcată
în costumul tradițional maori cu desene roșii, albe și negre pe tot pari-ul sau corset. Totuși, nu purta tradiționala pui pui, sau fusta de iarbă, ci purta în schimb o fustă neagră
simplă, plisată și era desculță. În jurul suvițelor sale de un negru corvin, purta un îngust tipare cu aceleași desene colorate ca pe pari, din care ieșeau două pene
de pasăre huia. Părul ei lung semăna cu niște valuri întunecate, pe care un surfer entuziast ar putea doar visa să le încalece. Purta un tiki din piatră de jad, de un verde adânc,
care arăta uimitor în jurul gâtului ei; părul ei dansa și îl îmbrățișa cu degete aspre, dar subțiri. Mi-a făcut semn să mă duc cu ea, să o urmez.
Martin nu mai vorbise cu mine de două zile și mă simțeam destul de singură. Era ca și cum nu părea să mă recunoască sau să știe că sunt acolo, ceea ce mi-a afectat
mult stima de sine.

Fata era grăbită și a început să alerge pe coridor. ”Haere mai. Haide, vino” a murmurat ea. 

Ce? De ce? Oricum mă plictiseam, așa că m-am ridicat și am alergat după ea, urmând-o. Ce voia? Și cine era ea?

A dispărut prin fereastra de la capătul holului. Cum aș fi putut să o urmăresc pe acolo? M-am oprit lângă geamul
gros și mă întrebam unde a dispărut, apoi m-am speriat când a scos capul prin geam, spre mine. Buzele ei pline, roșii-maronii, mi-au spus din nou: ”Haide prostuțo, urmează-mă.
Vei fi în regulă.” Ce nepoliticos! Nu eram proastă! Totuși eram curioasă unde voia să mă ducă. Singura problemă era că fereastra era blocată în cadru și
eram la etajul cinci! Cum aș fi putut sări de acolo, sau să trec prin geam fără să îl sparg cu un scaun sau ceva? Acum cine era fata proastă? m-am gândit. Dar nu, ea era dintr-o dată acolo jos, în stradă, perfect bine și se uita la mine... făcându-mi
semn să continui să o urmez. Mi-am lipit nasul de geam încercând să văd scările anti-incendiu pe care trebuie să fi coborât. Dintr-o dată mă aflam pe cealaltă
parte a geamului și cădeam! Ei bine, dacă mașina nu m-a omorât înainte, m-am gândit, sunt pe cale să mor acum!

Nu a fost nici o prăbușire, nici o izbitură și nici un impact, așa cum mă așteptam. Pur și simplu am aterizat în picioare, la fel de delicat
cum ar fi aterizat orice pană. Ce avea spitalul ăsta, și ce era cu fata aia? Ce se întâmpla cu mine? Am rămas acolo, total confuză. Probabil că arătam ca un duh luminos... da,
cum să nu! Oare îmi pierdusem mințile? Am suferit o lovitură la cap care mă lăsase într-o stare de visare, sau chiar m-am dus? Moartă! 

Brusc am început să alergăm, dar eu nu puteam ține pasul cu ea. Am alergat mai repede încercând să o ajung din urmă în timp ce ea aștepta.
În timp ce alergam de-a lungul drumului, am trecut pe lângă mașinile și camioanele care urcau dealul. Mi s-a părut că ea a dispărut într-una dintre mașini. Unde se dusese?
Era o bifurcație înainte și nu știam pe unde să o iau. În mod ciudat ea a reapărut, din oglinda mașinii aflate chiar în fața mea. Era cât pe ce să o lovesc, dar
s-a învârtit pur și simplu pe partea mea și a continuat să fugă cu mine.

Am luat-o la stânga, iar în fața noastră drumul se arcuia și mai mult într-o curbă. Marginea drumului devenise un deal acoperit de tufișuri
dese în partea de sus. 

”Vom merge prin pădure”, mi-a spus ea pe un ton muzical, ”Va fi un traseu mai frumos”.

”Traseu, încotro?”

”Oh, nu-ți face griji, voi avea grijă de tine. Îmi amintesc primele mele zile, cu atât de mult timp în urmă.” 

Primele zile, primele zile pentru ce? Am escaladat dealul fără efort și am plonjat în tufișurile dese. 

Era antrenant să zburzi ca vântul printre copaci. Credeam că mă vor lovi crengile în față sau mă vor împiedica, dar nu m-au atins. Am
continuat să alergăm, repede.

I-am pierdut din nou urma fetei frumoase pe când am încetinit să observ o altă fată, cu un băiat. Amândoi erau goi, întinși pe o pătură
roșie, se sărutau. M-am oprit să îi privesc pentru o clipă și nici măcar nu au observat că eram acolo. De ce nu suntem eu și Martin făcând așa ceva? M-am îndepărtat
simțindu-mă ca o perversă și atunci a început să plouă ușor.

M-a prins de braț: ”Haide prostuțo, continuă să fugi. Suntem aproape.” Aproape unde?

Am ieșit din pădure într-o zonă în care iarba era bine îngrijită. Fusese tunsă în mod regulat în jurul movilelor și a pietrelor
funerare cu amintiri și cuvinte scrise pe ele. Nume pe care nu le știam, ale unor oameni de care nu auzisem niciodată.

În cel mai îndepărtat punct am văzut un grup de oameni pe care îi cunoșteam. Mătuși, unchi, verișori și prieteni. Mama era și
ea acolo, și tata. Îl ținea în brațe pe frățiorul meu. Am văzut-o și pe sora mea mai mică de doisprezece ani stând lângă ei.

Era o grămadă mare, din ceva ce nu puteam vedea bine, stivuită lângă ei și fusese acoperită cu o prelată albastră. Ce făceau acolo?
La cine se uitau?

Fata cu părul corvin (oh, de ce nu pot avea și eu un păr așa?) era deja acolo, în timp ce stăteau cu toții îmbrăcați solemn, în
mare parte în negru. 

”Haide, grăbește-te!”, mi-a făcut ea semn. Pe măsură ce mă apropiam, am înțeles în sfârșit ce se întâmpla.
Lângă grămadă era o groapă adâncă în pământ. Pe niște stâlpi deasupra gropii stătea un sicriu, un sicriu destul de frumos de altfel. Era vopsit într-un
minunat albastru regal (culoarea mea preferată), cu bare de alamă de-a lungul fiecărei laturi și flori de jur împrejur. 

Tocmai când erau pe cale să pună capacul pentru ultima dată, am zărit ceea ce părea a fi rochia mea de bal, în interiorul sicriului, în care
era îmbrăcată o tânără frumoasă, roșcată. La început nu am putut să o recunosc, deși semăna foarte mult cu mine...dar părul îi era pieptănat
greșit și ea părea mai mult...golită. Fața ei nu era în regulă – era un pic cam înfundată – cu dinții apăsând prea aproape de buzele subțiri și
pictate. Îi fusese aplicat un machiaj, dar nu era în tonul potrivit, prea mult roz și mai puțin alb cremos, totul era greșit, nefiresc.

Mi-am dus mâinile la gură reținându-mi hohotele de plâns. În timp ce lacrimile începeau să curgă liber, m-am uitat la fata care mă
adusese aici. Mi-am fixat privirea apoasă în fața ei brună, cu tatuaje moko și am întrebat-o plină de teamă: ”Eu sunt aceea?” Răspunsul pe care mi l-a dat m-a cutremurat.

”Ei bine, corpul tău e acolo...dar tu ești încă aici.”   

 


Capitolul Doi: Ce-i Așa De Amuzant?

 

Ochii mă usturau și ploaia a început mai tare, încercând să-mi spele lacrimile de pe fața mea șocată. Dar picăturile de ploaie
nu s-au abătut și nu s-au prelins peste mine așa cum ar fi trebuit, ci doar au trecut prin forma mea actuală, nederanjate, ca niște pești argintii care se strecoară printr-un ocean. Unde
era Martin? Poate că era încă în spital. Aveam nevoie să strâng pe cineva în brațe, aveam nevoie ca cineva să mă plesnească și să mă trezească
din acest vis îngrozitor. Nu puteam să îmbrățișez pe nimeni, deși am încercat. Brațele mele treceau prin ei ca și cum ar fi fost un vis, dar știam că nu e așa.
Oamenii deja își deschiseseră umbrelele, cei care le aveau. Era ca o subțire și solemnă boltă de material, de disperare și de suferință. Era și atât de frig, poate
că iarna era deja aici și eu nu-mi dădeam seama. 

Nu eram singura care plângea. Am observat tot felul de reacții la înmormântare, la plecarea mea timpurie. I-am văzut pe cei consolați; i-am văzut
pe cei confuzi. Am văzut cât de furios era tata. Cineva îi omorâse fiica, vre-un bețiv idiot! Pe el am vrut să-l îmbrățișez cel mai mult. El fusese stâlpul casei
noastre, dar acum părea slab ca un copil. Vedeam un zid ce se ridica în jurul lui; un bastion de stâncă pentru a-l ascunde de suferința sa. Sora mea mai mică își construia și
ea o apărare, dar diferită de cea a tatălui. 

Fata mi-a spus ceva, dar eu nu o ascultam: ”Hei e-hoa, nu e chiar așa de rău. Uită-te la asta.” A intrat în sicriu, deși capacul era pus și
s-a întins înăuntru.”Putem să ne distrăm puțin. Pun pariu că o să-ți placă asta. Să le dăm puțină speranță, nu?” Sicriul a fost
coborât în groapă. Dintr-o dată gaura s-a umplut cu ceva asemănător cu fumul, doar că se trăgea înăuntru, nu se ridica în sus. Se împrăștia în
valuri ondulate, sinistre, apoi se dubla, implodând în loc să explodeze. Când sicriul a atins fundul gropii, a trimis o pulsație prin mine, ca o ruptură eternă. Ca un cordon ombelical
ce e tăiat din viața mamei, pentru ca apoi copilul să devină propriul său vehicul autonom și independent. 
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