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		Über dieses Buch

		
		
		Der Roman zum nächsten Hollywood-Blockbuster von Kult-Regisseur Guillermo del Toro
Ein geheimes US-Militärlabor 1963: Im streng gesicherten Labortrakt F-1 wird eine Kreatur aus dem Amazonas gefangen gehalten, deren Erforschung einen Durchbruch im Wettrüsten liefern soll. Doch eines Nachts entdeckt die Reinigungskraft Elisa das Wesen, das halb Mann und halb Amphibie ist. Elisa tut etwas, woran noch kein Wissenschaftler gedacht hat: Sie bringt dem Wasserwesen die Gebärdensprache bei. Als sie erfährt, dass das »Projekt« bald auf dem Seziertisch enden soll, weiß Elisa, dass sie ihren Freund retten muss – aus einem abgeriegelten Labor, einen sadistischen General ebenso im Nacken wie russische Spione …
Neue Mystery-Hochspannung für alle Fans von »Hellboy« oder »Pans Labyrinth«
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Für die Liebe in ihren vielen Formen und Facetten

Schnell wie des Wassers Fall kommt der Tod,
flüchtig wie das Trudeln von Blüte und Blatt.
So schnell, wie man einmal Atem holt,
so bald auch die Trauer ein Ende hat.
Conrad Aiken
 
Wenn du so oder so durch das Wasser waten musst,
ist es egal, ob es warm oder kalt ist.
Pierre Teilhard de Chardin
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Richard Strickland liest den Auftrag von General Hoyt in elftausend Fuß Höhe. Die Doppelpropellermaschine wird so heftig herumgeschleudert wie der Boxsack eines Schwergewichtlers. Dies ist der letzte Abschnitt von Stricklands Reise von Orlando über Caracas und Bogotá nach Pijuayal, dem Loch im Arsch des Dreiländerecks zwischen Brasilien, Peru und Kolumbien. Die Anweisungen sind kurz und voller Schwärzungen. In der Poesie des Army-Jargons geben sie die Legende eines Dschungelgotts wieder, den die Brasilianer Deus Brânquia nennen. Hoyt verlangt, dass Strickland die angeheuerten Jäger begleitet. Er soll ihnen helfen, dieses Ding, was immer es auch sein mag, zu fangen und es in die Vereinigten Staaten bringen.
Strickland kann es kaum erwarten, die Sache hinter sich zu bringen. Das wird seine letzte Mission für General Hoyt sein, da ist er sich ganz sicher. Die Dinge, die er unter Hoyts Kommando in Korea tun musste, haben ihn zwölf Jahre lang an den Mann gefesselt. Ihre Beziehung gleicht einer Art Erpressung, und Strickland will sie endlich beenden. Nach diesem Job, dem größten seiner Laufbahn, wird er genug Geld haben, um aus Hoyts Diensten auszuscheiden. Dann kann er nach Hause gehen, nach Orlando, zu Lainie und den Kindern Timmy und Tammy. Dann kann er der Ehemann und Vater sein, der er dank Hoyts Drecksarbeit bisher nicht hatte sein können. Er kann ein völlig neuer Mann werden. Kann frei sein.
Er wendet sich wieder den Unterlagen zu. Geht in den gefühllosen Militärmodus über. Diese jämmerlichen Arschgeigen da unten in Südamerika. Natürlich ist nicht etwa der miese Ackerbau für ihre Armut verantwortlich, sondern ein Kiemengott, der sich über ihren Umgang mit dem Dschungel ärgert. Auf den Seiten prangen Flecken, weil die Maschine nicht dicht ist. Strickland wischt die Feuchtigkeit an einem Hosenbein ab. Da steht, dass das US-Militär der Ansicht ist, der Deus Brânquia könne von entscheidender militärischer Bedeutung sein. Stricklands Aufgabe ist es, die »US-Interessen« im Auge zu behalten und dafür zu sorgen, dass seine Leute »motiviert« sind, wie Hoyt es so schön ausdrückt, und er weiß aus erster Hand, was Hoyt über Motivation denkt.
Er muss an Lainie denken, will das aber angesichts der Dinge, die er bald tun muss, lieber vermeiden.
Der portugiesische Pilot flucht zu Recht. Die Landung ist der reinste Albtraum, denn die Landebahn ist vom Dschungel regelrecht zerhackt worden.
Strickland taumelt aus dem Flieger und stellt fest, dass die Hitze die Luft zum Flimmern bringt. Ein Kolumbianer in einem T-Shirt der Brooklyn Dodgers und Hawaiishorts winkt ihn an einen Pick-up heran. Das kleine Mädchen auf der Ladefläche wirft Strickland eine Banane an den Kopf, aber ihm ist vom Flug noch so übel, dass er nicht darauf reagiert. Der Kolumbianer fährt ihn in die Stadt, die aus drei Blöcken klappernder Obstwagen mit Holzrädern und schuhlosen, dickbäuchigen Kindern zu bestehen scheint. Strickland geht an den Ständen vorbei und kauft, wonach ihm der Sinn steht: ein Feuerzeug, einen Becher dünne Limonade, verschließbare Plastiktüten und Fußpuder. Auf den Ladentheken, über die er die Pesos schiebt, hat die Luftfeuchtigkeit Tropfen hinterlassen.
Im Flugzeug hat er ein paar Sätze aus dem Sprachführer auswendig gelernt. »Você viu Deus Brânquia?«
Die Händler kichern und wedeln mit den Händen vor ihren Hälsen herum. Strickland hat nicht die leiseste Ahnung, was sie ihm damit sagen wollen. Diese Leute riechen streng und metallisch wie frisch geschlachtetes Vieh. Er geht über eine Asphaltstraße, die unter seinen Schuhen schmilzt, und sieht eine dürre Ratte im schwarzen Schlamm zappeln. Das Tier stirbt, und zwar langsam. Seine Knochen werden ausbleichen und in den Teer sinken. Dies ist die schönste Straße, die Strickland in den nächsten anderthalb Jahren sehen wird.
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Der Wecker klappert auf dem Nachttisch. Ohne die Augen zu öffnen, tastet Elisa nach dem eiskalten Ausschalter. Sie wurde aus einem tiefen, sanften, warmen Traum gerissen und will dahin zurück, wenigstens für eine weitere wundervolle Minute. Aber der Traum verflüchtigt sich, so wie immer. Da war Wasser, dunkles Wasser – so viel weiß sie noch. Sehr viel Wasser, das Druck auf sie ausgeübt hat, und doch ist sie nicht ertrunken. Sie hat darin sogar besser atmen können als jetzt im Wachzustand, in diesem Leben mit den zugigen Räumen, dem billigen Essen und der unzuverlässigen Elektrizität.
Von unten dröhnt Tubalärm herauf, und eine Frau schreit. Elisa seufzt in ihr Kissen. Es ist Freitag, und ein neuer Film ist im Arcade Cinema Marquee angelaufen, dem Kino unter ihrer Wohnung, in dem rund um die Uhr Filme gezeigt werden. Das bedeutet neue Dialoge, Soundeffekte und Musikschnipsel, die sie in ihre Aufwachrituale integrieren muss, wenn sie sich nicht ständig zu Tode erschrecken will. Jetzt sind Trompeten zu hören und unzählige brüllende Männer. Sie schlägt die Augen auf und sieht zuerst, dass es 22.30 Uhr ist, danach fällt ihr das Licht des Filmprojektors ins Auge, das zwischen den Bodenbrettern hindurchschimmert und die Wollmäuse in Technicolor erstrahlen lässt.
Sie setzt sich auf und zieht vor Kälte die Schultern ein. Warum riecht es nach Kakao? Der seltsame Geruch wird von einem unangenehmen Geräusch begleitet: einem Feuerwehrfahrzeug nordöstlich von Patterson Park. Elisa setzt die Füße auf den kalten Boden und beobachtet das flackernde und sich verändernde Projektorlicht. Dieser neue Film ist heller als der letzte – ein Schwarz-Weiß-Film mit dem Titel Tanz der toten Seelen –, und die bunten Farben ergießen sich zu ihren Füßen. Schon ist sie in einem Wunschtraum gefangen, in dem sie sehr viel Geld hat und ihr kriecherische Verkäufer zahlreiche farbenfrohe Schuhe überstreifen. Sie sehen umwerfend aus, Miss. In diesen Schuhen können Sie die Welt erobern.
Stattdessen hat die Welt sie erobert. Selbst der ganze Schnickschnack, den sie für ein paar Pennys auf Garagenflohmärkten gekauft und an die Wände gehängt hat, lenkt nicht von den Käfern ab, die die Flucht ergreifen, sobald sie das Licht einschaltet. Elisa ignoriert sie, denn sonst könnte sie hier keine Nacht überstehen, geschweige denn mehrere Tage oder gar ihr restliches Leben. Sie geht zur Kochnische, stellt die Eieruhr, legt drei Eier in einen Topf mit Wasser und wandert weiter ins Badezimmer.
Elisa geht ausschließlich baden. Sie zieht sich den Flanellschlafanzug aus, während sie das Wasser einlässt. Berufstätige Frauen lassen immer ihre Zeitschriften auf den Tischen der Cafeteria liegen, und zahllose Artikel haben Elisa genau erklärt, welche Maße ihr Körper haben soll. Doch ihre Hüften und Brüste lenken nicht ab von den aufgeworfenen rosafarbenen Narben, die die Seiten ihres Halses zieren. Sie beugt sich vor, bis sie mit einer nackten Schulter gegen das Spiegelglas stößt. Jede Narbe ist genau sieben Komma sechs Zentimeter lang und reicht von der Halsschlagader bis zum Kehlkopf. Die Sirenen in der Ferne scheinen lauter zu werden. Sie lebt seit dreiunddreißig Jahren in Baltimore, ihr ganzes Leben lang, und hört daher, dass der Feuerwehrwagen den Broadway herauffährt. Ihre Halsnarben sind auch eine Straßenkarte, nicht wahr? Doch an diese Orte erinnert sie sich besser nicht.
Als sie mit den Ohren ins Badewasser taucht, werden die Kinogeräusche lauter. »Für Kemosch sterben heißt ewig leben«, ruft ein Mädchen im Film. Elisa ist sich nicht sicher, ob sie das richtig verstanden hat. Sie nimmt ein Seifenstück zwischen die Hände und genießt es, sich nasser als das Wasser zu fühlen und so schlüpfrig, als könnte sie wie ein Fisch durch die Flüssigkeit gleiten. Die Empfindungen ihres Traums drücken sie nieder wie ein schwerer Männerkörper. Es passiert plötzlich und ist ebenso überwältigend wie erotisch, sodass sie ihre eingeseiften Finger zwischen ihre Beine wandern lässt. Sie hatte Verabredungen, hat mit Männern geschlafen, das kennt sie alles – aber es ist Jahre her. Männer, die eine stumme Frau kennenlernen, nutzen sie aus. Bei keinem einzigen Date hat ein Mann versucht, mit ihr zu kommunizieren, nicht richtig zumindest. Sie haben sie sich einfach nur geschnappt und sich genommen, was sie haben wollten, als wäre sie nicht nur sprachlos wie ein Tier, sondern wirklich eines. Das hier ist besser. Der Mann aus dem Traum ist besser, mag er auch noch so verschwommen sein.
Aber der Timer, das teuflische kleine Ding, klingelingelingelt. Elisa prustet und schämt sich, obwohl sie allein ist, steht auf, und ihre nassen Gliedmaßen glitzern. In Bademantel und Hausschuhen läuft sie zitternd in die Küche, schaltet den Herd aus und nimmt die schlechte Nachricht zur Kenntnis: Es ist 23.07 Uhr. Wann hat sie denn so viel Zeit verloren? Sie zieht sich irgendeinen BH an, streift irgendeine Bluse über und greift sich irgendeinen Rock. In diesem Traum hat sie sich unglaublich lebendig gefühlt, aber jetzt ist sie ebenso träge wie die Eier, die auf einem Teller abkühlen. Auch hier im Schlafzimmer hängt ein Spiegel, doch sie schaut lieber nicht hinein. Nur für den Fall, dass ihre Ahnung sich bewahrheitet und sie tatsächlich unsichtbar ist.
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Sobald Strickland das fünfzehn Meter lange Flussschiff gefunden hat, benutzt er sein neues Feuerzeug, um Hoyts Anweisungen vorschriftsgemäß zu verbrennen. Jetzt ist das ganze Ding schwarz, denkt er, komplett geschwärzt. Wie alles hier bietet ihm auch das Boot den vom Militär gewohnten Standard: Es ist auf Müll genagelter Müll. Der Schornstein ist mit gehämmertem Blech geflickt. Die Reifen an den Seitendecks sehen platt aus. Ein zwischen vier Stangen gespanntes Laken bietet den einzigen Schatten. Es wird verdammt heiß werden. Das ist gut. Die Hitze verbrennt die quälenden Gedanken an Lainie, an ihr kühles, sauberes Zuhause, an das Flüstern der Palmen in Florida. Die Hitze wird sein Gehirn zum Kochen bringen, bis er die Art von Zorn entwickelt hat, die für eine solche Mission benötigt wird.
Schmutziges braunes Wasser dringt zwischen den Brettern des Docks hervor. Einige Crewmitglieder sind weiß, manche gebräunt, andere rotbraun. Mehrere sind bemalt und gepierct. Alle schleppen Kisten über eine Planke, die sich bei ihrem Gewicht erschreckend stark durchbiegt. Strickland folgt ihnen zum Rumpf, auf dem Josefina steht. Kleine Bullaugen lassen auf das Vorhandensein von Kabinen schließen, die vermutlich gerade groß genug für den Kapitän sind. Allein das Wort »Kapitän« ärgert Strickland. Hier hat allein Hoyt das Sagen, und Strickland ist sein Stellvertreter. Er hat keine Lust auf aufgeblasene Schiffslenker, die sich zum Boss aufschwingen wollen.
Er entdeckt den Kapitän, einen bebrillten Mexikaner mit weißem Bart, weißem Hemd, weißer Hose und weißem Strohhut, der mit ausschweifenden Gesten irgendwelche Dokumente unterzeichnet. Der Mann ruft: »Mister Strickland!«, und Strickland hat das Gefühl, in eine der Zeichentrickserien seines Sohnes versetzt worden zu sein, in der jemand »Meester Streekland!« schreit. Irgendwo über Haiti hat er sich den Namen des Kapitäns eingeprägt: Raúl Romo Zavala Henríquez. Irgendwie passend, da auch der Name normal anfängt, um sich dann ins Pompöse aufzublasen.
»Sehen Sie! Escocés und puros cubanos, mein Freund, nur für Sie.« Henríquez reicht ihm eine Zigarre, zündet sich selbst eine an und schenkt ihnen Scotch ein. Strickland trinkt normalerweise während einer Mission nicht, aber er erwidert Henríquez’ Toast. »To la aventura magnífico!« Sie trinken, und Strickland muss sich eingestehen, dass es ein gutes Gefühl ist. Alles ist gut, was ihm hilft, den erdrückenden Schatten von General Hoyt für eine Weile zu ignorieren und was es für Stricklands Zukunft bedeutet, wenn es ihm nicht gelingt, Henríquez angemessen zu »motivieren«. Solange die Wirkung des Drinks anhält, passt sich die Hitze in seinem Körper der des Dschungels an.
Henríquez ist ein Mann, der zu viel Zeit mit dem Erzeugen von Rauchringen verbracht hat – sie sind perfekt.
»Rauchen, trinken, genießen! Das ist der ganze Luxus, den Sie für einige Zeit haben werden. Gut, dass Sie nicht später gekommen sind, Mister Strickland. Die Josefina will unbedingt ablegen. Wie der Amazonas wartet auch sie auf keinen Mann.« Strickland gefällt der Vergleich nicht. Er stellt sein Glas ab und sieht sein Gegenüber an. Henríquez klatscht lachend in die Hände. »Ganz genau. Männer wie wir, Gefangene der Sertão, müssen ihre Aufregung nicht zeigen. Los brasileños ehren uns mit einem Wort: sertanista. Das klingt gut, sí? Es bringt das Blut in Wallung, nicht wahr?«
Henríquez berichtet in quälender Detailliertheit von seiner Reise zu einem Außenposten des Instituto de Biologia Marítima. Er behauptet, er hätte eigenhändig – mit seinen eigenen dos manos! – Kalksteinfossilien transportiert, die auf den Deus Brânquia hinweisen. Laut der Wissenschaftler stammen diese Fossilien aus der devonischen Periode, die, »hätten Sie es gewusst, Meester Streekland«, Teil des Paläozoikums gewesen ist. »Das ist es, was Männer wie uns an den Amazonas zieht«, behauptet Henríquez. »Hier existiert noch primitives Leben. Hier kann man in der Zeit zurückreisen und das Unberührbare anfassen.«
Strickland hält seine Frage eine Stunde lang zurück. »Haben Sie die Karte erhalten?«
Henríquez drückt seine Zigarre aus und wirft sie durch das Bullauge. Dann grinst er breit und macht gebieterische Gesten.
»Sehen Sie die Gesichtstattoos? Die Nasenpflöcke? Das sind keine Indianer wie Ihr Tonto. Das sind índios bravos. Sie kennen jeden Kilometer des Amazonas, vom Negro-Branco bis nach Xingu, aus dem Effeff. Sie gehören vier verschiedenen Stämmen an. Und ich konnte sie als unsere Führer anwerben! Unsere Expedition kann sich unmöglich verirren, Mister Strickland.«
»Haben Sie die Karte erhalten?«, wiederholt Strickland seine Frage.
Henríquez fächelt sich mit seinem Hut Luft zu. »Ihre Amerikaner haben mir Kopien geschickt. Alles in Ordnung. Unsere expedição científica wird den gekritzelten Linien folgen, solange es möglich ist. Dann geht es zu Fuß weiter, Mister Strickland! Wir finden die vestigios, die Überreste der Urstämme. Diese Leute mussten mehr unter der Industrie leiden, als Sie es sich auch nur vorstellen können. Der Dschungel verschluckt ihre Schreie. Wir kommen hingegen in Frieden. Wir bringen Geschenke. Wenn der Deus Brânquia tatsächlich existiert, werden sie uns sagen können, wo wir ihn finden.«
Bedient man sich General Hoyts Ausdrucksweise, dann kann man den Kapitän als motiviert bezeichnen, das muss Strickland ihm lassen. Aber da sind auch Warnzeichen. Strickland hat genug Erfahrungen mit der Wildnis gemacht, um zu wissen, dass sie einen innerlich wie äußerlich zeichnet. Und man trägt keine weiße Kleidung, wenn man nicht ganz genau weiß, was zur Hölle man eigentlich vorhat.
[...]
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Über Daniel Kraus / Guillermo del Toro
Guillermo del Toro wurde 1964 in Guadalajara, Mexiko, geboren, wo er auch die Filmschule besuchte. Heute zählt Del Toro, der mit Werken wie Pans Labyrinth und Hellboy Filmgeschichte schrieb, zu den bekanntesten Regisseuren der Welt.
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