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PRÉFACE - ARTHUR RIMBAUD, SES POÉSIES COMPLÈTES

 

À mon avis tout à fait intime, j'eusse préféré, en dépit de tant

d'intérêt s'attachant intrinsèquement presque aussi bien que

chronologiquement à beaucoup de pièces du présent recueil, que celui-ci

fût allégé pour, surtout, des causes littéraires: trop de jeunesse

décidément, d'inexpériences mal savoureuses, point d'assez heureuses

naïvetés. J'eusse, si le maître, donné juste un dessus de panier, quitte

à regretter que le reste dût disparaître, ou, alors, ajouté ce reste à

la fin du livre, après la table des matières et sans table des matières

quant à ce qui l'eût concerné, sous la rubrique «pièces attribuées à

l'auteur», encore excluant de cette peut-être trop indulgente déjà

hospitalité les tout à fait apocryphes sonnets publiés, sous le nom

glorieux et désormais sacré, par de spirituels parodistes.

 

Quoi qu'il en soit, voici, seulement expurgé des apocryphes en question

et classé aussi soigneusement que possible par ordre de dates, mais,

hélas! privé de trop de choses qui furent, aux déplorables fins de

puériles et criminelles rancunes, sans même d'excuses suffisamment

bêtes, confisquées, confisquées? volées! pour tout et mieux dire, dans

les tiroirs fermés d'un absent, voici le livre des poésies complètes

d'Arthur Rimbaud, avec ses additions inutiles à mon avis et ses

déplorables mutilations irréparables à jamais, il faut le craindre.

 

Justice est donc faite, et bonne et complète, car en outre du présent

fragment de l'[illisible], il y a eu des reproductions par la Presse et

la Librairie des choses en prose si inappréciables, peut-être même si

supérieures aux vers, dont quelques-uns pourtant incomparables, que je

sache!

 

Ici, avant de procéder plus avant, dans ce très sérieux et très sincère

et pénible et douloureux travail, il me sied et me plaît de remercier

mes amis Dujardin et Kahn, Fénéon, et ce trop méconnu, trop modeste

Anatole Baju, de leur intervention en un cas si beau, mais à l'époque

périculeux, je vous l'assure, car je ne le sais que trop.

 

Kahn et Dujardin disposaient néanmoins de revues jeunes et d'aspect

presque imposant, un peu d'outre-Rhin et parfois, pour ainsi dire,

pédantesques; depuis il y a eu encore du plomb dans l'aile de ces

périodiques changés de direction--et Baju, naïf, eut aussi son

influence, vraiment.

 

Tous trois firent leur devoir en faveur de mes efforts pour Rimbaud,

Baju avec le tort, peut-être inconscient, de publier, à l'appui de la

bonne thèse, des gloses farceuses de gens de talent et surtout d'esprit

qui auraient mieux fait certainement de travailler pour leur compte, qui

en valait, je le leur dis en toute sincérité,

 

La peine assurément!

 

Mais un devoir sacré m'incombe, en dehors de toute diversion même

quasiment nécessaire, vite. C'est de rectifier des faits d'abord--et

ensuite d'élucider un peu la disposition, à mon sens, mal littéraire,

mais conçue dans un but tellement respectable! du présent volume des

Poésies complètes d'Arthur Rimbaud.

 

On a tout dit, en une préface abominable que la Justice a châtiée,

d'ailleurs par la saisie, sur la requête d'un galant homme de qui la

signature avait été escroquée, M. Rodolphe Darzens, on a dit tout le

mauvais sur Rimbaud, homme et poète.

 

Ce mauvais-là, il faut malheureusement, mais carrément, l'amalgamer avec

celui qu'a écrit, pensé sans nul doute, un homme de talent dans un

journal d'irréprochable tenue. Je veux parler de M. Charles Maurras et

en appeler de lui à lui mieux informé.

 

Je lis, par exemple, ceci de lui, M. Charles Maurras:

 

«Au dîner du Bon Bock», or il n'y avait pas alors, de dîner du Bon

Bock où nous allassions, Valade, Mérat, Silvestre, quelques autres

Parnassiens [et] moi, ni par conséquent Rimbaud avec nous, mais bien un

dîner mensuel des Vilains Bonshommes [note illisible], fondé avant la

guerre et qu'avaient honoré quelquefois Théodore de Banville et, de la

part de Sainte-Beuve, le secrétaire de celui-ci, M. Jules Troubat. Au

moment dont il est question, fin 1871, nos «assises» se tenaient au

premier étage d'un marchand de vins établi au coin de la rue Bonaparte

et de la place Saint-Sulpice, vis-à-vis d'un libraire d'occasion (rue

Bonaparte) et (rue du Vieux-Colombier) d'un négociant [en] objets

religieux. «Au dîner du Bon Bock, dit donc M. Maurras, ses reparties (à

Rimbaud) causaient de grands scandales. Ernest d'Hervilly le rappelait

en vain à la raison. CARJAT LE MIT À LA PORTE. Rimbaud attendit

patiemment à la porte et Carjat reçut à la sortie un «bon» (je retiens

«bon») coup de canne à épée DANS LE VENTRE.»

 

Je n'ai pas à invoquer le témoignage de d'Hervilly qui est un cher poète

et un cher ami, parce qu'il n'a jamais été plus l'auteur d'une

intervention absurdement inutile que l'objet d'une insulte ignoble

publiée sans la plus simple pudeur, non plus que sans la moindre

conscience du faux ou du vrai dans la préface de l'édition Genonceaux;

ni celui de M. Carjat lui-même, par trop juge et partie, ni celui des

encore assez nombreux survivants d'une scène assurément peu glorieuse

pour Rimbaud, mais démesurément grossie et dénaturée jusqu'à la plus

complète calomnie.

 

Voici donc un récit succinct, mais vrai jusque dans le moindre détail,

du «drame» en question: ce soir-là, aux Vilains Bonshommes, on avait

lu beaucoup de vers après le dessert et le café. Beaucoup de vers, même

à la fin d'un dîner (plutôt modeste), ce n'est pas toujours des moins

fatigants, particulièrement quand ils sont un peu bien déclamatoires

comme ceux dont vraiment il s'agissait (et non du bon poète Jean

Aicard). Ces vers étaient d'un monsieur qui faisait beaucoup de sonnets

à l'époque et de qui le nom m'échappe.

 

Et, sur le début suivant, après passablement d'autres choses d'autres

gens:

 

On dirait des soldats d'Agrippa d'Aubigné

Alignés au cordeau par Philibert Delorme...

 

Rimbaud eut le tort incontestable de protester d'abord entre haut et bas

contre la prolongation d'à la fin abusives récitations. Sur quoi M.

Etienne Carjat, le photographe poète de qui le récitateur était l'ami

littéraire et artistique, s'interposa trop vite et trop vivement à mon

gré, traitant l'interrupteur de gamin. Rimbaud qui ne savait supporter

la boisson, et que l'on avait contracté dans ces «agapes» pourtant

modérées, la mauvaise habitude de gâter au point de vue du vin et des

liqueurs,--Rimbaud qui se trouvait gris, prit mal la chose, se saisit

d'une canne à épée à moi qui était derrière nous, voisins immédiats et,

par-dessus la table large de près de deux mètres, dirigea vers M. Carjat

qui se trouvait en face ou tout comme, la lame dégainée qui ne fit pas

heureusement de très grands ravages, puisque le sympathique ex-directeur

du Boulevard ne reçut, si j'en crois ma mémoire qui est excellente

dans ce cas, qu'une éraflure très légère à une main.

 

Néanmoins l'alarme fut grande et la tentative très regrettable, vite et

plus vite encore réprimée. J'arrachai la lame au furieux, la brisai sur

mon genou et confiai, devant rentrer de très bonne heure chez moi, le

[«gamin»] à moitié dégrisé maintenant, au peintre bien connu, Michel de
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