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         DIE MASKE DES BÖSEN

          

         An meiner Wand hängt ein japanisches Holzwerk

         Maske eines bösen Dämons, bemalt mit Goldlack.

         Mitfühlend sehe ich

         Die geschwollenen Stirnadern, andeutend

         Wie anstrengend es ist, böse zu sein.

          

         Bertolt Brecht, September 1942

      
   
      
         Prolog – Der Turm I

         
            Sonntag, 4. Januar 1942

            Der Himmel war wolkenverhangen. Das Dorf in der Nähe der Großstadt lag gespenstisch
               im Dunkeln. Obwohl es erst auf 19 Uhr zuging, drang aus keinem der Häuser auch nur
               ein einziger Lichtstrahl.
            

            Wolfgang Danner, der gut beleibte Ortsgruppenleiter der NSDAP, fand trotzdem mit einer kleinen Taschenlampe seinen Weg durch die vertrauten Gassen
               der eingeschneiten Häuser.
            

            Danner drehte Abend für Abend pflichtbesessen seine Runde, um die Verdunklungsvorschriften
               zu überwachen und gegebenenfalls Verstöße zu ahnden. Für ihn war es die einzige Möglichkeit,
               dem Großdeutschen Reich zu dienen. Er hatte sich erst vor einigen Wochen selbst zum
               örtlichen Luftschutzleiter ernannt, nachdem sein Vorgänger an die Ostfront berufen
               worden war. Die Eroberung Russlands war vor Moskau ins Stocken geraten, aber in seinen
               Augen war das nur eine Verschnaufpause für die tapfere Allianz aus brüderlichen Nationen,
               die im Frühjahr die bolschewistischen Horden sicher endgültig besiegen würden. Er
               bedauerte zutiefst, dass er nicht mit ihnen gegen die Feinde des Reiches marschieren
               durfte.
            

            Mit knapp vierzig Jahren hätte auch Danner für Volk und Vaterland lieber an der Front
               gekämpft, um für den Führer die Stellung Deutschlands als Großmacht – nein, als Weltmacht –
               wiederherzustellen.
            

            Nach den überraschenden Siegen der glorreichen Wehrmacht in Polen, Norwegen, Holland,
               Belgien, Frankreich und am Balkan stellte er sich den Krieg des überlegenen deutschen
               Landsers wie einen Wochenschaubeitrag vor, in dem sich der Feind schon beim Anblick
               der schneidigen deutschen Kameraden aus dem Staub machte und schleunigst das Weite
               suchte. Ein Abenteuer, das ihm leider verwehrt blieb – und das alles nur wegen seines
               eingedrehten linken Fußes, den sein Arzt auch abfällig als Klumpfuß bezeichnete. Seiner
               Ansicht nach war die Behinderung aber kaum zu bemerken, zumindest nicht so deutlich
               wie bei Reichsminister Goebbels, der für jeden sichtbar humpelte. Und trotzdem hatte
               man Danner als »arbeitsverwendungsfähig« der Fehlergruppe U zugeordnet, was so viel
               bedeutete wie: Heimatschutz statt Front.
            

            Bald würde der Krieg vorbei sein, und er ahnte schon, wie er schließlich zur Zielscheibe
               für den Spott der heimkehrenden Helden werden würde. Er konnte in Gedanken bereits
               hören, wie sie witzelten: Der fette Wolfi war das Bollwerk an der Heimatfront.

            Er hasste seinen Fuß.

            Genau wie viele seiner Landsleute glaubte Danner bedingungslos an die Doktrin von
               der arischen Rasse, die allen anderen weit überlegen sei. Aber darin lag ein Problem,
               denn Danners Großmutter mütterlicherseits war Jüdin gewesen – was ihn nach den Nürnberger
               Rassegesetzen von 1935 zum »Mischling zweiten Grades« machte oder, wie der Volksmund
               sagte, zum Vierteljuden.
            

            Der Klumpfuß war sicher ein Erbe aus dieser absonderlichen Linie, dachte er oft und
               stellte sich dabei die Frage, ob er wohl ein reinrassiger Arier wäre, wenn er sich
               den Fuß einfach abhacken würde. Und obwohl er sich dessen ziemlich sicher war, fehlte
               ihm der Mut zu einer solchen Tat, die noch dazu im Reich als Selbstverstümmelung einen
               Strafbestand darstellte; seine Arbeitskraft, ja, selbst sein Leben gehörten schließlich
               Adolf Hitler. Also war es nur gut, dass außer ihm, dem Dorfpfarrer und einem tattrigen
               Standesbeamten niemand von seiner jüdischen Großmutter wusste. Damit das auch so blieb,
               hatte er den beiden Mitwissern je eine Sau zukommen lassen, woraufhin man die entsprechenden
               Einträge in den vergilbten Dokumenten schwärzte.
            

             

            Danner hatte seine Runde fast beendet und sehnte sich nach der warmen Stube und Musik
               aus seinem nagelneuen Volksempfänger. Doch eines galt es am Ende jedes Kontrollgangs
               noch zu befriedigen: seine Neugier. Auch die eisige Kälte von minus zwölf Grad konnte
               ihn nicht davon abhalten, wie üblich einen Blick auf die Baustelle zu werfen, wo seit
               geraumer Zeit auch nachts rege Betriebsamkeit herrschte.
            

            Danners Schäferhund Prinz war bereits vorausgeeilt und wartete am Dorfausgang auf
               sein Herrchen. Danner warf ihm wie gewohnt an dieser Stelle ein paar Stücke von einem
               abgehackten Schweineschwanz in den Schnee, die Prinz sofort gierig verschlang. Danner
               hingegen hatte nur Augen für den mächtigen Hügel vor sich. Er spürte Vibrationen unter
               seinen Füßen, als würde Luzifer sich persönlich aus der Hölle nach oben graben.
            

            Wie auf ein geheimes Zeichen riss die Wolkendecke auf, und der Mond tauchte den Hügel
               in blaues Licht. Seit über einem Jahr wurde dort oben an einem Turm gebaut – oder
               besser gesagt an einem achteckigen Hochbunker, der eher einem mittelalterlichen Wehrturm
               ähnelte als einem Bollwerk zum Schutz der Zivilisten vor feindlichen Luftangriffen.
               Bereits kurz nach Kriegsbeginn hatte Danner den Bau eines ähnlichen Hochbunkers in
               einer angrenzenden Gemeinde miterlebt. Erstaunlicherweise war jener Turm innerhalb
               von sechs Monaten fertiggestellt worden. Die Baustelle war damals frei zugänglich
               gewesen, während der Bau dieses Bunkers unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen stattfand.
               Man hatte den gesamten Hügel mit einem meterhohen Sichtschutz eingezäunt, der am oberen
               Ende mit Stacheldraht abschloss. Vier Wachtürme, die durchgehend besetzt und mit jeweils
               einem Scheinwerfer bestückt waren, überragten den Zaun rund um die Baustelle. Am Zaun
               befanden sich zudem zahlreiche Schilder, die neugierige Zivilisten auf Abstand halten
               sollten.
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            All das hatte ihn stutzig gemacht, und so hatte er vor Monaten begonnen, insgeheim
               Nachforschungen anzustellen. Er bestach Parteifreunde und erhielt dadurch Einsicht
               in Materiallisten der durchführenden Baufirma, deren bestellte Betonmenge sicher auch
               für zwei Türme ausgereicht hätte.
            

            Am auffälligsten an den Listen waren aber Gerätschaften, die vor allem im Tiefbau
               Verwendung fanden, wie ihm ein greiser Mann aus dem Dorf bestätigte, der früher in
               einem Bergwerk gearbeitet hatte. Und schließlich wunderte ihn die nächtliche Festtagsbeleuchtung,
               die seine pflichtbewussten Kontrollgänge zur Einhaltung der Luftschutzbestimmungen
               geradezu verhöhnte. Zwar waren englische Bombardements auf deutsche Städte eher eine
               Seltenheit, aber es gab überall Spione, die nur darauf warteten, Informationen über
               lohnenswerte Ziele an den Feind zu übermitteln. Und wer solch ein Tamtam um einen
               Bunkerbau machte, der war für den Feind sicherlich von Interesse.
            

            Ungeachtet der Verbotsschilder steckte Danner seine Taschenlampe in die Manteltasche
               und holte einen Cordonar-Feldstecher aus seiner ledernen Umhängetasche, den er einem
               Offizier beim Kartenspiel abgeluchst hatte. Von seinem Standpunkt aus konnte er damit
               nur in einem steilen Winkel über die Sichtschutzwände spähen, um das zuletzt gebaute
               Stockwerk des Turms zu erblicken, das seit Monaten im Rohbau die Baustelle überragte.
               Im Herbst hatte er sogar einen Jägerstand am angrenzenden Wald bestiegen, um erstaunt
               festzustellen, dass von dem Turm gerade mal zwei Stockwerke gebaut worden waren. Kurz
               darauf wäre er beinahe einer bewaffneten Streife in die Hände gelaufen, die regelmäßig
               auf dem Hügel patrouillierte. Einen Tag später war der Jägerstand demontiert worden.
            

            Der leuchtende Mond verschwand wieder hinter der dichten Wolkendecke, da spitzte Prinz
               die Ohren, richtete sich auf und knurrte leise. Sofort hatte er Danners volle Aufmerksamkeit.
            

            »Was ist, mein Guter?«

            Prinz verharrte regungslos, aber angespannt. Er blickte den Zaun entlang, der sich
               schon nach wenigen Metern in der Dunkelheit verlor. Danner ging in die Hocke und steckte
               den Feldstecher zurück in die Ledertasche. Vergeblich folgte er dem Blick seines langjährigen
               Gefährten. Er konnte nichts Verdächtiges sehen oder hören.
            

            Zeit zu verschwinden, dachte sich Danner, aber zu spät. Wie von einer Tarantel gestochen
               hetzte Prinz plötzlich auf und davon, bis er nicht mehr zu sehen war.
            

            »Prinz?«, rief ihm Danner leise nach. Innerlich fluchte er. Hatte der Hund eine Streife
               gehört? Danners Puls ging schneller. So ein verdammter Mist!
            

            »Prinz?«, rief er wagemutig ein wenig lauter, aber es kam nichts zurück. Trotz der
               eisigen Kälte begannen seine Hände zu schwitzen. Prinz war sein Ein und Alles, sein
               bester Freund, einen anderen hatte er nicht.
            

            Vielleicht ein Reh oder ein Fuchs? Aber Prinz war ein ausgebildeter Jagdhund, der
               selbst bei der Witterung von Wild folgsam an der Seite seines Herrchens blieb.
            

            Danner legte die Finger an den Mund und stieß einen durchdringenden Pfiff aus, der
               sicher meilenweit zu hören war. Der Pfiff verhallte in der Nacht und verschwand mit
               dem aufkommenden Wind irgendwo zwischen den Bäumen. Kein Zeichen von Prinz – und das
               war mehr als ungewöhnlich.
            

            Danner rechnete fest damit, dass jeden Moment aus der Dunkelheit die Stimme einer
               Patrouille ertönen und er vom Lichtkegel eines Scheinwerfers erfasst werden würde,
               aber es passierte nichts. Was sollten sie ihm auch vorwerfen? Er machte lediglich
               seinen dienstlichen Rundgang und war nur kurz am Waldrand ausgetreten, um seine Blase
               zu entleeren.
            

             

            Mach dich nicht verrückt, Prinz wird jeden Augenblick wiederauftauchen, beruhigte
               ihn seine innere Stimme. Aber Prinz blieb verschwunden. Mit etwas wackeligen Beinen
               richtete sich Danner auf. Die sollen von mir aus bauen, was sie wollen, ich will nur
               meinen Hund finden, dachte er.
            

            Dann folgte er mit der Taschenlampe entschlossen den frischen Hundespuren im knirschenden
               Schnee.
            

            Nach etwa zweihundert Metern am Sichtschutz entlang endete die Fährte an einer leichten
               Erhebung, auf der zwei Elemente des Zauns unsauber miteinander verbunden worden waren.
               Genau hier hatte Prinz sich ganz offensichtlich darunter durchgegraben. Die Schürfspuren
               seiner Vorderläufe reichten bis ins gefrorene Erdreich. Der weiße Schnee war ringsherum
               mit brauner Erde bedeckt. Aber das Loch unter dem Zaun war für Danners kräftige Figur
               viel zu klein.
            

            Was zum Teufel ist bloß in den Hund gefahren?, fragte er sich erneut.

            Verzweifelt blickte er sich um. Der nächste Wachturm war noch ein gutes Stück entfernt
               und in der Dunkelheit nicht zu sehen, aber wie sollte er dem Hund nur folgen? Er ging
               auf die Knie und versuchte, durch die Mulde, die Prinz hinterlassen hatte, einen Blick
               auf die andere Seite zu werfen. Es fiel ihm schwer, sich so weit hinabzubeugen, also
               legte er sich auf den Bauch und schob den Kopf stöhnend unter dem Zaun hindurch. Vielleicht
               konnte er auf diese Weise Prinz entdecken und ihn wieder zu sich rufen, aber alles,
               was er zu sehen bekam, war ein Paar blank gewichste schwarze Militärstiefel.
            

             

            Der Unteroffizier, der ihn in Gewahrsam genommen und ihm eine Binde über die Augen
               gezogen hatte, führte ihn den Hügel hinauf. Danner vernahm slawische Sprachfetzen
               von murrenden Arbeitern und scharfe Befehle von deutschen Vorarbeitern – und immer
               wieder die Geräusche von Spitzhacken, Maschinen und Waggons aus Metall, die auf Schienen
               geschoben wurden. Einmal stolperte er sogar fast über eine der Schienen am Boden,
               doch der Unteroffizier an seiner Seite hatte seinen Oberarm fest im Griff und verhinderte
               den Sturz. Nach einigen Minuten erreichten sie das Plateau des Hügels und blieben
               stehen. Der Unteroffizier erstattete Meldung.
            

            »Obersturmbannführer Ollenhauer, wir haben diesen Mann in flagranti dabei ertappt,
               wie er durch die Absperrung kriechen wollte.«
            

            Danner fuhr bei der Nennung des militärischen Rangs ein Schrecken in die Knochen.
               Die SS … Hier, bei einem Bunkerbau?
            

            »Das muss aber ein sehr großes Loch gewesen sein«, antwortete der andere sarkastisch.

            »Sein Kopf hat hindurchgepasst …«, versuchte sich der Unteroffizier zu rechtfertigen.

            »Nehmen Sie ihm die Binde ab, Unteroffizier Raabe«, unterbrach ihn der SS-Mann.
            

            Der Unteroffizier folgte dem Befehl, aber Danner zögerte, die Augen zu öffnen.

            »Nur zu, wir werden Sie nicht gleich erschießen.«

            Danner vernahm, wie Unteroffizier Raabe bei dieser Bemerkung kichern musste, konnte
               aber nichts Belustigendes an der Situation finden. Dann öffnete er zaghaft die Augen.
               Was er zu sehen bekam, raubte ihm den Atem.
            

            »Ich wollte wirklich nur meinen Hund …«, stammelte er, wobei er den Blick nicht von
               dem regen Treiben um ihn herum abwenden konnte.
            

            »Wie heißen Sie?«

            »Danner, Wolfgang Danner.« Er blickte dem SS-Offizier, der in seiner schwarzen Uniform mit Schirmmütze und Totenkopfabzeichen
               ebenso eindrucksvoll wie beängstigend wirkte, in die Augen.
            

            »Sind Sie ein Spion, Wolfgang Danner?« Der Mann verzog seine schmalen Lippen zu einem
               grässlichen Lächeln.
            

            »Ich … Ich bin der Ortsgruppenleiter der Partei.« Danner steckte die Hand in die Innentasche
               seines Mantels, um seine Brieftasche hervorzuholen, aber noch bevor ihm das gelang,
               hatte der Unteroffizier schon die Mündung einer Pistole an seine Stirn gesetzt. Danners
               Augenlider zuckten panisch. Der SS-Mann hingegen lächelte und sagte mit beruhigender Stimme: »Das werden wir nicht brauchen,
               Unteroffizier Raabe.«
            

            Daraufhin senkte Raabe die Waffe, steckte sie aber nicht zurück in das Halfter an
               seinem Gurt.
            

            »Der Mann hier ist einer von uns. Korrekt, Herr Danner?«

            Danner nickte, zog seine Brieftasche hervor und entnahm ihr seinen Mitgliedsausweis,
               den der SS-Mann sehr aufmerksam betrachtete und ihm dann wieder aushändigte. Sein Lächeln verschwand.
            

            »Woher sollen wir wissen, dass der Ausweis nicht gefälscht ist? Vielleicht sind Sie
               ja nur ein dreckiger Jude, der hier spioniert.«
            

            »Ich hasse Juden«, platzte es aus Danner heraus. »Ich war nur hier wegen der Verdunkelung,
               ich … Ich bin auch der verantwortliche Luftschutzleiter hier im Ort, und dann ist
               mir mein Hund …«
            

            »Sie hassen also Juden?«

            Danner nickte, aber die plötzliche Kehrtwende in der Fragestellung machte ihm noch
               mehr Angst, und so brachte er kein Wort mehr heraus.
            

            »Beweisen Sie es«, befahl der Obersturmbannführer mit bedrohlicher Stimme.

            »Kommen Sie, beweisen Sie es«, wiederholte er, blickte dabei kurz zu Unteroffizier
               Raabe und neigte den Kopf in Richtung einer Gruppe von Arbeitern, die gerade einen
               Lastwagen entluden. Raabe verstand sofort. Er wandte sich ab, verschwand für einen
               kurzen Augenblick aus Danners Blickfeld und kam kurz darauf mit einem ausgemergelten
               Mann in verschmutzter, blau-weiß gestreifter Häftlingskleidung zurück. Nun war es
               der SS-Mann, der seine Pistole aus dem Halfter zog. Sofort warf sich der Gefangene panisch
               vor ihm auf die Knie und flehte: »Prosse nje … prosse nje … prosse nje!«
            

            Der Obersturmbannführer packte Danners Arm und drückte ihm die Luger in die zitternde
               Hand.
            

            »Nur ein polnischer Jude. Ungeziefer. Na los!«

            Danner schüttelte den Kopf. Die Waffe fühlte sich schwer an, so schwer, dass er keine
               Kraft fand, sie hochzuheben und damit auf den armen Mann zu zielen.
            

            »Und Sie wollen einer von uns sein?«, blaffte ihn der SS-Mann an. »Na los, erledigen Sie die Kakerlake, wir haben Tausende davon.«
            

            In dem Moment hörte Danner ein vertrautes Kläffen.

            »Prinz?«, rief er laut, als er den Schäferhund sah, den ein Soldat an die Leine genommen
               hatte. Mann und Hund kamen nun direkt auf sie zu.
            

            Es war tatsächlich sein Hund. Als Prinz Danner erblickte, riss er sich samt Leine
               los und rannte zu seinem Herrchen, das ihn schluchzend in die Arme nahm, während Prinz
               ihm hektisch das Gesicht abschleckte. Der Soldat eilte dazu und erstattete Meldung.
            

            »Der Rüde hat sich über eine unserer läufigen Hündinnen hergemacht. Konnte die beiden
               kaum auseinanderbringen.«
            

            Obersturmbannführer Ollenhauer verstand sich selbst als gerechter Mensch. Ganz offensichtlich
               hatte der dickliche Ortsgruppenleiter die Wahrheit gesagt. Ollenhauer griff nach seiner
               Luger und steckte sie wieder in das Halfter. Dem Juden gab er nur einen Wink. Sofort
               kroch der verängstigte Mann davon, stand dann nach einigen Metern auf und rannte zu
               seiner Arbeitsgruppe, die die Szene verängstigt beobachtet hatte.
            

             

            »Nur noch eines, Parteigenosse Danner.«

            Danner stand erleichtert auf, während Prinz sich fest an ihn drückte.

            »Sie haben hier nichts gesehen und nichts gehört.«

            Danner konnte sich zwar sowieso keinen Reim auf die Vorgänge auf dem Hügel machen,
               trotzdem wiederholte er unterwürfig: »Ich habe nichts gesehen und nichts gehört.«
            

            »Schwören Sie auf unseren Führer, dass Sie nie, niemals, zu irgendeiner Menschenseele
               auch nur ein Wort darüber verlieren werden, was Sie heute hier gesehen haben. Und
               gnade Ihnen Gott, wenn Sie es doch tun sollten, denn ich werde Sie finden und töten,
               Ortsvorstand Danner. Haben wir uns verstanden?«
            

            Danner starrte in die stechenden Augen des SS-Mannes und wusste, dass dieser es todernst meinte. Er nickte mehrmals.
            

            »Schwören Sie es, und heben Sie dabei die Hand«, forderte Ollenhauer ihn erneut auf.

            Danner erhob zitternd die rechte Hand und sagte: »Ich schwöre bei Adolf Hitler, dass
               ich niemandem von dem, was ich hier gesehen habe, jemals berichten werde.«
            

            ***

            Wolfgang Danner nahm sein Geheimnis 1975 mit ins Grab. Seinen Schwur hatte er nicht
               gebrochen – nur seinem Tagebuch hatte er sich anvertraut, das erst viele Jahre später,
               2012 bei einer Nachlassversteigerung, den Besitzer wechselte.
            

         
      
   
      
         Marie I

         
            Freitag, 16. Oktober 2020

            Das Fadenkreuz des Zielfernrohrs schwenkte behutsam von Kopf zu Kopf der Gäste, die
               schwer atmend mit Mundschutz oben am Plateau des Hügels eintrafen, auf dem ein achteckiger
               Wehrturm stand.
            

            Seit gut einer Stunde harrte der kräftige Mann mit dem Scharfschützengewehr an seiner
               Position aus. Eine kühle Brise wehte um seinen Kopf und linderte die Hitze, trotzdem
               musste er immer wieder kurz die Waffe absetzen, um zu verhindern, dass Schweißtropfen
               in die Optik liefen. Eine Augenbraue, die den Schweiß abgehalten hätte, besaß der
               Mann nicht.
            

            Der Kiesweg vom provisorisch angelegten Parkplatz am Fuße des Hügels bis hinauf zum
               Plateau war relativ steil, was es ihm ermöglichte, jeden einzelnen Gast ausgiebig
               ins Visier zu nehmen. Von seiner Position aus könnte er mindestens ein Dutzend Personen
               niederstrecken, bis er selbst zur Zielscheibe werden würde, doch er zwang sich zur
               Geduld.
            

             

            Die Sonne stand an ihrem höchsten Punkt, und so spendete das vierstöckige Bauwerk
               nur wenig Schatten, in dem sich trotz der Corona-Pandemie die ersten Besucher drängten
               und Erfrischungsgetränke reichen ließen. Für einen Herbsttag war es ungewöhnlich heiß
               geworden.
            

            Zwar wirkte der beeindruckende Turm wie ein Bauwerk aus dem Mittelalter, doch hinter
               der historisch anmutenden achteckigen Fassade verbarg sich ein massiver Hochbunker
               aus dem Zweiten Weltkrieg, der vor genau zehn Jahren Schauplatz einer schrecklichen
               Geiselnahme und eines unfassbaren Medienspektakels geworden war.
            

             

            Die Gemeinde hatte lange diskutiert, ob der monströse Turm oder die neu erbaute Synagoge
               am Marktplatz der geeignetere Ort für den geplanten Gedenktag sein würde. Die Turmgegner
               im Komitee führten vor allem einen Grund an, der mit rationalen Argumenten nur schwer
               zu entkräften war; sie meinten, der Turm sei »ein böser Ort«.
            

            Ungeachtet der Tatsache, dass das Gebäude inzwischen seit vielen Jahren einen jüdischen
               Kindergarten beherbergte und die spielenden Kinder dem Hügel eine lebendige Wärme
               verliehen, hatten viele sensationslüsterne Touristen, die den Hochbunker nach dem
               Geiseldrama besuchten, den Eindruck, dass von dem Turm eine unerklärliche Kälte ausging.
               Es gab sogar eine Website namens thetowerofevil.net, die abenteuerlustigen Usern empfahl,
               unbedingt eine Nacht in der Nähe zu verbringen, da man dort besonders grauenvolle
               Albträume haben würde. Die Jugendlichen, die hier wild campten, hatte die Gemeinde
               zunächst noch zähneknirschend hingenommen; nachdem aber eines Nachts die Polizei ein
               Treffen von Satanisten, deren brennendes Holzkreuz weithin zu sehen war, auflösen
               musste, wurde rund um den Hügel eine hohe Hecke errichtet. Sie verbarg einen massiven
               Doppelstabmattenzaun, der nur schwer zu überwinden war. Doch die unerklärliche Kälte,
               die von dem Turm ausging, war in den Köpfen vieler Bürger bis heute präsent.
            

             

            Den Ausschlag zugunsten des Turms als Veranstaltungsort hatte schließlich der Spezialist
               einer Sicherheitsfirma gegeben, mit der Information, dass für die Überwachung des
               Marktplatzes im Ortskern doppelt so viel Personal notwendig werden würde als zur Sicherung
               des Plateaus. Die Kostenaufstellung hatte dann auch die letzten Zweifler im Gemeinderat
               zum Schweigen gebracht.
            

             

            Im Fadenkreuz des Scharfschützen tauchte soeben eine hochgewachsene schlanke Frau
               auf, deren lange, dunkle Haare im Nacken lieblos von einem Haargummi zusammengehalten
               wurden. Marie Stresemann. Der Schütze erkannte die ehemalige Bewährungshelferin sofort.
               Wut stieg in ihm hoch, zusammen mit dem gnadenlosen Verlangen, jetzt den Abzug zu
               betätigen. Es wäre ihm eine Genugtuung, zu sehen, wie sie nach seinem gezielten Kopfschuss
               tot zwischen den Gästen zusammenbrechen würde. Aber noch hatte er sich unter Kontrolle.
            

             

            Marie steuerte geradewegs auf Rabbi Shlomo Moshe zu, der in einem Rollstuhl saß und
               mit der ehemaligen Stadträtin Seligmann in ein Gespräch vertieft war. Sie lauschte
               seinen Worten und nickte sanft.
            

            Ein Kellner in blau-weißer Livree und Atemmaske bot Marie auf einem Silbertablett
               Sekt und Orangensaft an, aber sie wich aus, ohne den jungen Mann eines Blickes zu
               würdigen.
            

            Aus den Augenwinkeln entdeckte der greise Rabbi die Frau in den ausgewaschenen Jeans,
               unterbrach seinen Monolog und setzte ein breites Lächeln auf.
            

            »Liebe Frau Seligmann, darf ich Ihnen Marie Stresemann vorstellen?«

            Die Frau im dunklen Kostüm drehte sich zu Marie um und prüfte sie mit strengem Blick
               und einem angedeuteten Lächeln.
            

            »Angenehm, Seligmann«, stellte sie sich vor.

            Einem Reflex folgend, bot ihr Marie die rechte Hand an.

            »Oh, lieber nicht, am besten, wir befolgen die AHA-Regeln«, erwiderte die Frau und wich einen Schritt zurück.
            

            Marie hätte am liebsten die Augen verdreht, beherrschte sich aber. Dann wandte sie
               sich Rabbi Moshe zu und beugte sich zu ihm hinunter. Der Rabbi schloss sie in seine
               Arme und küsste sie auf die Wange, woraufhin die ehemalige Politikerin sich empört
               abwandte und auf die Suche nach einem neuen Gesprächspartner machte.
            

            »Wie geht es Ihnen, meine Liebe?«, wollte der Rabbi von Marie wissen. »Gehört habe
               ich seit Jahren nichts mehr von Ihnen, und die schöne neue Synagoge haben Sie noch
               kein einziges Mal gesehen«, setzte er ein wenig vorwurfsvoll nach.
            

             

            Marie hatte ein schlechtes Gewissen wegen des Rabbis. Nach den dramatischen Ereignissen
               vor zehn Jahren waren Michael Koch und der vollbärtige Rabbiner die einzigen beiden
               Menschen gewesen, die ihr Halt gegeben hatten. Der Kommissar, weil er annähernd dieselben
               schrecklichen Dinge durchlebt hatte, und der Rabbi, weil sie sich ihm geöffnet hatte,
               als sie Beistand suchte.
            

            Marie war nie ein aktives Mitglied der jüdischen Gemeinde gewesen. Die Begriffe Glaube
               und Gott hatten für sie keine tiefere Bedeutung. Eine anständige Therapie war ihrer
               Meinung nach der einzige Weg, mit den traumatischen Erlebnissen des Geiseldramas fertigzuwerden,
               aber der gewünschte Erfolg blieb aus. Schuld daran waren vor allem ihre Ungeduld und
               der Ehrgeiz, mit dem sie einen spürbaren Therapieerfolg förmlich erzwingen wollte.
               Wie schon so oft in ihrem Leben führte dieser Eifer jedoch zum Misserfolg. Einmal
               mehr resignierte sie, weil sie die selbst gesteckten Ziele nicht erreicht hatte.
            

            Es waren die immer wiederkehrenden Belehrungen ihrer Mutter gewesen, die sie schließlich
               dazu brachten, an einem Sabbat die alte Synagoge zu besuchen.
            

            »Was du brauchst, ist kein Psychiater, Mädchen. Geh, sprich mit dem Rabbi. Ein Rabbi
               ist besser als ein Psychiater. Glaub deiner alten Mutter mal was … Geh zum Rabbi,
               er wird dir helfen.«
            

            Und tatsächlich, es funktionierte. Marie hatte jedoch nicht den geringsten Zweifel
               daran, dass Glaube und Religion keinen Einfluss auf den Erfolg gehabt hatten. Vielmehr
               war es der Umstand gewesen, dass sie den Rabbi ohne irgendeine Erwartungshaltung besucht
               hatte.
            

            Nach dem grauenvollen Mord an Esther Goldstein, der ehemaligen Haushälterin von Ephraim
               Zamir, empfand Shlomo Moshe seinerseits den Besuch von Marie wie eine Herausforderung
               Gottes. Aus dieser Aufgabe schöpfte er neue Kraft; sie brachte ihn zurück ins Leben.
            

            Anfangs saß Marie nur schweigend bei ihm und hörte sich seine zweideutigen Geschichten
               an, die er mit blumigen Worten und tiefer Stimme vortrug. Sie waren wie Rätsel, die
               sie mit nach Hause nahm und deren Entschlüsselung sie bis in ihre Träume begleitete.
               Und je mehr sie verstanden zu haben glaubte, umso mehr neue Fragen taten sich auf.
            

            Eines Tages begann sie schließlich zögerlich, eigene Geschichten beizutragen, erst
               von anderen, dann von sich selbst. Dabei schilderte sie die Erlebnisse oft in Form
               von Gleichnissen, selten aber so, wie sie sich tatsächlich zugetragen hatten. Es war
               wie ein Spiel zwischen ihr und dem Rabbi, das sich nach und nach wie ein kühler Verband
               über die geschundenen Seelen der beiden legte.
            

            »Mein lieber Rabbi Moshe, Sie haben recht, es ist unverzeihlich, dass ich mich nicht
               früher gemeldet habe«, gestand sie jetzt mit aufrichtiger Reue. »Sie haben mir so
               sehr geholfen, und dann …«
            

            »Ach was«, unterbrach sie der Rabbi. »Das ist der Lauf der Dinge. Sie haben sich nichts
               vorzuwerfen. Ich habe unsere gemeinsame Zeit sehr genossen, aber sosehr wir es auch
               versuchen würden, eine Wiederholung wäre heute nur noch ein blasser Hauch aus Erinnerungen
               und Sentimentalität.«
            

            Bei seinen Worten musste Marie lächeln; sie weckten in ihr den Wunsch, die Zeit zurückzudrehen.
               Doch das Lächeln war nur von kurzer Dauer, denn im Schatten des Turms, der mächtig
               über ihnen in den Himmel ragte, hatte die bittere Realität sie sofort wieder eingeholt.
               Nichts hatte sich geändert und schon gar nicht verbessert. Die Welt war zu einem noch
               schrecklicheren Ort verkommen, als sie immer befürchtet hatte. Der Rabbi erkannte,
               wie sich ein Schleier von Bitterkeit über ihre Augen legte, und nahm ihre Hand.
            

            »Meine liebe Marie, was auch immer Sie bedrückt, es gibt Hoffnung. Gott ist stets
               bei uns.«
            

            Marie zog bei dem Wort »Gott« instinktiv ihre Hand zurück und setzte ein künstliches
               Lächeln auf, da sie den alten Mann nicht verletzen wollte.
            

            Gott ist tot, zitierte sie stumm Nietzsche.

            »Nein«, sagte der Rabbi, als hätte er ihre Gedanken gelesen.

             

            Eine schwarze Limousine hielt auf dem Parkplatz. Mehrere Leibwächter stiegen aus und
               sicherten die Umgebung, dann stieg Dr. Spaenle, der Antisemitismusbeauftragte der
               Bayerischen Staatsregierung, aus dem Wagen und trat den Weg nach oben an.
            

            Der verborgene Schütze nahm den bekannten Politiker ins Visier. Wieder rann ein Schweißtropfen
               über sein vernarbtes Gesicht, doch diesmal ließ es der kahlköpfige Mann geschehen,
               denn eine weitere Person tauchte oben auf dem Plateau auf und gab seinem Hass neue
               Nahrung.
            

             

            Michael Koch war in seinem maßgeschneiderten Anzug eine stattliche Erscheinung, nur
               das Sakko spannte ein wenig um seine muskulösen Oberarme. Immer wieder drehten sich
               Anwesende nach dem gut aussehenden Mann um, dessen grau melierte Haare einen starken
               Kontrast zu seiner dunklen Hautfarbe bildeten. Doch seine unnahbare Aura hielt die
               anderen Gäste davon ab, den ehemaligen Kriminalhauptkommissar zu begrüßen, während
               er gedankenverloren den Turm hinaufblickte.
            

            Michael Koch hatte lange gezögert, die Einladung zur Gedenkfeier anzunehmen. Er war
               vor zehn Jahren eine der Schlüsselfiguren bei der Befreiung der Geiseln gewesen. Zwar
               hatte er die Geiseln retten können und war von der Presse als Held gefeiert worden;
               aufgrund verschiedener Verfehlungen, die mit der Geiselnahme einhergingen, war ihm
               jedoch von der Polizeidirektion nahegelegt worden, in den Vorruhestand zu gehen. Ein
               Angebot, das er nicht ablehnen konnte, selbst wenn er gewollt hätte.
            

            Kochs Augen ruhten auf dem Dach des Turms. Der Anblick von Ephraim Zamirs Festung
               schnürte ihm die Kehle zu. Zamir war damals von drei Neonazis in seinem Turm überfallen
               worden – und hatte diese seinerseits in Geiselhaft genommen, um ein Millionenpublikum
               im Internet über Leben oder Tod der drei Männer abstimmen zu lassen. Nach den spektakulären
               Ereignissen jener Nacht vor zehn Jahren war Zamir, der sich als ehemaliger Mossad-Agent
               entpuppt hatte, spurlos verschwunden.
            

            Schon als Michael Koch den Turm bei seiner Anreise zum ersten Mal aus der Ferne wahrgenommen
               hatte, weckte dessen Anblick bittere Erinnerungen. Jetzt, in unmittelbarer Nähe des
               Bauwerks, konnte er förmlich einen physischen Schmerz spüren, der durch den Bunker
               ausgelöst wurde. Eine vertraute Stimme rief seinen Namen und brachte ihn zurück in
               die Gegenwart.
            

            »Michael«, wiederholte sie etwas leiser.

            Maries Stimme vertrieb augenblicklich alle düsteren Gedanken und erfüllte sein Herz
               mit Wärme. Ohne zu zögern oder eine Begrüßung abzuwarten, wandte er sich Marie zu
               und schloss sie fest in seine Arme.
            

             

            Seit ihrer letzten Begegnung waren Jahre vergangen, aber einen Moment lang hatten
               beide das Gefühl, es wäre erst gestern gewesen. Der Streit, die Tränen, die unüberwindbaren
               Gegensätze, alles war vergessen – zumindest für einen Augenblick.
            

            Sie lösten sich voneinander und sahen sich ein wenig wehmütig in die Augen.

            »Ich bin froh, dass du es dir anders überlegt hast«, begann Marie zaghaft.

            »Du siehst gut aus«, log er, denn ihre Augen waren dunkel umrandet, und ihre sowieso
               schon blasse Haut wirkte fahl.
            

            »Danke«, gab sie zurück, denn weder wollte sie die Lüge entlarven noch war ihr zum
               Kokettieren zumute.
            

            »Hey … Kein Wort über mich?«, versuchte er sie aufzuheitern, stemmte dabei die Hände
               in die Hüfte und lächelte, woraufhin auch Maries Gesicht kurz strahlte.
            

            »Du … Du siehst toll aus, alter Mann!«

            »Alt? Mit knapp sechzig? Zamir war zweiundsiebzig, als er die drei Neonazis in seine
               Gewalt brachte.«
            

            Maries Züge nahmen wieder einen niedergeschlagenen Ausdruck an. Die Erinnerung an
               Ephraim Zamir schmerzte. Ob er noch lebte? Selbst bei einer internationalen Fahndung
               hatte man keine einzige Spur von Zamir gefunden.
            

            »Ich … Sorry. Ich weiß nicht, wieso ich das jetzt erwähnt habe … Es tut mir leid«,
               sagte Michael.
            

            Marie schüttelte den Kopf. »Kein Ding, alles gut.«

            »Wirklich?«

            »Wirklich«, antwortete sie, denn sie wollte nicht, dass Michael sich ihretwegen schlecht
               fühlte.
            

             

            Dr. Spaenle und seine Sicherheitsbeamten hatten das Plateau erreicht. Ein zuvorkommender
               Kellner reichte Spaenle eine weiße Serviette, mit der er sich den Schweiß von der
               Stirn tupfte. Dann begrüßte er zunächst die ehemalige Stadträtin Seligmann und schließlich
               Rabbi Shlomo Moshe, während sich die anderen Gäste langsam um das Grüppchen scharten.
            

             

            Ohne das Gewehr abzusetzen, griff der Scharfschütze zu seinem Handy und wählte. Er
               musste sich jetzt entscheiden. Durch das Zielfernrohr waren sie alle zum Greifen nahe.
               Leben und Tod lagen in seinen verschwitzten Händen, aber der eine, der, auf den er
               es eigentlich abgesehen hatte, war nicht gekommen. Seine Wut und Enttäuschung waren
               unermesslich. Er schmeckte Blut auf seiner wund gebissenen Zunge.
            

            »Und?«, meldete sich eine Stimme am Telefon.

            »Karl ist nicht gekommen … Dieser scheiß Hurensohn ist nicht gekommen«, antwortete
               er zornig.
            

            »Habe ich dir gleich gesagt.«

            Der Mann mit der vernarbten Gesichtshälfte nahm das Gewehr aus der Sonne und legte
               es im Schatten ab, wobei sich für den Bruchteil einer Sekunde das Sonnenlicht im Objektiv
               des Zielfernrohrs spiegelte.
            

             

            Kochs geübtes Auge nahm eine kurze Lichtreflexion auf dem Kirchturm im Ort wahr. Sie
               kam direkt von dem überdachten, offenen Glockenturm – von einer Stelle, wo es keine
               Spiegelung geben durfte. Michael Koch zögerte nicht und nahm einen der Sicherheitsmänner
               auf die Seite, der dem überraschenden Griff des großen Mannes nichts entgegenzusetzen
               hatte.
            

            »Haben Sie einen Ihrer Männer in dem Kirchturm platziert?« Koch gab dem Mann keine
               Gelegenheit zu antworten. »Denn wenn nicht, sitzen wir hier auf dem Präsentierteller.«
            

            Koch lockerte den Griff.

            »Wie kommen Sie darauf?«, fragte der Beamte.

            »Eine winzige Spiegelung.«

            Der Sicherheitsmann hatte sofort ein Dutzend Erklärungen im Kopf, was eine solche
               Reflexion ausgelöst haben könnte – und sei es nur die Uhr des Pfarrers, der vom Kirchturm
               aus seine Gemeinde betrachtete. Trotzdem reagierte er sofort, denn jedem Hinweis einer
               Bedrohung musste unverzüglich nachgegangen werden, war sie auch noch so unwahrscheinlich.
               Mit der Hand führte er das Mikrofon an seinem Revers zum Mund.
            

            »Code Red. Verdächtige Spiegelung in der Spitze des Kirchturms wahrgenommen.«

            »Code Red bestätigt«, kam es aus dem kleinen Kopfhörer.

            Zwei der Leibwächter nahmen Spaenle in die Mitte und drückten seinen Oberkörper nach
               unten. Dann verschwanden sie mit ihm im Eingang des Turms, während vom Fuße des Hügels
               aus zwei Sicherheitsbeamte mit gezogenen Waffen auf die Kirche im Dorfzentrum zurannten.
            

             

            Erschöpft lehnte sich der Mann mit dem Gewehr an die steinerne Wand des Glockenturms.

            Lutz’ Stimme meldete sich wieder. »Knall einfach den Judenfreund ab, diesen Wichser …«

            »Wen meinst du? Der ganze Haufen da oben, das sind doch alles Judenfreunde«, knurrte
               Gottfried Wegener, den seine Kameraden nur Steiner nannten.
            

            »Na, diesen Politiker, der die Rede halten soll«, ergänzte Lutz.

            »Scheiß drauf. Aus dem Winkel – auf diese Distanz, das wird nicht klappen.«

            »Dann leg sie einfach alle um, ist scheißegal. Das sind alles Fotzen. Wenigstens vier
               oder fünf, bis die was checken, bist du längst über alle Berge«, stachelte Lutz ihn
               auf.
            

            »Halt die Fresse, Lutz. Das ist nur Kinderkacke im Vergleich zu dem, was wir geplant
               haben.«
            

            »Echt jetzt? Willst du das wirklich durchziehen?« Die Stimme am anderen Ende der Leitung
               klang verunsichert, was Steiner wütend machte.
            

            »Pisst du mich gerade an? Wir haben alles geplant, alles ist … Hey, Mann. Was ist
               los mit dir?«
            

            »Passt schon, Mann. Und was ist mit Karl … Vielleicht kommt er noch?«

            »Karl?« Steiner spuckte den Namen des ehemaligen Kameraden, der sie verraten hatte,
               förmlich aus.
            

            »Scheiß auf Karl. Diese Ratte hat sich in irgendeinem dunklen Loch verkrochen und
               soll in der Hölle schmoren. Aber ich schwöre dir, eines Tages krieg ich ihn an den
               Eiern und nehm ihn aus wie ein geschlachtetes Schwein.«
            

            Lutz lachte kreischend auf. Ihm gefiel die Vorstellung.

            Inzwischen warf Steiner nochmals einen Blick über die gemauerte Brüstung des Glockenturms
               und sah auch ohne Zielfernrohr, wie mehrere Männer den Weg hinunter auf die Kirche
               zugerannt kamen.
            

            »Scheiße, ich muss mich verpissen. Wir reden nachher, Lutz!«

            Ohne eine Antwort abzuwarten, legte er auf, packte das Scharfschützengewehr und hastete
               die steile Treppe des Kirchturms hinunter.
            

             

            Als kurz darauf die beiden Sicherheitsmänner bei der Kirche eintrafen, fanden sie
               nur einen toten Ministranten, der sich beim Sturz im Glockenturm das Genick gebrochen
               hatte. Von einem potenziellen Attentäter aber fehlte jede Spur.
            

            ***

            Marie steuerte ihr offenes Mini-Cabriolet mit erhöhter Geschwindigkeit eine Landstraße
               entlang, die sie an grünen Hügeln und Wäldern in leuchtenden Herbstfarben vorbeiführte.
               Michael saß neben ihr und betrachtete heimlich ihre langen Haare, die der Wind verwirbelte.
            

            Die Veranstaltung hatte länger gedauert als erwartet, da die Ansprache von Dr. Spaenle
               durch den Zwischenfall später begonnen hatte als ursprünglich geplant. Einige der
               Gäste hatten zwischenzeitlich aus Angst vor einem Attentat die Gedenkfeier überstürzt
               verlassen. Nur die Ruhe des Rabbis und seine Weigerung, die Veranstaltung abzubrechen,
               hatten schließlich doch noch dazu geführt, dass der Opfer gedacht werden konnte.
            

            Als man sich verabschiedete, stand die Sonne bereits tief am Horizont, und Marie bot
               Michael an, ihn zu seinem Hotel in die Stadt zu fahren. Michael hatte insgeheim darauf
               gehofft und den Vorschlag erfreut angenommen, da sie während der Feierlichkeit kaum
               Gelegenheit gehabt hatten, sich auszutauschen. Nun saßen sie seit einer Viertelstunde
               nebeneinander in dem Wagen und wechselten kein Wort.
            

            »Was ist aus Paris geworden?«, versuchte er ein Gespräch zu beginnen.

            »Paris ist gestorben.«

            Paris war Maries Labrador gewesen, den sie sich kurz nach dem Geiseldrama zugelegt
               hatte. Ein unkomplizierter, liebenswerter Hund, der selbst bei den Treffen mit dem
               Rabbi immer an ihrer Seite gewesen war.
            

            »Paris ist tot?«, fragte er, ohne eine Antwort zu erwarten.

            »Krebs«, sagte sie kurz angebunden und überholte vor einer engen Kurve einen Wohnwagen.
               Michael hielt kurz die Luft an.
            

            »Wovon lebst du jetzt?«

            »Von den Tantiemen meiner drei Bücher. Von Lesungen. Zumindest war das vor der Corona-Krise
               so. Und von meinem Ersparten. Ich brauch nicht viel.«
            

            Vor zehn Jahren hätte Marie als Bewährungshelferin die Möglichkeit gehabt, das Geiseldrama
               zu verhindern – wenn sie zugelassen hätte, dass ihr Schützling, der Neonazi Karl Rieger,
               sich ihr rechtzeitig anvertraute. Doch das hatte sie nicht getan. All die Menschen,
               die verletzt oder getötet worden waren, auch unbeteiligte Menschen, all das Leid,
               das dieses Drama ausgelöst hatte – für all das gab Marie sich selbst die Schuld. Danach
               hatte sie ihren Job hingeschmissen und ihren ganzen Schmerz beim Schreiben eines Online-Blogs
               ausgelebt, der sich zu einem großen Erfolg entwickelte und schließlich auch in gedruckter
               Form bei einem großen Verlag als Buch erschien. Es folgten Auftritte in TV-Shows, die ihre Popularität noch steigerten, sodass ihr Buch zum Bestseller avancierte.
               Die Zuschauer liebten ihre ungeschminkte und offene Art, in Talkshows mit anderen
               Gästen oder den Moderatoren umzugehen. In einer Sendung schüttete sie einem AfD-Mitglied
               mit den Worten »Die Farbe steht Ihnen gut« Kaffee ins Gesicht. In einer anderen Show
               zeigte sie dem Moderator nach der Frage »Verstehen Sie sich als linke Feministin?«
               den Mittelfinger und verließ das Studio. Das Verrückte dabei: Je mehr sie diese Talkshows
               und das lachende Publikum verachtete, desto beliebter wurde sie. Bekannte aus der
               Branche erzählten ihr von Gesprächen, die zu dieser Zeit in den Fernsehredaktionen
               immer nach einem ähnlichen Schema abliefen: »Holen Sie mir die Stresemann in die Show«,
               sagte ein Programmdirektor.
            

            »Marie Stresemann? Die ist unberechenbar!«, antwortete der Redakteur.

            »Na hoffentlich, genau deshalb will ich sie ja haben. Und laden Sie ein paar Rechte
               dazu ein, damit die Fetzen fliegen!«
            

            Es dauerte eine Weile, bis Marie das Prinzip durchschaute. Sie kehrte schließlich
               dem Fernsehen den Rücken. Noch Monate später hagelte es Angebote von Agenten, die
               sie unter Vertrag nehmen wollten. Man bot ihr eine eigene Sendung oder die Mitarbeit
               an einer Serie über das Geiseldrama an, doch Marie lehnte alles rigoros ab, verkroch
               sich mit Paris in ihrer kleinen Dachwohnung im Osten Berlins und brach alle Kontakte
               ab, auch die zu Michael Koch und dem Rabbi. Und irgendwann war Marie Stresemann auch
               für die Medien nur noch Schnee von gestern.
            

            Michael startete einen neuen Versuch, ein Gespräch zu beginnen.

            »Ich hab gehört, du lebst jetzt in Berlin?«

            »Ich bin vor zwei Jahren hierher zurückgekommen, kurz nachdem ich Paris einschläfern
               lassen musste.«
            

            Marie drosselte die Geschwindigkeit, denn die Landstraße führte nun direkt in die
               Großstadt auf den Stadtring, vorbei an Reihenhäusern und beeindruckenden Firmengebäuden,
               in deren Glasfassaden sich die Abendsonne spiegelte.
            

            »Hatte sie Schmerzen?«, hakte Michael nach.

            »Was glaubst du? Natürlich hatte sie Schmerzen.« Marie reagierte heftiger, als sie
               eigentlich wollte. »Ihr Därme waren voller Geschwüre, im ganzen Körper hatten sich
               Metastasen breit gemacht, sie ging elendig zugrunde, und ich konnte nichts tun, nichts.«
            

            Marie biss sich auf die Unterlippe und kämpfte gegen die Tränen an. Ihre Wangen bebten,
               aber ihre Augen blieben trocken. Michael rückte ein wenig von ihr ab und richtete
               den Blick auf die Straße. Bis sie schließlich sein Hotel erreichten, sagte er kein
               Wort mehr.
            

             

            Die Sonne war schnell untergegangen. Soeben hatten sich die Laternen über den Straßen
               automatisch angeschaltet und tauchten das Cabriolet am Straßenrand in kaltes, blaues
               Licht.
            

            »Ist es das?«, fragte Marie und zeigte auf ein nobles Fünfsternehotel auf der anderen
               Straßenseite. Michael nickte nur.
            

            Einen Moment lang saßen sie regungslos da und blickten hinüber zu der überdachten
               Einfahrt, die von einem Kronleuchter erhellt wurde. Zwei Pagen entluden gerade Koffer
               aus einer Luxuslimousine und packten sie auf einen goldenen Rollwagen.
            

            »Du scheinst ja gut zu verdienen.«

            Ihr Tonfall klang vorwurfsvoll, und Michael hatte das Gefühl, sich rechtfertigen zu
               müssen.
            

            »Ich … Also, seit ich nicht mehr bei der Polizei bin, arbeite ich für ein großes Sicherheitsunternehmen.
               Ich …«
            

            Doch weiter kam er nicht.

            »Soll ich noch mit hochkommen?«, unterbrach ihn Marie. Ihr Tonfall ließ keinen Zweifel
               daran, wie das Angebot gemeint war. Michael schluckte. Damals, nach den schrecklichen
               Ereignissen, war er oft mit zu ihr gegangen. Sie hatten stundenlang geredet oder einfach
               nur dagesessen und geschwiegen, während er sie schützend im Arm gehalten hatte. Aber
               damals waren sie einander als Freunde vertraut gewesen wie Seelenverwandte. Nun war
               sie ihm fremd. Fremd und begehrenswert. Als Michael heute darauf gehofft hatte, Marie
               wiederzusehen, hatte er nicht nach Sex gesucht. Er wollte nur seine Freundin wiederhaben,
               die ihm geholfen hatte, die schlimmste Zeit seines Lebens zu überwinden. Und damit
               war nicht das Geiseldrama gemeint, sondern der vorangegangene Verlust seiner Familie
               und vor allem der Tod seines Sohnes. Diese Freundin war ihm genommen worden. Als ihm
               das jetzt klar wurde, klammerte er sich an die kargen Überreste ihrer Beziehung und
               nickte Marie zu.
            

            ***

            Über dem Schirm der Nachttischlampe hing Maries schwarzes T-Shirt. Nur spärlich beleuchtete
               die Lampe den abgedunkelten Raum. Während der langen, schlaflosen Nacht hatten sich
               Kondenstropfen an den Fensterscheiben gebildet. Michael lag nackt auf dem Rücken und
               atmete schwer. Sein Gefühl für Zeit hatte sich im Auf und Ab der Wogen von Sinnlichkeit
               und Ekstase verflüchtigt wie ein Wassertropfen im Ozean. Noch nie zuvor hatte er körperliche
               Lust so exzessiv und leidenschaftlich erlebt wie in dieser Nacht. Tausend Gedanken
               gingen ihm gleichzeitig durch den Kopf. Je mehr er versuchte, die Bilder zu ordnen,
               umso verschwommener wurden sie. Begierde, Verweigerung, Betörung, Erfüllung und auch
               Gewalt waren fließend ineinander übergegangen, bis zur körperlichen Erschöpfung, wenn
               beide Körper schlaff und in Schweiß gebadet zurück in die Laken sanken, bevor der
               Rausch der Sinne erneut von ihnen Besitz ergriff.
            

            Jetzt fühlte er sich leer. Nur langsam senkte sich sein Puls, aber noch immer pochte
               ein dumpfer Rhythmus in seinen Ohren. Er spürte die Nähe von Marie, die neben ihm
               lag. Nur wenige Zentimeter würden ausreichen, um ihre nackte Haut zu berühren, ihren
               Körper zu liebkosen, bis die Lust von Neuem entfacht würde. Und so allumfassend und
               berauschend diese Nacht auch gewesen war, so sehr schmerzte ihn das Gefühl, dass nichts
               davon mit Liebe zu tun hatte.
            

             

            Marie setzte sich wortlos auf die Bettkante. Ihre langen, schwarzen Haare klebten
               auf ihrem Rücken und auf der Brust, wo sie das feine Narbengewebe verdeckten, das
               den Verlauf ihrer Kindheit und Jugend entscheidend geprägt hatte. Achtlos wischte
               sie einige Strähnen aus dem Gesicht, stand auf und betätigte einen Schalter an der
               Wand. Mit einem leisen Summen glitten die Jalousien langsam nach oben und tauchten
               ihren Körper in warmes Licht.
            

            Michael kniff die Augen zusammen, als die grellen Sonnenstrahlen unbarmherzig die
               Erinnerungen an die Nacht wegfegten.
            

            »Ich brauch jetzt einen Kaffee. Gibt es Kaffee in dieser Luxushütte?« Marie warf die
               Frage achtlos in den Raum, dann ging sie am Bett vorbei, ohne Michael eines Blickes
               zu würdigen, und verschwand unter der Dusche.
            

            Michael griff schwerfällig zum Telefon, um eine Kanne Kaffee zu ordern. Eine Servicekraft
               meldete sich mit greller Stimme und versuchte ihm das »Morning de luxe«-Frühstück
               schmackhaft zu machen. Kraftlos stimmte er zu und legte wieder auf.
            

             

            Marie stand regungslos unter der Dusche und weinte. Der Zwang, Dinge kaputt zu machen,
               die sie liebte, war stärker als die Vernunft, die dazu führte, dass sie dieselbe Tat
               bereute. Michael war ihr vor Jahren ein echter Freund gewesen. Indessen war ihr alles,
               was sie je geliebt hatte, auf brutale Weise immer wieder entrissen worden.
            

            Sie drehte die Dusche ab, atmete tief durch und stellte sich vor das Designerwaschbecken.
               Schwüler Wasserdampf hing in dem kleinen Raum. Mit der flachen Hand wischte sie eine
               Stelle auf dem beschlagenen Spiegel frei und betrachtete ihr Abbild. Die Narben auf
               ihrer rechten Brust waren durch das heiße Wasser rot angeschwollen. Vorsichtig berührte
               sie sie mit den Fingerspitzen. Sie waren ein vertrauter Teil von ihr geworden, die
               sie wie einen Schutzschild vor sich hertrug – vor allem, wenn sie nackt war, und vor
               allem, wenn andere sie sehen konnten. Die Zeit, als sie sich dafür geschämt hatte,
               war längst vergangen. Die Narben waren Teil ihres provokativen Selbstverständnisses
               geworden. Entfernt hörte sie ein Klopfen an der Hotelzimmertür. Sie band eines der
               Handtücher wie einen Turban um ihre Haare, wickelte sich ein weiteres um den Körper
               und verließ das Bad.
            

            Der Page, der gerade eine Etagère voller Köstlichkeiten und zwei Cappuccini gebracht
               hatte, verließ soeben die Suite, ließ es sich aber nicht nehmen, einen frivolen Blick
               auf Maries Körper zu werfen. Michael, der inzwischen eine Jogginghose trug, warf daraufhin
               wütend die Tür hinter ihm zu.
            

            »Was soll das werden?«, fauchte er Marie vorwurfsvoll an und wusste im selben Moment,
               dass es darauf keine Antwort geben konnte.
            

            »Hat es dir nicht gefallen?«, antwortete sie fast beiläufig, während sie das Handtuch
               um den Körper fallen ließ und in ihre Jeans schlüpfte.
            

            »Hast du dich verändert, oder ist mir früher nur nicht aufgefallen, wie … wie kalt
               du bist?«
            

            »Ich habe mich nicht verändert. Ich bin immer noch derselbe Freak, der ich immer war.
               Du wolltest das nur nie wahrhaben«, sagte Marie ruhig und streifte sich das schwarze
               T-Shirt über.
            

            Maries Eingeständnis raubte ihm jede Angriffsfläche. Er ging auf sie zu und umfasste
               vorsichtig ihre Schultern.
            

            »Wir sind alle Freaks, Marie. Nur manche können das besser verbergen.«

            Sie drehte sich aus seinen Armen, obwohl sie sich innerlich danach sehnte, dass er
               sie fest an sich drückte. Dabei fiel ihr Blick auf den kleinen Schreibtisch, auf dem
               ein Pass mit einem Flugticket lag.
            

            »Du verreist?«

            »Mein Flieger geht heute Abend. Wir könnten noch …«

            »Wohin?«, unterbrach sie ihn, und es klang so, als wäre die Antwort von Bedeutung.

            »Wie meinst du das?«

            »Was ist denn daran so schwer zu verstehen?«

            Sie zog das Ticket aus dem Pass und warf einen Blick darauf.

            »First Class, Washington?«, fragte sie irritiert.

            »Wird wohl stimmen, wenn es auf dem Ticket steht.«

            Sie sah ihm in die Augen und wartete. Er zögerte kurz, entschloss sich dann aber,
               ihr die unausgesprochene Frage zu beantworten.
            

            »Ich habe vor einiger Zeit ein Angebot von einer amerikanischen Security-Firma bekommen,
               das habe ich angenommen.«
            

            »Um was zu tun?«, hakte sie nach.

            »Ich … Ich bin Sicherheitsberater von Trumps Wahlkampfteam … Also einer davon.«

            Marie lachte laut auf. Es war das erste Mal seit ihrem Wiedersehen gestern Nachmittag,
               dass er sie lachen sah, aber es war kein fröhliches Lachen.
            

            »Du arbeitest für Trump?« Ihre Stimme überschlug sich.

            »Nicht für ihn direkt, für sein Wahlkampfteam«, versuchte er sich zu rechtfertigen.

            »Wie kannst du dich nur so weit herablassen und für diesen Narzissten, für diesen
               krankhaften Egomanen … Wie kannst du für diesen Wahnsinnigen auch nur einen Finger
               krümmen? Es sei denn, den Finger am Abzug einer Waffe, um die Menschheit ein für alle
               Mal von dieser Geißel zu befreien?«
            

            Michael traute seinen Ohren nicht.

            »Es ist ein Job.«

            »Ein Blowjob, mein Lieber! Und du bist die Hure dabei!«

            Michael kochte innerlich. Noch nie hatte jemand so schonungslos mit ihm gesprochen.
               Er war kurz davor, sie anzuschreien, behielt aber die Nerven.
            

            »Es ist besser …«, hob er an, und wieder unterbrach sie ihn.

            »… wenn ich jetzt gehe?«

            Ein letztes Mal hielten die beiden inne und sahen sich tief in die Augen, als suchten
               sie nach einem Rest Zuneigung füreinander. Dann löste sich Marie, schlüpfte in ihre
               Schuhe, griff nach ihrer grauen Umhängetasche und warf das Handtuch, das gerade noch
               um ihre Haare gewickelt war, wütend durch die offene Badezimmertür.
            

            »Männer wie Trump machen diese Welt kaputt, und ich werde dabei nicht tatenlos zusehen.
               Vergiss meine Nummer, vergiss, wer ich bin oder wer ich irgendwann einmal für dich
               war. Und komm mir bloß nie wieder in die Quere.«
            

            Mit diesen Worten stürmte sie aus der Suite und ließ die Tür dabei weit offen stehen.
               Er zögerte eine Weile, dann eilte er ihr ein paar Schritte nach, konnte aber nur noch
               sehen, wie sich im Hotelflur die Aufzugtüren schlossen.
            

            Er fragte sich, ob er Marie jemals wiedersehen würde – und sei es nur auf den Titelseiten
               der Boulevardpresse.
            

            Zu diesem Zeitpunkt konnte Michael Koch noch nicht wissen, wie richtig er mit seinem
               Gedanken lag.
            

         
      
   
      
         Lutz I

         
            Köln-Seeberg, 2007

            »Ich hab die Schnauze voll«, begann Jana Funk gerne ihre Hasstiraden gegen Geflüchtete
               im Speziellen und Ausländer im Allgemeinen. Wenn sie besonders in Rage war, ergänzte
               sie im typisch rheinländischen Dialekt gerne noch: »Und zwar so was von!«
            

            Die alleinerziehende Mutter lebte mit ihrem siebenjährigen Sohn Lutz im Stadtteil
               Köln-Seeberg in einer Sozialwohnung. Sie finanzierte ihren Lebensunterhalt durch Hartz
               4. Der Vater ihres Kindes, eine Karnevalsbekanntschaft, hatte sich noch vor der Geburt
               aus dem Staub gemacht. Nachforschungen waren erfolglos geblieben.
            

            »Wenn ich den Scheißkerl wiedersehe, schieß ich ihm in die Eier und lass ihn dann
               langsam verrecken«, war ein weiterer Satz aus Janas umfangreichem Repertoire an Wutparolen.
               Inzwischen konnte sie sich nicht mal mehr an das Gesicht des Mannes erinnern. Den
               Job als Kassiererin in einem Supermarkt hatte sie verloren, weil sich irgendwann ihre
               Wut auch gegen ihre Vorgesetzte wendete, die afghanischer Herkunft war.
            

            »Du hast mir hier gar nichts zu sagen«, schrie sie die Frau eines Tages an und fuchtelte
               dabei mit ihrem Zeigefinger vor deren Gesicht herum. »Du bist hier in meinem Land.
               Verstehst du? Ich zahl hier Steuern, damit du mit deiner Sippe in Deutschland leben
               kannst – und nun kommst du und machst mich an. Was glaubst du eigentlich, wer du bist,
               du blöde Asylantin?«
            

            Zunächst versuchte das Personalbüro das Problem durch eine Versetzung zu lösen, aber
               Jana Funk bestand darauf, dass nicht sie versetzt werden sollte, sondern ihre Vorgesetzte.
               Da die Personalleitung in diesem Punkt nicht einsichtig war, nahm Jana die Sache selbst
               in die Hand und bat den grobschlächtigen Sohn ihres verstorbenen Schwagers um Hilfe.
               Zu zweit passten sie die zierliche Filialleiterin auf dem Heimweg ab und drohten damit,
               ihr und ihrer Familie »die Hölle auf Erden« zu bereiten, sollte sie nicht freiwillig
               die Filiale wechseln.
            

            Es war das erste Mal, dass der kleine Lutz seinem glatzköpfigen Cousin Gottfried Wegener
               begegnete, der mit seinen Muskeln wie die Superhelden aus dem Fernsehen mächtig Eindruck
               auf ihn machte.
            

            Drei Tage lang genoss Jana ihren vermeintlichen Triumph, denn ihre Filialleiterin
               war nicht mehr zur Arbeit erschienen und hatte sich überraschend krankgemeldet. Als
               am Nachmittag des dritten Tages zwei Polizeibeamte im Supermarkt erschienen und Jana
               vor allen Augen abführten, war dies jedoch der beschämendste Tag ihres Lebens. Die
               Filialleiterin hatte die Drohungen heimlich mit ihrem Handy aufgezeichnet, dann allerdings
               zwei Tage lang mit sich gerungen, Anzeige zu erstatten, da sie das Leben der jungen
               Mutter Jana Funk nicht zerstören wollte. Am Ende ging schließlich ihr Mann mit der
               Audioaufnahme zur Polizei.
            

            Fristlose Kündigung, drei Monate auf Bewährung, Übernahme aller Gerichtskosten sowie
               eine Geldstrafe: Das war die Folge des Überfalls auf die Filialleiterin. Jana blieb
               indessen unbelehrbar.
            

            »Mir doch scheißegal. Tut mir nur leid, dass wir der Schlampe nicht gleich die Fresse
               eingeschlagen haben.«
            

             

            Je mehr sich Jana von der Welt da draußen missverstanden und betrogen fühlte, desto
               stärker klammerte sie sich an ihren kleinen Engel Lutz. Als Kind hatte der Junge sehr
               schnell begriffen, dass Liebe und Zuneigung von Mama nur einen zeitlich begrenzten
               Rahmen hatten und dass sie nahtlos in Wut und Zorn übergehen konnten. Meist folgten
               danach Tränen, die Bitte um Vergebung und leere Versprechen. Trotz aller Gefühlsschwankungen
               war Jana Funk bemüht, ihrem Sohn ein behütetes Zuhause zu geben. Selbst in der größten
               Wut hätte sie es nie übers Herz gebracht, ihr Kind zu schlagen. Fast Food war tabu,
               die Fernsehzeiten streng geregelt, und Lutz’ regelmäßigem Training in einem Fußballverein
               ordnete sie alles andere unter. Im Herbst 2009 lernte sie schließlich bei einem Trainingsspiel
               Melanie kennen, eine athletische Frau in ihrem Alter und Mutter von zwei Jungs. Da
               sich die Söhne gut verstanden und die zwei Frauen gern gemeinsam über ihre Ex-Männer
               schimpften, wurden beide enge Freundinnen. Dies führte dazu, dass Melanie ihr schließlich
               einen Job als Empfangsdame in dem Fitnessstudio vermittelte, in dem sie selbst als
               Trainerin arbeitete. Für geraume Zeit sorgten das feste Einkommen, die Bestätigung
               im Job, Melanies Freundschaft und die Routine in ihrem Alltag für so etwas wie Glück
               in Janas Leben, auch wenn sie sich das selbst nur schwer eingestehen konnte.
            

            Im Frühjahr 2011 erhielt ihr zerbrechliches Vertrauen in die Welt dann wieder einen
               herben Rückschlag. Lutz ging in die fünfte Klasse der Gustav-Heinemann-Mittelschule
               in Köln-Seeberg. Er war gerade zehn Jahre alt, hatte an der Schule einen kleinen Freundeskreis
               und gehörte zu den ruhigen Jungs, die kaum auffielen. Angesichts der vorherrschenden
               Gewalt an »der Heinemann« war dies ein probates Mittel, um Ärger aus dem Weg zu gehen.
               Schlägereien und Mobbing auf dem Schulhof gehörten zum Alltag. Das Kollegium stand
               dieser Situation ohnmächtig gegenüber und verschloss davor eher die Augen, als tatkräftig
               nach Lösungen und Auswegen zu suchen.
            

            Am 26. Mai eskalierte diese Nachlässigkeit in einem tragischen Vorfall, der es den
               Verantwortlichen unmöglich machte, einfach wegzusehen.
            

            Der vierzehnjährige Hassan hatte bei Fahrversuchen mit einem Waveboard seinen Mitschüler
               Murat angerempelt. Die beiden waren schon öfter aneinandergeraten. Nur diesmal wollte
               Murat ein Exempel statuieren, um Hassan in seine Schranken zu weisen und von seinen
               Kumpels »gefeiert« zu werden. In der großen Pause entdeckte er auf dem Schulhof Hassan,
               der seine Kopfhörer trug und laut Musik hörte, weshalb ihn der brutale Angriff von
               hinten vollkommen überraschte. Der erste Schlag traf ihn im Nacken, dann wirbelte
               Murat seinen Rivalen herum und schlug ihm mehrmals mit der Faust ins Gesicht, bis
               Hassan blutend torkelte und zu Boden ging. Umstehende Schüler schrien auf Murat ein,
               er solle aufhören, doch Murat kannte keine Gnade und blendete jegliche Konsequenzen
               seiner Tat aus.
            

            Er packte den bewusstlos am Boden liegenden Jungen an den Haaren, hob seinen Kopf
               gewaltsam einen halben Meter hoch und schlug ihm mit voller Wucht noch zweimal das
               Knie ins Gesicht. Erst dann ließ er von Hassan ab, dessen Kopf hart auf den Teerboden
               knallte. Von alldem bekam Hassan nichts mehr mit, denn zu diesem Zeitpunkt hing sein
               Leben nur noch an einem seidenen Faden.
            

            Im nahe gelegenen Krankenhaus versuchten die Ärzte den Jungen zu retten. Seine Familie
               betete für ein Wunder, auch wenn man ihnen keine Hoffnung machte. Nach einer Woche
               versagten Hassans Organe, und sein Herz hörte auf zu schlagen. Der Junge, der laut
               Presseberichten ein guter Schüler gewesen war, hatte sich kurz zuvor in der Schule
               zum »Streitschlichter« ernennen lassen und dafür Kurse besucht.
            

            Es hatte ihm nicht geholfen.

             

            Jana verfolgte besorgt die Zeitungsberichte, Fernseh- und Radiosendungen, die täglich
               von der Tragödie berichteten. Doch nicht weil sie Mitleid mit dem toten Jungen hatte,
               sondern weil sie sich Sorgen um ihren Sohn machte.
            

            Sie war fest davon überzeugt, dass die Gewalt an der Schule allein von den ausländischen
               Kindern ausging. Die kurdische und türkische Abstammung der beiden Kontrahenten bestätigte
               ihre Vorurteile. Je mehr Details zur Tat bekannt wurden, desto größer wurden ihre
               Angst und der erneut anschwellende Hass gegen alles, was für Jana ausländisch anmutete.
            

            Als die Stadt Köln trotz der Tragödie zwei Monate später auch noch die Gemeinschaftshauptschule
               am Holzheimer Weg auflöste und in die Gustav-Heinemann-Mittelschule integrierte, wandte
               Jana sich in ihrer Verzweiflung erneut an Gottfried. Sie schluchzte dabei so laut
               ins Telefon, dass er kaum ein Wort verstand.
            

            »Noch mehr Ausländer, noch mehr brutale Schläger, du musst mir helfen, Gottfried.
               Die gehen immer als Erstes auf die deutschen Kinder los. Du weißt, dass es so ist,
               du weißt es! Sie werden Lutz etwas antun. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Was …
               Was mach ich bloß, wenn sie ihm wehtun? Wenn sie ihn auch umbringen?«
            

            Gottfrieds tiefe Stimme klang überlegt und ließ keinen Zweifel daran, dass er die
               richtige Lösung für das Problem hatte.
            

            »Dem Kleinen wird nichts passieren. Du musst dir keine Sorgen machen. Ich bring ihm
               bei, wie man sich behauptet. Ich bring ihm bei, wie man sich zur Wehr setzt, wie man
               kämpft. Jana, vertrau mir, ich bringe ihm bei, ein Mann zu sein.«
            

            Für Jana klang das schlüssig. Warum sollte sie ihren Sohn in einer Welt aus Gewalt
               und voller gefährlicher Ausländer zu einem Duckmäuser erziehen?
            

            »Lieber erschlägt er einen von diesen Kanaken, als selbst erschlagen zu werden«, erklärte
               sie zornig Melanie, die ihre Freundin noch nie so erlebt hatte.
            

            »Ich weiß nicht, ob das so gut ist, Jana. Gewalt wird immer Gewalt erzeugen. Das ist
               keine Lösung, glaub mir.«
            

            »Doch, Melanie, das ist die einzige Lösung!«

             

            Gottfried besuchte die Funks einmal pro Woche und brachte dem Jungen Kämpfen bei.
               Die Trainingsstunden beim Fußballverein wichen Übungen mit dem Schlagring, dem Stockkampf
               und dem Umgang mit einem Kampfmesser. Jana sah es gern, wenn der Kleine begeistert
               mit Gottfried übte und selbst dann die Zähne zusammenbiss, wenn der große Mann ihm
               ab und zu einen harten Schlag versetzte, der ihn unsanft zu Boden warf.
            

            »Der Kleine hat’s drauf, ist wie ein Stehaufmännchen, kommt immer wieder hoch. Kannst
               stolz sein auf deinen Sohn, Jana.«
            

            Jana war tatsächlich stolz auf ihn und merkte dabei nicht, wie sich Melanie immer
               mehr zurückzog und ihre Jungs von Lutz und ihr fernhielt.
            

            Aus Lutz, dem unscheinbaren, stillen Schüler, wurde in den Folgejahren Lutz, der Schläger
               mit der frechen Schnauze. Kaum einer kassierte so viel Prügel wie der kleine Lutz,
               und kaum einer stand so oft wieder auf wie er, um am Ende einen Kampf doch noch für
               sich zu entscheiden. Dabei achtete er stets darauf, nicht zu weit zu gehen, auch wenn
               ihm das zunehmend schwerfiel. Gottfried hatte ihm eingebläut, im Kampf nie die Beherrschung
               zu verlieren und seine Gegner niemals krankenhausreif zu schlagen.
            

            »Wenn du von dieser Schule fliegst, Kleiner«, drohte ihm Gottfried einmal, »dann brech
               ich dir beide Arme, das schwör ich.« Lutz wusste, dass Gottfried nicht scherzte.
            

             

            Im September 2015 besuchte Lutz die neunte Klasse, er war inzwischen fast sechzehn
               Jahre alt. Zwar hatte er sich wortwörtlich den Respekt seiner Mitschüler erkämpft,
               die lieber einen großen Bogen um ihn machten, aber seine Noten erlaubten kein Vorrücken
               in die nächste Jahrgangsstufe.
            

            Vierundfünfzig Flüchtlingskinder aus achtunddreißig Nationen waren mittlerweile zusätzlich
               an die Schule gekommen, für Jana Funk ein klares Anzeichen dafür, dass deutsche Kinder
               nicht mehr genug Aufmerksamkeit bekamen. Nur deshalb schrieb der Junge so schlechte
               Noten. Ein bulliger Kollege im Fitnessstudio erzählte ihr von der bevorstehenden Oberbürgermeisterwahl
               in Köln und davon, dass danach alles noch schlimmer werden würde. Sie schnappte Begriffe
               auf wie »Flüchtlingspolitik« und hörte erstmals von einer Partei, die dazu eine Alternative
               versprach. Das klang gut in ihren Ohren, und zum ersten Mal in ihrem Leben besuchte
               sie eine Wahlkampfveranstaltung. Der Redner war Hendrik Rottmann von der AfD, ein
               strammer Bundeswehrhauptmann, der für das Amt des Bürgermeisters von Köln kandidierte.
               Jana verstand nicht viel von dem, was der Mann in abgehackten Sätzen von sich gab,
               aber einige Phrasen brannten sich fest in ihr Gedächtnis ein.
            

            »Was wir da unseren Urenkeln aufbürden, ist absolut unerträglich. Im gleichen Atemzug
               bekommen unsere Rentner, die Deutschland nach dem Krieg aufgebaut haben und denen
               Dank und Anerkennung gebührt, eine Rentenerhöhung von einem Viertelprozent.«
            

            Alles schien so einleuchtend, ja, geradezu einfach zu sein.

            »Es ist aber auch ein anderes Szenario denkbar. Deutschland scheidet aus dem Euro
               aus, und wir führen die D-Mark wieder ein!«
            

            Jana war begeistert. Der Mann sollte nicht nur Oberbürgermeister von Köln werden,
               er sollte am besten gleich als Bundeskanzler kandidieren. Mit einem wie ihm würde
               es Deutschland und den wahren Deutschen sicher in kurzer Zeit viel besser gehen. Vor
               allem wollte sie aber seinem Aufruf folgen, der konkurrierenden Kandidatin Henriette
               Reker mit ihrer haarsträubenden Einwanderungspolitik mal richtig die Meinung zu geigen.
               Beseelt von den vielen Versprechungen und der Hoffnung auf eine bessere Zukunft beschloss
               sie, am folgenden Samstag, einen Tag vor der Wahl, mit Lutz die parteilose Spitzenkandidatin
               während einer Wahlkampfveranstaltung persönlich zur Rede zu stellen und ihren ganzen
               Frust an der Politikerin auszulassen.
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            Der Himmel war wolkenverhangen, und Herbstlaub wirbelte über die Straßen, als Jana
               um kurz vor neun mit Lutz den Bus an der Haltestelle Clarenbachstift verließ. Eine
               Stunde waren sie von Seeberg unterwegs gewesen, und Jana hatte sich immer wieder überlegt,
               was sie der Politikerin alles vorwerfen würde. Sie hatte vor, »richtig Rambazamba
               zu machen«, laut zu werden, und hoffte darauf, dass irgendjemand die Standpauke auf
               Video aufzeichnen und ins Netz stellen würde. Sicher würde der Hauptmann das Video
               sehen und stolz auf sie sein. Vielleicht, so hoffte sie, könnte das sogar die Wahl
               zugunsten der AfD entscheiden.
            

            Die Händler hatten bereits ihre Stände mit Gemüse, Obst, Fleisch und Käse in der Fußgängerzone
               aufgebaut, die sich zwischen der Klarenbach-Buchhandlung und der Bento-Box nach Norden
               erstreckte. Genau am Eingang zum Wochenmarkt, direkt an der Aachener Straße, stach
               Jana ein aufgespannter orange-weißer Sonnenschirm mit dem roten Logo der CDU ins Auge, der mit orangefarbenen Luftballons verziert war. Die ersten Menschentrauben
               hatten sich bereits dort gebildet, wo Wahlkampfhelfer Flugblätter verteilten und eifrig
               Gespräche führten. Und mitten in diesem morgendlichen Trubel verteilte eine stattliche
               Frau mit Kurzhaarschnitt Rosen. Obwohl Jana die Frau noch nie in ihrem Leben gesehen
               hatte, war ihr aufgrund der vielen Wahlkampfplakate mit ihrem Konterfei klar, dass
               es sich um Henriette Reker handeln musste. Beim Anblick der Politikerin auf der gegenüberliegenden
               Straßenseite begann Janas Puls zu rasen. Sollte sie nicht vielleicht wieder nach Hause
               fahren?
            

            Was kann ich schon ausrichten? Die wird mich doch nicht mal zur Kenntnis nehmen, dachte
               sie in dem Augenblick, in dem Lutz, der fast genau so groß war wie sie, den Arm um
               sie legte und meinte: »Kneifst du jetzt etwa, Mama?«
            

            Sie schüttelte trotzig den Kopf. »Nä, wir machen das jetzt. Die wird mich gleich mal
               richtig kennenlernen.«
            

            Entschlossen überquerten die beiden die nur spärlich befahrene Hauptstraße und näherten
               sich den Wahlkampfhelfern, die sie freundlich begrüßten. Eine junge Frau kam auf sie
               zu und hielt ihnen eine Werbebroschüre mit Rekers strahlend weißem Lächeln entgegen.
            

            Vom Veedel bis zur Metropole – Köln gemeinsam planen, versprach die Headline auf dem Pamphlet. Unbewusst wich Jana ein wenig zurück. Eine
               Geste, die bei der jungen Wahlkampfhelferin nicht unbemerkt blieb.
            

            Jeder unentschlossene Wähler könnte ein Wähler für uns werden, es liegt nur an euch,
               erinnerte sie sich an die Ansprache des Wahlkampfleiters.
            

            »Es ist toll, dass Sie heute bei uns vorbeischauen. Kommen Sie aus der Ecke hier?«,
               versuchte die junge Frau das Eis zu brechen.
            

            »Nä, aus Seeberg«, antworte Jana nervös.

            »So weit? Dann sind Sie sicher nicht wegen des Wochenmarkts gekommen, sondern um Frau
               Reker persönlich kennenzulernen, richtig?«
            

            »Kann man wohl sagen!«

            »Gut, dass Sie so früh dran sind, später wird hier …«

            Ohne die junge Frau weiter zu beachten, ging Jana zielstrebig mit Lutz im Schlepptau
               auf die ansehnliche Politikerin zu, die gerade einer alten Frau eine Rose überreichte.
               Jana stand nun fast direkt vor Reker, während die alte Dame ihre Trophäe vorsichtig
               in einer Plastiktüte verstaute. Nur noch ein Schritt, und Jana wäre die Nächste, der
               Frau Reker eine Rose überreichen würde. Der Kloß in ihrem Hals ließ sie kurz zögern,
               als sich ein kräftiger Mann mit Spitzbart und Glatze zwischen sie und die Politikerin
               drängte und freundlich ebenfalls um eine Rose bat. Selbstsicher überreichte die Kandidatin
               ihm die Blume und sah dabei zu ihm auf. Plötzlich hatte der Mann ein Messer in der
               Hand, holte damit aus und stach es Henriette Reker gezielt in den Hals.
            

            Alles ging so schnell, dass weder Jana noch die umstehenden Menschen begriffen, was
               geschehen war. Für den Bruchteil einer Sekunde blieb die Welt stehen. Erst als der
               Mann das Messer mit der dreißig Zentimeter langen Klinge wieder aus ihrem Hals zog
               und die Politikern blutend zu Boden ging, schrie jemand auf und Panik brach aus. Während
               die meisten Besucher instinktiv vor dem Attentäter zurückwichen, eilte eine junge
               Frau hinzu, um Henriette Reker Hilfe zu leisten. Indessen zog der schwarz gekleidete
               Mann mit der linken Hand ein weiteres, kleineres Messer aus seiner Tasche und rammte
               es der Helferin mit voller Kraft in die Lende.
            

            Jana stand immer noch wie angewurzelt hinter dem Mann und schrie nun ebenfalls auf.
               Sofort drehte sich der Mann um, erhob seine Waffen, setzte sie aber nicht ein. Denn
               er blickte in das Gesicht von Lutz, in dessen funkelnden Augen er so etwas wie Zustimmung
               zu erkennen glaubte. Inzwischen hatten zwei weitere Frauen Mut gefasst und versuchten,
               die erste Helferin, die sich mit schmerzverzerrtem Gesicht die Stichwunde hielt, aus
               der Gefahrenzone zu bringen, aber zu spät. Der Mann hatte sich wieder umgedreht und
               stach erneut zu. Einer der beiden Frauen durchbohrte er die linke Wange, der anderen
               versetzte er wahllos zwei Stiche in den Körper. Aus den Augenwinkeln nahm der Attentäter
               daraufhin wahr, wie ein Mann versuchte, Reker zu helfen. In einer weit ausholenden
               Bewegung hieb er mit dem langen Kampfmesser nach dem couragierten Mann, der reflexartig
               den rechten Arm hochriss, um den Schlag abzuwehren. Die Klinge durchtrennte seine
               Kleidung und fügte ihm eine tiefe Schnittwunde zu. Blutend wich der Mann zurück, um
               einer weiteren Attacke zu entgehen. Auch Jana und Lutz hatten sich inzwischen in Sicherheit
               gebracht, und so stand der heftig atmende Attentäter ganz allein neben der schwer
               verletzten Politikerin, die vor seinen Füßen um ihr Leben kämpfte.
            

            Einer der Augenzeugen berichtete später: »Es war unglaublich, keiner wagte sich mehr
               in die Nähe des Messerstechers. Und doch behielt Frau Reker die Nerven, presste sich
               mit beiden Händen die Stichwunde zu und brachte sich in eine stabile Seitenlage. Verstehen
               Sie? Sie blieb ganz ruhig, achtete überhaupt nicht auf den Mann, sondern war vollkommen
               darauf konzentriert, am Leben zu bleiben.«
            

            Ein zufällig anwesender Bundespolizist in Zivil packte schließlich eine der Metallstangen,
               an denen Parteifahnen hingen, und ging damit gezielt auf den Attentäter los. Kurz
               schien es so, als würde der Polizist das nächste Opfer des Attentäters werden, aber
               dessen Stiche gingen ins Leere, während die Stange des Polizisten ihn mehrmals schmerzhaft
               an Kopf und Körper traf. Schließlich gab der glatzköpfige Mann auf und ließ die Messer
               fallen. Der Polizist trieb ihn noch einige Meter bis zur Hauptstraße vor sich her,
               dann blieb auch er in sicherer Entfernung stehen und wartete auf das Eintreffen von
               Polizei und Feuerwehr, deren Sirenen schon von Weitem zu hören waren. Der Attentäter
               nutzte diese Zeit, um sich lautstark für seine Tat zu rechtfertigen. Er betonte, man
               dürfe Deutschland nicht solchen Menschen überlassen, und zeigte dabei immer wieder
               auf die Verletzten seiner Messerattacke. Man müsse ihm dafür dankbar sein.
            

            Henriette Reker wurde neun Minuten nach der Stichverletzung von einem Krankenwagen
               in die Notaufnahme gebracht. Der Stich hatte ihre Luftröhre durchtrennt und einen
               Halswirbel gespalten, aber sie hatte Glück im Unglück. Die Klinge hatte Rückenmark
               und Schlagader nur knapp verfehlt. Noch während die Politikerin im Koma lag, gewann
               sie am Tag darauf die Wahl zur Oberbürgermeisterin im ersten Anlauf mit deutlicher
               Mehrheit.
            

            Für Jana Funk war es der sichere Beweis dafür, dass in diesem Land etwas schieflief.
               Wenn ein bis dahin vollkommen unbescholtener Lackierer aus Köln-Nippes zu einer solchen
               Gewalttat bereit war, musste das ein Zeichen sein. Jana erschien daraufhin eine Woche
               lang nicht zur Arbeit und setzte erst wieder einen Fuß vor die Tür, um in der Parteizentrale
               der AfD in Köln einen Mitgliedsantrag auszufüllen.
            

            Lutz’ Reaktion erfolgte hingegen deutlich schneller. Bereits am Montag nach dem Attentat
               fuhr er euphorisch in ein Waffengeschäft und kaufte sich ein Kampfmesser mit einer
               dreißig Zentimeter langen Klinge.
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            Samstag, 17. Oktober 2020

            Lutz saß in Jeans und schwarzem Fred-Perry-Shirt auf einer von zwei Matratzen. Er
               mochte das Logo mit dem Lorbeerkranz, es war vor Jahren bei Hooligans und gewaltbereiten
               Ultras zu einem Erkennungszeichen geworden. Außer der Liegestätte bestand die Einrichtung
               des Zimmers nur noch aus einem Klapptisch mit zwei Stühlen und einem Kühlschrank.
               Leere Bier- und Coladosen lagen verstreut auf dem Boden. Es roch nach Pommes frites
               und Burgern, deren Reste in einer roten Pappschachtel auf dem Klapptisch vergammelten.
               Vor Lutz stand auf dem Boden ein Flachbildschirm, aus dem die blecherne Stimme eines
               Nachrichtensprechers tönte.
            

            Gelangweilt lehnte Lutz mit dem Rücken an der kalten Wand und wollte schon wegzappen,
               als der Beitrag über ein Attentat in Paris seine Aufmerksamkeit weckte. Fasziniert
               richtete er sich ein wenig auf, stellte den Ton lauter und fuhr gedankenverloren mit
               dem Daumen über die Klinge seines Bowiemessers.
            

             

            »Der Vorfall hat sich gestern im Pariser Vorort Conflans-Sainte-Honorine ereignet.
               Berichten zufolge wurde ein Lehrer auf offener Straße angegriffen und enthauptet.
               Die Anti-Terror-Staatsanwaltschaft hat die Ermittlungen übernommen. Das Opfer soll
               Berichten nach Mitte vierzig gewesen sein und vor Kurzem Mohammed-Karikaturen im Unterricht
               gezeigt haben, als das Thema Meinungsfreiheit behandelt wurde. Daraufhin soll es in
               der Schule zu Ärger und Drohungen gekommen sein …«
            

             

            Die Aufnahmen im Fernsehen zeigten nur eine Absperrung auf einer öffentlichen Straße,
               dazu zahlreiche Einsatzwagen und Polizisten. Doch in Lutz’ Kopf spielte sich das grausame
               Attentat bildlich ab, während er sich vor Erregung tief in den Daumen schnitt. Genüsslich
               leckte er das Blut von seinem Finger und erinnerte sich an den Amokläufer, der heute
               vor fünf Jahren das Messer in den Hals der Politikerin gestochen hatte. Der Geschmack
               des Blutes in seinem Mund verschmolz Vergangenheit und Gegenwart miteinander.
            

            Immer wieder hatte er die Kölner Messerattacke im Traum erlebt und war erregt und
               schweißgebadet aufgewacht. Mit jedem Mal war der Kick schwächer geworden, doch jetzt
               spürte er einen Adrenalinrausch, wie er ihn noch nie zuvor erlebt hatte.
            

            ***

            Lutz war inzwischen zwanzig Jahre alt, im November würde er einundzwanzig werden.
               Den Hauptschulabschluss an der Gustav Heinemann hatte er vor vier Jahren gerade so
               geschafft. Aber den Gedanken, eine Lehrstelle anzunehmen, fand er zum Kotzen. Stattdessen
               war ihm der Anschluss an eine Rockerbande gelungen, die in Köln Schutzgelder von Clubs
               und Diskotheken erpresste, indem sie den Besitzern einen Türsteher aus der eigenen
               Bande aufs Auge drückten. Lutz war einer davon. Was er im Vergleich zu den anderen
               Bandenmitgliedern nicht an Muskeln hatte, konnte er mit Schnelligkeit und Brutalität
               ausgleichen. Damit verdiente er sich in der Szene schnell einen guten Namen sowie
               eine goldene Nase. Also kehrte er seiner Mutter und der Sozialwohnung, in der er aufgewachsen
               war, bald endgültig den Rücken.
            

            Es dauerte nur knapp ein Jahr, da geriet der »schnelle Lutz« ins Visier der Kölner
               Polizei. Die Beweislage war zwar dünn, doch die Ermittler zogen Lutz wegen Erpressung
               und schwerer Körperverletzung für einige Tage aus dem Verkehr und steckten ihn in
               Untersuchungshaft. Im selben Zeitraum fand gegen die organisierten Rockerbanden in
               Köln eine erfolgreiche Großrazzia statt, mit mehr als achthundert Polizisten, darunter
               nahezu sämtlichen Spezialeinheiten aus Nordrhein-Westfalen. Für die Köpfe des Syndikats
               stand zweifelsfrei fest, dass der »schnelle Lutz« sie an die Ermittler verpfiffen
               hatte, da er kurz nach der Razzia wieder auf freien Fuß gesetzt wurde. Von da an war
               Lutz auf der Flucht vor seinen ehemaligen Arbeitgebern und konnte den Todesengeln,
               wie sich die Killer der Organisation nannten, zweimal nur mit knapper Not entkommen.
               Sein Leben war keinen Pfifferling mehr wert. Nach seiner eigenen Einschätzung war
               es nur noch eine Frage der Zeit, bis man seine verstümmelte Leiche aus dem Rhein fischen
               würde. Mit den Nerven vollkommen am Ende, nahm er Kontakt zu seinem Cousin Gottfried
               Wegener auf und flehte ihn heulend an, ihm zu helfen. Gottfried war durch die Geiselnahme
               im Oktober 2010 in der Szene unter dem Namen Steiner zu einer Legende geworden und
               gehörte nach drei Jahren Haft zu den VIPs der Rockerszene. Dank seiner markanten Verbrennungen im Gesicht, die ihm der Geiselnehmer
               Ephraim Zamir zugefügt hatte, erkannten ihn auf Anhieb selbst die Neulinge im Milieu
               und erwiesen ihm ihren Respekt.
            

            Als sich der legendäre Steiner schließlich beim Boss der Rockerbande für seinen Cousin
               verbürgte, musste sich Lutz der Gang freiwillig stellen. Das Treffen fand im Hinterzimmer
               eines noblen Restaurants statt, das der Besitzer vor einem Jahr unfreiwillig an die
               Gang abgetreten hatte. Zwei bullige Rocker in Ledermontur brachten Lutz zu einem runden
               Tisch, an dem Steiner und der Anführer saßen. Der bärtige Mann, dessen Gesicht fast
               vollständig mit Tattoos überzogen war, hatte einen Berg kleiner Bratwürste auf seinem
               Teller. Vor Steiner hingegen stand nur ein Glas Bier. Der Bärtige nahm eine der fettig
               glänzenden Würste und schob sie sich genussvoll in den Rachen, dann drehte er sich
               zu Lutz und leckte sich die Finger ab.
            

            »Bist noch am Leben, Lutz. Hast Glück gehabt. Hast deinem Cousin dein Leben zu verdanken.«

            Lutz antwortete nervös: »Ich war’s nicht. Ich war’s ehrlich nicht, ich schwör’s dir …«

            »Halt’s Maul, Lutz«, unterbrach ihn der Bärtige und griff nach der nächsten Bratwurst.
               »Wär kein schöner Tod gewesen, Lutz. Hätte lang gedauert.«
            

            In der anderen Hand des Mannes schnappte ein Messer auf. Langsam schlitzte er die
               Bratwurst der Länge nach auf.
            

            »Kennst doch die Geschichte von der Schnecke, die man über eine Rasierklinge gleiten
               lässt, bis sie sich selbst halbiert hat … ganz langsam …«
            

            Die Bratwurst klappte in zwei Hälften auseinander, dann schob sich der Rocker genüsslich
               eine davon in den Mund.
            

            »Weißt du, was Blutschuld ist?«

            Lutz wagte es nicht mehr zu antworten, sondern schüttelte nur den Kopf. Der Mann verschlang
               nun auch die zweite Hälfte.
            

            »Dein Leben gehört jetzt ihm.« Dabei zeigte er mit dem Messer auf Steiner.

            »Und sein Leben gehört jetzt mir. Hast du kapiert?«

            Lutz hatte kapiert. Steiner konnte jederzeit von der Gang in die Pflicht genommen
               werden, einen Auftrag zu erfüllen, völlig egal, welche Konsequenzen sich daraus ergaben.
               Und dasselbe galt nun auch für ihn. Nur so konnte er seine Schuld begleichen.
            

            Überraschend schob der Gangchef mit seiner kräftigen Pranke den schweren Holztisch
               zur Seite. Der Griff der beiden Rocker an seiner Seite wurde fester. Der Bärtige stand
               nun vor ihm und lächelte ihn an, dann rammte er ihm ohne Vorwarnung seine Faust in
               den Magen. Lutz blieb die Luft weg, er hatte das Gefühl zu ersticken. Die beiden Rocker
               lockerten ihren Griff und sahen zu, wie er japsend zu Boden sackte. Sein Gesicht lief
               blau an, noch immer bekam er keine Luft. Der Anführer beugte sich bedrohlich zu ihm
               herunter. Sein Klappmesser war nur einen Zentimeter von Lutz’ Augapfel entfernt.
            

            »Wenn du noch einmal in unserem Gebiet hier auftauchst, ist die Abmachung null und
               nichtig. Dann machen wir dich kalt und verfüttern den Rest, der von dir übrig bleibt,
               an die Fische. Wenn Steiner sich bei dir meldet, und du tust nicht, was er dir sagt,
               passiert dasselbe. Wenn du noch einmal auch nur in die Nähe eines Bullen kommst, und
               sei es bei einer Polizeistreife oder weil du bei Rot über die Ampel gefahren bist,
               dann machen wir dich auch alle. Hast du das kapiert, Lutz? Hast du das kapiert?«
            

            Lutz spürte, wie sich seine Lunge langsam wieder mit Luft füllte. Ja, er hatte es
               kapiert. Er nickte zaghaft, um der Klinge nicht zu nahe zu kommen.
            

            Der Bärtige setzte sich daraufhin wieder an den Tisch mit den Bratwürsten und schenkte
               Lutz keine Aufmerksamkeit mehr. Die beiden bulligen Typen hakten ihn unter, schleppten
               ihn nach draußen und warfen ihn auf die Straße.
            

             

            In den nächsten Monaten rechnete Lutz jeden Tag mit Steiners Anruf. Er hatte im Süden
               der Republik eine Anstellung als Türsteher in einem Bordell gefunden und führte ein
               karges, eintöniges Leben. Nach und nach vergaß er die Blutschuld und Steiner, bis
               der Mann mit dem vernarbten Gesicht im September 2020, kurz nachdem Sexarbeit wegen
               sinkender Corona-Infektionszahlen wieder erlaubt war, am Eingang des Bordells vor
               ihm stand.
            

            »Bist du bereit, Lutz? Ich brauche deine Hilfe. Und es wird verdammt schmutzig werden.«
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            Steiner kam soeben zurück in die Wohnung und stellte eine prall gefüllte Plastiktüte
               in die Ecke. Als er seine Lederjacke auf den Boden warf und zum Pinkeln ins Bad ging,
               bemerkte er sofort Lutz’ blutenden Daumen. Er ließ die Tür offen, um Lutz mit lauter
               Stimme zu ermahnen.
            

            »Was machst du wieder für einen Bockmist? In so ’nem Tropfen Blut ist verdammt viel
               DNA drin. Kapierst du das? Ist nicht gut, DNA zu hinterlassen, wo wir jetzt hingehen, alles klar?«
            

            Lutz ging nicht darauf ein, sondern zeigte mit dem Messer auf den Flachbildschirm,
               obwohl Steiner die Geste vom Klo aus nicht sehen konnte.
            

            »Hast du das mit Paris mitgekriegt? Meine Fresse …«

            »Von was sprichst du?«, fragte Steiner, schüttelte kräftig ab und besudelte dabei
               die ohnehin schon gelb schimmernde Oberfläche der Klobrille.
            

            »Na, von dem Moslem, der dem Lehrer den Kopf abgeschnitten hat …«

            Steiner packte sein Ding im Gehen weg und zog den Reißverschluss erst zu, als er wieder
               vor Lutz stand.
            

            »Was, heute?«

            »Nein, gestern … In Paris, voll krass. Auf offener Straße, dann kamen die Bullen und
               haben ihn abgeknallt … voll krass …«
            

            »Okay, ich hab’s kapiert. Aber wir haben noch jede Menge zu tun, bis wir losfahren.«

            »Hey, noch fünf Minuten … Vielleicht zeigen sie ja noch Bilder von dem abgeschnittenen …«

            Steiner verpasste dem Flachbildschirm einen Tritt, der darauf laut krachend an die
               Wand flog und verstummte.
            

            »Hey, spinnst du? Ich bin doch nicht deine Nutte, die immer tut, was du sagst. Ich
               hab Respekt verdient … Hörst du, Mann? Respekt«, wetterte Lutz.
            

            Steiner rollte mit den Augen und kam bedrohlich einen Schritt näher.

            »Mach bloß das Maul nicht so weit auf, Lutz!«

            Lutz wich dem Blick aus und schmollte.

            Steiner nahm die Plastiktüte und leerte sie auf dem Bett aus. Ein halbes Dutzend Plastikflaschen
               landete auf der Matratze.
            

            »Desinfektionsreiniger – richtig geiler Scheiß. Haben sie jetzt wegen Corona und so.
               Das Zeug verteilen wir jetzt in der ganzen Wohnung, verstehst du?«
            

            »Du meinst, einfach so ausschütten?«

            »Genau so … Brennt übrigens auch höllisch gut, hab ich mir sagen lassen.«

            »Und dann hauen wir ab. Das lange Warten hat jetzt ein Ende«

            Lutz’ Gesicht hellte sich bei dem Gedanken an das, was nun alles folgen würde, ein
               wenig auf. Steiner grinste und legte ihm väterlich die Hand auf die Schulter.
            

            »Alles wieder grün?«, fragte er ihn aufmunternd. »Du wirst sehen, der Überraschungsbesuch
               heute Nacht wird dir Spaß machen.«
            

         
      
   
  
   Behrens I

   
    September 2008

    Jonas Behrens hielt sich selbst für einen Mann von Welt mit gutem Geschmack und hervorragenden Manieren – nach Meinung der Menschen, die ihn kannten, war er allerdings ein Zyniker und Exzentriker. Zwei Eigenschaften, die dazu führten, dass ihm wahre Freundschaften fremd waren und man ihn bei Feierlichkeiten als Gast duldete, aber niemals schätzte. 

    Jonas Behrens jedoch fühlte sich wohl in seiner Haut, genoss das Dasein eines Einzelgängers und schöpfte Kraft und Befriedigung aus seinen beiden Leidenschaften, der Architektur und der Philatelie. Im Zirkel angesehener Briefmarkensammler gelang es ihm bisweilen, sich zurückzunehmen und Fachgespräche zu führen, ohne sein Gegenüber in Rage zu bringen. Behrens besaß eine beachtliche Sammlung an Briefmarken, darunter eine violette Sechs-Pfennig-Marke mit dem Kopf von Heinrich Himmler im Wert von zwanzigtausend Euro. Es war eine der seltenen Propagandafälschungen, die die Amerikaner 1944 hergestellt und über Österreich und Bayern abgeworfen hatten. Dass die gefälschte US-Marke mit dem entstellten Totenkopf-Konterfei von Adolf Hitler bei Auktionen nur zweitausend Euro einbrachte, empfand er als wunderbaren Treppenwitz der Geschichte. 

    Jonas Behrens hatte durchaus Sympathien für rechtes Gedankengut, sah sich aber weiß Gott nicht als Anhänger der rechten Szene. Im Gegenteil, er machte gerne zynische Bemerkungen über Menschen, die für Hitler und seine Schergen ein gewisses »Verständnis« zeigten, wobei sein Spott nicht der menschenverachtenden Politik der Nazis galt, sondern der Dummheit, mit der sie »einen furiosen Start in ein katastrophales Debakel« verwandelt hatten. 

    »Angenommen, Sie nehmen die dümmsten Staatenlenker der Gegenwart und setzen sie an die Stelle von Hitler, Göring und Himmler im Frühjahr 1941: Sie würden es nicht schaffen, dieses Reich dermaßen schnell zugrunde zu richten«, brachte er seine Meinung gerne in größerer Runde auf den Punkt und erntete meist Zustimmung. 

    Als Architekt hatte er ein Faible für die Bauwerke, die, von Hitler initiiert, im Dritten Reich entstanden waren. Am beeindruckendsten war für ihn ohne Zweifel der monumentale neoklassizistische Stil, der in Repräsentationsbauten wie dem Reichstagsgelände in Nürnberg, dem Olympiastadion in Berlin, dem Führerbau sowie dem Haus der Kunst in München zum Ausdruck kam. 

    »Wenn Völker innerlich große Zeiten erleben, so gestalten sie diese Zeiten auch äußerlich. Es ist das Wort aus Stein«, zitierte er gelegentlich Hitler, womit der Architekt vor allem die Zeit des Aufschwungs vor dem Krieg meinte. 

    In seinem tiefsten Inneren war Behrens aber vor allem eines: ein Opportunist. Für ihn war der persönliche Nutzen, den er aus einer Sache zog, wichtiger als seine persönliche Einstellung. 

    Obwohl er »Abrahams Kinder«, wie er das Volk der Juden gerne zynisch betitelte, nicht besonders schätzte, hatte er sich vor gut zwei Jahren dazu entschlossen, unter jüdischen potenziellen Kunden eine Lüge zu verbreiten, um seine Auftragslage zu verbessern. 

    Er behauptete, er sei ein Adoptivkind, und nach jahrelanger verzweifelter Recherche habe er schließlich das Grab seiner leiblichen Mutter Amiel Zuckerberg auf einem jüdischen Friedhof ausfindig machen können. Ergänzend fügte er seiner erfundenen Geschichte dann immer noch hinzu: »Sie war es auch, die mir den Namen Jonas gab – der auf Hebräisch so viel bedeutet wie ›Taube‹.« 

    Damit nicht genug, besuchte der hagere große Mann von da an regelmäßig die Synagoge und wurde ein Mitglied der jüdischen Gemeinde. Und auch wenn man ihm zunächst eher skeptisch gegenüberstand und seine Mär von der Adoption eher belächelte, kam es dennoch dank seiner Hartnäckigkeit zu einigen kleinen Aufträgen durch jüdische Bekannte. 

    Im Februar 2008 vermittelte schließlich die Jüdische Gemeinde einen ersten Auftrag an Jonas Behrens. 

    Ein neues Gemeindemitglied, das erst kürzlich nach Deutschland zurückgekehrt war, suchte einen Architekten für den Umbau eines alten Turms. Sein Name war Ephraim Zamir. Die Renovierung eines mittelalterlichen Wehrturms versprach ein lukratives und vor allem interessantes Projekt zu werden. Bereits bei seinen ersten Recherchen musste er jedoch feststellen, dass es sich lediglich um einen Hochbunker aus dem Zweiten Weltkrieg handelte. 

    Eigentlich hatte er daraufhin den Auftrag ablehnen wollen, da das Objekt zwar für den Laien die Anmutung eines mittelalterlichen Turms besaß, in seinen Augen aber nur ein hässlicher Betonkoloss war. Trotzdem stimmte er einem Treffen mit Zamir aus Neugierde zu und besuchte ihn an einem eiskalten Tag im März. 

    Zamir war groß, hatte breite Schultern und volles graues Haar, das nahtlos in einen wilden Vollbart überging. 

    Tiefe Furchen im Gesicht verrieten sein Alter, doch Ephraim Zamir wirkte alles andere als gebrechlich oder senil, und so begegnete ihm Jonas Behrens mit mehr Respekt, als er das sonst bei neuen Kunden tat. 

    »Ich will, dass es wohnlich wird, dass es hell wird, dass es einen unscheinbaren Eindruck macht«, erklärte ihm Zamir, der ohne Umschweife zum Thema kam. »Und ich will, dass es eine Festung wird«, ergänzte er mit energischer Stimme, die keine Widerrede zuließ. 

    Behrens konnte sich einer gewissen Faszination für diesen Mann nicht erwehren. Er war schon oft mit Umbauplänen von überdrehten Hausbesitzern konfrontiert worden, die in Verkennung ihrer eigenen Kompetenzen haarsträubende Pläne und Ideen für ihr Eigenheim vorgebracht hatten. Meistens waren diese entweder schlecht durchdacht, hässlich oder schlichtweg bautechnisch unmöglich. 

    Bei Zamir war das anders. Seine Angaben und Wünsche waren präzise und gut überlegt. Sein Gefühl für architektonische Anmutung zeugte von einem ausgeprägten Ästhetik- und Stilempfinden. Dazu machte der Mann nicht viele Worte und erwähnte kein einziges Mal das Thema Geld. Aber das Wichtigste: Ephraim Zamir war scheinbar ein Experte für seltene Briefmarken. So kam es, dass sich diese beiden ungleichen Männer behutsam annäherten. 

    Im Juni 2008 begann eine Baufirma, mit Spezialgeräten metergroße Fenster aus dem Stahlbeton zu schneiden. Der Aufwand und die Kosten dafür waren immens. Ein mit Diamanten besetztes Stahlseil wurde über eine komplizierte Vorrichtung durch die Betonwand geführt und rotierte mit hoher Geschwindigkeit um zwei Keilriemenscheiben. Millimeter für Millimeter fraß sich das Seil unter ohrenbetäubendem Lärm durch die Mauer. Bei jedem Fensterausschnitt dauerten die Arbeiten länger als eine Woche. Dabei entstanden tonnenschwere Betonblöcke, deren Entfernung aus dem Turm ebenso aufwendig wie gefährlich war. 

    Behrens war zu dieser Zeit fast täglich auf der Baustelle und fand Gefallen an der Aufgabe. Die technischen Herausforderungen stachelten seinen Ehrgeiz an wie kaum ein anderer Umbau zuvor. Die Wasser- und Stromversorgung in einem Betonbau zu gewährleisten war in einem üblichen Bürogebäude eine Standardaufgabe, in Zamirs Turm hingegen ein architektonischer Kraftakt. 

    Als Ende September alle Mauerdurchbrüche für die neuen Fenster vollendet waren, lagen meterhohe Betonquader wie gigantische Spielzeugklötze rund um den Turm verteilt. Manche von ihnen flach auf dem Boden, andere ragten in die Höhe und waren tief ins Erdreich eingesunken. 

    Inmitten dieser bizarren Kulisse kam Zamir auf Behrens zu und legte ihm seine kräftige Hand auf die schmale Schulter. Diese Geste berührte ihn mehr als jedes Kompliment. 

    »Wir sollten feiern, Herr Behrens. Was meinen Sie?«

    Behrens nickte gerührt. »Es … Es wäre mir eine wahre Freude, Herr Zamir«, antwortete er mit leichtem Hamburger Zungenschlag und trockener Kehle. 

    »Ephraim. Von nun an Ephraim.«

    Dabei streckte er dem knochigen Mann die rechte Hand entgegen, ohne eine Miene zu verziehen. Behrens schlug freudestrahlend ein. 

    »Jonas, ich bin Jonas.«

    Im nächsten Moment schon hatte Zamir einen Holztisch aus dem Erdgeschoss des Turms ins Freie getragen und setzte das schwere Möbelstück mit erstaunlicher Kraft zwischen zwei Betonquadern ab, die bereits lange Schatten warfen. Es war kühl geworden. Jonas fröstelte ein wenig in seinem maßgeschneiderten Anzug. Auf ein abendliches Beisammensein im Freien war er nicht vorbereitet gewesen, aber um nichts in der Welt hätte er das zugegeben. Ein wenig hilflos beobachtete er Ephraim, der nun auch Stühle, Gläser und zwei Flaschen Rotwein aus dem Turm brachte sowie einen dicken blauen Pullover, den er unter den Arm geklemmt hatte. 

    »Wird vermutlich noch deutlich kälter werden.«

    Mit diesen Worten reichte er den Pullover Jonas, der einen halben Schritt zurückwich und ablehnend beide Hände hob. 

    »Sehr zuvorkommend, wirklich sehr freundlich, aber mir ist nicht kalt, danke.«

    Ephraim hielt ihm weiterhin den Pullover hin.

    »Wir werden sitzen, uns kaum bewegen und dafür umso mehr trinken. Die Temperatur wird sinken, und du wirst frieren. Der Pullover mag etwas verschwitzt sein …«, dabei hielt er ihn sich unter die Nase, »… aber bei dem leichten Wind heute wirst du es kaum merken. Er ist warm, und das ist das Einzige, was zählt.« 

    Erneut streckte er den Arm aus. Jonas wagte nicht zu widersprechen und nahm zögerlich den Pullover entgegen. 

    »Vielleicht hast du recht.«

    »Das gute Stück hat schon einiges erlebt.« Dabei zwinkerte Zamir ihm zu, ohne zu lächeln. Jonas war nun erst recht verunsichert, denn er konnte diese Geste nicht einordnen. Die letzten Sonnenstrahlen verschwanden am Horizont, und plötzlich fühlte er sich unbehaglich. Es war wie mit dem Pullover selbst, der zunächst flauschig erschien, sich nun in seiner Hand aber schwer und borstig anfühlte. 

    »Er ist groß genug, zieh ihn einfach über das Jackett, dann schützt er dich auch vor Rotweinflecken. Die bekommt man fast so schlecht wieder raus wie eingetrocknetes Blut.« 

    Mit diesen Worten wandte Ephraim sich ab und suchte etwas in den Taschen seiner weiten Hose, während Jonas sich den Pullover überzog. Ephraim hatte recht, der Pullover stank nach eingetrocknetem Schweiß, passte aber problemlos über das Jackett und wärmte ihn, wie er es kaum für möglich gehalten hätte. 

    Ephraim zündete eine Handvoll Teelichter an und stellte sie auf den Tisch, dann setzte er sich. 

    »Steh doch nicht da wie angewurzelt, lass uns trinken.«

    Und wieder war es, als würde er wie eine Marionette auf Ephraims Worte reagieren, also setzte er sich. Mit einem einfachen Korkenzieher entkorkte der alte Mann beide Flaschen Wein nacheinander, ohne sich sonderlich anstrengen zu müssen. 
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