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1  1917–1921
Die Arbeit an Bulgakows erstem Roman, Die Weiße Garde, war ein Akt der Dankbarkeit gegenüber seiner Familie und seiner glücklichen Kindheit in der Ukrainischen Hauptstadt Kiew. In dem Roman wird eine Familie junger Erwachsener – eine Schwester und zwei jüngere Brüder, die vor kurzem ihre Mutter verloren haben – vor dem Hintergrund des Ersten Weltkrieges und der Revolution in Kiew dargestellt. Im Mittelpunkt der Geschichte steht das Haus, in dem sie gemeinsam leben. Ein Haus, das auf einem solch steilen Hang gelegen ist, daß die erste Etage zum Erdgeschoß wird, wenn man erstmal um das Gebäude herumgeklettert und vom Hof aus zur Vordertür eingetreten ist. Hinter seinen beigen Jalousien schimmert die Freundlichkeit des Hauses. Wie ein sicherer Hort schirmte es seine Bewohner ab von immer neuen politischen Coups, während draußen um Kiew Schlachten geschlagen werden, zwischen der prozaristischen weißen Armee, den belagernden deutschen Truppen, den ukrainischen bäuerlichen Nationalisten unter Petljura und der Roten Armee. »Die Einwohner Kiews nehmen an, daß es etwa achtzehn Machtwechsel gab. Manche häuslichen Memoirenschreiber zählten zwölf; ich kann Ihnen sagen, daß es genau vierzehn waren – und ich selbst habe zehn von ihnen durchlebt.« So äußerte sich Bulgakow später.
Bulgakows fiktive Familie, die Turbins – der Nachname stammte aus der Familie seiner Mutter –, übersteht gemeinsam mit ihren Freunden diese Unruhen aufgrund von Werten, die charakteristisch sind für ihre Klasse und ihre politischen Neigungen. Es sind dies Werte der Privatsphäre wie Liebe, Hingabe, ein instinktiver Gerechtigkeitssinn und ein moralisches Anliegen, das einer natürlichen und zurückhaltenden Religiosität entstammt. Die Turbins lachen viel, haben Romanzen und vergnügen sich in langen Nächten wie alle jungen Menschen, aber ihr Ehrgefühl erwacht immer dann, wenn jemand oder etwas, was sie achten, in Gefahr gerät: Alexej und sein jüngerer Bruder tun ihre Pflicht und ziehen im Namen des Zaren in den Bürgerkrieg, bis der Kampf sich als hoffnungslos erweist. Als Nikolajs Held Naj-Turs getötet wird, beschließt er, dessen Familie aufzusuchen und sie von dem Tod zu unterrichten, um anschließend einen grauenhaften Gang zum Totenhaus zu unternehmen und den Leichnam zurückzuholen – wobei er, wie vorauszusehen, sich in die Schwester seines Helden verliebt. Die Turbins wurden in Treue zum Zar erzogen, und am Ende des Romans kann man sich nur schwer vorstellen, daß sie das künftige Sowjetregime mit leidenschaftlicher Hingabe annehmen werden; solch eine Verwandlung hätte nur in einem sowjetischen Propagandaroman im Stil des Sozialistischen Realismus stattfinden können, was Bulgakows Weiße Garde entschieden nicht ist. Aber die Turbins werden überleben, denn das Ende des Romans zeigt politische Macht als ein vergängliches Phänomen: die Familie wird von ewigen Werten getragen, die ungeachtet des politischen Systems sich durchsetzen. Diese Werte sind zuvorderst eine Religiosität, die man als »zurückhaltend« charakterisieren könnte, weil sie sich weniger auf Kirchgang und Konventionen beruft als vielmehr auf eine höhere Bestimmung, die die Geschicke der Menschen lenkt und die Balance zwischen Gut und Böse regelt; zweitens – die Kunst, die in Form von Büchern und der Musik, die am Klavier gespielt und gesungen wird, den Turbins Trost und Freude spendet; und drittens – der familiäre Zusammenhalt, der Sicherheit bietet, ein Ideal, das es zu verteidigen gilt, und Maßstäbe, denen man gerecht werden muß.
Die Weiße Garde, die zwischen 1921 und 1923 geschrieben wurde, ist eines der deutlich autobiographischen Werke Bulgakows; natürlich nicht in jedem Detail, aber, was die Stimmung und Atmosphäre des Buches betrifft, so sind sie sicherlich eine Heraufbeschwörung dessen, was Bulgakow seiner eigenen Familie gegenüber empfand, und seiner Erlebnisse während der Revolutions- und Bürgerkriegsperiode. Michail Bulgakows eigene Familie war in Wirklichkeit viel größer als die in seinem Roman dargestellte: er wurde 1891 geboren, der älteste in einer Familie von sieben Kindern, von denen alle glücklich heranwuchsen. Seine Geschwister waren Wera (1892), Nadeschda (Nadja, 1893), Warwara (Warja, 1895), Nikolaj (Kolja, 1898), Iwan (Wanja, 1900) und Jelena (Ljolja, 1902). Ihr Vater, Afanassij Iwanowitsch, kam aus einer Priesterfamilie und schlug selbst eine Laufbahn als Theologe ein. Er wurde Professor für Vergleichende Theologie an der Theologischen Akademie von Kiew und veröffentlichte zahlreiche Aufsätze zu westeuropäischen Religionen, vom Katholizismus bis zum Methodismus. Afanassij Iwanowitsch lebte mit seiner jungen Frau Warwara Michailowna und ihrer ständig wachsenden Familie an verschiedenen Orten in Kiew, aber im Herbst 1906 zogen sie in eine große Wohnung im Haus Nummer 13 am Andrejewskij Hang, dem Haus, das in der Weißen Garde als Nummer 13 am Alexejewskij Hang beschrieben wird. In demselben Jahr jedoch erkrankte Afanassij Iwanowitsch an einem schweren Nierenleiden. Er starb 1907 im Alter von achtundvierzig Jahren und ließ den fünfzehnjährigen Mischa zurück, um seiner Mutter bei der Erziehung seiner vier Schwestern und zwei Brüder zu helfen. (Derselben Krankheit sollte schließlich Bulgakow selbst zum Opfer fallen, auch verhältnismäßig jung – er starb mit neunundvierzig Jahren.) Bulgakow hatte seinen Vater immer in liebender Erinnerung; er bewunderte und respektierte ihn als Gelehrten. Afanassij Iwanowitsch beherrschte Latein und Griechisch, auch Französisch, Deutsch, Englisch und die westslawischen Sprachen wie Polnisch und Tschechisch. »Das Bild einer Lampe mit grünem Schirm ist ein sehr wichtiges Bild für mich. Es stammt aus meinen Kindheitseindrücken – das Bild meines Vaters, der an seinem Arbeitstisch schreibt.«
Das Familienleben am Andrejewskij Hang 13 war nach wie vor erfüllt von Lachen und Freude, auch wenn das Einkommen der Familie nach dem Tod Afanassij Iwanowitschs um einiges schmaler geworden war. Drei Cousins lebten die meiste Zeit über in dem Haus und trugen zu der lebhaften Atmosphäre bei. Unter ihnen war Michails Cousin Konstantin, dem er als junger Mann besonders nahe stand, vielleicht weil seine eigenen Brüder, Nikolaj und Iwan, sieben und neun Jahre jünger waren als er. Alle Kinder erhielten dank der Kollegen ihres verstorbenen Vaters, die ihnen zu Stipendien verhalfen, eine gute Ausbildung, und die meisten schlugen dann eine akademische Laufbahn ein; sie waren belesen und sehr musikalisch, sie gingen oft ins Theater und vor allem in die Oper, um – unter anderen – Schaljapin zu hören. Auch Amateurtheater bereitete ihnen Vergnügen, und sie inszenierten oft eigene Stücke für ihre Familie und Freunde, zu Hause oder auf der Datscha, nahe Kiew in Butscha. Michail war besonders erfindungsreich, wenn es um komische Verse oder kleine Szenen oder Scharaden ging. Er überlegte sich sogar, ob er nicht eine Karriere am Theater oder als Sänger beginnen solle, aber schließlich entschied er sich im Jahr 1909 für das Medizinstudium. Dieser Beruf wurde ihm einerseits durch die zwei Brüder seiner Mutter nahegebracht, die beide Ärzte waren, andererseits durch den Familienfreund Iwan Pawlowitsch Woskressenskij, der sein Stiefvater werden sollte und dem sich alle Bulgakow-Kinder sehr verbunden fühlten. Als ein Weg zur literarischen Laufbahn – als der sie sich später erweisen sollte – bot die Medizin bedeutende Vorbilder in den Figuren Tschechows und Wikentij Weressajews, einem älteren Mann, der in Moskau Bulgakows Freund werden sollte. Der Schritt in Richtung Naturwissenschaft befriedigte auch Bulgakows neues Interesse am Darwinismus, der, laut seiner Schwester Nadja, ihn vor dem Jahr 1910 dazu gebracht hatte, sich vom Glauben abzuwenden, und in den folgenden Jahren zum Thema erbitterter Familiendebatten wurde, wobei Michail in seinem Atheismus von Iwan Pawlowitsch Woskressenskij, Warwara Michailownas künftigem Ehemann, unterstützt wurde.
Bulgakows Fortschritte als Medizinstudent waren nicht ganz geradlinig, vor allem, weil er sehr viel Zeit mit einer jungen Frau namens Tatjana Nikolajewna Lappa verbrachte. Er hatte sie 1908 kennengelernt, als sie aus ihrer Heimatstadt Saratow kommend ihre Tante in Kiew besuchte, und drei Jahre später sahen sie sich bereits so oft, daß der junge Bulgakow 1912 sein zweites Jahresabschlußexamen nicht bestand. Tatjana (Tassja) erinnerte sich später, daß sie all ihre freie Zeit zusammen verbrachten und mindestens zehn Mal im Jahr Gounods Faust sahen. Bulgakow vernachlässigte sein Studium auch zu Gunsten des Schreibens: 1912 zeigte er seiner Schwester Nadja einige Erzählungen, die er verfaßt hatte, und gestand ihr, daß er entschlossen sei, eines Tages Schriftsteller zu werden. Trotz der nicht unerheblichen Einwände der Eltern auf beiden Seiten heiratete der einundzwanzigjährige Michail im April 1913 Tatjana, kurz nachdem er sein Jahresabschlußexamen wiederholt und bestanden hatte, um ins dritte Studienjahr aufgenommen zu werden. Sie sollten elf Jahre zusammen verbringen, bis 1924.
Die sorgenfreie Zeit in Bulgakows Leben wurde mit dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges im August 1914 beendet. Im folgenden Jahr wurde er, obgleich noch Student, eingezogen, um Verwundete in einem Krankenhaus in Saratow zu behandeln, und als er sein Diplom als Arzt erhielt, arbeitete er bereits nicht mehr als Freiwilliger des Roten Kreuzes, sondern leitete ein kleines Hospital tief in der Provinz – ohne jegliche Hilfe, außer der seiner Frau Tatjana, die ihm als Krankenschwester zur Seite stand. Die Erfahrung, unter derartigen Bedingungen zu arbeiten, ist in den Erzählungen festgehalten, die unter dem Titel Aufzeichnungen eines jungen Arztes in einem Band versammelt wurden. In ihnen beschreibt er sein Entsetzen angesichts der Primitivität der Landbevölkerung, die er behandelte; seine müßigen Versuche, die Syphilis einzudämmen, die sich aufgrund von schierer Ignoranz und Vorurteilen gefährlich ausbreitete; seine Angst davor, Operationen ausführen zu müssen, die er höchstens einmal als Student hatte beobachten können; und seine Sehnsucht, nach Hause, in die Zivilisation zurückzukehren. In einer Erzählung, die lange nicht in der Sowjetunion veröffentlicht wurde, beschreibt er auch die Erfahrung, morphiumsüchtig geworden zu sein. Dies passierte aufgrund eines Unfalls, während er einen Patienten wegen Diphterie behandelte. Er konnte die Sucht erst nach einem Jahr, dank Tatjanas entschlossener Hilfe überwinden.
Das erste Dokument in diesem Kapitel stammt vom Oktober 1917, dem Zeitpunkt der Bolschewistischen Revolution. Es ist ein Brief Bulgakows an seine Schwester Nadja in Moskau, abgeschickt aus der kleinen Stadt Wjasma, in die Bulgakow – zu seiner großen Erleichterung – im September versetzt worden war. Dort war er zumindest nicht völlig von seinen Arztkollegen abgeschnitten, doch während die Ereignisse des Oktobers voranschritten, wurde er immer unruhiger angesichts der Unmöglichkeit, Genaueres über das, was sich in Moskau zutrug, oder über seine Familie in Kiew zu erfahren. Seine Befürchtungen waren durchaus berechtigt: der Brief vom November 1917, der mitaufgenommen wurde, obwohl er weder an noch von Bulgakow geschrieben worden ist, belegt, in welcher Gefahr sich seine Mutter und sein Bruder Nikolaj in den Tagen unmittelbar nach dem bolschewistischen Umsturz am 25. Oktober befunden hatten. Nikolaj kämpfte zu dem Zeitpunkt als Soldat in der zaristischen Armee. Später beschlossen er und sein Bruder Iwan mit den übrigen Weißen zu emigrieren, und gelangten schließlich über Jugoslawien nach Paris, wo Nikolaj ein bedeutender Wissenschaftler auf dem Feld der Bakteriologie wurde, während Iwan einen für die weiße Emigration eher typischen Pfad einschlug: er wurde Balalaika-Spieler und Taxifahrer.
Zwischendurch hatte Bulgakow noch einmal die Möglichkeit, einige Zeit mit seiner Familie in Kiew zu verbringen, da er im Februar 1918 durchsetzte, aus gesundheitlichen Gründen von seinem Dienst beurlaubt zu werden. Über Moskau, wo er unvergeßliche Eindrücke von der Gewalt und den Schrecken der Revolution mitnahm, gelangte er nach Hause. Es ist dieser Zeitraum in Kiew, 1918 bis 1919, den er in dem Roman Die Weiße Garde beschreibt. Während das Land im Chaos versank und immer wieder neue Gruppierungen in Kiew die Macht übernahmen, war das Haus auf dem Andrejewskij Hang eine kostbare Zuflucht, und Bulgakow, der sich – ursprünglich ein Kinderarzt – auf syphilistische Erkrankungen spezialisiert hatte, eröffnete in dem Vorderzimmer, das die Straße überblickte, seine Praxis. Es stellte sich jedoch bald heraus, daß es gefährlich war, als Arzt zu praktizieren, denn die neuen Kräfte, die in die Stadt einzogen, zwangen meist alle medizinisch Ausgebildeten, für sie Dienst zu tun. Bulgakow gelang es einmal, nachdem er von Petljuras ukrainischen Truppen eingezogen worden war, zu entkommen und nach Hause zurückzukehren – ein offensichtlich traumatisches Erlebnis, bei dem er möglicherweise zum hilflosen Zeugen bei der Ermordung oder Folterung von Juden wurde. Irgendwann 1919, wahrscheinlich im Frühherbst, wurde er von den Weißen eingezogen und in die Hunderte von Kilometern entfernte Stadt Wladikawkas, im Nordkaukasus, abkommandiert. Wir wissen wenig über Bulgakows Gefühle, als er aus der Stadt Kiew aufbrach; obwohl man annehmen kann, daß er der Weißen Armee eine gewisse Sympathie entgegenbrachte, hat er wahrscheinlich nur ungern seine Familie und sein geliebtes Kiew erneut verlassen. Was er nicht wissen konnte, war, daß dieser Aufbruch einen Wendepunkt in seinem Leben und seiner beruflichen Laufbahn darstellte.
Erst 1988 wurde durch die gemeinsamen Anstrengungen von Marietta Tschudakowa und Grigorij Fajman der erste von Bulgakow geschriebene und veröffentlichte Text in der Sowjetunion aufgespürt, der am 26. November 1919 in einer kleinen Zeitung in der Stadt Grosnyj im Nordkaukasus erschienen war. Bulgakow hat anschließend fast alle Spuren seiner Weißen-freundlichen Veröffentlichungen verwischt – was nicht überrascht, denn sein Artikel »Zukunftsperspektiven« (S. 31) zeichnet ein düsteres Bild zum voraussichtlichen Werdegang des Landes unter bolschewistischer Herrschaft. Bulgakow scheint ihn geschrieben zu haben, während er mit der Weißen Armee nach Wladikawkas unterwegs war. Er gibt unmißverständlich Auskunft über seine Verzweiflung angesichts der Zerstörung, die das Land während der Jahre des Kriegschaos erfahren hatte, und stellt fest, daß es keine Hoffnung für die Zukunft gebe, wenn nicht die Weißen die Kontrolle über das Land von Trozkij und den anderen Bolschewiki zurückeroberten. Während der Westen im Wiederaufbau begriffen sei und erstarke, sieht er voraus, daß Rußland immer weiter unter internen Kämpfen leiden wird. Wie Tschudakowa gezeigt hat, ist der Artikel auch in der Hinsicht bemerkenswert, als gleich zu Beginn der schriftstellerischen Laufbahn Bulgakows Themen wie Schuld und die unvermeidliche Vergeltung, die seine eigene Generation würde erleiden müssen, eingeführt werden, Themen, die im Zentrum vieler seiner späteren Werke stehen sollten.
Ende 1919 und Anfang 1920 arbeitete Bulgakow als Arzt für die Weißen Truppen, aber er widmete bereits immer mehr Zeit der Literatur und veröffentlichte ein oder zwei Erzählungen. Dann traf die Nachricht ein, daß die Rote Armee sich Wladikawkas nähere und die Weißen sich zurückziehen müßten. Bulgakow hatte schon beschlossen, seine Medizinerlaufbahn abzubrechen, die so viel unliebsame Aufmerksamkeit von Seiten des Militärs mit sich brachte, und nun war ein günstiger Zeitpunkt, diesen Plan zu verwirklichen – wenn auch unter erheblicher Gefahr. Denn während die Weißen den Rückzug vorbereiteten, erkrankte Bulgakow an Typhus und war lange Zeit beinahe gänzlich bewußtlos und in einem sehr ernsten Zustand. Nur Tassja betreute ihn, die Ende 1919 nach Wladikawkas gekommen war. Als er im März 1920 wieder das Bewußtsein erlangt hatte, war die Stadt bereits unter Kontrolle der Roten Armee. Das Durcheinander all dieser Ereignisse brachte ihm die günstige Gelegenheit, für sich selbst eine neue Identität als Schriftsteller zu schaffen, obwohl er immer Angst haben mußte, daß irgend jemand seine Vergangenheit preisgegeben könnte. Bulgakow mußte jedoch nie wieder als Arzt arbeiten.
Die Materialien in diesem Abschnitt stammen aus der ersten Hälfte des Jahres 1921. Es sind hauptsächlich Briefe an Bulgakows Verwandte, vor allem an seine Lieblingsschwester Nadja und seinen Vetter Konstantin. Er war hocherfreut, als er wieder Kontakt zu Kiew hatte, denn er hatte während der ganzen Zeit wenig über das Schicksal seiner Familie erfahren; von seinen Brüdern Nikolaj und Iwan war überhaupt keine Nachricht eingetroffen – seit dem Zeitpunkt, als sie 1919 mit der Weißen Armee Kiew verlassen hatten, bis Anfang 1922, als es Nikolaj gelang, seiner Mutter aus der Emigration eine Botschaft zukommen zu lassen. Die Briefe Bulgakows geben einen guten Eindruck über seine Empfindungen, als er 1920 und 1921 seine ersten Schritte als Dramatiker machte. Insgesamt schrieb er fünf Stücke während dieser Periode. Gleichzeitig half er der örtlichen bolschewistischen Administration die Literatursektion der Kulturabteilung zu organisieren, was vor allem bedeutete, daß er Vorträge hielt und öffentliche Diskussionen zum Thema russische Literatur veranstaltete. Er fand sich in tiefem Widerspruch zu dem ikonoklastischen Geist, der in der nachrevolutionären Kultur vorherrschte und in dessen Namen oftmals Schriftsteller der Vergangenheit aufgrund ihrer Klassenzugehörigkeit verworfen und ihre Werke als für das Proletariat von geringer Bedeutung abgetan wurden. Bulgakow war an einer besonders hitzigen Debatte am 26. Oktober 1920 beteiligt, als er Puschkin gegen den Vorwurf in Schutz nahm, er sei ein frivoler, schwülstiger Dichter, der sich am Hof Zar Nikolajs I. angebiedert habe. Aber sein Publikum war nicht leicht zu überzeugen, und Bulgakow wurde anschließend in der örtlichen Presse als bürgerlicher Reaktionär angegriffen.
Die fünf Stücke, die Bulgakow während dieser Phase schrieb, waren Selbstverteidigung, Die Turbin-Brüder, Die Tonbräutigame, Die Pariser Commune und schließlich Die Söhne des Mullahs (das er gemeinsam mit einem örtlichen Anwalt verfaßte). Sie waren sehr unterschiedlich und reichten von einer Farce bis hin zum historischen Drama; und die Art, wie sie in dem kurzen Zeitraum von zwölf Monaten aus der Feder flossen, sollte sich als charakteristisch erweisen für die bemerkenswerte Geschwindigkeit, mit der Bulgakow schrieb, und für die Produktivität der folgenden Jahre. Später, in Moskau, verbrannte Bulgakow diese Stücke, da er sie ernsthafter Erwägungen nicht für wert hielt, obwohl mindestens zwei von ihnen – Die Pariser Commune und Die Turbin-Brüder – sogar aufgeführt worden waren. Aber als sollte aufs neue sein eigenes Diktum aus dem Roman Der Meister und Margarita bestätigt werden, nämlich, daß »Manuskripte nicht brennen«, tauchte 1960 eine Kopie des Textes von Die Söhne des Mullahs auf. In seiner Erzählung »Bohème« schreibt Bulgakow über Die Söhne des Mullahs: »Wir schrieben es in siebeneinhalb Tagen, in anderen Worten, wir brauchten dafür anderthalb Tage länger als zur Erschaffung der Welt. Dennoch – was dabei herauskam, ist noch schlechter als die Welt.« Es ist besonders bedauerlich, daß uns der Text der Turbin-Brüder unbekannt blieb, denn dies war offensichtlich ein früher Versuch, die Geschichte seiner eigenen Familie vor dem Hintergrund der jüngsten Ereignisse zu interpretieren. Die Tatsache, daß das Stück offensichtlich 1905 spielt, im Jahr der ersten Revolution – und nicht in den Jahren 1917 bis 1921, war vielleicht eine bewußte Verschleierung, um von der politischen Aktualität abzulenken. Die Turbin-Brüder wurde im Oktober 1921 in Wladikawkas aufgeführt; spätestens im Februar 1921 hat Bulgakow den Roman über seine Familie begonnen, der 1923 als Die Weiße Garde abgeschlossen wurde. Und erst, als er ihn beendet hatte, kehrte er zum Drama zurück und verwendete einen Teil des Materials aus der Weißen Garde für ein zweites Stück, die sehr erfolgreichen Tage der Turbins.
In all den Briefen, die Bulgakow während dieser Zeit an seine Verwandten schrieb, spürt man eine große Unzufriedenheit mit seinen damaligen Lebensbedingungen. Er ist angespornt von literarischem Ehrgeiz, und seine bescheidenen Erfolge in der Provinz können ihn nicht befriedigen. Teils träumt er davon, ein erfolgreicher Dramatiker in Moskau zu werden, auch wenn die dort vorherrschende kulturelle Atmosphäre ihm fremd ist; aber zugleich fragt er sich, ob er, solange es ihm noch möglich ist, in die Emigration fliehen solle – daher die kryptischen Bemerkungen darüber, daß er seine Familie womöglich lange nicht sehen werde, und die Anweisungen, was mit den Manuskripten der Prosaarbeiten, die er bereits in Kiew begonnen hatte, geschehen solle, falls er nach einer bestimmten Frist nicht wieder auftauche. Ein anderer Bereich der Ungewißheit war offenbar seine Ehe: er deutet an, daß Tassja vielleicht eine andere Zukunft bevorstehe als ihm selbst, wie immer sich seine eigene gestalten möge.
Jedenfalls brach Bulgakow Ende Mai 1921, zunächst alleine, auf, um nach einer Möglichkeit zu suchen, von einem der Häfen am Schwarzen Meer zu emigrieren. Er reiste von Wladikawkas auf einer sehr weitschweifigen Route über Baku am Kaspischen Meer nach Tiflis. Von dort aus schickte er Tassja eine Nachricht, in der er sie drängte, sich ihm anzuschließen, was sie dann auch tat, und gemeinsam reisten sie zur Hafenstadt Batum am Schwarzen Meer, geradewegs südwärts an die türkische Grenze. Sie verbrachten während des Sommers 1921 einige Monate in Batum, während Bulgakow versuchte, mit Artikeln für die örtlichen Zeitungen etwas Geld zu verdienen. Mehrmals hatte er Gelegenheit, mit dem Dichter Ossip Mandelstam, den er zu jener Zeit kennenlernte, darüber zu sprechen, wie man am besten in Moskau die Veröffentlichung eines Romans einfädelte. Gleichzeitig verhandelte Bulgakow jedoch mit den Kapitänen verschiedener Dampfer, die täglich nach Konstantinopel ausliefen, ob sie ihn nicht an Bord schmuggeln könnten. Gegen Ende des Sommers schickte er Tassja nach Moskau, während er weiterhin versuchte, das Land zu verlassen; und obwohl er ihr versicherte, er würde bei Gelingen dafür sorgen, daß sie ihm bald folgen könne, machte sie sich im August in der Gewißheit, ihn nie wieder zu sehen, auf den Weg. Wir wissen nicht genau, was dazu führte, daß Bulgakow seiner Unentschlossenheit ein Ende setzte, aber nach weiteren Wochen in Batum gab er schließlich seinen Plan zur Emigration auf. Er reiste nach Moskau, besuchte auf dem Weg seine Familie und traf Ende September 1921 bei Tassja in der Hauptstadt ein. Von da an war er entschlossen, eine große Laufbahn als Schriftsteller in der Sowjetunion zu verwirklichen.
[...]

Über Michail Bulgakow und Julie Curtis
Michail Bulgakow gehört zu den bedeutendsten Schriftstellern der russischen Literatur, ja, zu den herausragenden Gestalten der Literatur des 20. Jahrhunderts. Zu Lebzeiten hatte er kaum Möglichkeiten, seine Prosa zu veröffentlichen, seine Stücke erreichten nur selten die Bühne. Bulgakows chef d’œuvre, der Roman ›Der Meister und Margarita‹ – unter größter Geheimhaltung während der dreißiger Jahre geschrieben – erschien erst ein Vierteljahrhundert nach seinem Tod. Er wurde zu einem »Bestseller« der Weltliteratur.
Julie Curtis wuchs in London auf, wo sie das Lycée Français besuchte. Sie studierte Slawistik und Geschichte in Oxford. Nachdem sie über Bulgakow promoviert hatte, unterrichtete sie an der University of Leeds, anschließend am Robinson College in Cambridge. Zur Zeit ist sie Mitglied der Fakultät des Wolfson College in Oxford. Julie Curtis hält sich seit 1978 jährlich zwei bis fünf Monate zu Forschungszwecken in der Sowjetunion auf. 1987 veröffentlichte sie das weithin beachtete Werk ›Bulgakov’s Last Decade: The Writer as Hero‹.

Über dieses Buch
In ›Manuskripte brennen nicht‹ hat die Oxforder Slawistin Julie Curtis die Früchte ihrer elfjährigen Forschungsarbeit zusammengetragen. Entstanden ist eine faszinierende Chronik des Lebens Bulgakows.
Schon früh erhielt Curtis Einblick in das Tagebuch von Bulgakows Ehefrau, Jelena Sergejewna, in dem eindrücklich und detailliert die alptraumartige Atmosphäre während der Jahre des Stalinschen Terrors festgehalten wird. Julie Curtis hat Auszüge aus diesen Aufzeichnungen sowie aus den frühen Tagebüchern Bulgakows mit Briefen von und an den »Meister« zu einem lebhaften, gut lesbaren Bericht zusammengesetzt.
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