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	Capítulo uno.

	 

	Adora Valencia abrió de golpe la puerta exterior de la escuela Samson Uballus Central High School y se apresuró a entrar.

	El fresco interior ofreció un bienvenido alivio del húmedo clima de Los Ángeles. Miró el reloj digital de letras rojas suspendido sobre el pasillo vacío, a las ocho y cinco.

	Maldición, llego tarde otra vez. 

	Se ajustó el bolso y los libros en sus brazos, tratando de mantener su taza de Starbucks en posición vertical. 

	Pero no es mi culpa. 

	Se giró a la izquierda, con los talones en el suelo de baldosas. 

	Bueno, tal vez lo sea.

	Sin tiempo para dejar sus cosas en su oficina, se dirigió directamente a su salón de clases.

	Había dormido muy poco la noche anterior, y nada en absoluto el sábado por la noche. Había sido una pelea de un fin de semana, la peor de todas. Había tratado de cubrir las ojeras con maquillaje, con poco éxito. 

	Ese es el final de esa falsa mierda de cohabitación. No me importa si vivo sola el resto de mi vida. Adiós, Jasper Slocomb.

	En la puerta de su aula de Estudios Sociales, hizo una pausa, luego respiró profundamente y la abrió. 

	—Buenos días, clase.

	Seis de los veinticuatro adolescentes continuaron enviando mensajes de texto y jugando en sus teléfonos, tres se lanzaron fajos de papel unos a otros, dos se burlaron de la reciente nariz rota de Wilson Jackson, mientras uno dormía tranquilamente en su escritorio.

	Adora se quedó quieta por un momento, viendo a los estudiantes ignorarla. 

	Dios mío, es como dejar un campo de batalla por otro. 

	Caminó hasta su escritorio, dejó caer sus libros sobre él, y abrió el cajón central. 

	Excedrin, por favor, ven aquí.

	La botellita verde fue empujada hasta el fondo. La agitó y sonrió ante el agradable sonido de la botella. Después de lavar dos píldoras con un trago de café frío, esperó con anticipación a que la aspirina silenciara al cuerpo de tambores que marchaba dentro de su cráneo.

	A los veintitrés años, después de haber enseñado medio año en el Samson Uballus Central High School, Adora encontró que su trabajo estaba lejos de ser satisfactorio. Tal vez el Sr. Baumgartner, el director, le había echado encima todos los rechazos para probar su capacidad de enseñanza.

	A mitad del segundo semestre, su clase de alumnos de último año se estaba volviendo más rebelde con cada semana que pasaba. Unos pocos consideraban la universidad, pero la mayoría quería salir de la secundaria y vivir una vida de fiesta.

	Los estudiantes continuaron enviando mensajes de texto, chismes, y dando vueltas, ignorándola descaradamente.

	—¿Hay alguien en casa?

	Se ajustó la blusa y se puso su largo pelo castaño sobre el hombro.

	Una lluvia de bolas de papel arrugado cayó sobre el dormido Rocco Faccini donde se sentó en la primera fila. Un fajo rebotó en su cabeza y aterrizó en el escritorio de Adora.

	La ira aumentó, ella apretó la mandíbula y agarró el fajo, tirándolo a la basura. Luego tomó el cubo de basura de metal, lo levantó hasta la altura del hombro y lo dejó caer.

	Faccini levantó la cabeza y miró a su alrededor, con los ojos muy abiertos, mientras todos los demás estudiantes se paraban a mirarla.

	—Gracias por su atención. Adora empujó el cubo de basura de vuelta a su lugar con su pie. —Hoy vamos a hablar de las próximas elecciones presidenciales.

	Esta declaración fue recibida con gemidos y miradas furtivas.

	—Oh, Dios mío. ¿Qué voy a hacer con ustedes?

	—Danos cosas interesantes en las que trabajar, —respondió rápidamente Mónica Dakowski.

	—Ayúdame con las matemáticas, —dijo Kendrick Jackson.

	—Haz que los cocineros nos den mejor comida.

	—Sí.

	—¡Basta! Agarró una regla de metal y la golpeó en su escritorio. —Concéntrense, estudiantes. ¿Cuál es el objetivo de esta clase?

	—¿Para aprender sobre la política aburrida? Mónica preguntó.

	—¿Lee la historia que a nadie le importa?

	—¿Hablar de la igualdad que nunca conseguiremos?

	—¿Resolver los problemas del mundo sobre los que no tenemos control?

	—¿Cómo me ayudarán estas cosas a conseguir un trabajo en la construcción cuando me gradúe? Albert Labatuti preguntó.

	—Muy bien, —dijo la señorita Valencia. —Hablemos de estas cosas. ¿A quién le gusta nuestro actual presidente?

	Un coro de abucheos y carcajadas respondió a su pregunta.

	—¿Cómo afecta el estudio de la historia al futuro? —preguntó.

	—Todo lo que quiero saber sobre el futuro es, —dijo Albert Labatuti, —a qué hora empieza la fiesta de Faccini el viernes por la noche. 

	—¡Sí! ¿Y tiene una piscina?

	—Tengo una piscina, y la fiesta comienza a las ocho en punto.

	—Me rindo. Adora se dejó caer en su silla, se cruzó de brazos y miró a sus alumnos, que ahora discutían animadamente los detalles de la fiesta de Rocco Faccini. 

	Estoy harta de este grupo de payasos, y ese Excedrin no ha hecho nada por los golpes en mi cabeza.

	El teléfono en el bolsillo de su falda vibró.

	Cuando vio el nombre en la pantalla, su corazón se aceleró, pero luego recordó el horrible fin de semana que acababa de tener. 

	Sal de mi vida, Jasper. 

	Alguien llamó a la puerta.

	Adora guardó su teléfono mientras el director Baumgartner entraba en la habitación.

	Los estudiantes quitaron sus teléfonos de la vista y dejaron de hablar. Los chicos patearon los fajos de papel bajo sus escritorios y le sonrieron al Sr. Baumgartner, con las manos juntas, imitando a niños inocentes.

	Adora ni siquiera reconoció a su jefe. 

	¿Por qué molestarse? Espero que me despida para que pueda ir a trabajar al aserradero del tío Mike.

	—¿Qué está pasando? Miró de los estudiantes al profesor.

	Adora se sentó, se frotó las sienes, y luego extendió las manos en un gesto de impotencia.

	El Sr. Baumgartner se puso al frente de la clase, con las manos juntas a la espalda.                      —Jackson, ¿qué le pasó a tu nariz?

	—Fútbol.

	—Ah, jugando como defensor, ¿eh?

	—No, señor. Estaba comiendo macarrones con queso en el comedor cuando alguien me tiró una pelota de fútbol.

	Rocco recibió un golpe de puño y una risa de Mónica.

	—Oh. Qué pena. El Sr. Baumgartner siguió adelante. —Johansson, ¿qué está pasando?

	Michael Johansson se pasó el pelo negro sobre su oreja, tragó y miró al profesor. —Em... nosotros... uh... estábamos esperando pacientemente a que la Srta. Valencia nos diera nuestras tareas.

	—Dakowski. Baumgartner se detuvo frente a otro escritorio. —¿Qué tienes que decir?

	Mónica Dakowski, capitana del equipo de animadoras, inclinó la cabeza hacia un lado y puso una sonrisa simpática. 

	—Sabes que las caras bonitas y los caprichos no me afectan. Di algo inteligente.

	—Estaba... em... estábamos tratando de conseguir...Agarró su cuaderno y lo abrió en una página rechazada. "Afganistán es mayormente un desierto, y...

	—Buen Señor. Eso es de tu clase de geografía.

	Pasó una página. —Un infinitivo dividido es una palabra o frase...

	El director le pasó las manos por la cara. —Basta, Dakowski. Se volvió contra Adora. Señorita Valencia.

	—¿Sí, señor?

	—¿Sabes cuántos estudiantes asisten a la Escuela Secundaria Central Samson Uballus?

	—No, señor.

	—Seiscientos diecisiete. ¿Sabes cuántas clases están en marcha mientras hablamos?

	Sacudió la cabeza.

	—Veintitrés. Mientras caminaba por el pasillo, vi a los profesores en la pizarra, escribiendo tareas, estudiantes levantando sus manos con preguntas inteligentes, estudiantes de pie para dar informes orales... Miró a su alrededor todas las caras sonrientes. —Pero, ¿qué encuentro en tu clase?

	Miró a los estudiantes. —¿Veinticuatro delincuentes juveniles con problemas sociales enviando mensajes de texto y haciendo ruidos de enfermedad?

	—No. Encuentro a los estudiantes enloqueciendo mientras tú escribes.

	—No estaba...

	Levantó la mano en un movimiento de detención. —¿Sabe cuántos de sus estudiantes están fallando este curso?

	—Sí.

	—Casi la mitad.

	—Lo sé, pero yo no...

	—Me doy cuenta de que este es tu primer año en la escuela, y te he dado un respiro durante el primer semestre, pero ahora algunas de estas personas no se van a graduar por esta clase.

	—¿¡Qué!? Susan Detroit lo soltó. —¿No va a qué?

	—Sr. Baumgartner". Adora se puso de pie. —No creo que sea justo regañar a uno de tus profesores delante de sus estudiantes. Sintió que su cara se llenó de ira. —Esto debe hacerse en confianza. Alabar en frente de la clase y criticar en privado.

	Los estudiantes miraron de su profesor al Sr. Baumgartner. 

	—¿Alabanzas? Dobló sus brazos sobre su pecho. —Te daré... Miró a los estudiantes.  —Salgamos al pasillo.

	La puerta se cerró detrás de ellos.

	—Señorita Valencia, usted pidió elogios. Tiene una postura perfecta y una excelente elección de peinados, pero me temo que sus habilidades de enseñanza son lamentablemente escasas.

	—¿Alguna vez has tratado de enseñar a un grupo de delincuentes ruidosos los rudimentos de un comportamiento social decente?

	—Sí, lo he hecho. ¿Quieres saber cómo?

	Ella se cruzó de brazos, mirándolo desafiantemente.

	—Disciplina.

	—No responden a la disciplina. Todo lo que quieren es la gratificación sin esfuerzo. 

	—Esa es la naturaleza humana. Tienes que darles motivación para la recompensa.

	—¿Cómo puedo hacer eso?

	La observó por un momento. —No estoy seguro de que pueda, señorita Valencia. No todo el mundo está hecho para ser profesor.

	—Soy una maestra.

	—Habrá una vacante en el departamento de educación física en otoño, y ahí es donde estarás, si tu contrato se renueva al final del año escolar.

	El pecho de Adora se apretó mientras lo miraba con desprecio. 

	¡Eso es!—Está bien, —dijo.

	No voy a aguantar más sus estupideces.

	—¿Quieres acción? —dijo ella.

	Abrió la puerta a empujones y el director la siguió hasta la habitación.

	Los estudiantes se quedaron callados, observando atentamente a los dos adultos.

	Adora agarró un libro de cuentas de su escritorio y lo abrió. Habló mientras escribía nombres en la pizarra.

	—Monica Dakowski y Roc Faccini. Albert Labatuti y Betty Contradiaz. Billy Waboose y Princeton McFadden. Siguió escribiendo nombres en parejas hasta que tuvo doce nombres en la lista, y luego miró al Sr. Baumgartner por un momento. Estos son los doce estudiantes que están reprobando mi curso.

	El director puso sus manos a un lado. —¿Y qué?

	Escribió la letra “F” después de cada nombre.

	—¿Qué es eso, las notas de su último examen?

	—Estas notas, —dijo con su tiza en la última F y se dirigió a los estudiantes, —son sus notas finales para esta clase.

	El aula se llenó de un grito colectivo, que se convirtió en un quejido de protesta.

	El Sr. Baumgartner extendió su mano para acallar a la clase. —¿No cree, Srta. Valencia, que es un poco temprano para...?

	—No, no lo hago. Si van a fallar, lo harán ahora, entonces pueden salir de mi aula e ir a pasar esta hora en la sala de estudio por el resto del semestre."

	—Pero eso significa que no se graduarán en mayo.

	—¿No me graduaré?, —dijo un estudiante en un fuerte susurro.

	—Exactamente. Adora arrojó su tiza en la bandeja, rompiéndola en pedazos, y luego cruzó los brazos. 

	—No sé si puedes...

	—Acabo de hacerlo.

	El Sr. Baumgartner la miró fijamente.

	—Puedes reemplazarme ahora, e iré a enseñar educación física, o...

	—¿O qué?"

	—O estos doce estudiantes que fracasan pueden intentar subir sus “F” a “C”, pasar mi curso y graduarse en mayo.

	—¿Cómo esperas que hagan eso? No han hecho nada en esta clase hasta ahora.

	—Proyectos de equipo. Adora agarró un fragmento de tiza y escribió junto a los seis juegos de nombres. “Alfa, Bravo, Charley, Delta, Eco, Foxtrot”. 

	Mónica Dakowski levantó la mano.

	—¿Qué pasa, Dakowski? —preguntó el director.

	—¿Qué tipo de proyectos? ¿Y por qué no puedo tener a Jackson en lugar de Wiki Leaky?

	—Proyectos para... Adora miró fijamente la lista de nombres por un momento. ¿A dónde diablos voy con esto?—Proyectos para... identificar posibles soluciones para resolver los problemas de todos los habitantes del planeta.

	—¿Cómo qué? El Sr. Baumgartner preguntó.

	Adora hizo un gesto hacia su clase. —En diez años, esta gente, y miles como ellos, dirigirán el país.

	—Oh, Dios mío. El director se dejó caer en la silla de Adora. —Es la cosa más deprimente que he escuchado en toda mi vida.

	—Una década después de salir de la escuela secundaria, se abrirá camino en McDonalds, WalMart, Pizza Hut, Home Depot, el departamento de bomberos, la oficina de licencias, y el personal docente aquí en SUCHS. Poco después de que lleguen a la gerencia media de estas organizaciones, tomarán decisiones sobre cómo operan los negocios, el gobierno y la sociedad. Y al hacerlo, determinarán la dirección futura de la raza humana.

	—Basta, Srta. Valencia, —dijo el Sr. Baumgartner, —antes de que entregue mi solicitud de retiro. Se puso de pie, empujando la silla hacia atrás. —Johansson, —dijo. ¿Qué piensas de ser un gerente intermedio en Home Depot?

	—Genial. ¿Puedo conducir el montacargas?

	—Señorita Valencia, —dijo el director, —Voy a la clase de matemáticas del Sr. Cogan, donde tiene ocho estudiantes en el papel de honor. Tienes dos semanas para mostrarme algunos resultados. De lo contrario, no serán sólo estos doce estudiantes los que fracasen al final del año escolar.

	Salió furioso, golpeando la puerta tan fuerte que hizo temblar las ventanas.

	 



Capítulo dos.

	 

	A la mañana siguiente, a medio mundo de distancia de Los Ángeles, dos jóvenes se sentaron en el borde protegido de una alta y curvada duna, viendo como el amanecer de miel ahuyentaba la noche moribunda. 

	Tamir señaló una oscura grieta que separaba las dunas de las llanuras que conducían al oasis de Mirasia.

	Algo se adentró cautelosamente en la luz oscura.

	Sikandar asintió. —Es el viejo Pitard. Esperemos a ver quién le sigue.

	Estos dos hombres, que aún no tienen veinte años y son amigos desde la infancia, no son de origen árabe ni oriental, sino nómadas del Medio Oriente de antigua tradición. Incontables generaciones antes que ellos habían llevado una existencia austera en el desierto. Su pueblo mantenía un delicado equilibrio demográfico que nutría y aprovechaba las escasas plantas y animales autóctonos sin corromper el medio ambiente. 

	Tamir tenía los comienzos de una barba, pero aún no lo suficiente como para afeitarse. 

	La tez ligeramente bronceada de Sikandar contrastaba con sus ojos azul hielo, mientras que el pelo oscuro y rizado escapaba de los bordes de la bufanda que envolvía su cabeza. Las largas colas de su sombrero marrón y gris se ataron en la espalda, y luego se dejaron caer sobre su hombro. Su fuerte mandíbula no había conocido aún una barba.

	Donde su amigo, Tamir, se ganaba unas cuantas miradas de admiración, Sikandar giraba la cabeza de todas las mujeres. Sin embargo, trató esta atención con un educado despido, como si aún no hubiera atraído la mirada de la que buscaba.   

	Como si se estuvieran reflejando, los dos jóvenes levantaron sus bufandas para cubrir sus narices y bocas contra el viento ascendente, y luego metieron los extremos en los pliegues a los lados de sus cabezas.    

	Vieron a seis asustadizas camellas escalar el vasto mar de arena detrás de su amo cuadrúpedo, el gallito Pitard, hacia su primer trago en cuatro días. Los camellos parecían sentir el agua en vez de olerla mientras se apresuraban a meter sus hocicos en el líquido fresco.

	Su líder se detuvo, haciendo que los seis se detuvieran abruptamente, donde casi chocan con la prominente retaguardia de su señor y protector. 

	¿Por qué se había detenido cuando estaba tan cerca de las refrescantes aguas?

	Miraron a su alrededor para ver otra hembra parada cerca, con sus tobillos delanteros cojeando.

	El gran macho la miró, quizás evaluando a la encantadora criatura como una adición a su harén, sin darse cuenta de la cuerda retorcida alrededor de sus piernas.

	Ella refunfuñó una advertencia cuando él se acercó.

	Él no mostró ningún miedo a esta hembra regordeta. Lanzando su habitual precaución al viento, levantó su cabeza por encima de la de ella y se acercó.

	El gran macho estaba a sólo un metro de ella cuando un cable trampa envió una bola con tres piedras pesadas, volando desde la arena y rodeando varias veces sus patas delanteras. Se crió, tropezando hacia atrás, pero por mucho que lo intentara, no se apartó de la estaca clavada en la tierra.

	La hembra atada refunfuñó de nuevo, como diciendo, “Te lo dije”. Masticó su bolo alimenticio y se volvió para ver a los dos hombres bajar por la duna. 

	No tenían prisa por reclamar su premio del toro y sus seis damas; las hembras no dejaban a su amo, aunque ahora era un cautivo.

	Ya era un buen día de trabajo para Sikandar y Tamir.

	 


Capítulo tres.

	 

	—¿Cuál es el problema más apremiante al que nos enfrentamos hoy en día? Adora escribió en la pizarra mientras decía las palabras.

	Este fue el día después de que anunciara los nombres de los doce estudiantes que seguramente reprobarían su clase.

	—No hay zoom en la cámara de mi teléfono, —respondió rápidamente Billy Waboose.

	—Consigue un iPhone, imbécil, —respondió Albert Labatuti.

	—Dame mil dólares y lo haré.

	—¡Eh! La Srta. Valencia gritó para llamar su atención. —No estamos hablando de teléfonos. Tenemos que mirar el panorama general. Ahora, hagamos esto de manera ordenada. Levanten la mano si tienen algo significativo que decir.

	Monica Dakowski y Princeton McFadden levantaron sus manos.

	—Sí, Mónica.

	—Necesitamos seriamente camas de bronceado en la sala de estudio.

	Hubo algunos murmullos de acuerdo.
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