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Erstes Buch  Jugend
Ich bin der Mann, des Herz in Trauer geht.
 
KARL VON ORLEANS

I  Ludwig von Orleans, der Vater

Wenn ich geliebt habe und geliebt worden bin,
so wirkte das der Liebesgenius; ich danke ihm
ihm dafür, ich preise mich darob sehr glücklich.
 
LUDWIG VON ORLEANS IN EINEM BRIEF

An einem Julitag des Jahres 1395 saß der König auf dem offenen Altan, der seinen Gemächern zu Saint-Pol an der Gartenseite vorgelagert war. Zum Schutz gegen die grelle Sonne hatte man einen grünen Baldachin über ihm ausgespannt; zu beiden Seiten hingen Teppiche bis zum Boden herab. In diesem Zelt beschäftigte Karl von Frankreich sich jetzt schon geraume Zeit mit einer Anzahl sehr großer, buntbemalter Spielkarten; er ordnete sie auf der Platte eines vor ihn hin gestellten Tisches, baute schwanke Türme daraus und schob sie von Zeit zu Zeit mit zitternden Fingern hastig wieder zu einem Haufen zusammen. Der Leibarzt, Renaud Fréron, den Isabeau nach De Harsellys Entlassung persönlich angestellt hatte, schritt mit den Händen auf dem Rücken über die roten und weißen Fliesen des Altans hin und her. Einige Herren des Hofes standen im Schatten unter den Türwölbungen, gelangweilt und müde. Um den König zu zerstreuen, hatte man die Vogelkäfige hier heraus gebracht; zwischen den vergoldeten Gitterstäben hüpften zahllose große und kleine buntgefiederte Vögel zwitschernd auf und ab. Weißes, flammendes Licht zitterte über den Schieferdächern des Palastes. Mehr als eine Woche lang hatte die Sonne an wolkenlosem Himmel ihre Bahn gezogen. Von Tag zu Tag stieg die Hitze, versengte Gras und Laub, schlug Mensch und Tier in fiebriges Unbehagen.
Verlassen lagen die Straßen von Paris in der Sonnenglut, als herrschte eine Seuche in der Stadt. Am Seine-Ufer und über den Plätzen hing der Gestank von Abfällen. Träge strömte unter den Brückenbogen das Wasser des Flusses dahin; es war trübe, voll von Schlamm und Unrat. Nur auf den Wiesen und Feldern außerhalb der Mauern von Paris ging die Arbeit ohne Unterbrechung weiter, trotz der glühenden Hitze. Die Bauern wollten die Ernte einbringen, bevor vernichtende Gewitterschauer losbrachen. Aus den Fenstern des Königspalastes und der umliegenden Schlösser sah man die Schnitter sich wie winzige Punkte auf den Feldern bewegen; die Sonne glitzerte auf Sicheln und Sensen. Halb nackt, vom Schweiße triefend, legten die Männer Schwaden nach Schwaden die Halme nieder; ihnen folgten gebückt und kauernd die Frauen, Tücher um Kopf und Schultern gewunden, und banden die Garben. Geblendet von Sonne und Schweiß, umschwärmt von Fliegen, brachte man das Brot für die Stadt Paris, das Futter für die Tiere ein.
Der König hatte die Karten säuberlich übereinandergelegt und in eine Ecke des Tisches geschoben. Nun saß er still, mit niedergeschlagenen Augen da; er wartete auf seinen Bruder Ludwig von Orleans und auf den Stadtvorsteher von Paris, um deren Erscheinen er gebeten hatte. Der Nebel, der seinen Geist seit dem Vorjahr ununterbrochen umhüllt hatte, war aufgerissen. Der König erkannte wieder die Menschen seiner Umgebung, erfaßte die Vorgänge und nahm an den Festlichkeiten zu Ehren der Gesandtschaft teil, die aus England gekommen war, um in aller Form um die Hand der kleinen Isabella anzuhalten. Obwohl Fréron, der Arzt, dem König auf Isabeaus Drängen Ruhe verordnet und ihm angeraten hatte, sich von Staatsgeschäften fernzuhalten, wollte Karl die kurze Atempause zwischen zwei Umnachtungszeiten ausnützen. Er wußte nur zu gut, daß die Klarheit und Ruhe in seinem Kopf, das behagliche Gefühl der Befreiung, nicht andauern würden; daß bald – aber wann? und wie? – jene Todesangst ihn wieder überkommen würde, der scharfe Schmerz im Gehirn, die Finsternis voll höllischer Trugbilder. Verzweifelt stellte er fest, wieviel Zeit seit seiner letzten Periode geistiger Gesundheit verstrichen war.
Unbestimmt konnte er sich noch an einige nachfolgende Geschehnisse erinnern: an ein Gespräch mit seiner Schwägerin, der Herzogin von Orleans, die zu Bette lag – warum? wann? – und an die Geburt – im Januar – seiner jüngsten Tochter Michelle. Karl schüttelte langsam den Kopf und biß sich grübelnd die Fingernägel. Ihn verlangte sehr danach, Valentine zu sehen; er hatte ihr schon Botschaft schicken wollen, glaubte aber aus den Reden der Höflinge entnehmen zu können, daß sie nicht in Saint-Pol weilte. Scham und Stolz gegenüber den hochmütigen, spöttisch und mitleidig lächelnden Herren seiner Umgebung hielten den König davon ab, Fragen zu stellen. Auskunft über die Dinge, die ihn am meisten angingen, konnte er nur von guten Freunden erhalten. Er pries sich glücklich, daß sein Bruder in der Nähe war und auch der Stadtvorsteher, ein tüchtiger, rechtschaffener Mann, der sich gegen manchen Widerstand zu behaupten wußte.
Zuinnerst war der König erleichtert darüber, daß dringende Geschäfte Isabeau daran hinderten, ihn zu besuchen; die volle Verantwortung für den Empfang der englischen Gesandten lastete auf ihren Schultern. Eine Aussprache mit ihr fürchtete er mehr als alles andere. Obwohl niemand je in seiner Gegenwart auf die Kränkungen anspielte, die er, vom Wahnsinn verblendet, der Königin angetan hatte, erriet er genug davon selbst. Tränen und Vorwürfe Isabeaus kamen ihm in den Sinn, nächtliche Herzensergüsse; von Abscheu über die eigene unbewußte Grausamkeit gelähmt, hatte er dagelegen und an seiner Schulter ihr Flüstern gehört. Das war im Frühling des vergangenen Jahres gewesen.
›Was habe ich seither gesagt, getan?‹ dachte er voll Unruhe. Schnell und scheu blickte er kurz nach den Höflingen, die unter der Türwölbung standen und miteinander schwatzten. Vor ihm auf dem Tische stand eine Silberschüssel mit Obst; er nahm die Pfirsiche einen nach dem anderen heraus und hob die Schale vor das Gesicht. Darüber, daß sich in seinen Gemächern keine Spiegel befanden, hatte er sich noch nicht zu beklagen gewagt, da er die Ursache dieser Maßregel bangen Herzens zu erraten glaubte. Jetzt, da ihn die Teppiche seines Zeltes halb verbargen, betrachtete er sein Spiegelbild in dem glattpolierten Boden der Schüssel, während er mit klammen Fingern über Wangen und Stirn tastete; unwillkürlich öffnete sich sein Mund in ungläubigem Grauen. Jetzt klang das Geräusch von Schritten und Stimmen aus den anstoßenden Galerien zu ihm; die Vögel zwitscherten lauter und schlugen mit den Flügeln gegen die Gitterstäbe. Hastig stellte der König die Schale auf den Tisch zurück. Er sah seinen Bruder auf sich zukommen. Ludwigs Mund bebte vor Ergriffenheit.
»Sire, mon roi«, sagte er und kniete vor dem König nieder, ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden. »Ist es wahr, daß es Euch besser geht?«
Der König klopfte mit der Hand auf die mit Kissen belegte Bank. »Komm, setz dich neben mich!« sprach er halblaut. »Sag, daß sie uns allein lassen sollen!«
Herren und Pagen zogen sich an das Ende des Altans zurück. Renaud Fréron ging jedoch weiterhin verärgert auf und ab: der König empfing gegen seinen Rat Besuche, er befürchtete einen Verweis von seiten Isabeaus.
Unter dem Baldachin saßen die Brüder nebeneinander: Ludwig, von häufigem Aufenthalt im Freien gebräunt, in der ungezwungenen Haltung eines Menschen, der jeden Muskel seines Körpers zu beherrschen weiß; Karl, graublaß, zusammengesunken wie ein alter Mann. »Erzähl mir, wie es dir geht, Bruder!« sagte Ludwig und legte seine Hand auf die des Königs. »Hast du jetzt keine Schmerzen? Ist dein Kopf klar? Schon lange war ich nicht über etwas so glücklich wie darüber, daß wir jetzt froh und gesund miteinander plaudern können.«
»Ich fühle mich wie jemand, der eine Zeitlang aus der Hölle ins Fegefeuer entlassen wurde«, antwortete der König mit einem traurigen, müden Lächeln. »Nein, ich habe keine Schmerzen – aber die Unsicherheit bereitet mir größere Qualen.« Scheu blickte er den Bruder von der Seite an. »Ich kann mich an nichts erinnern«, flüsterte er seufzend.
Ludwig schwieg. Er konnte keine Worte finden für das Mitleid, das ihn erfüllte. Der König saß ganz still, in die Falten seines Mantels verkrochen. Nervös zuckten seine etwas entzündeten Lider.
»Du mußt mir jetzt alles erzählen«, fuhr er nach kurzer Pause mit gedämpfter Stimme fort. »Wer weiß, wie lange ich imstande sein werde, mich mit Staatsgeschäften zu befassen. Du hast doch nach dem Rechten gesehen, Bruder, wie du mir versprochen hast?«
»Gewiß, ich war auf der Hut«, bestätigte Ludwig ebenso leise. Er nahm die Spielkarten vom Tisch und fächerte sie auf: die lächelnde Dame, die einen Falken auf der Faust trug; den geharnischten König; den Buben mit seiner Schellenkappe.
»Gestern habe ich die englischen Gesandten in Audienz empfangen«, sagte der König. »Anscheinend habe ich noch vor Weihnachten ihrem Kommen zugestimmt.«
»Unser Oheim, der Burgunder, war sehr dafür«, meinte Ludwig leichthin, während er die schön ausgeführten Karten einzeln betrachtete. »Und so haben schließlich auch Monseigneur Berry und Monseigneur Bourbon eingewilligt. Was die Königin betrifft: die Wittelsbacher unterhalten freundschaftliche Beziehungen zu England. Und man kann eine Verbindung nicht auf schönere und bequemere Art festigen als durch den Abschluß einer Ehe, besonders, wenn man mit der Braut nur so weitläufig verwandt ist, daß die Heirat keine geldlichen Verpflichtungen mit sich bringt.«
»Was ist deine Ansicht darüber, Bruder?« fragte der König, ohne von seiner Beschäftigung, dem Zusammenflechten und Wiederaufknüpfen der Tischtuchfransen, aufzublicken.
Orleans lächelte bitter:
»Ich bin mit denen einer Meinung, die es als sinnlos erklären, einen Vertrag zwischen zwei Reichen zu schließen, die nur mehr einige Jahre des Waffenstillstandes vor sich haben«, sagte er und legte die Spielkarten auf den Tisch zurück. »Es ist sinnlos in politischer Hinsicht – denn an die Möglichkeit einer Beendigung der Feindseligkeiten glaube ich nicht – und außerdem ein Verbrechen an der kleinen Isabella, die unter der Fortsetzung des Krieges leiden wird, wenn sie drüben Königin ist.«
Karl zuckte unschlüssig die Achseln. »Jetzt sind sie einmal hier«, meinte er langsam. »Sie haben Geschenke bei sich und freundliche Briefe Richards. Dieser Norwich, Graf von Rutland – so heißt er doch, nicht? – scheint ein tüchtiger und liebenswürdiger Botschafter zu sein.«
»Und ebenso geschickte Unterhändler sind zweifellos auch die Herren von Nottingham und Scrope, die sich bisher bei den Empfängen so schweigsam im Hintergrund hielten. Soviel ich weiß, gedenken sie einen Vorschlag zur Verlängerung des Waffenstillstandes zu machen – auf zwanzig, dreißig Jahre.«
Der König zog die dünnen Brauen etwas hoch. »Richard scheint ja sehr friedliebend zu sein«, bemerkte er zögernd, »da er von sich aus diesen Wunsch äußert und es uns überläßt, Bedingungen zu stellen.«
»Ach!« Ludwig von Orleans machte eine zornige Geste. »Glaub nicht, daß England und – nicht zu vergessen – Burgund bei einem Vertrag schlecht abschneiden werden. Ich will gern annehmen, daß Richard keine Lust hat, wieder Krieg anzufangen; das mag durchaus sein. Man schildert ihn als hochherzigen Mann, vertrauensvoll und rasch bereit, die Hand zur Versöhnung zu reichen. Aber wir müssen noch abwarten, inwieweit ein neuer Waffenstillstand wirklich auch den Raub- und Plünderungszügen ein Ende setzen wird. Vergiß nicht, Bruder, daß ich mich in den letzten beiden Jahren mit der Verwirklichung jenes Planes befaßt habe, den wir knapp vor deiner ersten Erkrankung miteinander besprochen haben. Nach Crécy und Poitiers muß doch jeder, der nur ein bißchen was von den Dingen versteht, wissen, daß unsere Krieger den englischen Bogenschützen nicht gewachsen sind. Es ist einfach unbegreiflich, warum keiner unserer Herren Befehlshaber je auf die Idee gekommen ist, seine Leute im Gebrauch der gleichen Waffen auszubilden, wie die Engländer sie verwenden. Nun, ich habe mich dahintergesetzt, das kannst du mir glauben. Die meisten Dörfer und Städte haben jetzt Schützengruppen, die mit Bogen und Armbrust gleich gut umgehen können. Das ist im abgelaufenen Jahr den Ortschaften in der Normandie und der Bretagne sehr zustatten gekommen, als die Engländer die Küsten unsicher machten.« Er schwieg einen Augenblick, und wieder straffte ein herber Zug seine Mundwinkel. »Deshalb fällt es einem doppelt schwer, es dauernd mit ansehen zu müssen, wie unsere hochadeligen Herren alles daransetzen, diese kriegstüchtigen Abteilungen wieder aufzulösen. Sie haben derartige Angst vor Volkserhebungen, daß sie lieber die Heimat den Engländern preisgeben.«
Karl seufzte so tief, daß es fast wie ein Stöhnen klang. Der Leibarzt wandte sich um und eilte herbei. Der König, der Fréron nicht mit Unrecht haßte und fürchtete, begann zu zittern, wußte sich aber zu bezwingen und rief mit einem Anflug seiner früheren Machtvollkommenheit, er wolle in Ruhe gelassen werden. Der Arzt ging mit einer Verbeugung rückwärts zu der Gruppe wartender Edelleute.
»Ich will diesen Mann nicht mehr um mich sehen«, sagte der König und zupfte nervös an den Vorhängen. Dann rückte er auf der Bank so, daß er den Blicken des Arztes verborgen blieb. »Er läßt mich zu viel zur Ader … Mich schwindelt vor Schwäche … Nein, nein, Bruder, laß mich weiterreden! Weiß Gott, wann ich wieder Gelegenheit dazu finde. Ich bedaure dich«, fuhr er heftig fort und schob den Becher weg, den Ludwig ihm anbot. »Du hast von uns beiden das schwerere Los. Wenige werden dir danken für das, was du tust. Man arbeitet dir entgegen – und ich kann dir so herzlich wenig helfen. Mein Gott, warum bringt man mich nicht um, wenn die Raserei über mich kommt?« Tränen traten zwischen seinen entzündeten Lidern hervor; er blieb bewegungslos, wie niedergeschmettert, sitzen.
»Schweig doch – beherrsche dich!« rief der Herzog beinahe barsch. »Ich tue, was ich kann, wenn ich auch nicht imstande bin, Berge zu versetzen. Wir müssen uns selber helfen, Bruder – die Wölfe schleichen durch den Schnee, sie werden uns nicht schonen. Ich muß viele Quertreibereien und manche Enttäuschung auf mich nehmen; aber deshalb gedenke ich noch lange nicht, den Kampf aufzugeben. So schlau wie der Burgunder bin ich noch immer. Er glaubt, mich durch den Abschluß des Heiratsvertrages mit England mattsetzen zu können; aber er täuscht sich auch diesmal, unser Herr Oheim. Ich werde meine Stärke dort suchen, wo auch er sie gesucht hat: in einer Freundschaft mit Richard von England. Ich habe schon Schritte in dieser Richtung unternommen.«
Der König runzelte in gespanntem Nachdenken die Stirn. Er konnte die Sachlage kaum erfassen; seit seiner letzten Periode geistiger Klarheit hatten sich allzu viele Dinge ereignet, deren genauen Hergang er nicht kannte. Ein langsames, heftiges Klopfen hinter den Augen kündete neuen Kopfschmerz an; der König legte eine Hand auf die Stirn und lehnte sich zurück.
»Strenge ich dich an, Bruder?« fragte Ludwig, von Selbstvorwürfen geplagt. Aber Karl schüttelte rasch verneinend den Kopf.
»Sprich nur weiter!« flüsterte er. »Du rätst mir also, auf die Verhandlungen einzugehen?«
»Es wird nicht viel anderes übrigbleiben«, versetzte Orleans mit einem kurzen Auflachen. »Die englischen Herren sind hier, und die Königin hat sie wissen lassen, daß sie heute nachmittag ihre Aufwartung bei Madame Isabella machen können. Die Herzoge halten endlose Besprechungen ab, um Bedingungen festzusetzen. Anscheinend sind viele Wünsche zu berücksichtigen. Laß dir eines raten, Bruder!« Er beugte sich zum König und legte ihm die Hand aufs Knie. »Bestehe darauf, daß in den Vertrag eine Klausel aufgenommen wird, die Madame Isabella von der Thronfolge, ja selbst von der Anwartschaft auf französisches Gebiet ausschließt. Sei freigebig mit dem Brautschatz, aber verlange diese Bestimmung, Bruder!«
Der König saß grübelnd da und nagte an dem Knöchel seiner linken Hand. Er blickte in das ihm so nahe Gesicht seines Bruders und sah den roten Schimmer gesunden Blutes unter Ludwigs gebräunter Haut, die lange, muskulöse Hand, die in mahnender Geste erhoben war. Verzweiflung und Abscheu vor dem eigenen Verfall jagten ihm einen kalten Schauer über den Rücken. »Darauf kannst ja du drängen«, sprach er unschlüssig. »Du wirst doch dabei sein …«
Ludwig seufzte ungeduldig.
»Dazu ist die Sache zu wichtig«, betonte er und sah den König scharf an. »Gottlob bist du jetzt imstande, dir in diesem Punkte selbst Gehör zu verschaffen. Mich hat man, wie zu erwarten stand, überall so weit wie möglich ferngehalten. Der Burgunder hat dafür gesorgt, daß ich anderwärts alle Hände voll zu tun hatte. Weißt du von unseren Ungelegenheiten mit dem Papst?« fragte er nach kurzer Pause vorsichtig. Der König verzog nervös den Mund und verneinte durch ein Kopfschütteln. Ludwig starrte einige Augenblicke schweigend vor sich hin. Es war eine schwere Aufgabe, den König ins Bild zu setzen. Aber er wollte möglichst wenig ungesagt lassen, da zweifellos die Regenten die vorübergehende Besserung im Zustand des Königs dazu benützen würden, ihm ihre Ansichten aufzudrängen.
»Kannst du dich noch erinnern«, begann er langsam, »daß du vor mehr als einem Jahr auf Anraten der Universität eine Abstimmung unter den Geistlichen veranlaßt hast? Sie waren damals für eine Abdankung von Papst Klemens zugunsten einer Neuwahl.«
»Jawohl«, antwortete Karl, noch immer unsicher. »Haben sie doch recht behalten, die Herren von der Sorbonne? Du hast ihnen immer entgegengearbeitet, nicht wahr, Bruder?«
Ludwig zuckte ärgerlich die Achseln.
»Darum geht es jetzt nicht«, erklärte er unwirsch. »Ich gebe zu, daß ich ihre Großmäuligkeit nicht vertragen konnte – und kann. ›Beurteilen und berichtigen, et doctrinaliter et judicialiter‹.« Er ahmte die etwas heisere Stimme des Kanzlers Gerson nach. »Sie tun, als wüßten sie alles. Übrigens haben sie sich für Rom erklärt, was vorauszusehen war: die gelehrten Herren sind ja fast alle Ausländer. Avignon haben sie in allen Sprachen verflucht. Nun ist aber im vorigen Herbst Papst Klemens gestorben …«
Der König nickte ein paarmal hintereinander; seine Augen leuchteten auf.
»Ja, ja«, fiel er rasch ein, »das weiß ich sehr gut. Ich habe Briefe an die Kardinäle von Avignon unterschrieben … mit dem Ersuchen, keinen neuen Papst zu wählen.«
»Die Kardinäle haben die Briefe uneröffnet liegenlassen und unverzüglich Pedro de Luna gewählt.« Ludwig lachte spöttisch, als er sich an die eigene hoffnungsvolle Stimmung von damals erinnerte. »Ich habe das seinerzeit als günstiges Vorzeichen angesehen, weil ich wußte, daß De Luna ein Befürworter der Abdankung war. Nun, ich bekam bald hinreichenden Grund, an der Lauterkeit seiner Absichten zu zweifeln. Die Universität ließ uns nicht in Ruhe; tagtäglich schickte sie uns gelehrte Doktoren und Disputanten, um für die Sache der Abdankung zu plädieren. Daraufhin bin ich in diesem Frühjahr mit Monseigneur von Berry und einer Abordnung der Sorbonne nach Avignon gereist. Tag und Nacht haben wir mit De Luna unterhandelt; aber er ist ein schlauer Fuchs, der sich nicht die geringste Zusage entlocken ließ. Und was ist das Ergebnis? In Avignon sitzt wieder ein Papst – Benedikt nennt er sich –, der nicht daran denkt, zurückzutreten und eine Neuwahl zu ermöglichen. Ade, Einheit der Kirche!«
»Mein Gott!« sagte Karl leise. »Wo sollen wir vor den Nachstellungen der Welt Zuflucht finden, wenn sogar unsere Trösterin, die Kirche, von Streit und Zwietracht zerrissen wird?«
Ludwig machte eine Gebärde der Ungeduld und des Ärgers.
»Die Kirche, die Kirche … Manchmal scheint es mir, wir sollten unseren Trost, wie du es nennst, überall suchen, nur nicht bei Priestern und Prälaten. Wer kann uns Fackelträger sein in unserer Finsternis? Wir sind des Weges unkundig, Bruder; wir wagen kaum, die Hände tastend auszustrecken.«
Der König wurde unruhig. Er war müde, die Hitze lastete auf ihm.
»Wie sprichst du da?« stammelte er. »Die Dinge, die du mir soeben erzählt hast, sind arg genug. Aber was kann ich dagegen tun? Was will man von mir? … Wo ist Madame von Orleans?« fragte er plötzlich und setzte sich auf. »Warum hat sie mich noch nicht besucht? Ich möchte sie sehen. Es ist lange her, seit sie zuletzt bei mir war. Ist sie krank? Warum antwortest du mir nicht?« fragte er und starrte Ludwig etwas mißtrauisch an.
Orleans blieb mit gesenktem Kopf sitzen.
»Meine Gattin ist nicht mehr in Saint-Pol«, sagte er schließlich, ohne den König anzusehen. »Seit ihrem Kirchgang im Januar nach der Geburt unseres Sohnes Karl wohnt sie im Hôtel de Béhaigne.« Das war einer der vielen Wohnsitze, die Ludwig in Paris besaß, behaglich eingerichtet und inmitten schöner Gärten gelegen.
Zwei rote Flecke traten in Jochbogenhöhe auf die Wangen des Königs; auch er schlug die Augen nieder.
»Warum das?« fragte er flüsternd, von einem würgenden Schuldgefühl erfaßt, von einer ihm unerklärlichen Scham.
»Eure Freundschaftsgefühle für Madame von Orleans haben Argwohn erregt«, erwiderte Ludwig förmlich. »Ich hielt es für ratsamer, daß meine Frau Saint-Pol verläßt.«
»Bei Gott«, rief der König, »das ist eine gröbliche Beleidigung. Steckt da der Burgunder dahinter?«
Ludwig zuckte die Achseln.
»Das läßt sich nicht feststellen. Dem Ursprung eines üblen Gerüchtes nachzuspüren, ist ebenso schwer, wie eine Schlange in ihrem Loch aufzustöbern – das weißt du ebensogut wie ich, Bruder.«
Der schon erregte und übermüdete König konnte die Tränen nicht zurückhalten. Von Schluchzen geschüttelt, hing er schräg über die Banklehne. Vergebens versuchte Ludwig, ihn durch Scheltreden, Trostworte und Versprechungen zur Ruhe zu bringen.
Der Arzt Fréron, der keinen Augenblick lang den königlichen Baldachin aus dem Auge gelassen hatte, kam, von dem alten Kammerdiener des Königs gefolgt, heran. Ungeachtet seiner sanften, untertänigen Redeweise und seines außerordentlich höflichen Verhaltens gegenüber dem Herzog von Orleans lag in seinem Auftreten etwas von kalter Dreistigkeit. Fréron galt als tüchtiger Arzt; die Königin wußte allerdings, daß er seine eigenen Interessen vor die seines fürstlichen Schützlings stellte. Was sein Vorgänger De Harselly nie getan hätte, kostete ihn keine Überwindung: auf Isabeaus Geheiß gab er ihrem Gatten Tränkchen und Pulver ein, die der Teufelsbeschwörer Guillaume zubereitet hatte, und ließ auch manchmal um Mitternacht den Asketen in das königliche Schlafgemach zu geheimen Zauberriten ein. Der Absicht des Königs, einige vertraute Freunde in Privataudienz zu empfangen, hatte Fréron sich so lange wie möglich widersetzt: Aufregung konnte einen Rückfall bewirken.
Jetzt warf der Arzt einen ärgerlichen Seitenblick auf Ludwig, der unter dem Baldachin hervorkam. Des Königs Bruder, der ihm und Arnaud Guillaume gleichermaßen entgegenarbeitete, war ihm verhaßt. Orleans biß sich auf die Lippen; er machte sich selbst den Vorwurf mangelnder Rücksichtnahme. Andererseits wußte er aus Erfahrung, daß es angezeigt war, jeden hellen Augenblick seines Bruders auszunützen, bevor die Regenten oder Isabeau den König mit Beschlag belegten und ihn zwangen, seine Aufmerksamkeit mit Nebensächlichkeiten zu verzetteln. Daß der Burgunder – und unter dessen Einfluß auch die Königin – künftighin darüber wachen würde, daß er mit seinem Bruder nicht mehr unter vier Augen sprach, bezweifelte er nicht. Noch wurden Isabeau und die Herzoge zu sehr von dem bedeutungsvollen Besuch der englischen Edelleute in Anspruch genommen; aber es war mehr als wahrscheinlich, daß sie früh genug die Tragweite der Besserung im Gesundheitszustand des Königs erfassen würden.
»Ruht Euch jetzt aus, Sire, mon roi«, sagte Ludwig leise zu dem Kranken, der, vom Kammerdiener gestützt, etwas getrunken hatte. Der Arzt stand mit kalten, wachsamen Augen dabei. »Ich komme später zurück, es gibt noch viel zu besprechen.«
[...]
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