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  Wer sagt, es gibt nur sieben Wunder auf der Welt,

  hat noch nie die Geburt eines Kindes erlebt.

  Wer sagt, Reichtum ist alles,


  hat nie ein Kind lächeln gesehen.

  Wer sagt, diese Welt ist nicht mehr zu retten,

  hat vergessen, dass Kinder Hoffnung bedeuten.


  (Honoré de Balzac)


  Misericordias Domini plena est terra.


  (Psalm 33, 5)


  Der Güte des Herrn voll ist die Erde.


  1


  Eine abnorme Stille herrscht. Realitätsfern wie das Tauchen in den unerreichbaren Tiefen des Meeres. Eine Illusion? Wenigstens der Druck auf den Trommelfellen sollte doch ein Rauschen erzeugen.


  Von einem Kind gezeichnete Gestalten schwirren über die Zimmerdecke, kämpfen miteinander und umarmen sich. Säbel treffen aufeinander, Funken bersten. Ein Klirren jedoch ist nicht zu hören.


  Für einen Moment zuckt ein Lichtblitz höchster Elektrizität blendend durch den Traum, verbrennt die Lider zu schwingenden Aschefetzen. Lang, lang, kurz, kurz, kurz. Das Piepen eines Überwachungsautomaten zerfetzt die Ruhe. Lang, lang, kurz, kurz, kurz. Das sehnsüchtig erwartete Rauschen des Atems bleibt aus. Noch einmal: Lang, lang, kurz, kurz, kurz. Weiße Laken flattern im Sturm, fangen blutige Flecken ein. Lang, lang, kurz, kurz, kurz. Lang, durchgehend lang. Der Piepton verliert sich in der Unendlichkeit. Die kindgemalten Gestalten an der Zimmerdecke verharren. Und sie verneigen sich vor ihrem Gebieter.


  Die abnorme Stille kehrt mit brachialer Gewalt zurück.


  Selbst der Atem des Jungen ist nicht zu hören.


  Er liegt auf dem Rücken, Beine und Arme von sich gestreckt, die Bettdecke im Genick zusammengeknüllt. Er trägt nur diese dünne karierte Pyjamahose, so dass die Rippen im schmächtigen und bebenden Oberkörper zu sehen sind.


  Dieser Junge erhielt Sekunden nach der Geburt den Namen Maximilian. Und da der Vater mit Nachnamen Kramer hieß, heißt nun auch der Sohn Kramer.


  Bis zum siebten Lebensjahr wurde er Maxi gerufen. Von da an aber hat er sich geweigert, auf die Verniedlichungsform des Namens zu reagieren. Seine Haare sind kurz geschnitten und dunkel. Über den geschlossenen Augen liegen lange schwarze Wimpern. Die Haut des Jungen ist hell und blass, die Füße wirken schmutzig.


  Noch schläft er friedlich, obgleich seine Augenlider bereits zu zucken beginnen.


  Auf einem kleinen, purpurrot lackierten Beistelltisch am Kopfende des Bettes stehen ein Quarzwecker, dessen Zeitanzeige sich nicht ändert, eine Nachttischlampe mit einem Mickymaus-Schirm und daneben ein leerer Trinkbecher. Das Bettzeug ist mit Logos der Bundesligavereine bedruckt.
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