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            Zu diesem Buch

         

         Dieses Buch richtet sich in erster Linie an alle, die die ersten beiden Romane von
            Elena Ferrante, Lästige Liebe (1992) und Tage des Verlassenwerdens (2002), begeistert gelesen und diskutiert haben. Inzwischen hat Lästige Liebe eine Art Kultstatus erlangt, viele haben die wunderbare Verfilmung von Mario Martone
            gesehen und das Interesse an der ungewöhnlich öffentlichkeitsscheuen Autorin ist weiterhin
            ungebrochen. Zudem hat die Zahl begeisterter Leser nach dem Erscheinen von Tage des Verlassenwerdens noch einmal kräftig zugenommen, sodass die Fragen danach, wer sich wohl hinter dem
            Namen Elena Ferrante verbirgt, eindringlicher wurden.
         

         Um diese wachsende Neugier zu befriedigen, haben wir uns deshalb entschlossen, dem
            ebenso anspruchsvollen wie wohlwollenden Publikum weitere Texte der Autorin zugänglich
            zu machen, und haben für diesen Band Briefe der Autorin an den Verlag edizioni e/o,
            einige der seltenen, schriftlich gegebenen Interviews und ihre Korrespondenz mit ausgewählten
            Lesern zusammengestellt. Im Übrigen machen diese Texte ein für alle Mal deutlich,
            weshalb sich die Autorin seit nunmehr zehn Jahren so beharrlich der Sensationsgier
            der Medien verweigert.
         

         Die Verleger Sandra Ozzola und Sandro Ferri

         Dieses Vorwort der Verleger zur ersten Auflage von Frantumaglia datiert vom September 2003. Alle Anmerkungen stammen vom Verlag.
         

      

   
      
         
            I. Schriften
            

            1991-2003

         

         

      

   
      
         
            
               1. Das Befana-Geschenk
               

            

            Liebe Sandra,

            bei dem letzten, sehr angenehmen Treffen mit Dir und Deinem Mann hast Du ironisch
               nachgefragt, was ich denn nun zu tun gedenke, um den Verkauf von Lästige Liebe zu fördern (an den endgültigen Titel des Buches muss ich mich erst noch gewöhnen),
               und mir dabei einen Deiner lebhaften, amüsierten Blicke zugeworfen. Zu einer spontanen
               Antwort fehlte mir der Mut, zumal ich auch dachte, Sandro gegenüber schon recht deutlich
               gewesen zu sein, er schien nichts dagegen zu haben. Deshalb hatte ich eigentlich gehofft,
               das Thema nicht mehr ansprechen zu müssen, auch nicht im Spaß. Ich antworte Dir nun
               schriftlich, denn damit ersparen wir uns meine langen Pausen, meine Unsicherheit,
               meine Nachgiebigkeit.
            

            Ich habe die Absicht, gar nichts für Lästige Liebe zu tun, nichts, was ein öffentliches Auftreten mit sich brächte. Ich habe bereits
               genug für diesen Roman getan: Ich habe ihn geschrieben. Wenn das Buch etwas taugt,
               sollte das reichen. Ich werde keine Einladung zu Diskussionen oder Tagungen annehmen.
               Ich werde zu keiner Preisverleihung gehen, falls man mir denn einen Preis zuerkennen
               sollte. Ich werde keine Werbung für das Buch machen, vor allem nicht im Fernsehen,
               weder in Italien noch im Ausland. Ich werde mich nur schriftlich zu Wort melden, aber
               auch das möglichst auf ein Minimum beschränken. Für mich und meine Familie steht dieser
               Entschluss unwiderruflich fest. Ich hoffe, ich muss meine Meinung nicht ändern. Mir
               ist durchaus bewusst, dass das für den Verlag Schwierigkeiten aufwirft. Ich habe Hochachtung
               vor Eurer Arbeit, ich hatte Euch sofort gern, und ich will Euch nicht schaden. Falls
               Ihr mich also nicht länger unterstützen wollt, sagt es gleich, ich hätte Verständnis
               dafür. Es ist ja überhaupt nicht nötig, dass ich dieses Buch veröffentliche.
            

            Wie Du weißt, fällt es mir schwer, die Gründe für meine Entscheidung umfassend darzulegen.
               Aber Du sollst wissen, dass ich eine kleine Wette mit mir, mit meinen Überzeugungen
               abgeschlossen habe. Ich glaube, Bücher brauchen, wenn sie einmal geschrieben sind,
               keinen Autor mehr. Wenn sie etwas zu erzählen haben, finden sie früher oder später
               ihre Leser. Und wenn nicht, dann eben nicht. Dafür gibt es viele Beispiele. Ich liebe
               diese geheimnisvollen Bücher aus alter und neuer Zeit, die zwar keinen bestimmten
               Autor haben, aber trotzdem ein intensives Eigenleben geführt haben und noch führen.
               Für mich sind sie wie ein Wunder, das über Nacht kommt, wie die Geschenke der Befana,
               auf die ich als Kind so sehnsüchtig gewartet habe, ich ging sehr aufgeregt ins Bett,
               und wenn ich morgens aufwachte, waren die Geschenke da, aber niemand hatte die Befana
               gesehen. Wahre Wunder sind solche, von denen nie jemand erfahren wird, wer sie vollbracht
               hat, egal ob die kleinen Wunder der heimlichen Hausgeister oder die großen, wirklich
               atemberaubenden Wunder. Diesen kindlichen Wunsch nach kleinen und großen Wundern habe
               ich immer noch, ich glaube nach wie vor daran.
            

            Darum, liebe Sandra, möchte ich in aller Deutlichkeit sagen: Falls Lästige Liebe es aus eigener Kraft nicht schaffen sollte, ein größeres Publikum anzusprechen, je
               nun, dann haben wir, Du und ich, uns eben geirrt; aber falls doch, wird das Buch auch
               ohne unsere Hilfe seinen Weg gehen, und uns bleibt nur die freudige Aufgabe, uns bei
               den Leserinnen und Lesern für ihren Zuspruch zu bedanken. Und ist es nicht auch so,
               dass Werbung sehr teuer ist? Ich werde die kostengünstigste Autorin des Verlags sein.
               Sogar meine Anwesenheit wird Euch erspart bleiben.
            

            Sehr herzlich

            Elena

            Brief vom 21. September 1991

         

      

   
      
         
            
               2. Die Schneiderinnen der Mütter
               

            

            Liebe Sandra,

            die Sache mit dem Preis wühlt mich sehr auf. Mich verwirrt nicht so sehr die Tatsache,
               dass mein Buch einen Preis bekommt, sondern vielmehr, dass er den Namen Elsa Morantes
               trägt. Um ein paar Dankeszeilen zu schreiben, die vor allem eine Hommage an diese
               von mir zutiefst verehrte Autorin sein sollen, habe ich in ihren Büchern nach passenden
               Zitaten gesucht. Dabei habe ich festgestellt, dass eine solche Drucksituation einem
               mitunter übel mitspielen kann. Ich habe geblättert und geblättert, aber nicht ein
               einziges passendes Wort gefunden, dabei hatte ich doch eine ganze Reihe deutlich in
               Erinnerung. Man müsste einmal darüber nachdenken, wie und wann Wörter aus Büchern
               verschwinden und diese dann am Ende wie leere Gräber wirken.
            

            Was hat mich in diesem Zusammenhang so blind gemacht? Eigentlich war ich auf der Suche
               nach einer unverkennbar weiblichen Passage über die Figur der Mutter, doch die von
               der Morante geschaffenen männlichen Erzählstimmen irritierten mich. Ich wusste genau,
               dass es diese Passagen gibt, aber um sie wiederzufinden, hätte ich den ersten Leseeindruck
               wiederherstellen müssen, als es mir mühelos gelang, die männlichen Stimmen als Verkleidung
               weiblicher Stimmen und Gefühle wahrzunehmen. Das Schlimmste jedoch, was man unter
               solchen Umständen tun kann, ist, unter Hochdruck nach einer zitierbaren Stelle zu
               suchen. Bücher sind komplexe Gebilde, die Zeilen, die uns tief erschüttert haben,
               markieren den Höhepunkt eines inneren Erdbebens, das ein Text von den ersten Seiten
               an in uns Lesern ausgelöst hat: also entweder macht man die Verwerfung ausfindig,
               und wird zu dieser Verwerfung, oder die Worte, von denen wir meinten, sie wären eigens
               für uns geschrieben, sind nicht mehr auffindbar und klingen, falls man sie doch wiederfindet,
               banal und geradezu abgedroschen.
            

            Am Ende habe ich auf das Euch bekannte Zitat zurückgegriffen, das ich eigentlich Lästige Liebe als Motto voranstellen wollte. Doch selbst das ist schwieriger als gedacht, denn
               wenn man es heute liest, klingt es so selbstverständlich, lediglich wie eine ironische
               Passage über die Entmaterialisierung des mütterlichen Körpers durch den süditalienischen
               Mann. Falls Ihr es zum besseren Verständnis für notwendig haltet, diese Stelle zu
               zitieren, schicke ich Euch hier den ganzen Textauszug. In der Passage schildert Morante,
               was die Protagonistin Giuditta zu ihrem Sohn sagt, als der sich wie ein typischer
               Sizilianer benimmt, nachdem seine Mutter ihre Schauspielkarriere nach einer schlimmen
               Demütigung endgültig aufgibt und sich endlich wieder normal kleidet.
            

            Giuditta ergriff seine Hand und bedeckte sie mit Küssen. In diesem Augenblick sah
               er, wie sie ihm später sagte, genau wie ein echter Sizilianer aus, wie einer von diesen
               strengen sizilianischen Ehrenmännern, die immer auf ihre Schwestern aufpassen, dass
               sie am Abend nicht allein ausgehen, den Verehrern keine Hoffnungen machen und dass
               sie keinen Lippenstift benutzen und für die das Wort »Mutter« zwei Dinge bedeutet:
               »alt« und »heilig«. Die Farbe, die sich für die Kleider der Mutter geziemt, ist Schwarz
               oder höchstens Grau oder Braun. Ihre Kleider sind unförmig, denn niemand, nicht einmal
               die Schneiderinnen der Mütter, kommt auf den Gedanken, dass eine Mutter den Körper
               einer Frau besitzt. Die Zahl ihrer Lebensjahre ist ein Geheimnis ohne Bedeutung, denn
               ohnehin gibt es für sie nur eines: das Altsein. Dieses Alter ohne Form und Gestalt
               hat heilige Augen, die um die Kinder weinen, nicht wegen eigenen Kummers; es hat heilige
               Lippen, die für die Kinder beten, nicht für sich selbst. Und wehe dem, der vor diesen
               Kindern den heiligen Namen der Mutter leichtfertig ausspricht! Wehe! Es ist eine tödliche
               Beleidigung.
            

            Dieser Passus soll bitte ohne Emphase vorgetragen werden, mit normaler Stimme, ohne
               die deklamatorischen Töne schlechter Komödianten. Wer von Euch das liest, sollte nur
               die folgenden Worte leicht betonen: unförmig, Schneiderinnen der Mütter, Körper einer Frau, Geheimnis ohne Bedeutung.
            

            Und hier nun schließlich mein Brief an die Preis-Jury, hoffentlich wird klar, dass
               die Worte der Morante alles andere als abgenutzt sind.
            

            Ich entschuldige mich nochmals für die Umstände, die ich Euch bereite.

            Elena

            Sehr geehrter Herr Präsident, sehr geehrte Jury, als glühende Verehrerin Elsa Morantes
               habe ich etliche ihrer Worte im Gedächtnis. Also habe ich mich, bevor ich diesen Brief
               begann, auf die Suche nach diesen mir bekannten Worten gemacht, um mich daran festzuhalten
               und dadurch an Substanz zu gewinnen. Allerdings habe ich dort, wo ich sie vermutete,
               kaum etwas gefunden. Viele hatten sich versteckt. Andere, nach denen ich gar nicht
               gesucht habe, stachen mir plötzlich beim Durchblättern ins Auge, manche haben mich
               mehr verzaubert als die eigentlich Gesuchten. Worte schlagen im Kopf des Lesers oft
               unvorhergesehene Wege ein. In erster Linie ging es mir um die Figur der Mutter, ein
               zentrales Motiv im Werk der Morante, und zu diesem Zweck durchstöberte ich Lüge und Zauberei, Arturos Insel, La Storia und Aracoeli. In der Erzählung Der andalusische Schal fand ich schließlich, wonach ich vermutlich mehr oder weniger gesucht hatte.
            

            Sicher kennen Sie den Text besser als ich, und ich brauche ihn hier nicht noch einmal
               wiederzugeben. Es geht um das Bild, das Söhne von ihren Müttern haben: Mütter sind
               alt, mit heiligen Augen, heiligen Lippen, in schwarzen, grauen oder ganz selten mal
               braunen Kleidern. Die Autorin spricht anfänglich von »diesen strengen sizilianischen
               Ehrenmännern, die immer auf ihre Schwestern aufpassen«. Doch schon bald, nach wenigen
               Sätzen, verlässt sie Sizilien und geht, wie mir scheint, zu einem weniger lokal gefärbten
               Bild der Mutter über. Das geschieht mit der Einführung des Adjektivs unförmig. Die Kleider der Mütter sind unförmig, auch ihr Alter ist unbestimmt, sie sind einfach nur alt, »denn niemand«, schreibt Elsa Morante, »nicht einmal die
               Schneiderinnen der Mütter, kommt auf den Gedanken, dass eine Mutter den Körper einer
               Frau besitzt.«
            

            Wichtig scheint mir die Wendung »niemand kommt auf den Gedanken«. Das Unförmige ist
               derart dominant für das Bild der »Mutter«, dass es weder Söhnen noch Töchtern jemals
               in den Sinn käme, den Körper der Mutter mit weiblichen Formen in Verbindung zu bringen,
               es sei denn mit Abscheu. Das gelingt nicht einmal den Schneiderinnen, obwohl sie doch
               selbst Frauen, Töchter, Mütter sind. Aus Gewohnheit schneidern sie den Müttern Kleider
               auf den Leib, die alles Weibliche negieren, als sei alles Weibliche eine Art Lepra,
               die das Bild der Mutter entstellt. Sie tun es ganz automatisch und machen so auch
               das Alter zu einem Geheimnis ohne Bedeutung, für Mütter gibt es nur ein Alter: das
               Altsein.
            

            Erst jetzt, wo ich darüber schreibe, fange ich an, bewusst über die »Schneiderinnen
               der Mütter« nachzudenken. Sie faszinieren mich, vor allem im Zusammenhang mit einem
               Ausdruck, der mich schon als Kind fesselte: »Kleider wie auf den Leib geschnitten«.
               Als Kind dachte ich, dahinter stecke etwas Anstößiges: eine aggressive Handlung, eine
               gewaltsame Zerstörung der Kleider und schamlose Entblößung des Körpers; oder schlimmer
               noch, eine magische Kunst, die die Umrisse des Körpers bis zur Obszönität sichtbar
               macht. Heute erscheint mir dieser Ausdruck weder böse noch anstößig. Vielmehr fasziniert
               mich der innere Zusammenhang von zuschneiden, einkleiden, aussprechen. Ich finde es
               spannend, dass sich daraus auch die Redensart »über jemanden herziehen« entwickelt
               hat. Würden die Schneiderinnen lernen, den Müttern die Kleider so auf den Leib zu
               schneidern, dass er sichtbar wird, oder sie so hauteng zu machen, dass der weibliche
               Körper wieder zum Vorschein käme – dieser weibliche Körper, den Mütter nun mal haben
               und immer schon hatten –, dann käme das Einkleiden einem Entblößen gleich und der
               Körper der Mütter, ihr Alter, wäre nicht länger ein Geheimnis ohne Bedeutung.
            

            Vielleicht hatte auch Elsa Morante, als sie von den Müttern und ihren Schneiderinnen
               sprach, die Notwendigkeit vor Augen, für sie richtige Kleider zu finden und mit der
               schlechten Gewohnheit zu brechen, die schon lange das Wort Mutter belastet. Vielleicht
               auch nicht. Auf jeden Fall erinnere ich mich an andere Bilder (beispielsweise »das
               mütterliche Schweißtuch«, »das sich wohltuend wie frische Liebe auf den leprösen Körper
               legt«), in die man sich gerne versenken würde, um als neue Schneiderin den Fehler
               des Unförmigen auszubügeln.
            

            Die Autorin nahm den Preis für das beste Erstlingswerk, den ihr die Jury im Rahmen
               der 6. Auflage des Premio Procida, Isola di Arturo – Elsa Morante (1992) für Lästige Liebe zuerkannte, nicht persönlich entgegen. Bei der Preisverleihung wurde stattdessen
               der hier abgedruckte Brief verlesen. Dieser Text wurde in den von Jean-Noël Schifano
               und Tjuna Notarbartolo herausgegebenen Cahiers Elsa Morante, Edizioni scientifiche 1993, abgedruckt und wird hier leicht gekürzt wiedergegeben.
            

         

      

   
      
         
            
               3. Schreiben auf Bestellung
               

            

            Liebe Sandra,

            da habt Ihr mir ja was Schönes eingebrockt: Bei der Arbeit an dem Beitrag für Euer
               Verlagsjubiläum habe ich nämlich festgestellt, dass Schreiben auf Bestellung mühelos
               von der Hand geht und man dabei sogar auf den Geschmack kommt. Und wie soll's jetzt
               weitergehen? Soll jetzt alles Wasser den Abguss hinunter, weil der Stöpsel nun mal
               gezogen ist? Im Augenblick könnte ich über alles und jedes schreiben. Ihr möchtet
               einen Beitrag zur Feier des neuen Autos? Prompt werde ich irgendwo die Erinnerung
               an meine erste Autofahrt abrufen und mich dann, Zeile um Zeile, bis zum Glückwunsch
               zum neuen Auto vorarbeiten. Ich soll Euch gratulieren, weil Eure Katze Junge bekommen
               hat? Schon grabe ich die Katze aus, die mein Vater mir erst geschenkt und mir dann,
               vom Miauen genervt, wieder weggenommen und an der Straße nach Secondigliano ausgesetzt
               hat. Ihr möchtet einen Beitrag für ein Buch über das heutige Neapel? Da nehme ich
               als Ausgangspunkt die Episode, als ich mich einmal aus Angst, einer aufdringlichen
               Nachbarin zu begegnen, die meine Mutter rausgeworfen hatte, nicht aus der Wohnung
               traute und ziehe dann Wort um Wort die Angst vor der Gewalt heraus, die einen heute
               anspringt, weil die alte Politik sich zwar ein neues Make-up auflegt, man aber gar
               nicht erkennen kann, worin das Neue, das wir unterstützen sollen, eigentlich besteht.
               Ich soll etwas schreiben zu dem dringenden Wunsch der Frauen, endlich zu lernen, die
               eigene Mutter zu lieben? Dann erzähle ich, wie meine Mutter mich als Kind fest an
               die Hand nahm, damit fange ich an – im Übrigen würde ich darüber tatsächlich gern
               schreiben, denn ich weiß noch genau, wie es sich anfühlte, wenn sie aus Angst, ich
               könnte mich losreißen und auf die holprige, gefährliche Straße laufen, meine Hand
               fest umklammerte, wobei ich ihre Angst spürte und selbst Angst bekam –, und dann finde
               ich garantiert einen Weg, um auf das Thema einzugehen und auch ein kunstgerechtes
               Zitat von Luce Irigaray oder Luisa Muraro einzuflechten. Ein Wort zieht das andere
               nach sich, eine Seite von banaler, eleganter, akkurater Kohärenz bringt man immer
               zusammen, zu jedem beliebigen Thema, egal ob anspruchslos oder anspruchsvoll, simpel
               oder komplex, nebensächlich oder grundsätzlich.
            

            Was also soll ich tun, Eure Bitte einfach ablehnen und damit Menschen verprellen,
               die ich mag und denen ich vertraue? Das liegt mir nicht. Also habe ich ein paar Zeilen
               geschrieben, als Zeichen echter Hochachtung für den ehrenwerten Kampf, in dem Ihr
               Euch seit Jahren engagiert und der, glaube ich, heute noch schwerer zu gewinnen ist.
            

            Hier also mein Beitrag, herzlichen Glückwunsch. Diesmal begnüge ich mich damit, über
               einen Kapernbusch zu schreiben. Keine Ahnung, was danach kommt. Ich könnte Euch leicht
               mit Erinnerungen, Gedanken, universellen Entwürfen überschütten. Nichts leichter als
               das. Momentan habe ich das Gefühl, ich könnte auf Bestellung über alles schreiben,
               über die Jugend von heute, die Schandtaten des Fernsehens, über Di Giacomo, Francesco
               Jovine, über die Kunst zu gähnen oder über einen Aschenbecher. Auf die Frage eines
               Journalisten, wie er zu seinen Geschichten komme, nahm Tschechow, der große Tschechow,
               den erstbesten Gegenstand, der ihm in die Finger fiel – ein Aschenbecher nämlich –,
               und sagte: Sehen Sie den hier? Wenn Sie morgen wiederkommen, gebe ich Ihnen eine Geschichte
               mit dem Titel Der Aschenbecher. Eine herrliche Anekdote. Aber wie und wann wird etwas so dringlich, dass man unbedingt
               darüber schreiben muss? Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass Schreiben auch eine
               deprimierende Seite hat, wenn die Absicht plötzlich zu durchsichtig wird. Dann klingt
               sogar die Wahrheit bisweilen künstlich. Deshalb möchte ich, um jedes Missverständnis
               zu vermeiden, hier noch einmal, ganz ohne Kapern oder sonstiges, ganz ohne Literatur,
               ausdrücklich betonen, dass meine Glückwünsche aufrichtig gemeint sind und von Herzen
               kommen. Bis bald,
            

            Elena

            An einem der vielen Häuser, in denen ich als junge Frau gewohnt habe, wuchs jedes
               Jahr ein Kapernbusch, an der Wand Richtung Osten. Die Wand bestand aus nacktem Stein,
               war schlecht verfugt, und es gab keinen Samen, der dort nicht seine Scholle fand.
               Doch insbesondere der Kapernbusch blühte und gedieh dort so prächtig und in so zarten
               Farben, dass er mir wegen seiner Kraft, seiner sanften Energie im Gedächtnis geblieben
               ist. Der Mann, der uns das Haus vermietete, mähte jedes Jahr mit der Sense alle Pflanzen
               nieder, doch vergeblich. Als er irgendwann die Wand ausbesserte, brachte er mit der
               Hand eine glatte Putzschicht auf und strich sie dann in einem grauenhaften Hellblau.
               Lange wartete ich zuversichtlich darauf, dass der Kapernbusch sich bekrabbeln, wieder
               ausschlagen und den eintönigen Putz sprengen würde.
            

            Heute, wo ich meinem Verlag gratuliere, habe ich das untrügliche Gefühl, dass es wirklich
               passiert ist. Der Putz bekam Risse, der Kapernbusch konnte wieder austreiben. Deshalb
               wünsche ich dem Verlag e/o, dass er weiterhin gegen den Putz kämpft, gegen alles,
               was durch Übertünchen harmonisiert. Auf dass er stur von Jahr zu Jahr immer neue Blüten
               hervorbringe, neue Bücher in Form der Kapernblüte.
            

            Der Anlass, auf den hier Bezug genommen wird, war das 15-jährige Bestehen der Edizioni
               e/o (1994). Der Text wurde in dem Katalog abgedruckt, den der Verlag anlässlich des
               Jubiläums herausbrachte.
            

         

      

   
      
         
            
               4. Das verfilmte Buch
               

            

            Lieber Sandro,

            natürlich bin ich neugierig, ich kann es kaum erwarten, das Drehbuch von Martone zu
               lesen, und möchte Dich daher bitten, es mir sofort zu schicken. Allerdings befürchte
               ich, dass die Lektüre nur dazu dient, meine Neugier zu befriedigen, denn für mich
               bedeutet es, zu verstehen, was genau an meinem Buch Martone zu einer Verfilmung gereizt
               hat und noch reizt, welchen Nerv es bei ihm getroffen hat, wie es seine Phantasie
               angeregt hat. Ansonsten rechne ich eigentlich eher damit, in eine komische, ein bisschen
               peinliche Lage zu geraten: denn dadurch werde ich zwangsläufig zur Leserin eines fremden
               Textes, der eine Geschichte erzählt, die ich selbst geschrieben habe; anhand seiner
               Worte werde ich mir dann vorstellen, was ich mir schon einmal vorgestellt, gesehen und mit meinen Worten fixiert habe; und diese zweite Vorstellung wird zwangsläufig
               in einen – ironischen? tragischen? – Vergleich mit der ersten münden; ich werde also
               zur Leserin eines meiner Leser, der mir auf seine Art, mit seinen Mitteln, mit seiner
               Intelligenz und Sensibilität erzählt, was er in meinem Buch gelesen hat. Keine Ahnung,
               wie ich darauf reagieren werde. Aber ich befürchte, ich werde feststellen, dass ich
               über mein eigenes Buch wenig weiß. Ich befürchte, in dem Text eines anderen (ein Drehbuch
               ist zwar eine spezielle Form des Schreibens, erzählt aber trotzdem eine Geschichte)
               zu sehen, was ich wirklich erzählt habe und was mir womöglich missfällt; oder Schwächen zu entdecken; oder einfach
               festzustellen, was fehlt, was ich unbedingt hätte erzählen müssen, aber aus Unfähigkeit,
               Ängstlichkeit, selbstgewählter stilistischer Beschränkung oder oberflächlicher Betrachtung
               nicht erzählt habe.
            

            Aber Schluss jetzt, ich will das nicht unnötig in die Länge ziehen. Denn ich muss
               gestehen, dass die Lust auf eine gänzlich neue Erfahrung stärker ist als alle kleinlichen
               Sorgen und Ängste. Ich glaube, ich werde es folgendermaßen machen: Ich lese den Text
               von Martone und ignoriere dabei einfach, dass es sich um eine Etappe auf dem Weg zu
               einer Verfilmung handelt; ich nutze die Arbeit und den Erfindungsreichtum eines anderen
               einfach als Gelegenheit zur weiteren Auseinandersetzung, und zwar nicht mit meinem
               Buch, das inzwischen ein Eigenleben führt, sondern mit der darin angesprochenen Thematik.
               Sag ihm bitte, wenn Du ihn siehst oder mit ihm telefonierst, dass er sich von mir
               auf keinen Fall einen fachlich hilfreichen Beitrag erwarten soll.
            

            Ich danke Dir für Deine Mühe.

            Elena

            Der Brief vom April 1994 bezieht sich auf das Drehbuch von Mario Martone zur Verfilmung
               von Lästige Liebe. Martone schickte das Drehbuch mit einem Begleitbrief an die Ferrante. Danach entwickelte
               sich eine lebhafte Korrespondenz, die wir im Folgenden dokumentieren.
            

         

      

   
      
         
            
               5. Die Neuerfindung von Lästige Liebe

               Briefwechsel mit Mario Martone

            

            Campagnano, 18. April 1994

            Liebe Signora Ferrante,

            ich schicke Ihnen die dritte Fassung des Drehbuchs, an dem ich zurzeit arbeite. Wie
               Sie sich sicher vorstellen können, wird es nach und nach noch weitere Fassungen geben,
               weil sich dauernd Veränderungen ergeben, neue Ideen hinzukommen, die Figuren sich
               ebenso weiterentwickeln wie die Orte der Handlung. Tatsächlich ist ein Drehbuch so
               etwas wie eine Landkarte: Je genauer es ist, desto freier kann man sich bewegen, wenn
               die Filmaufnahmen beginnen. Doch bis dahin hört die Arbeit daran niemals auf.
            

            Ich habe versucht, Ihr Buch zu verstehen und zu respektieren und zugleich durch meine
               Erfahrungen, meine Erinnerungen meine Wahrnehmung von Neapel zu filtern. Ich versuche,
               eine Delia zu erschaffen, die sich vermutlich von der Delia unterscheidet, die Sie
               kennen: Das ist gerade deshalb erforderlich, weil Sie ihr Bild verschleiern wollten.
               Sie enthüllen ihr Denken, geben dem Leser wichtige Anhaltspunkte, stellen sie uns
               aber nie so deutlich vor Augen wie die anderen Figuren. Meines Erachtens muss diese
               ausgefeilte Erzählstrategie, die die geheimnisvolle Beziehung zwischen Delia und Amalia
               kreiert, zwangsläufig aufgelöst werden, um sich dann, so hoffe ich, filmisch wieder
               herzustellen: denn im Film müssen wir Delia von Anfang an sehen. Ich versuche, Delia
               eine Persönlichkeit zu geben, die eine Mischung zwischen der Romanfigur und der Schauspielerin,
               Anna Bonaiuto, darstellt, die sie verkörpern wird, nach einem Verfahren, das mir sehr
               am Herzen liegt (denken Sie dabei, falls Sie den Film gesehen haben, an die Figur
               des Renato Cacciopoli und den Schauspieler Carlo Cecchi in Tod eines Neapolitanischen Mathematikers). Dabei geht es darum, sich mit der filmischen Umsetzung möglichst nah an die literarische
               Vorlage zu halten: Man darf nicht vergessen, dass die Kamera das Gesicht, den Körper,
               den Blick festhält.
            

            Momentan ist die Anzahl der Rückblenden sowie der Stimmen aus dem Off vielleicht noch
               ein bisschen zu hoch. Aber bedenken Sie bitte, dass man dieses Material später sehr
               frei verwenden kann, deshalb halte ich es für besser, es erst mal beizubehalten. Auch
               die Schauplätze habe ich verändert, vor allem das Hotelzimmer habe ich durch ein Thermalbad
               ersetzt. Diese Änderungen wie weitere, die möglicherweise noch folgen werden, haben
               in erster Linie damit zu tun, dass ich lieber an echten Schauplätzen drehen möchte,
               die dem Geist des Romans entsprechen, anstatt im Studio. In zweiter Linie damit, dass
               mitunter (und das ist bei dem Hotelzimmer der Fall) das Bild auf der Leinwand zwangsläufig
               anders ausfällt als das in der Phantasie. Aus demselben Grund möchte ich zum Beispiel
               auch, dass Onkel Filippo noch beide Arme hat: ansonsten befürchte ich, dass der Zuschauer
               sich dauernd fragt, wo der Trick ist.
            

            Was den Zeitraum betrifft, in dem der Film spielt, und das Wahlkampfklima, das ich
               im Hintergrund angedeutet habe, würde ich gerne Ihre Meinung hören: Es sollte meines
               Erachtens nicht belanglos sein. Ich lege Ihnen die Fotokopie eines Artikels aus Manifesto bei, der meines Erachtens sehr gut das Verhältnis der Weiblichkeit von Alessandra
               Mussolini und dem Faschismus als »anthropologische« Tatsache in Neapel trifft: ein
               Verhältnis, das mir für die Handlung von Lästige Liebe durchaus relevant erscheint.
            

            Auf jeden Fall möchte ich Sie bitten, nicht zu zögern, mir Hinweise zu geben oder
               Vorschläge zu machen, auch im Detail, falls Sie es wünschen: für mich wären sie absolut
               wertvoll. Ich hoffe inständig, dass Sie von dem Drehbuch nicht enttäuscht sind. Ich
               wäre sehr froh, wenn ich bei dem Film auf Ihr Vertrauen zählen könnte.
            

            Ich grüße Sie mit Zuneigung und Dankbarkeit,

            Mario Martone

            Lieber Martone,

            Ihr Drehbuch hat mich derart begeistert, dass ich bei der Antwort trotz mehrfacher
               Versuche nie über die ersten Zeilen voller Wertschätzung und Bewunderung für Ihre
               Arbeit hinausgekommen bin. Ich fürchte, ich weiß nicht, wie ich zu Ihrem Vorhaben
               beitragen kann. Deshalb werde ich es so machen: Ich liste im Folgenden, pedantisch
               und ein wenig peinlich, die nebensächlichen, mitunter völlig irrelevanten Punkte auf,
               an denen Sie eingreifen könnten, und zwar genau in der Reihenfolge, wie sie mir beim
               Lesen aufgefallen sind, ohne großen Anspruch. Viele Anmerkungen werden Ihnen sicher
               unbegründet erscheinen, eher dadurch motiviert, wie ich die Handlung und die Figuren
               im Kopf habe, als dadurch, wie sie tatsächlich im Buch stehen. Darüber hinaus kann
               es durchaus sein, dass ich Ihre Anstrengung, die Figur der Delia filmisch neu zu erfinden,
               vielleicht nicht hinreichend würdige. Dafür bitte ich Sie im Voraus um Verzeihung.
            

            S. 10 Erwähnung von Augusto: Delia ist völlig verkrampft, in jedem Muskel, in jedem
               Wort; freundlich, aber unterkühlt, liebevoll, aber distanziert. Ihr Verhältnis zu
               Männern beruht nicht auf realen Erfahrungen, sondern auf Experimenten, die sie im
               Selbstversuch an ihrem gehemmten Organismus erprobt: sämtlich gescheiterte Experimente.
               Sie kann, glaube ich, das Alleinsein nicht genießen. Alleinsein ist für sie keine
               Parenthese, keine Auszeit von einem erfüllten Leben, sondern eine Abschottung, die
               zur Lebensform geworden ist. Bei ihr ist jede Geste, jedes Wort wie ein Knoten, der
               sich erst im Lauf der Handlung löst. Daher hat es, glaube ich, wenig Sinn, Andeutungen
               zu machen, die nahelegen, sie hätte ein normales Leben, das aus gewöhnlichen Sätzen
               und Gefühlen besteht. Wenn es wirklich einen Augusto gäbe, würde Delia nicht darüber
               sprechen. Deshalb würde ich den Namen sowie jede Anspielung auf Einsamkeit streichen,
               genauso wie dieses »erzählen wir uns doch ein bisschen«.
            

            S. 14 Die Bemerkung von Maria Rosaria scheint mir übertrieben. Stattdessen würde ich
               sie lieber etwas sagen lassen, was sofort eindeutig auf die Eifersucht des Vaters
               hinweist. Bei dieser Gelegenheit möchte ich darauf hinweisen, dass unbedingt klarer
               werden muss, dass der Vater immer eifersüchtig war. Denn diese väterliche Eifersucht bildet ja den Ausgangspunkt für
               Delias Bild der untreuen Mutter. Schon als kleines Kind glaubte Delia, Amalia habe sie nur in die Welt gesetzt, um
               sie aus sich heraus zu projizieren, sich vor ihr zu trennen, damit sie sich ungehindert
               anderen hingeben kann. In diesem Bild von Amalia – nicht der wirklichen Amalia – kreuzen
               sich die väterliche Obsession und das Gefühl der Verlassenheit, das Delia schon als
               Kind empfindet (Verweis auf die Abstellkammer auf den ersten Seiten).
            

            S. 16/17 Die zweite Bemerkung von Maria Rosaria und die folgende von Wanda scheinen
               mir überflüssig, weil sie nur Dinge sagen, die alle drei Schwestern bereits wissen.
               Außerdem sind sie als rhetorische Fragen formuliert, die vielleicht dem Zuschauer
               nützen, aber nicht den Figuren. Und steht Maria Rosarias Ton nicht im Widerspruch
               zu dem, was sie über sich und den Ehemann sagt? Wenn ihre Flucht aus Neapel und aus
               den Familienverhältnissen das Thema ist, wäre es dann nicht sinnvoller, dass die drei
               Schwestern etwas darüber sagen, was die anderen noch nicht wissen?
            

            S. 18 Der Körper der alten Nähmaschinen und dessen Erforschung durch das Mädchen könnten
               einführen in die Heimarbeit der Mutter, in das Thema Kleider (jenes Hineinschlüpfen
               in Kleider, die in Delias Vorstellung der Mutter gehörten, eine wichtige Entscheidung),
               die Verletzung am Finger. All das (Nähmaschine, Nadel, Kreide, Fingerhut, Nadelkissen,
               Handschuhe, Stoffe und Kleider) sind Hinweise darauf, wie Amalia ihren rebellischen
               und deshalb zu bestrafenden Körper entweder versteckt oder überhöht. Zugleich möchte
               ich auch noch einmal ausdrücklich betonen, dass Amalias Heimarbeit auch für den harten
               Kampf bestimmter Kreise in den vierziger und fünfziger Jahren steht, die schlimmste
               Not zu überwinden und sich ein besseres Leben leisten zu können (in den Augen der
               kleinen Delia waren das blaue Kostüm und Casertas Kamelhaarmantel der Beweis für ein
               anderes Leben der Mutter, ein zweites heimliches Leben). Grundlegend für die Handlung von Lästige Liebe ist der enorme Aufwand, der betrieben wurde, um sich trotz drückender Armut wenigstens
               ein paar Symbole einer Art bürgerlichen Wohlstands leisten zu können. Man muss sich
               klarmachen, dass Nicola Polledro mit seinen Geschäften lange die Pasticceria seines
               Vaters über Wasser hielt; denn durch den Handel mit der »Kunst« von Delias Vater verdiente
               er eine Zeit lang ganz gut, glitt dann aber immer weiter in krumme Geschäfte ab, sodass
               sein Vater schließlich im Alter ein Leben am Rande der camorristischen Machenschaften
               des Sohnes fristen muss. Man muss sich ebenso klarmachen, dass Delias Vater ursprünglich
               womöglich wirklich ein talentierter Maler war – vielleicht stammte das Bild der Vossi-Schwestern
               ja tatsächlich von ihm –, sich dann aber arrangieren musste, um Geld für die Familie
               zu verdienen und später, um mit Caserta mithalten zu können (Casertas ostentativer
               Wohlstand ließ ihn neidisch und bösartig werden). Dieser Kampf um den sozialen Aufstieg
               hinterließ bei ihm deutliche Spuren, löste Spannungen und Frustrationen aus, die sich
               mit Eifersucht, sexueller Verunsicherung, Rachegelüsten wegen des verschwendeten Talents
               und der erlittenen Ausbeutung vermischten und leicht in Gewalt umschlugen. Das alles
               erschien der kleinen Delia als Männersache. Wichtig jedoch sind die Augenblicke, in
               denen ihr zum ersten Mal klar wird, dass die Mutter durch ihre Näharbeiten zum Lebensunterhalt
               der Familie beiträgt; dass der Körper der Mutter als Aktmodell für die »Zigeunerin«
               diente; dass es bei dem Bruch zwischen Caserta und dem Vater (und Amalias Einmischung)
               um die ökonomische Verwertung dieses Körpers ging.
            

            S. 19 Wieso leitet hier die Stimme aus dem Off zur Aufzug-Episode über? Wäre es nicht
               besser, man sähe Amalia auf dem Treppenabsatz nach Delia rufen, um dann auf die Episode
               zurückzukommen?
            

            S. 33 Die erste Bemerkung von Delia scheint mir unbegründet. In meiner Vorstellung
               gab es die eifersüchtigen Gewaltausbrüche des Vaters schon immer. An dieser Stelle
               werden die Gründe für seine Eifersucht einfach nur komplexer und seine Wut steigt.
            

            S. 34 Die Figur des Vaters von Nicola Polledro, Antonios Großvater, scheint mir zu
               blass (aber vielleicht täusche ich mich). Sie müsste deutlicher herausgearbeitet werden,
               weil sie eine wichtige Rolle spielt. Denn Caserta verkauft die Bar nicht selbst, sondern
               nötigt seinen Vater, sie zu verkaufen. Der Alte muss als »Angestellter« Nicolas auftreten,
               während Nicola selbst den feinen Herrn spielt.
            

            S. 38 Das Thema des Bildes müsste weiter ausgebaut werden, unabhängig vom Buch: Es
               ist die einzige Stelle, wo Delias Vater glaubhaft zwischen reiner Angeberei und verratenem
               Talent schwankt.
            

            S. 53 Den neuen Schauplatz (Therme anstelle von Hotel) finde ich nicht schlecht. Wie
               schon gesagt, befürchte ich nur, dass dabei eine charakteristische Eigenschaft in
               der Figur Delias verlorengeht: Ihr Körper ist blockiert in einer Art programmatischen
               Umkehr lebhafter sexueller Sinnlichkeit, die sie ihrer Mutter zuschreibt. Entweder
               vermittelt die Szene diese Blockade zwischen Abscheu und Lust, und damit ihre leidgeprüfte
               Menschlichkeit, oder sie läuft Gefahr, nur eine Konzession an die erotischen Erwartungen
               des Publikums zu werden.
            

            S. 68 Dieses »sieh an, sieh an, sieh an« würde ich streichen. Das passt nicht zu Delia.

            S. 69 Das Bild-Thema müsste man vielleicht noch stärker herausarbeiten. Die Suche
               nach ökonomischer, sozialer und kultureller Emanzipation durch die mythologische Überhöhung
               der Kunst könnte ein »positiver« Zug des Vaters sein, der aufgrund sozialer Benachteiligung
               gezwungen ist, sein Talent zu verschwenden. Ich glaube, man braucht gar nichts hinzufügen,
               es reicht, wenn Sie das bei der Arbeit mit dem Schauspieler stärker visualisieren.
            

            S. 74 Die Bemerkung von Delia ist schwierig. Hier handelt es sich um keine neue Erkenntnis
               (für den Zuschauer schon, aber nicht für Delia), sondern um die Anstrengung, sich
               selbst eine längst bekannte Wahrheit einzugestehen, die aber erst in diesem Augenblick
               formuliert werden kann.
            

            Und als Letztes: Die Aktualisierung mit dem Wahlkampf finde ich nicht schlecht, solange
               sie »Untermalung« bleibt und sich nicht in den Vordergrund drängt.
            

            Ich hoffe, Sie sind gnädig mit mir. Ich weiß so gut wie nichts darüber, wie man ein
               Drehbuch liest, womöglich habe ich etwas plump Dinge aufgeschrieben, die Ihnen schon
               klar waren, die Sie sich schon notiert hatten oder die nichts mit dem Erzählen in
               Bildern zu tun haben. Falls das so sein sollte, werfen Sie getrost alles weg und bewahren
               nur meine aufrichtige Bewunderung für Ihre Recherche, für Ihre Arbeit. Was mir an
               meinem Buch wichtig ist (und worauf ich stolz bin), ist, dass es Ihre Phantasie und
               Vorstellungskraft beflügelt hat. Mit Hochachtung
            

            Elena Ferrante

            Lieber Martone,

            diese letzte Fassung finde ich noch überzeugender als die vorhergehende, aber es fällt
               mir schwer, klar zu formulieren, warum. Ich weiß nur, dass ich Ihren Text mit einer
               Intensität und Teilnahme gelesen habe, die mein eigener mir bisher verweigert. Je
               mehr Sie Lästige Liebe neu erfinden, desto mehr kann ich mich damit identifizieren, desto mehr sehe ich,
               was der Text transportiert. Über diese Empfindung muss ich noch weiter nachdenken.
               Einstweilen bin ich mit dem Resultat zufrieden, für mich und für Sie.
            

            Gegen die Verlegung von Delias Wohnort nach Bologna habe ich nichts einzuwenden. Rom
               spielt für die Handlung eigentlich keine Rolle: höchstens als anonymes Umfeld für
               eine alleinstehende Frau mit einer gewissen Begabung, das ihr Möglichkeiten bietet,
               ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, hart gegen sich selbst und andere, um ihre prekäre
               Balance zu halten; aber sie ist fragil, ängstlich, irgendwie auch kindlich, verfällt
               in die alten Verhaltensmuster, wenn die Mutter sie besucht. Bologna hingegen suggeriert,
               soweit ich weiß, ein Plus an »Künstlerischem« und »Alternativem«, über das die Romanfigur,
               zumindest nach meiner Intention, nicht verfügt. Doch wenn Sie glauben, dass diese
               Stadt der Entwicklung der Figur und ihrer Glaubwürdigkeit nützt, dann ist das für
               mich in Ordnung.
            

            Geradezu begeistert bin ich von Ihrer Entscheidung, Amalias Wohnung in einen Palazzo
               della Galleria zu verlegen. Diese Gebäude kenne ich. Eine gute Wahl, und umso vielversprechender,
               als sie es dank Ihrer Sensibilität erlaubt, die quasi anthropologischen Veränderungen
               im Lebensstil abzubilden. Eigentlich hatte ich mir eine Gasse in einer weniger noblen
               Gegend vorgestellt. Aber das Bild von Delia, wie sie vom Fenster auf die Passage hinuntersieht
               und dabei vom Stimmengewirr im Dialekt überflutet wird, hat mir sehr gefallen.
            

            Auch die Veränderungen an der Nachtszene, vermutlich durch die Wahl des Schauplatzes
               bedingt, finde ich überzeugend, obwohl ich eigentlich an der Idee hing, dass Delia
               sich nach unten bewegt (ihr Zufluchtsort als Jugendliche lag oben, was in meiner Vorstellung – vielleicht ein bisschen mechanisch – immer das Gegenteil
               zum unten der Kellerwohnung in der Kindheit bezeichnete: an diesen Zufluchtsort lockt sie ihre
               Mutter, dorthin kommt später auch Caserta; aber beide Begegnungen scheitern, sodass
               Delia zwangsläufig wieder nach unten muss, eine Verschiebung, die sich durch den gesamten Aufbau der Geschichte zieht
               und die Sie, wie mir scheint, durch das Spannungsverhältnis zwischen Zentrum und Peripherie
               sehr gut herausgearbeitet haben. Aber das sind Feinheiten, so wie sie jetzt ist, scheint
               mir die Szene sehr gelungen, straff, effizient).
            

            Bleibt meines Erachtens das Problem der Begegnung mit der Mutter im Aufzug. Das ist
               eine Schlüsselszene, weil hier die Mutter-Tochter-Beziehung zum ersten Mal offen in
               Eifersucht und eine peinliche Körperlichkeit umschlägt (im Buch wird diese Verlegenheit
               durch ein Geste ausgedrückt: Delia entzieht der Mutter die Hand und legt sie aufs
               Herz, dann öffnet sie die Tür und fordert die Mutter auf, auszusteigen). Hier, glaube
               ich, haben wir eine dieser Stellen, wo die Erzählerstimme durch die Vorwegnahme von
               Delias eifersüchtiger Frage die Szene entschärft und dadurch eher Verwirrung stiftet
               als zur Klarheit beiträgt. Ich weiß nicht, was man da machen könnte, damit der Zuschauer
               die Szene nicht für eine Rückblende hält, sondern für eine Vision. Aber Sie haben
               schon so viele Probleme gelöst, da werden Sie auch hierfür eine Lösung finden.
            

            Apropos Erzählerstimme aus dem Off: Beim Lesen der letzten Fassung ist mir klar geworden,
               dass die Form der Ich-Erzählung für Sie eine äußerst lästige Fessel gewesen sein muss
               (wenn die erste Person erst einmal eingeführt ist, lässt sie sich nicht mehr so ohne
               weiteres in eine dritte verwandeln). Dennoch haben Sie das Problem äußerst kreativ
               gelöst, indem sie einmal Delias Wahrnehmung als Kind betonen, ein anderes Mal die
               Brillen-Methode verwenden. Deshalb möchte ich Sie – über die Schwierigkeiten mit der
               Aufzug-Szene hinaus – dazu ermuntern, einen letzten Versuch zu unternehmen, die Ich-Erzählerstimme
               ganz zu streichen.
            

            Im Buch ist sie die Stimme einer Delia, die schon alles hinter sich hat. Sie gehört
               nicht der Frau, die noch in Neapel lebt, sondern der Frau, die aus dieser Erfahrung
               verändert hervorgegangen ist und jetzt, wieder weit weg von Neapel, von den inneren und äußeren Veränderungsprozessen erzählen
               kann. Aber die Delia im Film, der man von »innen« und von »außen« dabei zusehen kann,
               wie sie diese Entwicklung durchläuft (das sehr schöne Ende ist der Beweis für Ihre
               hervorragende Arbeit), braucht keine Zusammenfassung a posteriori. Deshalb sind die
               im Drehbuch verbliebenen Reste der Erzählerstimme inzwischen überflüssig und stehen
               in gewisser Weise sogar im Widerspruch zu ihrem Ursprung. Als Aussagen einer Stimme,
               die im Rückblick erzählt, können sie nicht als »gegenwärtige Gedanken« einer dritten
               Person fungieren, die noch gar nicht wissen kann, was geschehen wird – die Figur,
               die wir auf der Leinwand agieren sehen, verfügt ja bereits über eine eigene, parallel
               eindringlich gezeigte Innenwelt.
            

            Ja, streichen Sie möglichst alles, was von der Erzählstimme noch übrig ist: Das dürfte
               Ihnen an diesem Punkt nicht schwerfallen. Vielleicht, wenn Sie keine bessere Lösung
               finden, kann man den Anfang so lassen, aber ohne die jetzigen Korrekturen, um damit
               den literarischen Aufbau deutlich zu machen.
            

            Jetzt möchte ich einige Bemerkungen zur Leseerfahrung anschließen. Notgedrungen haben
               Sie die von mir bewusst gewählte Leerstelle der Sprache ausgefüllt: den Dialekt. Und
               zwar so natürlich, dass ich beim Lesen ganz hin und weg war. Dabei stelle ich mir
               vor, dass auch die nicht verschriftlichten Sprüche und Hintergrundgeräusche dazu beitragen,
               jenes dialektale Meer zu schaffen, das Delia als bedrohlich empfindet, als Rückfall
               in die Sprache der Obsessionen und der kindlichen Gewalterfahrung (in diesem Sinn
               finde ich es großartig, dass die obszönen Bemerkungen in Szene 17 nicht direkt von
               Caserta kommen, sondern aus dem Trubel der Stadt; sehr gut finde ich auch das unglaubliche
               Stimmengetöse bei der Essensszene).
            

            Wenig überzeugend finde ich hingegen, dass Delia (in Szene 6) zu Giovanna den Satz sagt, mit dem auch (aber nicht nur) ihr Wortbeitrag beginnt. Ich sage Ihnen auch,
               warum: Es scheint mir nicht stimmig, Delia schon in den Anfangsszenen Dialekt reden
               zu lassen, zumal in einer Umgebung, die in jeder Hinsicht von Neapel weit entfernt
               ist; es müsste vielmehr so sein, dass jede dialektale Einfärbung entweder spontan
               erfolgt (zum Beispiel als Reaktion auf die Belästigung eines jungen Mannes) oder als
               Anzeichen einer zunehmenden Annäherung an Amalia; vor allem aber scheint es mir falsch,
               dass wir diesen Satz – und dazu noch aus ihrem Mund – gleich am Anfang hören. Denn
               dieser Satz hat eine Geschichte, die wir zurückverfolgen müssen. Der Satz stammt angeblich
               von Amalia; Onkel Filippo macht dazu eine mysteriöse Andeutung; wir schreiben den
               Satz der kleinen Delia zu; wir erfahren, dass sie ihn vom alten Polledro aufgeschnappt
               hat; und erst am Schluss wird uns klar, wie sie ihn umgeformt hat, und hören, wie
               die erwachsene Delia ihn befreiend ausspricht.
            

            Folglich überzeugt es mich nicht, den Satz schon am Anfang von Delia zu hören (im
               Übrigen würde sie so etwas nie sagen, sondern darüber hinweggehen oder eine allgemeinere
               Formulierung wählen, weil ihr die Obszönität der Mutter peinlich wäre). Ich glaube,
               der Satz müsste eindeutig aus Amalias Mund kommen, was Delia unerträglich findet.
               Der Fortgang der Geschichte wird uns glauben machen, dass Amalia diese Worte gesagt
               hat, vielleicht in einem Zustand geistiger Verwirrung oder aus Angst (Caserta ist
               bei mir, dein Vater will mir weh tun usw.), als Schimpftirade einer Betrunkenen oder
               als hilfloser Versuch einer Versöhnung.
            

            Jedenfalls gehören diese Worte meines Erachtens ans Ende von Szene 5, zu den anderen
               von Amalia am Telefon gebrabbelten Obszönitäten; um dann unmittelbar danach Delias
               entsetztes Gesicht zu zeigen, in dem sich ihr differenziertes Innenleben und ihre
               leidvolle Erfahrung spiegeln. »Mama, wer ist denn bei dir?«, könnte Delia daraufhin
               fragen, wie in einer Art Déjà-vu.
            

            Was den Satz an sich betrifft, möchte ich vorsichtig zu bedenken geben (ich bin mir
               selbst nicht ganz sicher): Entweder er ist wirklich unerträglich obszön (und der hier
               ist es nicht) oder aber er spielt nur völlig vage auf irgendetwas Obszönes an. Ihr
               Satz gehört zur zweiten Gruppe; deswegen würde ich wenigsten das »unter« streichen,
               denn es ist zu konkret und zugleich nicht konkret genug.
            

            Und als letzte Anmerkung zu diesem Punkt: Am Ende von Szene 44, als Polledro aufsteht
               und weggeht, könnte man schon den Vater zeigen und dazu die Stimme der kleinen Delia,
               die den Satz des alten Polledro sagt, so als hätte Caserta ihn zu Amalia gesagt. Dann
               könnte es weitergehen mit Delia: »Und wenn ich nun krank bin …«; und dann mit 12 weiter.
               Um die Handlung klarer zu bekommen, denn ich hatte das Bedürfnis, sofort zu erfahren, wie die kleine Delia die Worte des alten Caserta einsetzt. Aber vielleicht
               liege ich da auch falsch. Ich schreibe in Eile, ohne ausreichend Zeit, um unsinnige
               Vorschläge zu streichen.
            

            Es gibt noch ein weiteres Thema, das Zweifel bei mir hinterlassen hat: die wirtschaftliche
               Ausbeutung der Arbeit von Delias Vater.
            

            Um die Geschäfte der drei Männer zu charakterisieren, würde ich schon auf einen Caserta
               setzen, der, wie es im Buch heißt, gute Kontakte zu »amerikanischen Matrosen« hatte,
               aber mehr Details einfügen. Nach dem, wie Sie den Anfang der Szene mit der Ohrfeige
               (eine sehr gute Lösung) aufgebaut haben, wissen wir fast nichts darüber, welche Art
               Geschäfte die drei Herren wirklich gemacht haben: Onkel Filippos lauthals geäußerte
               Begeisterung sagt darüber so gut wie nichts. Wenn man hingegen die wenigen Zeilen
               über »die Porträts für die Amerikaner« aus dem Buch weiter ausführen wollte, könnte
               Onkel Filippo beispielsweise in Szene 4 mit einem Stapel Fotos kommen und sagen: »Mach
               hiervon mal vier Porträts für die Amerikaner. Caserta sagt, es muss schnell gehen.
               Hier habe ich dir die Fotos mitgebracht.« Dann könnte die Kamera die Fotos in Großaufnahme
               einfangen, über den Rand der Staffelei schwenken und in einer Ecke die fertigen Porträts
               zusammen mit den üblichen Landschaften und Seestücken zeigen. Und Delia könnte auf
               Seite 31 sagen: »Er unterhielt gute Kontakte zu amerikanischen Matrosen, ließ sich
               ihre Familienfotos zeigen und überredete sie dann, von der Mutter, der Verlobten oder
               der Ehefrau ein Ölporträt zu bestellen. Er hat ihr Heimweh ausgenutzt und uns damit
               ernährt, auch dich …« Caserta hatte also die Aufgabe, die Matrosen zu kontaktieren
               und für den Vater Aufträge für Porträts ihrer Lieben zu akquirieren. Erst als diese
               Einkommensquelle langsam zu versiegen droht, kommt Migliaro ins Spiel, der dem Vater
               eine ganz andere, kleinbürgerliche Klientel erschließt, die in den fünfziger Jahren
               unaufhaltsam anwächst.
            

            Ich unterbreite Ihnen diese Vorschläge nur, weil ich fürchte, dass die Tätigkeit von
               Caserta und Delias Vater im Drehbuch nicht genügend deutlich werden. Wenn Sie auf
               diese keineswegs unwahrscheinliche Form von »Kunsthandel« anspielen, würde die Sache
               wesentlich konkreter (Fotos, Porträts), was dann auch den Ausbruch von Onkel Filippo
               (im Übrigen sehr wirkungsvoll: er sollte so bleiben) über die »Zigeunerin« erklären
               würde.
            

            Das waren meine allgemeinen Vorschläge, jetzt folgen nur noch Kleinigkeiten, die ich
               Ihnen Seite für Seite aufliste. Aber Achtung: Ich merke selbst, dass ich vielleicht
               übertreibe. Aufgrund wenig rationaler Idiosynkrasien habe ich sogar das »nicht« von
               Delia auf Seite 5 gestrichen: »Dein Vater arbeitet immer noch im Polizeipräsidium,
               nicht?« Weg mit dem »nicht«. Seien Sie bitte gnädig mit mir.
            

            S. 13 Das Gespräch zwischen den Schwestern ist jetzt besser, trotzdem würde ich noch
               einiges ändern. Vor allem das »schon sehr lange« von Delia: Das scheint mir zu vage
               und zu weinerlich, würde ich durch eine ungefähre Zeitangabe ersetzen (es gibt doch
               die Szene, wo Delia ihrer Mutter gesteht, dass sie sich oft auf den Treppenabsatz
               im letzten Stock flüchtet. Seit wann? Seit zwei Jahren? Seit drei? Delia könnte einfach
               sagen: »Schon lange. Seit zwei, drei Jahren«); oder einfach: »lange«; oder: »ja, schon
               lange«.
            

            Darüber hinaus stört mich immer noch die Antwort von Maria Rosaria: vielleicht wittere
               ich in allen Dialektäußerungen eine implizite Gefahr: überall lauert die Inszenierung
               im neapolitanischen Tonfall, weinerlich, zuckersüß, bebend, pathetisch, eine ostentative
               Gefühlsduselei, die überhaupt kein Gefühl vermittelt. Es stimmt, es gibt tatsächlich
               eine Kommunikation auf Neapolitanisch, die diese Eigenschaften aufweist (stellenweise
               hört man ihr Echo bei Onkel Filippo und der De Riso); aber ich würde sie nicht noch
               durch emphatisches Deklamieren wie im Theater verstärken. Ich würde eine Maria Rosaria
               auftreten lassen, die versucht ihre Rührung zu beherrschen durch ein nüchternes: »Mama
               hätte sich lieber in den Zug setzen und zu dir nach Bologna fahren sollen«, ein halber
               Vorwurf: dann ein Weinen, auf das Wanda unwillig reagiert.
            

            S. 25 Wäre es nicht besser, die De Riso unten auf der Seite »in der Wohnung« sagen
               zu lassen statt »in der Passage«?
            

            S. 28 Mir ist eingefallen, dass es vielleicht gut wäre, wenn man Amalia auf dem alten
               vergilbten Foto gut erkennen könnte, ihr Gesicht, ihre Frisur. Der Zuschauer muss
               wissen, wie Amalia auf dem Passfoto aussieht, denn nur dann wird er überrascht sein,
               wenn Delia nach dem Streit mit Polledro den Ausweis ausklappt und feststellt, dass
               das (alte) Passfoto verändert wurde. Auf jeden Fall müsste man vor der Szene mit Polledro und der Überraschung mit dem Ausweis ein Foto von Amalia gesehen
               haben.
            

            S. 32 Irgendwas stimmt in diesem wichtigen Satz immer noch nicht, aber ich weiß nicht,
               was. Vielleicht das »halb nackt«, das scheint mir redundant, vor allem wenn Tonfall
               und Miene der Schauspielerin sonst stimmen. Außerdem könnte Delia an dieser Stelle
               ein bisschen Dialekt reden, aber ruhig, ohne Übertreibung, so als hörte sie plötzlich
               die Stimmen von damals. So in der Art: »Hübsches Gesicht. Aber er wollte nicht, dass
               diese Zigeunerin zu Hunderten auf den Jahrmärkten in der Provinz landete …« Aber ich
               will nicht übertreiben: stecke ich meine Nase zu sehr in Ihre Arbeit?
            

            S. 54 Sehr gut finde ich die Idee, die übermächtige Mutter in einer durch Anhauchen
               beschlagenen Scheibe verschwinden zu lassen; und noch besser gefällt mir, dass die
               Mutter und Caserta in fortgeschrittenem Alter wieder daraus auftauchen, wenn die Scheibe
               erneut klar wird, mitten in dem vollen Speisesaal, in dem sich Camorraanhänger während
               des Wahlkampfes zum Essen treffen.
            

            S. 56 Das »Delia« von Polledro unten auf der Seite würde ich streichen. Er spricht
               sie einfach an: Er denkt an seine eigenen Probleme, hat überhaupt keine ernsthafte
               Absicht, mit dieser Person, die Delia heißt, in Kontakt zu treten; deshalb macht sie
               auch eine ironische Bemerkung.
            

            S. 57 Polledros Bemerkung scheint mir unklar. Besser vielleicht: »Du bist doch zu
               mir ins Geschäft gekommen, nicht ich zu dir.«
            

            S. 65 Wieso kann Delia Ende 1948 nicht selbst eine Telefonnummer wählen? Dieses Klingeln,
               abnehmen und auflegen scheint mir verwirrend.
            

            S. 69 Den Vater hätte ich gern etwas nachgiebiger. Er könnte zum Beispiel sagen: »Ganz
               egal, ob sie mich nun geliebt hat oder nicht. Sie war eine Lügnerin.«
            

            Für diese Figur möchte ich, unabhängig vom Buch und quasi als Gegengewicht zu der
               grauenhaften Szene davor einen »guten« Moment. Zum Beispiel am Schluss der 4 könnte
               die kleine Delia zu ihrem Vater laufen, der schon wieder an der Staffelei steht und
               eine »Zigeunerin« oder ein neues Auftragsporträt skizziert. Er könnte versuchen, sie
               auf den Schoß zu nehmen, sie sträubt sich und er fragt: »Was ist los? Wer hat dich
               zum Weinen gebracht?«. Sie macht sich widerwillig los und antwortet: »Niemand«, und
               er widmet sich wieder dem Malen. Aber ich weiß nicht, ob das geht, es gibt ja schon
               die sehr gute Szene mit den Helferinnen.
            

            S. 71 Ist die zweite Bemerkung des Vaters (»Die hat doch mit Caserta rumgeknutscht«)
               nicht zu harmlos? Wäre ein »die hat es doch mit Caserta getrieben« nicht besser? Und
               auch Delias Antwort müsste härter klingen: »Ja, sie war eine Lügnerin, aber wieso
               hast du einem kleinen Kind geglaubt? Für dich war sie doch schon eine Hure, wenn sie
               einem anderen nur Guten Tag sagte! Du hast mir doch gerne geglaubt, nur zu gern! Du
               hast mir geglaubt, so wie ich dir geglaubt habe. Wenn ich sie weggehen sah, dachte
               ich: Ja geh nur, du bist wirklich eine Hure.« Oder so ähnlich. Jedenfalls könnte Delia
               hier gut wieder in den Dialekt verfallen.
            

            S. 72 Bei der dritten Bemerkung des Vaters. Besser: »das habe ich gemacht, als ich
               fünfundzwanzig war ‌…« usw.
            

            S. 75 Das »Sieh an« gefällt mir nicht. Durch das »Wo bist du?« ist schon klar, dass
               Delia sich beobachtet fühlt.
            

            S. 76 In der dritten Bemerkung von Delia würde ich »ekelhaft« streichen. Das ist überflüssig,
               weil das, was man sieht, schon abstoßend genug ist. Ich würde hinzufügen: »Ich habe
               meinem Vater gesagt …« Oder (besser noch): Das »Komm her« käme von Casertas Vater,
               und die erwachsene Delia würde, nachdem sie es für sich wiederholt hat, endlich eingestehen:
               »Ich habe meinem Vater erzählt, Caserta habe das zu Amalia gesagt und mit ihr gemacht,
               was in Wahrheit jener Alte zu mir gesagt und mit mir gemacht hat.«
            

            Das war's. Ich habe getan, worum Sie mich gebeten hatten. Wahrscheinlich bekommen
               Sie diese Anmerkungen erst, wenn die Dreharbeiten schon begonnen haben, und können
               sie gar nicht mehr verwenden. Kann man nichts machen. Auf jeden Fall habe ich mich
               gern mit Ihrem Text beschäftigt und mir gerne überlegt, was Ihnen nützen könnte: Mitunter
               kam es mir sogar so vor, als könnte ich noch einmal Hand an meinen eigenen Text anlegen.
               Bitte ignorieren Sie unkontrollierte Anfälle von Narzissmus, Arroganz, Anmaßung.
            

            In Freundschaft und Dankbarkeit,

            Elena Ferrante

            Rom, 29. Januar 1995

            Liebe Elena,

            inzwischen ist der Film fertig. Es fehlen noch ein paar Arbeitsschritte (Ton und Mischung,
               Bildkorrektur), doch im Wesentlichen ist in der Arbeitskopie, die wir jetzt schon
               zeigen können, alles enthalten. Lästige Liebe kommt im April in die Kinos.
            

            Zum letzten Mal schrieb ich Ihnen im August, das war ein Monat vor Drehbeginn. Die
               folgenden Monate waren so intensiv, dass es mir jetzt schwerfällt, all die Emotionen
               und Reflexionen dieser begeisternden und anstrengenden Zeit in einem Brief zusammenzufassen.
               Ich möchte Ihnen nur sagen, wie dankbar ich Ihnen dafür bin, dass ich diesen Film
               machen durfte, den ich, unabhängig von potenziellen Reaktionen, über alles liebe.
               Das war nur möglich, weil Sie mir vertraut haben, und ich hoffe, ich habe Sie nicht
               enttäuscht.
            

            Ihr letzter Brief war für mich äußerst wertvoll. Während der Dreharbeiten trug ich
               ihn immer bei mir, er hat mir sehr dabei geholfen, letzte Unklarheiten auszuräumen
               und weiter am Drehbuch zu arbeiten, um es zu perfektionieren. Elena, wollen Sie nicht
               nach Rom kommen, um sich den Film anzusehen? Ich kenne Ihre Zurückhaltung, und ich
               respektiere Ihren Wunsch, nicht öffentlich aufzutreten. Sie können Ort und Zeit frei
               wählen, doch wenn Sie nicht wollen, sagen Sie es ruhig, ich verstehe Sie sehr gut.
               Aber Sie sollten wissen, dass wir alle, ich, Anna und die ganze Crew, Ihnen große
               Sympathie und großen Respekt entgegengebracht haben und immer dachten, wir machen
               den Film mit Ihnen zusammen.
            

            In der Hoffnung auf eine baldige Antwort, grüße ich Sie sehr herzlich,

            Mario

            Lieber Mario,

            Ihre Einladung hat mir das Leben ziemlich schwer gemacht. Ich brauche wohl nicht zu
               sagen, wie gerne ich das Ergebnis Ihrer Arbeit sehen würde, es liegt mir wirklich
               sehr am Herzen. Doch zurzeit ist jeder Tag für mich eine echte Herausforderung. Ich
               arbeite sehr viel an einem neuen Text – von einem Roman zu sprechen, fällt mir schwer,
               ich weiß noch nicht genau, was daraus wird – und mache mich jeden Morgen an die Arbeit,
               immer in der Angst, womöglich nicht weitermachen zu können. Ich weiß aus Erfahrung
               (eine schreckliche Erfahrung), dass der Impuls, schreiben zu müssen, mitunter durch
               irgendeinen Zufall schlagartig nachlassen kann; und wenn dieser Impuls nachlässt,
               ist die Arbeit von Monaten hinfällig, und mir bleibt nichts anderes übrig, als auf
               die nächste Gelegenheit zu warten.
            

            Natürlich ist Ihr Film alles andere als irgendein Zufall. Obwohl ich in den vergangenen
               Monaten versucht habe, den Film als eine künstlerische Operation zu betrachten, die
               grundsätzlich unabhängig ist nicht so sehr von dem Buch, als vielmehr von den Gefühlen,
               die ich dazu hege, bezweifle ich doch stark, dass ich ihn mir einfach als unbeteiligte
               Zuschauerin ansehen könnte. Der Eindruck, den ich von Ihrer Person, von der Leidenschaft
               und Intelligenz, mit der Sie sich in diese Arbeit gestürzt haben, gewonnen habe, verbietet
               mir, mir selbst etwas vorzumachen. Ich kann sehr gut vorhersehen, welche Auswirkungen
               ein Werk auf mich haben wird, das, so glaube ich, mit einer noch wesentlich größeren
               Energie auf mich einstürzen wird als die, die ich selbst für das Buch aufgewendet
               habe. Deshalb weiß ich, dass Ihr Film mich tief bewegen und nötigen wird, mich mit
               mir selbst auseinanderzusetzen, mit dem, was ich bisher gemacht habe, und mit dem,
               was ich zukünftig machen will. Deshalb habe ich mich nach langem Zögern dazu entschlossen,
               mich lieber auf die Arbeit an meinem neuen Buch zu konzentrieren, ohne Unterbrechungen
               zu riskieren, die möglicherweise endgültig sein könnten.
            

            Die Entscheidung ist mir nicht leichtgefallen. Denn das Bedürfnis, mich von Ihrem
               Film mitreißen zu lassen (dass der Film gut werden würde, daran hatte ich seit der
               Lektüre des Drehbuchs nie den geringsten Zweifel), ist genauso stark wie das Bedürfnis,
               mich davor zu schützen. Natürlich werde ich das nicht lange durchhalten und schließlich
               der Versuchung nachgeben. Doch bis dahin bin ich sicher, dass Sie meine Zurückhaltung
               (eigentlich bin ich überhaupt nicht zurückhaltend) und meine Ängste verstehen werden.
            

            Herzlich,

            Elena Ferrante

            Der Briefwechsel Martone ‌– ‌Ferrante über das Drehbuch zu Lästige Liebe wurde in Linea d'ombra abgedruckt (Doppelheft 106, Juli/ August 1995).
            

         

      

   
      
         
            
               6. Mediale Hierarchien
               

            

            Lieber Erbani,

            Ihr Brief hat mich durch seine nüchterne Offenheit verblüfft, so schreiben nur Menschen,
               die nichts zu verbergen haben. Wenn ich sicher wäre, auf Ihre Fragen ebenso transparent
               antworten zu können, würde ich sagen, in Ordnung, machen wir ein Interview. Aber auf
               der Suche nach Ideen laufe ich den Wörtern hinterher, ich brauche sehr viele Sätze
               – wahre, wirre, wortreiche –, um zu einer Antwort zu gelangen. Das bedeutet nicht,
               dass ich keine Lust hätte, mich mit Ihnen zu unterhalten. Gerade wegen Ihrer bestechenden
               Klarheit habe ich Lust bekommen, Ihnen meinerseits eine Frage zu stellen: Warum sind
               Sie, obwohl Sie das Buch doch schon vor einem Jahr gelesen und, wie Sie selbst sagen,
               es sehr geschätzt haben, erst jetzt, wo Sie erfahren haben, dass es verfilmt wird,
               auf die Idee gekommen, mich zu kontaktieren?
            

            Würden wir tatsächlich nicht unbedingt ein Interview, aber vielleicht ein freundschaftliches
               Gespräch führen, würde ich mit Ihnen vor allem darüber diskutieren, warum Sie sich
               so lange Zeit gelassen haben. Sie schreiben, ein wenig weniger brutal, als ich es
               jetzt zusammenfasse: Ihr Buch sagt mir etwas, aber Ihr Name sagt mir nichts. Frage:
               Gesetzt den Fall, mein Buch hätte Ihnen nichts, mein Name aber viel gesagt, hätten
               Sie mich dann schneller um ein Interview gebeten?
            

            Nehmen Sie das nicht als Zeichen von Verbitterung, das ist es nicht, ich nehme Ihre
               direkte Art nur zum Anlass, um selbst ganz direkt ein Thema anzuschneiden, das mir
               am Herzen liegt. Ich möchte Sie Folgendes fragen: Ist ein Buch für die Medien identisch
               mit dem Namen des Autors? Ist die Resonanz des Autors oder, besser gesagt, der Auftritt
               der Person in den Medien von grundlegender Bedeutung für ein Buch? Ist es für die
               Kulturredaktion der Zeitungen keine Nachricht wert, dass ein gutes Buch erschienen
               ist? Ist es nur eine Meldung wert, wenn irgendein bekannter Name, der den Redaktionen
               etwas sagt, irgendein beliebiges Buch veröffentlicht?
            

            Ich glaube, die gute Nachricht ist immer: Es ist ein Buch erschienen, das sich zu
               lesen lohnt. Und ich glaube auch, dass den echten Leserinnen und Lesern herzlich gleichgültig
               ist, wer das Buch geschrieben hat. Sie sind nur daran interessiert, dass der Autor
               gewissenhaft weiterarbeitet und weitere gute Bücher veröffentlicht. Und ich glaube
               sogar, dass selbst die Werke großer Schriftsteller, verglichen mit dem überbordenden
               Leben, das uns beim Lesen aus ihren Seiten entgegenschlägt, nur eine Anhäufung toter
               Buchstaben sind. Das ist alles. Um es auf eine Formel zu bringen, selbst Tolstoi würde
               zum nichtssagenden Schatten, wenn er mit Anna Karenina spazieren ginge.
            

            Nun werden Sie mir sagen: Was soll ich machen, es ist das ungeschriebene Gesetz der
               Presse, das ein solches Vorgehen verlangt; wenn einer keinen Namen hat, kann ich ihm
               auch keinen Platz in der Zeitung einräumen; wenn es selbst in Neapel keine Menschenseele
               gibt, die je den Namen der Autorin von Lästige Liebe gehört hat, warum soll ich dann in einer großen Zeitung ihr Buch rezensieren oder
               ein Interview mit ihr machen? Bloß weil sie ein annehmbares Buch geschrieben hat?
            

            Sie haben recht, Sie haben sich so verhalten, wie sich Journalisten heute verhalten
               müssen. Sie haben auf ein Ereignis gewartet, das einen Artikel rechtfertigt, eine
               Schlagzeile über ein Buch, das Ihnen nicht missfallen hat. Und dieses Ereignis ist
               erst ein Jahr später eingetreten: Das Buch wird verfilmt, von einem bekannten Regisseur,
               deshalb kann man jetzt auch getrost ein Interview machen mit dieser Signora, auch
               wenn sie nicht einmal auf lokaler Ebene über die allerkleinste Berühmtheit verfügt.
               Im Grunde haben Sie mir höflich, vielleicht sogar mit leichtem Bedauern, klargemacht,
               dass mein Buch nur aufgrund des Filmereignisses ein Interview wert ist.
            

            Gut, ich beschwere mich nicht. Ich bin froh, dass Lästige Liebe als Filmvorlage dient, und hoffe, dass der Roman dadurch noch mehr Leserinnen und
               Leser findet. Aber soll ich mich denn auch noch darüber freuen, dass ein Buch fürs
               Feuilleton nur deshalb erwähnenswert ist, weil es verfilmt wird? Soll ich mich etwa
               darüber freuen, dass ich dank des guten Namens eines anderen plötzlich gefragt bin?
               Soll ich froh sein, dass der Film mein Buch bekannt macht? Wenn man derartige Hierarchien
               akzeptiert, sie gar für selbstverständlich hält, glauben Sie nicht, dass man damit
               die Vorstellung bedient, die Literatur rangiere in der Rangliste des kulturellen Nutzens
               auf dem letzten Platz? Glauben Sie nicht, es wäre eine gute Initiative, wenn die Presse
               das alles ignorieren und dem Publikum sagen würde: Lest Bücher, geht ins Kino, ins
               Theater und ins Konzert und bildet euch selbst eine Meinung aufgrund der Werke und
               nicht aufgrund der Berichterstattung in Tageszeitungen, Illustrierten und Fernsehen?
            

            Ich höre hier auf und bedanke mich für Ihre freundliche Anfrage.

            Der undatierte Brief stammt vermutlich aus dem Jahr 1995, wurde nie abgeschickt und
               entstand vermutlich als Antwort auf den folgenden Brief von Erbani:
            

            Liebe Frau Ferrante,

            vor einem Jahr fiel mir zufällig Ihr Roman in die Hand. Neugierig schlug ich ihn auf,
               las den Anfang und war wie gebannt. Ich bin Ende der fünfziger Jahre in Neapel geboren
               und kenne mich eigentlich mit den neapolitanischen Schriftstellern ganz gut aus, sowohl
               mit der Nachkriegsgeneration als auch mit den Jüngeren aus den sechziger Jahren. Aber
               Ihr Name sagte mir gar nichts. Und dann dieser fesselnde Anfang. Ich habe Lästige Liebe in wenigen Tagen gelesen, mitunter gierig, verführt von der Farbigkeit, die die Stadt
               ausstrahlte. Dann habe ich das Buch weggelegt, im Gedächtnis schwimmen lassen. Als
               ich vor einiger Zeit erfuhr, dass Ihr Buch verfilmt würde, reifte in mir die Idee,
               Sie zu kontaktieren.
            

            Ich bin Journalist beim Feuilleton der Repubblica und würde mich sehr freuen, ein Interview mit Ihnen zu führen. Ich habe von Ihrer
               Öffentlichkeitsscheu gehört und befürchte, dass Sie ablehnen werden, hege aber trotzdem
               die Hoffnung, dass Sie für ein Interview in der Repubblica vielleicht eine kleine Ausnahme von der Regel machen, die ich eigentlich bewundere.
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