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    Rhys St. Maur, proaspătul Lord Ashworth, era un om zdrobit.


    La propriu.


    Înainte să împlinească douăzeci de ani, își fracturase deja brațul stâng de două ori – o dată într-o încăierare pe când era elev la Eton și apoi, din nou, în timpul unui antrenament de armată. Coaste fisurate... le pierduse șirul. Pumnii primiți în față prin fumul din cârciumi îi rupseseră cartilajul nasului de câteva ori, conferindu-i un profil neregulat, care nu era deloc îmbunătățit de nenumăratele cicatrici. Încă de când avea în jur de treizeci de ani, degetul mic de la mâna lui dreaptă refuza pur și simplu să se mai îndoaie. Și când era vreme umedă, cum era cazul acum, genunchiul stâng îi pulsa dureros, amintindu-i de perioada în care mărșăluise prin Pirinei și scăpase cu bine din bătălia de la Nivelles, pentru ca în dimineața următoare, înainte de răsăritul zorilor, când plecase din tabără ca să se ușureze, să se trezească cu săpăliga unui fermier basc în genunchi.


    Genunchiul stâng al lui Rhys parcă îi luase foc în seara aceasta, trosnind dureros pe când își târșâia picioarele prin inima de piatră a Devonshire-ului, mânându-și calul în josul drumului întunecos. Umezeala din aer șovăia între ceață și ploaie, făcând noaptea densă. Vedea doar la câțiva metri în fața lui, motiv pentru care hotărâse să descalece și să își mâne calul pe jos. Ținând cont de vizibilitatea redusă și de terenul presărat cu pietre și mlaștini în care cizmele s-ar fi afundat, riscul să se rănească fatal era prea mare.


    Pentru cal, bineînțeles. Rhys nu era câtuși de puțin îngrijorat pentru el însuși. De fapt, dacă ar fi crezut cât de puțin că mlaștina aceasta uitată de Dumnezeu ar fi avut vreo șansă să-i ia viața, ar fi încălecat vioi pe calul lui și-ar fi galopat cu viteză prin întuneric.


    Dar n-ar fi mers. Nu mergea niciodată. Ar sfârși doar cu un cal șchiop sau mort, poate cu o altă coastă ruptă, și hărțuit de același blestem care îl bântuise încă din copilărie: un noroc nedorit, nemeritat și cu desăvârșire irosit pe el.


    Indiferent ce necaz se abătea asupra lui, indiferent când, Rhys St. Maur era blestemat să îi supraviețuiască.


    Geamătul jos al vântului îi cânta pe șira spinării ca pe o coardă de scripcă. În spatele lui, calul se înțepeni. Rhys șuieră, să liniștească animalul, după care își continuă drumul, ridicându-și gulerul din pricina ceții.


    Da, chiar de-ar fi să umblu prin valea umbrei morții, nu mă tem de nici un rău...


    Umblase prin această vale vreme îndelungată. Pătrunsese atât de adânc în umbra morții, încât își simțise picioarele transformându-se în praf și respirația arzându-i caustic plămânii, ca pucioasa. Era ca o stafie ambulantă. Se întorsese de la război la un titlu de baron proaspăt moștenit, și acum singura lui datorie era să bântuie aristocrația engleză.


    Să stea ca un ciudat pe la colțuri la petrecerile lor, să le îngrozească pe domnișoarele lor delicate și să îi facă pe domni să se frece stângaci la tâmple, în timp ce încercau să nu se holbeze la cicatricea diformă care îi mutila tâmpla.


    Rhys luă o curbă abruptă, și un peisaj oarecum cunoscut se ivi din întuneric. Dacă citise bine reperele, aceasta trebuia să fie. Sătucul Buckleigh-in-the-Moor. De la distanța asta, arăta ca o constelație de împunsături de ac de culoare chihlimbarie pe pânza întunecată a nopții.


    Calul, simțind miros de fân și de siguranță, mări pasul. În scurt timp, grămada de clădiri din piatră și argilă amestecată cu paie se contură tot mai bine. Probabil că nu era chiar atât de târziu pe cât i se părea lui. Destul de multe căsuțe aveau încă lumină la ferestre, ca niște ochi galbeni holbându-se de sub acoperișurile de paie ca niște pălării.


    Se opri în mijlocul drumului. Ștergându-și ochii de umezeală, își miji privirea în direcția hanului vechi. Fusese plecat aproape paisprezece ani, dar văzu același semn scârțâind pe lanțurile lui, deasupra ușii. Pe el scria, cu litere aurii retușate, Three Hounds1. Dedesubtul cuvintelor era o pictură cu trei câini veșnic la pândă. Se auzi un hohot de râs aspru care zgudui una dintre ferestrele fără obloane ale hanului. Se părea că bătrânului Maddox încă îi mergeau bine treburile.


    Chiar dacă armăsarul lui dădea nerăbdător din picior, Rhys rămase locului în fața hanului. În cele din urmă, se uită la cer. Satul era acoperit de o ceață ca de vată, aceasta ascunzând piscurile denivelate care se înălțau pe panta abruptă din apropierea lui. În lipsa umbrei lor amenințătoare, satul Buckleigh-in-the-Moor – acest loc urât pe care îl conducea de atâta amar de vreme – i se părea aproape... pitoresc. Fermecător. Primitor.


    Rhys aproape că izbucni în râs din pricina acestui gând prostesc.


    Nu avea să fie niciodată bine-venit în locul acesta.


    Nici nu terminase bine gândul, că ușa hanului se deschise larg, azvârlind un val de lumină și căldură în curte. Hohotele aspre de râs pe care le auzise mai devreme se întețiră acum, pline de entuziasm, întrerupte de sunetul de sticlă spartă.


    ― Ticălos nemernic ce ești!


    Așa da! Mai degrabă la o astfel de primire se așteptase. Dar, cu excepția cazului în care vechile superstiții erau adevărate și vreo vrăjitoare îi prezisese sosirea, Rhys știa că acele cuvinte nu aveau cum să îi fie menite lui. Probabil că nimeni nu putea să îl recunoască; avea doar șaptesprezece ani când fusese ultima dată acolo.


    Atras de curiozitate și de mirosurile de bere și de turbă arsă, se apropie de ușa deschisă și se opri chiar lângă ea.


    Cârciuma era ticsită și, în mare, așa cum și-o amintea Rhys. Îndeajuns de mare cât să adăpostească un bar mic, vreo șase mese, diverse scaune și taburete înalte neasortate, și – în cazul acesta – iadul dezlănțuit.


    ― Așa! Trosnește-l bine!


    Două gorile fără gât stăteau față în față în centrul încăperii, scuipând și dându-și târcoale una alteia, în timp ce spectatorii dădeau la o parte mese și scaune. Cel mai înalt dintre cele două brute încercă o lovitură stângace în gol. Nimeri fără să vrea în brațele unui spectator luat prin surprindere. Bărbatul se înfurie și-l îmbrânci la rândul lui. În câteva secunde, toți din încăpere se pocneau orbește.


    Rhys rămase neobservat în umbra ușii, foindu-se. Setea de sânge îi răsună ca un ecou șoptit în ureche. În tinerețea lui, se arunca în mijlocul încăierării, dornic să iasă din ea folosindu-și ghearele și pumnii. Doar ca să își simtă inima bătându-i nebunește, sau bucata de sticlă spartă crestându-i carnea și gustul picant al sângelui în gură. Senzația aceea stranie, trecătoare, că trăiești.


    Dar nu mai era tânăr. Mulțumită războiului, se săturase și de lupte, și de durere. Și renunțase de mult la ideea de-a mai simți că trăiește.


    După câteva minute, înghiontirile de pe margine se potoliră. Cei doi bădărani erau din nou față în față, gâfâind și vizibil doritori să continue încăierarea. Râdeau pe înfundate în timp ce își dădeau târcoale unul altuia, de parcă ar fi fost distracția lor obișnuită de sâmbătă seara. Probabil că așa și era. Doar viața dură din mlaștină nu avea de oferit prea multe distracții în afară de băut și de încăierare.


    Rhys îi privi mai bine pe cei doi și se întrebă dacă nu cumva erau frați. Sau poate verișori. Cel înalt avea trăsături stâlcite, iar cel scund avea un nas încovoiat, ca un cioc. Dar aveau ochii de aceeași nuanță ștearsă de albastru și expresii identice de prostie voită.


    Cel scund apucă un taburet jos și începu să-și provoace adversarul cu el, ca și când ar fi ademenit un taur. „Taurul“ îl atacă. Dădu o lovitură sălbatică peste taburet, dar rată cu câțiva centimetri. Pentru a-și atinge ținta, „Taurul“ apucă un suport de lumânare din alamă de pe poliță și îl flutură prin aer, absorbind toate sunetele din încăpere.


    Fâșș.


    „Cioc“ își azvârli taburetul într-o parte, iar acesta se zdrobi de vatră, frângându-se în bucăți. Întrucât îi distrăsese momentan atenția „Taurului“, „Cioc“ plonjă spre o masă încă pusă. Vase pe jumătate goale și coji de pâine erau presărate pe o față de masă albă.


    Rhys se încruntă. De când începuse bătrânul Maddox să își bată capul cu fețe de masă?


    Nu se mai gândi însă la asta când îl văzu pe „Cioc“ mânuind un cuțit.


    ― Te-nvăț eu minte să mai ridici o bâtă la mine, pui de lele ce ești! mârâi el.


    Toți cei din încăpere înlemniră. Rhys nu se mai sprijini de tocul ușii și se gândi dacă nu cumva ar trebui totuși să intervină. Când erau implicate o bâtă de alamă și un cuțit, probabil că avea să se lase cu răni grave sau chiar și mai rău. Oricât de sătul era de bătăi, era și mai sătul de văzut oameni murind.


    Dar se opri înainte să apuce să facă ceva, când auzi mai multe zgomote.


    Poc. O sticlă spartă.


    Clinc, clinc, clinc. Bucăți de sticlă căzând pe pardoseală.


    Buf. „Cioc“ se prăbuși pe masă, inconștient, cu dâre de vin scurgându-i-se pe după urechi.


    ― Harold Symmonds, o să plătești pentru vinul ăla, spuse o femeie zveltă, brunetă, care stătea aplecată peste trupul inconștient al lui „Cioc“, ținând în mână ce mai rămăsese dintr-o sticlă verde. Și pentru fața de masă, mocofanule, adăugă ea. Clătină din cap și țâțâi, apoi spuse: Sângele și vinul roșu nu vor ieși niciodată din pânza albă.


    ― Iar în ceea ce te privește pe tine, Laurence...


    Spunând asta se răsuci spre celălalt bărbat, amenințându-l cu sticla spartă ascuțită. Chiar dacă era de două ori cât ospătărița și, în plus, bărbat, Laurence își ridică mâinile, în semn de predare.


    De fapt, toți bărbații din încăpere înlemniseră. De parcă s-ar fi temut cu toții de disciplina dură pe care ospătărița aceea micuță ar fi împărțit-o cu țârâita. Interesant. Lui Rhys, care fusese mai mulți ani la rând comandant în cadrul armatei, felul în care toți bărbații luaseră poziție de drepți în fața femeii îi spunea multe.


    Ospătărița îl amenință pe Laurence cu sticla, iar bărbatul se dădu tot mai în spate, până se ciocni de perete.


    ― Chiar stăpânul tău l-a adus, să știi.


    ― Ăsta? zise bărbatul, holbându-se la sfeșnicul pe care îl ținea strâns în pumn. E al lui Gideon?


    ― Nu, e al hanului. Smulse sfeșnicul de alamă din mâna brutei uluite și își îndoi brațul, ridicându-l la nivelul ochilor. Dar Gideon l-a livrat. L-a adus împreună cu perechea lui tocmai din Plymouth, abia săptămâna trecută. A fost un set foarte scump, așa că ți-aș fi recunoscătoare dacă nu ai atinge toate antichitățile cu mâinile tale soioase.


    Sfeșnicul ăla cântărea, probabil, mai bine de șase kilograme, dar femeia îl ridică fără pic de efort pe poliță, cu o mână, și îl împinse la locul lui.


    ― Așa, își spuse ea singură, aparent mulțumită de aranjamentul simetric. Se dădu în spate și aruncă restul sticlei crestate în foc, în vatră ridicându-se o flacără alimentată de vin.


    Flama roșiatică îi lumină fața, așa că Rhys reuși să o vadă bine pentru prima dată.


    Sfinte Sisoe! Era frumoasă.


    Și tânără.


    Și... și frumoasă.


    Rhys nu se pricepuse niciodată prea bine la vorbe. Nu ar fi putut descrie cu exactitate ce anume făcea ca înfățișarea femeii să fie atât de izbitoare. Știa doar că se îndrăgostise lulea.


    Avea pielea albă și părul închis la culoare, ieșindu-i dintr-o coadă groasă. Era zveltă și totuși feminină. Avea ochii mari și alungiți, dar, pentru a-și da seama de culoarea lor, ar fi trebuit sa stea mult mai aproape de ea.


    Își dorea să stea mult mai aproape de ea.


    Mai ales acum că nu mai era înarmată.


    Femeia micuță era evident furioasă. Își puse mâinile în șolduri și îi dojeni pe cei prezenți.


    ― Același lucru, de nenumărate ori, spuse ea pe un ton tăios, deși vocea îi era profundă și caldă. În caz că nu v-ați dat seama, hanul e tot ce-avem în Buckleigh-in-the-Moor. Încerc să îi fac o reputație, să fac din el un loc respectabil pentru călători. Ia spuneți-mi, cum să fac hanul ăsta un loc de calitate, dacă niște idioți ca voi îmi distrug sala de mese la fiecare două săptămâni?


    Se uită mânioasă la toți cei din încăpere, privindu-i pe toți cei vinovați, pe rând. Ajunse la Rhys, și șovăi pentru prima dată. Flutură din gene. Fu singurul semn că fusese luată prin surprindere. În rest, rămase nemișcată ca granitul în timp ce spuse:


    ― Și toate astea în fața unui musafir.


    Rhys simți cum toți cei din încăpere își întoarseră privirile spre el. Dar nu reușea nici în ruptul capului să își ia ochii de la chelneriță. Hristoase, ce femeie!


    Din pricina drumului și a umezelii, trupul îi protestase toată seara. Nu credea că vreo parte a trupului i se mai putea întări... dar era clar că se înșelase. Pantalonii de călărie i se întinseră în zona vintrei. Se întărise aproape la fel de tare ca sfeșnicul acela din alamă. Nu mai avusese o reacție atât de puternică față de o femeie din tinerețile lui zburdalnice. Poate nici atunci. Inima începu să-i bată nebunește. Sângele începu să-i curgă năvalnic prin vene, ducând ordine fiecărui mădular din trupul lui. Își simți tot corpul încordându-i-se, adunându-și puterile, pregătindu-se pentru un scop. Un scop foarte precis și foarte plăcut.


    La naiba! Simțea că trăiește.


    Ospătărița continuă să îl privească în ochi și spuse calm:


    ― Acum faceți ordine pe-aici.


    Rhys amuți. Nu și-o amintea pe femeie – și cu siguranță nu ar fi putut să o uite –, dar oare ea îl recunoscuse cumva pe el? Oare îi atrăgea atenția pentru neglijența lui crasă în calitate de lord? Ar fi fost o acuzație destul de corectă. În caz că trebuia îndreptat ceva în Buckleigh-in-the-Moor, el trebuia să fie responsabil pentru asta.


    Dar când bărbații din fața lui se puseră în mișcare, târșâind scaunele și mesele pe podeaua din ardezie ca să așeze mobilierul la locul lui, Rhys își dădu seama că femeia nu i se adresase. Aproape că era dezamăgit. I-ar fi plăcut să pună el lucrurile în ordine pentru ea. Începând cu părul ei brunet răvășit.


    Femeia își dădu, nerăbdătoare, o șuviță după ureche.


    ― Bine ați venit la hanul Three Hounds, zise ea. Intrați sau nu?


    O, intra. Cu siguranță intra.


    Rhys înaintă și închise ușa în urma lui.


    Înainte să îi mulțumească pentru primire, ospătărița își întoarse privirea de la el.


    ― Nu acolo, Skinner. În partea stângă a vetrei.


    Skinner se supuse numaidecât. Deși era un voinic care măsura peste 1,80 m înălțime.


    ― Am un cal afară, spuse Rhys după ce ospătărița își întoarse din nou privirea spre el.


    Ea încuviință și îl chemă pe un tânăr subțirel de la bar.


    ― Darryl, ocupă-te de calul domnului. Apoi îl întrebă pe Rhys: Domnule, doriți un whisky?


    ― Doar bere.


    ― Am niște tocăniță de iepure și plăcintă cu miel.


    Stomacul îi chiorăi.


    ― Mi-ar plăcea ambele.


    ― Atunci luați loc.


    Rhys se duse la o masă, se așeză pe un scaun care i se păru cel mai solid și primi o cană cu bere de la ea.


    Sorbi din berea rece, uitându-se la ospătăriță și la ceata ei de pugiliști reformați ce curățau încăperea de resturi. Nu-i de mirare că afacerile mergeau bine. Din câte își amintea Rhys, bătrânul Maddox nu avusese niciodată ospătărițe atât de frumoase sau de aprige.


    Se tot uita pe furiș la el, în timp ce mătura cioburile de sticlă de pe pardoseală și rula fața de masă pătată. Avea o privire blândă care îl intriga.


    Cu siguranță se înșela. Poate că se uita la altcineva. Rhys se prefăcu a se întinde și se uită încet roată prin încăpere.


    Nu. Nu mai era nimeni.


    Ce ciudat!


    Totul la femeie – înfățișarea, vocea, reacțiile pe care le stârnea – îi arăta puterea. Dar ochii ei spuneau altceva. Îi vorbeau despre speranțe, temeri și vulnerabilitate, iar Rhys nu avea nici cea mai vagă idee de ce femeia i-ar fi dezvăluit toate acestea unui străin, cu atât mai puțin lui. Știa însă un lucru: nu avusese parte de ani întregi de atât de mult contact uman direct pe cât regăsea în privirile acelea pe care i le tot arunca femeia.


    Îl emoționa. Din partea cealaltă a încăperii, chiar dacă avea mâinile ocupate cu totul altceva, îl emoționa. O simțea în adâncul ființei lui.


    Rhys sorbi din bere și se gândi la cât de stranie era soarta. Credea neclintit în destin. Nu putea explica altfel faptul că inima încă îi bătea. În cei unsprezece ani petrecuți în cadrul infanteriei ușoare, în fiecare bătălie se avântase cu capul înainte în nenorocita de încăierare, dornic să-și afle moartea. Dar fusese dezamăgit crunt de fiecare dată când soarta îl cruțase din nou. Pur și simplu nu reușea să moară. Dar poate că, în sfârșit, blestematul lui de noroc avea să-i trimită o binefacere adevărată.


    O privi pe ospătăriță aplecându-se să măture bucăți de lemn dintr-un colț și îi observă arcuirea blândă a gâtului, șuvițele desprinse care îi atârnau peste ceafă. Și-ar fi putut petrece vreun minut înfășurându-și cu plăcere șuvița aceea pe după deget, numărând de câte ori și-ar fi putut-o învârti în jurul degetului. De vreo cinci sau șase, se gândi el.


    Când femeia își îndreptă spatele și privirile li se întâlniră din nou, își ridică berea într-un salut tacit. Ea zâmbi timid, după care își întoarse privirea. Ciudat, pentru că nu i se păruse a fi timidă.


    Vrând parcă să-i confirme părerea, femeia strigă din partea cealaltă a încăperii:


    ― Laurence, pune-l pe Harry înapoi în colț, acolo unde-i e locul. Sângerează pe dalele mele și tocmai le-am frecat ieri.


    ― Înțeles, Meredith.


    „Meredith.“ Numele acela îi stârni un șir de amintiri, dar dispărură înainte ca Rhys să le priceapă clar.


    Laurence își trecu un braț pe sub grămada gemândă care se numea Harry Symmonds și îl împinse cu umărul ca să se ridice pe picioare.


    ― Nu mă lua cu „Meredith“. Îi alungă cu mătura spre un separeu. Cât timp aveți de gând să vă purtați ca niște băieți, să-mi spuneți doamna Maddox.


    Berea i se acri, parcă, pe limbă. „Doamna Maddox?“


    Ah, la naiba. Femeia aceasta tânără, puternică și frumoasă era căsătorită cu bătrânul Maddox? Până la urmă, nu era ospătăriță, ci chiar hangița. S-a zis cu binefacerea din partea sorții. Ar fi trebuit să se aștepte la asta. Nu avea cum să aibă parte în viață de ceva atât de frumos.


    O porție de tocăniță și o felie de plăcintă cu miel apărură pe masă, în fața lui. Rhys începu numaidecât să se înfrupte din ele, holbându-se intenționat la mâncare, și nu la femeia încântătoare care îl servise. Nu își făcea de lucru cu femei căsătorite, indiferent de privirile pe care i le aruncau acestea. Ca să nu mai pomenim că, dacă era căsătorită cu Maddox și îi făcea ochi dulci lui Rhys, femeia nu numai că era ușuratică, dar și prostănacă și aproape chioară.


    Era mai flămând decât își imaginase el, așa că dovedi ambele farfurii în doar câteva minute. Mereu mâncase rapid, eficient, mai ales în armată. În ultimul an, de când moștenise titlul Ashworth, luase parte la cine elegante în Londra și își ridicase ochii din farfuria lui, numai ca să observe că era privit intens, manierele lui la masă fiind urmărite cu atenție și groază. Era doar una dintre trăsăturile pe care le dobândise și care le făcea pe doamnele engleze să își apuce flaconul cu săruri de amoniac.


    Dădu pe gât restul berii și se duse cu cana goală la bar, ca să i-o umple din nou. Doamna Maddox dispăruse momentan, iar în spatele tejghelei se afla un tânăr cu strungăreață. Rhys îl recunoscu drept tânărul pe care îl însărcinase femeia să-i ducă bidiviul în grajd. Cum zicea că îl cheamă? Dylan? Dermott?


    ― Darryl Tewkes, la dispoziția dumneavoastră, domnule! Să vă mai dau o bere?


    Tânărul luă cana de la Rhys și, în acest timp, colțul ochiului stâng i se încreți. Rhys nu își dădea seama dacă îi făcuse cu ochiul, sau era un fel de tic nervos. Tânărul închise din nou ochiul, iar el speră că era totuși a doua variantă. Individul ăsta, Darryl Tewkes, arăta destul de caraghios. Nas ascuțit, urechi țuguiate. Ca spiridușii în care locuitorii bătrâni din mlaștină încă mai credeau.


    ― Aveți un cal frumos, domnule, continuă Darryl, înmânându-i o cană cu bere proaspătă. L-am dus în grajd și m-am ocupat de el. I-am dat șaua jos și l-am adăpat. O să mă duc în câteva minute să îl și perii și să-i dau fân.


    Rhys încuviință din cap și își ridică băutura.


    ― Cum se numește, domnule? Calul.


    Rhys se șterse la gură cu manșeta.


    ― Nu are nume, răspunse el. Nu le mai punea nume.


    ― Domnul va sta mult prin zonă? întrebă Darryl.


    ― O singură noapte.


    La început, Rhys nu fusese sigur cât avea să stea. Dar acum știa: nu putea îndura mai mult de o noapte în locul acela. În dimineața următoare avea să urce panta și să se uite îndelung și încet la ceea ce venise să vadă. După care urma să plece. Cu siguranță că putea angaja vreun supraveghetor sau vreun administrator local care să se îngrijească de orice probleme s-ar fi ivit. La urma urmei, așa procedau gentlemenii avuți, nu? Rhys nu avea nici cea mai vagă idee unde urma să se ducă după aceea. Bănuia că oriunde avea să îl poarte soarta.


    ― O noapte? întrebă Darryl, iar ochiul îi zvâcni a nerăbdare. Domnule, trebuie să stați mai mult de o noapte. O singură noapte nu e nici pe departe îndeajuns ca să vedeți atracțiile locale.


    Rhys se încruntă. Atracții? Existau atracții locale?


    Tânărul ridică din sprânceană.


    ― Ofer tururi călătorilor, spuse acesta, luminându-se la față. Două ore sau jumătate de zi. Cel mai rentabil pentru buzunarul dumneavoastră este excursia mea de o zi, „Mlaștina mistică“, care include comentarii de la ghid și un prânz în stil picnic.


    Rhys chicoti când își imagină călători dichisiți stând la picnic în umbra Bell Torului. Spera că se protejau de corbi. Își drese vocea și întrebă:


    ― Ce fel de atracții?


    ― Păi, să vedeți, este o călătorie mistică prin timp. Făcu un gest măreț, amplu, cu mâna. Voi începe prin a vă arăta vechile mormane de pietre funerare și fierăriile abandonate, vechi de sute de ani.


    Rhys cunoștea foarte bine acele locuri. Aduceau uimitor de mult a grămezi de pietre obișnuite.


    ― Mai sunt și crucile vechi ale călugărilor. Și, bineînțeles, Bell Tor. Într-o zi senină, puteți vedea...


    ― Și mai multe stânci? mormăi Rhys, deloc impresionat.


    ― O, dar asta nu e nimic. Încă nu v-am spus cea mai bună parte a turului. Ruinele bântuite ale conacului Nethermoor.


    Acum îi captase atenția.


    ― Ruine bântuite, zici...


    Darryl se rezemă în coate pe tejghea și se aplecă în față, ca și cum nu ar fi îndrăznit să vorbească cu voce tare.


    ― Da. Conacul Nethermoor. Casa blestemată a lui Ashworth. Generații întregi de oameni răi au crescut în casa aceea. Până într-o vară, cu paisprezece ani în urmă, când a ars din temelii într-un incendiu îngrozitor. Acolo se încheie turul, chiar spre amurg. Uneori, dacă asculți cu atenție, se aude pârâitul flăcărilor sau simți mirosul de pucioasă. Oamenii spun că incendiul acela a fost judecata lui Dumnezeu. După noaptea aceea, nu s-a mai auzit niciodată de acea familie.


    ― Ce s-a întâmplat cu ei? întrebă Rhys, surprins. Trebuia să recunoască faptul că tânărul Darryl știa cum să spună povești. Păi, ai zis că sunt bântuite.


    ― Ah, da. Păi, fantoma bătrânului Lord Ashworth nu a fost văzută. Nu s-a mai întors vreodată în Devonshire. A murit anul trecut, undeva prin Irlanda, mi se pare. Lady Ashworth a murit cu câțiva ani înainte de incendiu. Unii oameni – cei care au darul – i-au văzut stafia plutind deasupra ruinelor casei. De parcă încă s-ar plimba pe coridorul de la etaj. Dar cel mai des oamenii îl văd pe fiul lor.


    Rhys se înecă cu o gură de bere.


    ― Pe fiul lor?


    ― Așa-i. Era un tânăr sălbatic, care mereu dădea de belele. Când călărea, ca un nesăbuit, întorcea mlaștina cu susul în jos. Oamenii spun că era un pui de drac.


    ― Și a murit în incendiu?


    ― Nu chiar. Aproape că a pierit, ba chiar ar fi trebuit să moară, din câte spun oamenii. Dar, cu toate că a supraviețuit, e ca și cum ar fi lăsat o urmă fantomatică asupra conacului Nethermoor. Oamenii îi mai văd stafia rătăcind pe acolo, mai ales în nopțile de vară calde. Ba chiar l-au văzut galopând prin mlaștină pe un cal fantomatic, cu flăcări la copite.


    Rhys îl privi mut pe tânăr, neștiind dacă să se simtă amuzat, uluit, jignit sau... oarecum îngrijorat.


    Oricât de bizară ar fi fost povestea lui Darryl, anumite părți păreau oarecum adevărate. În toți acești ani în care se simțise doar pe jumătate viu, să fi fost oare pentru că își lăsase în urmă vreo stafie a lui însuși ca adolescent? Clătină din cap, încercând să alunge o idee atât de prostească. Probabil, ceața din Dartmoor i se strecura prin urechi și îl zăpăcea.


    ― Deci, zise Darryl aplecându-se spre el și invitându-l din sprâncene. Turul locului. Sunteți îndeajuns de bărbat pentru el? Îndrăzniți să riscați să dați de Rhys St. Maur, fantoma vie din Bell Tor?


    Lui Rhys îi venea să zâmbească. Poate că totuși avea să fie amuzant. Înainte să se hotărască ce să-i răspundă tânărului, mai apăru cineva lângă Darryl, dincolo de tejghea.


    Meredith.


    „Doamna Maddox“, se corectă el în gând.


    ― Darryl, spuse aceasta, plesnindu-l pe tânăr peste ceafă, idiotule. Dânsul e Rhys St. Maur. Lordul Ashworth acum. Vorbești chiar cu „fantoma ta vie“, în carne și oase.


    Darryl păli și mai tare și se holbă la Rhys, mișcându-și maxilarul, dar fără să scoată vreun sunet. Măcar ochiul nu îi mai zvâcnea.


    Tânărul înghiți în sec în timp ce Rhys își propti brațul pe bar și se aplecă în față. Fețele lor erau acum la doar câțiva centimetri distanță. Și apoi, când fu sigur că Darryl era foarte atent la el, șopti cu voce groasă:


    ― Bu-hu-hu.
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    ― Eu... Sunteți... se bâlbâi Darryl. Adică, vreau să spun că nu...


    ― Mă ocup eu de dânsul, Darryl, spuse Meredith pe un ton hotărât și îl alungă pe grăjdarul zăpăcit de la bar. Întoarce-te la grajduri.


    Rhys se holba la ea. Ca să nu se holbeze la rândul ei, Meredith își întoarse numaidecât privirea, aranjând demonstrativ niște sticle. Până acum, reușise să îl privească doar pe furiș, dar s-ar fi holbat la el toată noaptea, dacă ar fi putut, explorându-i fiecare contur și fiecare umbră. Inventariind toate felurile în care se schimbase și toate modurile în care rămăsese la fel.


    Primul lucru pe care îl observase fu părul lui. Sau, mai bine zis, lipsa acestuia. Acum îl purta tuns scurt, ceea ce o indusese în eroare preț de o clipă, când îl văzuse în ușă. În toate amintirile ei, Rhys avea cârlionți bruneți lungi, prinși la spate cu un șnur de piele. Sau lăsați să-i cadă în șuvițe ștrengărești pe frunte. Pe atunci încerca, uneori, să își ascundă fața – vreo vânătaie nouă de sub ochi sau buza recent spartă.


    S-ar părea că renunțase la a-și mai ascunde rănile. Fața lui arăta ca o hartă de cicatrici pe care nu le recunoștea, dar binecuvânta rănile acelea vindecate. Erau un semn că de data asta nu mai visa. Că cel care stătea în fața ei, pe un scaun, cu un cot proptit în tejghea, era într-adevăr Rhys St. Maur. Enorm și sfidător, și robust și – Sfinte Sisoe – chiar acolo, în fața ei. În carne și oase. După paisprezece ani.


    ― Te cunosc, spuse el tărăgănat. Dar pe un ton care aducea mai degrabă a întrebare.


    ― Da? Încercând cu disperare să-și mascheze uimirea, Meredith se întinse după cana lui goală.


    El strânse mai tare de mâner. Degetele îi erau mari, mai aspre. Puternice.


    Ea își ridică rapid privirea spre el, iar el o prinse din nou în vraja ochilor lui minunați. În toți anii în care locuise pe moșia Nethermoor, Rhys St. Maur nu o privise niciodată așa. De fapt, nu o privise mai deloc. Acum vedea că avea ochi sălbatici și frumoși, la fel ca întreaga lui persoană, de altfel. Un căprui profund, dens, brăzdat de nuanțe chihlimbarii. Precum cel mai bun coniac sau...


    ― Rachiu, șopti ea fără să vrea.


    El își ridică sprânceana. O cicatrice groasă o împărțea în două.


    ― Dorești rachiu? Își drese vocea, apoi adăugă: Este destul de rece în noaptea asta. Un bărbat are nevoie de mai mult decât bere ca să se încălzească.


    ― Într-adevăr? întrebă el, iar buzele i se răsuciră într-un fel senzual.


    Ea înjură în gând, dându-și seama de implicațiile jucăușe ale spuselor ei. O făcuse neintenționat. Nu că i s-ar fi părut câtuși de puțin respingătoare ideea de... a-l încălzi pe Rhys St. Maur. Ba dimpotrivă, fanteziile ei în acest sens îi încălziseră ani în șir apa în timp ce se îmbăia.


    ― Adică... voiam să zic...


    ― Știu. Mulțumesc, doamnă Maddox. Dar nu consum băuturi spirtoase.


    Ei bine, poate că el nu avea nevoie de o băutură, dar Meredith avea. Se întinse după o sticlă de sub tejghea – rezerva ei privată – și își turnă o cantitate generoasă.


    ― Te cunosc, spuse el. De data aceasta nu pe un ton întrebător. Avea o voce mai profundă decât își amintea ea, care o atingea în diverse locuri pe dinăuntru. Nu îmi amintesc de tine, dar te cunosc.


    Ea înclină încet paharul de gin, luând o gură din el ca să-și facă curaj înainte să-i răspundă.


    ― Meredith Lane, spuse ea în cele din urmă, menționând numele ei dinainte de căsătorie. Probabil că nu îți amintești, dar tatăl meu...


    ― Se ocupa de grajdurile noastre. Bineînțeles că îmi amintesc. Își înălță capul și miji ochii. Ești fiica lui George Lane? Nu se poate. Ultima dată când am văzut-o pe fetiță, era toată numai pistrui și oase.


    Obrajii i se înfierbântară. Deci își amintea de ea. Nu chiar în felul în care și-ar fi dorit ea să fie ținută minte, dar măcar era ceva.


    ― Merry Lane, spuse el, pe un ton dulceag. Chicoti jos, gutural. Nu pot să cred. Ești micuța Merry Lane.


    Deveni roșie ca para focului. Fusese singurul fel în care o băgase în seamă pe când era doar o fetiță, numind-o cu porecla ei prostească. Dacă se întâlneau prin grajduri, o spunea pe un ton ironic, dând-o nerăbdător la o parte.


    „Fugi acasă, Merry Lane.“


    ― Nu mai sunt Merry Lane, spuse ea pe un ton intenționat voios, ștergând tejgheaua cu o cârpă. În asta constă frumusețea de-a fi plecat din zonă timp de paisprezece ani, milord. Lucrurile se schimbă în absența dumitale.


    ― Într-adevăr, doamnă Maddox. Într-adevăr. El deveni dintr-odată serios și își drese vocea. Tatăl dumitale... mai trăiește?


    ― E sus chiar acum. Are grijă de grajdurile hanului, cu ajutorul lui Darryl. Deși rareori adăpostim și altceva în afară de ponei cărăuși sau calul vreunui călător întâmplător.


    ― Mi-ar plăcea să îl văd.


    ― Va trebui să aștepți. Probabil că doarme acum, dar mâine ai putea... Se opri. Presupun că intenționezi să petreci noaptea aici. E singurul han pe o distanță de kilometri întregi.


    „Te rog, rămâi“, imploră o voce prostuță în mintea ei. „Te rog nu pleca din nou; nu încă.“


    ― Da, rămân peste noapte.


    ― Doar o noapte?


    Nu că ar fi contat. Indiferent că avea să stea o singură noapte sau zece, cu siguranță urma să plece din nou, la un moment dat. Nu avea de ce să rămână acolo. Pământurile pe care le moștenise erau în mare parte terenuri mlăștinoase fără valoare. Conacul Nethermoor în sine era doar o grămadă de ruine arse și așa trebuia să rămână.


    ― Doar o noapte. Îi zâmbi scurt, discret. Bineînțeles, asta în caz că ai o odaie disponibilă pentru o fantomă vie.


    ― Nu-l băga în seamă pe Darryl Tewkes, spuse ea rapid. Înflorește povestea asta de ani întregi. Le-o spune tuturor călătorilor care trec pe-aici, încercând să-i ademenească să rămână în zonă o noapte în plus. Cum bine știi, asta înseamnă mai mulți bani pentru han și pentru buzunarul lui. Ba chiar i-a convins pe unii dintre țăranii de pe traseul turistic să facă suvenire pe care să le vândă. Cruci din piatră în miniatură și altele de felul acesta.


    ― Ce spirit întreprinzător. Un angajat silitor, o soție tânără capabilă... S-ar părea că bătrânul Maddox o duce destul de bine.


    ― Omul e mort de șase ani. Depinde de punctul dumitale de vedere dacă asta înseamnă că o duce bine sau nu.


    Maxilarul i se încleștă.


    ― Ești văduvă.


    Ea încuviință din cap.


    ― Îmi pare rău.


    ― Să nu-ți pară. Mânui cu stângăcie paharul pe care îl ștergea. La naiba! Era văduvă, hangiță și împlinea treizeci de ani peste două veri. Cum de reușea să o facă să se simtă din nou ca o copilă ciudată? Adică, au trecut ani de-atunci. Sunt văduvă de mai mult timp decât am fost căsătorită. Și mi-a lăsat hanul, așa că ne descurcăm destul de bine.


    ― Noi? Ai copii?


    Simți un junghi de durere cunoscut, care trecu într-o clipită. Ea clătină din cap.


    ― Nu. Doar eu și tata. Și Darryl, de când i-a murit mătușa. Și toți sătenii, de fapt. A trebuit să găsim o soluție, nu-i așa? Angajatorul local principal ne-a părăsit cu paisprezece ani în urmă.


    Rhys se holbă la berea lui preț de o clipă. După care o ridică și bău tăcut.


    Arăta de parcă ar fi fost pedepsit, iar ea se căi pentru amărăciunea din tonul ei. Dar trebuia să afle adevărul: nu le fusese ușor. Răposatul Lord Ashworth fusese un nemernic în toată regula, dar măcar le plătise din când în când simbrii și le dăduse câte ceva de lucru negustorilor locali. După ce conacul Nethermoor a ars din temelie și familia a părăsit regiunea, satul a fost lăsat de izbeliște. Agricultura nu se prea putea practica, întrucât se aflau în mijlocul stâncos al mlaștinii. Buckleigh-in-the-Moor pierduse o întreagă generație deoarece tinerii plecaseră, rând pe rând, din târg. Noua închisoare de război de la Princetown le oferise de lucru pentru o vreme. Alții au mers și mai departe, la Exeter sau Plymouth. Cei câțiva care rămăseseră în sat se bizuiau pe salariile pe care le putea oferi hanul Three Hounds – cum era cazul lui Darryl – sau își câștigau traiul din afaceri dubioase.


    Că tot veni vorba de afaceri dubioase... De parcă l-ar fi invocat cu puterea gândului, Gideon Myles intră pe ușă cu pași apăsați.


    Bărbații adunați acolo îl salutară cu ovații strașnice, la care Gideon își atinse ușor și galant pălăria cu borul jos. Așa cum făcea întotdeauna, se opri preț de o clipă și își savură notorietatea, strângând viguros mâinile întinse ale câtorva bărbați. Mult prea devreme însă, o căută cu privirea-i pătrunzătoare. Meredith știa că nu trebuia să aștepte până o aborda el.


    ― Mă întorc într-o clipită, îi spuse ea lui Rhys, ieșind grăbită din spatele barului.


    Rhys era doar în trecere, rămânea doar peste noapte. El și Gideon Myles nu aveau nimic de împărțit unul cu celălalt, dar dacă se întâlneau, cu siguranță că nu ar fi ieșit nimic bun din asta.


    Gideon o întâmpină cu un zâmbet de ștrengar. Era tânăr – cel puțin cu trei ani mai mic decât ea –, dar fusese mereu un arogant. De asemenea, era mult prea arătos pentru binele lui.


    ― Măi, măi, spuse el. Ce nerăbdătoare ești să mă vezi! Și ai și de ce: săptămâna asta ți-am adus un butoiaș de Madeira.


    ― Bine, bine, spuse ea distrasă, aruncând o privire spre Rhys. Putem ieși să vorbim despre asta în curte?


    ― În curte? Tocmai ce-am intrat. E rece ca-n găoaza unei vrăjitoare afară și aproape la fel de umed. Ridică din sprânceană și își coborî vocea, adăugând pe un ton șoptit, sugestiv: Asta, dacă nu cumva voiai mai multă intimitate, caz în care aș sugera o altă locație...


    Ea oftă frustrată. Nu era momentul pentru flirturi. Îl trase la o parte și-i spuse:


    ― Nu poți să descarci căruța în seara asta.


    ― Ce vrei să spui? Știu, ceața-i cam densă, dar până termină oamenii de încărcat poneii, sunt sigur că vremea...


    ― Nu, nu. Nu trebuie să încarci nici poneii. Vorbesc serios, Gideon. Nu se poate în noaptea asta. Poți trage căruța în grajd și-o acoperim cu pături și alte cele. Darryl va dormi pe ea, ca s-o păzească.


    Gideon scoase un sunet batjocoritor.


    ― Nu aș avea încredere în Darryl Tewkes nici măcar să-mi păzească băutura cât m-aș duce afară să mă ușurez. Deveni dintr-odată serios și adăugă: E un profit important în noaptea asta, Meredith. Deja am doi oameni acolo, înarmați cu pistoale și alice. E prea riscant dacă nu transportăm imediat bunurile.


    Și mai rău. Doi bărbați cu pistoale? Ezită, aruncând o privire spre bar.


    ― Ca de obicei, spuse el, te vei alege mai mult decât cu Madeira. Știi că plătesc frumos pentru că mi se permite să mă folosesc de poneii tatălui tău.


    ― Știu, știu. Dar nu înțelegi.


    ― Înțeleg că te tot uiți la individul acela de la bar. Ce tip mare și urât, nu-i așa? De unde a mai apărut și ăsta? Adăugă pe un ton mai întunecat: Te-a înspăimântat?


    ― Nu, nu. E doar un călător. Sub inspirația momentului, adăugă: Sau așa zice el. Dacă mă întrebi pe mine, e trimis de magistratul din Lydford. Mai bine să nu-i dăm motive să intre la bănuială, așa-i? Așteaptă până dimineață, după ce pleacă.


    ― Știi că nu pot să transport marfa pe timp de zi. Iar pe magistratul din Lydford îl am la degetul mic de mai bine de un an. Gideon își dădu jos haina și i-o aruncă unui servitor. Poate că mă voi prezenta. Trece-i băuturile în contul meu, bine?


    Meredith încercă să protesteze, dar Gideon străbătuse deja jumătate din încăpere.


    ― Sunt Gideon Myles, spuse el, aruncându-și pălăria pe tejghea, lângă cotul lui Rhys.


    Rhys își ridică privirea din cana cu bere.


    ― Ar trebui să cunosc acest nume?


    ― Îndrăznesc să spun că da. Dar, pe de altă parte, modestia nu s-a numărat niciodată printre virtuțile mele.


    Oftând reticent, Rhys se propti cu ambele mâini în muchia barului și se ridică în picioare. Meredith văzu o scânteie de ezitare pe chipul lui Gideon. Gideon era destul de solid, dar numai umbra lui Rhys îl făcea să pară un pitic.


    ― Lasă-mă să ghicesc, zise Rhys, așezându-și brațele peste pieptul lui masiv. Vrei să îmi arăți peștera ta fermecată și să-mi vinzi o sticlă cu praf de zâne.


    Acum Gideon părea confuz.


    ― Nu știu ce naiba insinuezi, spuse el tărăgănat, dar știu că îmi vine să te pocnesc pentru asta.


    Nu mai era nici o speranță. Meredith fu nevoită să intervină:


    ― Îmi cer iertare pentru întrerupere, îi spuse ea lui Rhys. Domnul Myles este... transportatorul nostru local de produse. Îl ignoră pe Gideon, care afișă o mină jignită. Avea să înțeleagă curând motivul pentru care spusese un neadevăr. Gideon, acesta este Rhys St. Maur. Noul Lord Ashworth.


    În încăpere se lăsă o tăcere mormântală. Toate conversațiile se opriră la mijloc. Numele de Ashworth avu același efect ca sunetul sfeșnicului de alamă care sfârtecase văzduhul mai înainte. Era un sunet periculos. O amenințare.


    ― Ashworth, repetă Gideon, holbându-se la Rhys cu o privire răzbunătoare.


    Rhys rămase nepăsător și spuse pe un ton neutru:


    ― Da. Cred că am stabilit deja cum ne numim, domnule Myles.


    Odaia răsună de mârâituri. Și de râcâit de scaune pe podeaua de ardezie.


    ― Ce cauți aici? întrebă Gideon.


    ― Orice vreau. Nu trebuie să-ți dau ție socoteală.


    Meredith știa că trebuia să pună capăt scenei, și încă repede. Tocmai ce terminase de făcut curat după prima încăierare. Și acum Gideon avea doi oameni afară, înarmați cu pistoale, și o căruță plină de bunuri de contrabandă pentru care fără îndoială că ar fi ucis, dacă era nevoie să le protejeze.


    ― Rămâne aici doar o noapte, spuse ea astfel încât să fie auzită de toți cei din încăpere. Și tocmai mă pregăteam să îl conduc în odaia sa. Domnule Myles, afacerile noastre vor aștepta până mâine-dimineață.


    „Poftim“, îi spuse ea lui Gideon din priviri. „Acum înțelegi de ce nu poți descărca în noaptea asta căruța?“


    Înțelegea. Dar nu era prea fericit din pricina asta. Apoi zise bosumflat:


    ― Darryl îl poate conduce la etaj.


    ― E hanul meu. Iar acesta e oaspetele meu. Se întoarse spre Rhys. Ești amabil să mă urmezi, milord?


    Nu așteptă ca el să răspundă, ci se răsuci și se îndreptă spre scările dosnice sperând ca el să o urmeze. El o urmă. Scândurile vechi și îndoite gemură sub greutatea lui, iar scara i se păru dintr-odată prea îngustă.


    ― Îmi pare rău că ți-am creat probleme, spuse el.


    ― Nu e nici o problemă, răspunse ea, încetinind. Dar, dacă nu te superi că întreb, de ce ești aici?


    Îl auzi oftând.


    ― Sincer, doamnă Maddox? Și eu mă întreb același lucru.


    În regulă.


    ― Odaia dumitale este chiar aici, spuse ea, conducându-l în capătul coridorului. Se dădu la o parte, ținându-i ușa deschisă ca să intre.


    El făcu câțiva pași până ajunse în mijlocul încăperii și se roti încet, evaluând condițiile de găzduire. Meredith își ținu respirația, întrebându-se ce părere avea oare despre camera lui. Tocmai terminase de redecorat camera săptămâna aceea. Era prima misiune din campania ei de a transforma hanul Three Hounds într-un stabiliment de calitate. Un han adevărat, unde călători avuți să plănuiască să își întrerupă călătoriile, nu doar să se oprească cu reticență dacă li se rupe vreo roată la căruță.


    Meredith oftă și se duse să facă focul. Chiar nu știa ce făcea. Chiar în după-amiaza aceea, stătuse în centrul încăperii, simțindu-se foarte mândră de noile draperii crețe și de cuvertura tighelită. Își spusese că vaza chinezească albastră de pe polița de deasupra căminului adăuga o notă de eleganță.


    Acum, că se uita la dormitor prin prisma lui Rhys, observă grinzile la vedere, pereții pătați, mirosul înecăcios al focului de turbă care venea dinspre vatră... Totul părea descurajant de sărăcăcios și de mohorât. Putea doar să își imagineze cum i se păreau toate acestea unui gentleman cu titlu nobiliar. Și oricum, pe cine încerca să păcălească?


    ― Darryl îți va aduce bagajele. Să-i spun să îți fie valet?


    ― Nu, zise Rhys repede.


    Lui Meredith i se păru că îl vede înfiorându-se.


    ― Nu este necesar, adăugă el.


    ― Lavoarul e în colț. „Te rog să nu ciobești porțelanul nou.“


    El încuviință.


    ― Dimineața se servește micul dejun la parter. Și dacă ai nevoie de ceva între timp, trebuie doar să ceri.


    ― Mulțumesc. Își ridică privirea spre tavan. Odaia aceasta este destul de…


    ― Expusă curentului, termină ea fraza în locul lui. Știu. Îmi pare rău! Îl voi trimite pe Darryl peste noapte să mai pună turbă pe foc, și ai o pătură în plus în cufăr. Doar că atunci s-ar putea să te încălzești prea tare, caz în care poți deschide fereastra. Se îngrozi când își dădu seama că trăncănea întruna ca o smintită, dar se părea că nu reușea să se oprească. Știu că este o odaie sărăcăcioasă, în comparație cu cele cu care ești obișnuit, dar sper sincer că o vei considera adecvată pentru...


    El se întoarse spre ea și îi zâmbi.


    Și, brusc, ea rămase fără cuvinte.


    ― Adecvată? zise el și clătină din cap. În armată, m-am obișnuit să dorm mai degrabă pe pământ tare. Odăile din Londra în care am stat erau plictisitoare și reci. Se uită roată prin cameră. Te pot asigura că este cea mai elegantă odaie de dormit pe care am văzut-o în ultimii ani. Un adevărat lux. Voi dormi foarte bine la noapte.


    Cuvintele lui îi făcură inima să-i prindă aripi. La naiba! Nu putea să înceapă să tânjească după el. De fapt, începuse să tânjească după el pe când era fetiță, dar nu își permitea să reia obiceiul. Pleca în dimineața următoare.


    ― De fapt, spuse el pe un ton vesel, ducându-se la fereastră și uitându-se afară, sunt atât de mulțumit de odaia aceasta, că aș putea să te sărut pentru ea.


    O, Doamne! Asta nu ar fi ajutat-o deloc să nu mai tânjească.


    El își ridică brusc capul, de parcă era surprins că spusese așa ceva. Bineînțeles că era. Era o idee ridicolă. Ultima dată când o văzuse, era o schiloadă cu pistrui.


    Confirmând absurditatea ideii, el zise:


    ― Ce ciudat!


    Meredith încercă să râdă, dar nu reuși. Se apropia prea tare de ea. Inima îi bătea nebunește, în timp ce el traversă scândurile vechi din stejar, care scârțâiau sub cizmele lui mari. Scânduri pe care le curățase cu nisip, în patru labe, cu doar câteva zile în urmă. Încă o dureau umerii de la asta.


    Ochii lui căprui-închis îi căutară pe ai ei, și el se opri.


    ― Cred că aș vrea tare mult să te sărut. Îi prinse o șuviță de păr rebelă de pe umăr, răsucind-o încet între degete. Ce spui, Merry Lane? Vrei să îmi urezi un bun venit acasă cum se cuvine?


    Ar fi putut să spună o glumă sau să plece de acolo. Știa foarte bine cum să scape de avansurile unui bărbat. Jos, în tavernă, o făcea tot timpul. Pentru fiecare dintre puținii bărbați pe care îi acceptase în patul ei de la moartea soțului ei, refuzase alte zeci. Dar își petrecuse adolescența visând ca acest bărbat s-o privească strălucindu-i ochii de dorință ca acum, să-i spună exact cuvintele pe care i le spunea acum.


    „Cred că aș vrea tare mult să te sărut.“


    Era pur și simplu copleșitor. Agitată, îi trânti:


    ― Mai ai nevoie și de altceva, milord?


    Când îi auzi tonul aspru, el se dădu numaidecât înapoi.


    ― Nu. Se răsuci, dar ea apucă să vadă o scânteiere de durere în ochii lui. El își trecu o palmă prin părul scurt, închis la culoare, apoi adăugă: Nu, îmi cer iertare. Am... greșit. Nu se va mai întâmpla.


    Meredith rămase locului preț de o clipă, privindu-l cum se întoarce la fereastră.


    Fără să o privească, îi spuse:


    ― Mai bine ai pleca, nu-i așa?


    Așa că Meredith ieși din odaie și închise ușa în urma ei. După care pocni usciorul ușii și mârâi încet.


    Fir-ar, fir-ar, fir-ar! Nu mai fusese atât de frustrată de sine însăși în toată viața ei. Tocmai lăsase să-i scape oportunitatea – singura șansă pe care avea să o aibă vreodată – de a-l săruta, și probabil de-a ajunge în patul bărbatului pe care îl dorise încă de când abia înțelegea ce însemna să dorești pe cineva. Ba mai mult, îi lăsase o impresie greșită prin refuzul ei. Acum el credea că ea îl considera neatrăgător și de nesărutat, când nu era câtuși de puțin adevărat.


    Gideon era în continuare jos, la bar. Trebuia să se ocupe ca încărcătura lui de bunuri să fie depozitată în siguranță în grajd. Ca să nu mai pomenim că trebuia să termine de servit clienții fără să mai piardă din mobilier pe parcurs.


    Dar Rhys urma să plece mâine. Nu avea să mai aibă vreodată această oportunitate. Lucra din greu pentru locul acela. În fiecare zi, toată ziua. Nu merita oare o noapte pentru ea?


    Bătu ferm la ușă.


    Când el o deschise, ea vorbi repede, înainte să își piardă curajul.


    ― Ai putea, zise ea. Ai putea să mă săruți. Nu m-ar deranja.


    ― Nu te-ar deranja?


    ― Nu.


    Îi cuprinse bărbia în mână și îi înălță fața spre a lui. Abia atunci își dădu și ea seama că îi vorbise cu atâta neînfricare nasturelui de la haina lui.


    Rhys își trecu cu tandrețe degetul mare peste obrazul ei, iar Meredith închise ochii. El repetă mișcarea, trecându-și degetul mare de la pomete spre maxilar. Doar atingerea lui blândă îi făcu trupul întreg să-i freamăte.


    Nemaisuportând sentimentul de anticipație nici măcar o clipă, deschise ochii.


    El nu o sărută.


    ― Mulțumesc pentru asta. O atinse cu vârful degetului pe colțul gurii, apoi îi dădu drumul. Noapte bună, doamnă Maddox.


    El închisese deja ușa, înainte ca ea să apuce să îi ureze la fel.
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    De-ar putea arde și piatra.


    În lumina subțire și cenușie a zorilor, Rhys stătea în fața rămășițelor eviscerate ale conacului Nethermoor. Întrucât lipsise o perioadă atât de lungă de timp, nu știuse la ce să se aștepte. Își imaginase că locul avea să fie ca o cicatrice pe chipul mlaștinii, o grămadă de cenușă și var încă fumegânde. Dar speranțele acelea nu se împliniseră. Căci, spre deosebire de grinzile de susținere, podelele și pasajele, zidurile exterioare ale conacului Nethermoor fuseseră construite din piatră. Și, fir-ar să fie, piatra nu ardea.


    O mare parte din zidăria cândva măreață a casei dispăruse în negura din Dartmoor, fără îndoială luată pentru a fi folosită la construcții noi. Dar ici-colo rămăsese câte un morman ordonat de pietre – colțul unei camere, un cadru de ușă cu boltă ducând de nicăieri spre nicăieri. Paisprezece ierni necruțătoare curățaseră de cenușă pietrele rămase, părând acum tocite și permanente, la fel ca numeroasele piscuri de granit care se înălțau dintre brazdele nesfârșite de grozamă din mlaștină.


    Timpul și ploaia ar fi putut să fie cât mai neîndurătoare secole la rând. Un incendiu ar fi putut mistui bărăganul din jur. Dar conacul Nethermoor nu avea să dispară niciodată în întregime, deoarece era făcut din piatră, iar pietrele rămâneau pentru totdeauna.


    Rhys se întoarse și se duse spre locul în care se aflaseră cândva grajdurile. Acolo unde începuse incendiul. Nu mai rămăsese mare lucru din ele, cu excepția unei borduri joase de pietre care contura fundația. Locul fusese năpădit de mușchi și de rogoz. Lovi cu piciorul o bucată de metal înnegrită de pe pământ. Un belciug de aramă vechi de la căpăstru, poate. Sau poate o zăbală. Simți un fior ca de gheață pe gât.


    În spatele lui, armăsarul necheză neliniștit. Nici calului său nu îi plăcea locul acela, așa cum nici lui nu îi plăcea. Poate că ar fi trebuit să dea mai multă crezare poveștilor lui Darryl. Poate că mirosul de carne de cal pârjolită încă se simțea în adierea vântului. Oare își ciulea urechile pentru că surprinsese ecourile slabe ale nechezatului cailor?


    Rhys se cutremură. În anii care trecuseră de când plecase din Nethermoor, auzise țipetele de moarte a nenumărate creaturi, umane și neumane. Dar nici unul dintre ele nu era la fel de sinistru sau înfiorător precum sunetele pe care i le întipărise acest loc în minte – șfichiuitul tăios, ritmic al unui bici care sărută pielea animalelor, șuieratul flăcărilor alimentate de vânt și urletele panicate ale cailor prinși în capcană.


    Darryl Tewkes avea dreptate. Rhys ar fi trebuit să moară împreună cu fiarele acelea cu paisprezece ani în urmă. De atunci, curtase moartea în fiecare zi din viața lui. Dar era echivalentul uman al unui blestemat de bolovan. Enorm, dur, indestructibil. Trecuse cu bine prin bătăile zilnice din tinerețea lui, prin nenumăratele încăierări din curtea școlii și din taverne și prin pustiirile din bătălii. Era mai voinic, mai rău și cu multe cicatrici drept mărturie a durerilor îndurate, dar era încă aici.


    Era încă aici. Stătea în fața acestei grămezi blestemate de pietre și de suferință pe care o moștenise.


    De-ar arde și piatra.


    Simți un gust amar. Își întoarse capul, cu intenția de a scuipa, dar se trezi îndoit de spate și îngrețoșat. Fir-ar să fie! În unsprezece ani de infanterie nu vomitase niciodată în lupte.


    „Ridică-te“, îi spuse vocea din interiorul lui. Vocea aceea rece, poruncitoare, pe care nu reușise niciodată să o reducă la tăcere, nici măcar cu o sută de tunuri răsunându-i în urechi. „Ridică-te.“ Indiferent ce îl punea la pământ – pumn, glonț, baionetă –, cumva, reușea întotdeauna să se ridice, clătinându-se, gata să îndure și mai mult. „Ridică-te. În picioare. Ridică-te, gunoi netrebnic ce ești.“


    Rhys se ridică.


    Se întoarse încet.


    Și plecă, fără să privească în urma lui.


    Îl ispitea gândul să plece direct spre Lydford, lăsând Buckleigh-in-the-Moor în urma lui, fără să își ia măcar rămas-bun. Dar trebuia să se întoarcă. În primul rând, pentru că își lăsase bagajele la han. Calul lui nu mâncase încă, și nici el, de altfel.


    Dar mai ales, trebuia să o vadă din nou pe Meredith.


    Îi datora scuze pentru propunerea grosolană din noaptea trecută. Doar pentru că fusese singura din sat care îl întâmpinase cu amabilitate nu însemna că ar fi fost și dornică să se bage în patul lui. Nu își dădea seama ce-i trecuse prin cap de sugerase așa ceva. Fusese atât de obosit și de confuz, și puțin amețit de privirile acelea molatice, sfioase. Voise doar să se apropie de ea și să rămână acolo pentru o vreme, și să afle dacă părul ei mirosea la fel de încântător pe cât arăta. Și după aceea să doarmă. Să doarmă și să uite, în loc să petreacă noaptea foindu-se și înjurând grinzile.


    Evident, ea îl refuzase. Așa cum și trebuia să facă. Dar fusese îndeajuns de generoasă încât să-i bată la ușă și să-i ofere un fel de iertare, dar nu fusese îndeajuns de îndrăzneață ca să îl privească în ochi când o făcuse. Cu toate acestea, nu se putuse stăpâni să n-o atingă măcar.


    Dumnezeule, se umpluse de bucurie când îi simțise pielea. Proaspătă și netedă, precum partea inferioară a unei frunze.


    Se privise azi-dimineață scurt în oglinda lavoarului și își dăduse seama că era un smintit. Era o epavă de om, un măscărici hidos. Ce și-ar fi putut dori o femeie ca ea de la un bărbat ca el? Poate doar bani. Nu că ar fi fost genul de femeie care să accepte monede pentru favorurile pe care le oferea, dar nu voia nici ca ea să creadă că el era genul care plătea pentru ele. Nu se mai folosea de femei în astfel de scopuri.


    Era clar: trebuia să își ceară iertare. Nu că s-ar fi priceput el în mod deosebit la a-și repara greșelile, dar avea să facă tot ce-i stătea în putință. Urma să îi ureze politicos bună dimineața, să îi mulțumească pentru ospitalitate și să-i plătească întreit ce-i datora. După care să plece din sat și să nu o mai deranjeze vreodată.


    Calul înainta pe cărarea îngustă, bătătorită. Nu era calea directă spre sat, dar era cea mai sigură, lucru dovedit de marcajele de piatră în formă de cruce plasate acolo de călugări, cu secole în urmă. Cei care rătăceau de la cărarea sigură riscau să se afunde până la talie într-o baltă cu turbă și mocirlă. În copilărie, Rhys știa povârnișurile acelea mai bine decât să socotească, dar acum nu avea suficientă încredere în memoria lui, încât să riște să își înnămolească armăsarul.
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